"শন বত! বশব ৪ম হইয| 


বা্যাধুটির ১ম সা 
কণ। পা সাঠ। বু * পথার পাই, হাহ। বুঝিতে আরন্ত 
কবিসাছিণ | বেণু শাহাণ্গর জনমী না হইযাও হাত! 
দিগকে নে ভাবে, মা'র সব কন্দবা লঈযা পালন কবিধাছে 
দৰ” এখন তাহাক যে তাবে মাশার মব করব্যপ!লনের 
উতদেশ দদষ) শাঠাতে সেয়ে কেন ন কিরপে দেবদওকে 
তাহার মালীমাঁকে যা আসিশাছেঃ গাহাঁ সে কিছুতেই 
বুনিতে পারি৩ স|। (স কিছুতেই বেখুব কার্ষোর কারণ- 
সন্ধান পাইত ন1। 

একাধিক বার কণার মনে হইয়াছে, সে মা'কে এ কথ। 
জিদ্ঞাসা করে। কিন্তু সে তাহা পারে নাই। তাহার 
কারণ, রেণুর ষে গাস্ডীর্য) তাহার স্েহের পশ্চাতে সে লক্ষ্য 
করিয়াছে, তাহাতে রেণু ষে কথার উল্লেখ কোন দিন 
কোনবপে করে নাই) তাহ! জিঞ্ঞাস! করিতে সে সাহস 
পাইত না। সাহস না পাইবার প্রধান কারণ-পাছে রেখু 
তাহার প্রশ্নে বখা পাষ। বাত্তবিক যর্দ কোন অসংক্ 
মুহূর্তে কণ। সেই কথ! প্রিদ্ঞাপা করিত, তবে কি হইত; 
বলা যায় না; কারণ পাছে কেহ কোন দিন তাহাকে 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করে--সে আশঙ্কা! রেণু অতিক্রম করিতে 
গার মাই । ভবিষ্ততে কখন কি হইবে। খাও সে অনেক 
নঙ্গয় তাবিত। 





রেণু প্রথমে মনে করিয়াছিল, সে দেবদন্তকে জানিত্েই 
দিবে না, সে তাভার মাতা | কিন্তু সে বিষষে তাহার আঁশ! 
যে গর্বতোভাবে পূর্ণ হখ নাই তাহাও সে নুঝিতেছিল। &. 
তবে সে বিষয়ে দে আপনাকে একান্তই অসহাষধ বলিষা 
আর কোনরূপ বিরুদ্ধ চেষ্। করে নাঈ। 

কণা পূর্ব ষাহা লক্ষ্য করিতে পারে নাই, এখন তাহ! 
লক্ষ্য করিতেছিল। রেণুর সব্ববিধ কর্তব্যপালনে কোথাও 
বিন্দুমার ক্রটি দেখা ন! ফাইলেও তাহার ও লীরেস্ছের 
ব্যবহারে কেমন একটু বৈশিষ্ট্য ছিল--ধেন বে'খাও কিছু 
অভাব ছিল। তাহ! দে ভাঙার বিবাহের পূর্বে, 
নূতন জীবনে প্রবেশগাভের পূর্বে বুঝিতে পারে 
নাই। 

কণার শাশুড়ী যখন তাহাকে দেবদত্তের বিষয় জিজ্ঞাস। 
করিয়াছিলেন, তখন কণা বলিয়াছিল সে তাহার কিছুই 
জানে ন। পৃ্গিীর শক ছিল' কণার শবগুরালয় হইতে 
সে কথা হয়ত কোন দিন উঠিবে । সেই জন্ত তিনিই কণার 
শাশুড়ীকে কিরূপ অবস্থায়--নাতার রোগশষ্যায় দেবদত্ 
গ্রহ্ত হইয়াছিল এবং কিরূপ অনাধারণ হতে মৃণালিনী 
তাহাকে বাচাইয়।ছেন। সে সব বিবৃত করিয়া বলয্াছিলেন। 
“দি নিঙে না দেখতাম? তবে বিশ্বাস করতে পারভাষ না, 
কেউ এ ভাবে শিগুকে “মাও করতে পারে ।* ভিত্তি ৮১ 


1 রি 


করিয় যাহ! বলেন নাই, ইঙ্গিতে সেই বা জালাইফাি টা ১০ 


সালিম 


।ণালিনী ব্যতীত দেবদত্তকে কেহ ০ পারিত 


| 
কণার শাশুড়ী মনে করিয়াছিলেন, নিঃস্তান মৃণালিনী 


শশুকে সত্য সত)ই দেবতার দানরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আর কণার শ্বশুর বিষষী লোক; তিনি স্ত্রীকে বলিষা- 
ছিলেন মাসীমা'র সম্পত্ভিও সামান্য নহে, তিনি তাহ! 


দেবদত্তকে দিতে চাহিলে তাহা! গ্রহণ না কর! কখনই স্থবুদ্ধির 


কা হইত ন|। 
* এইরুপে যে সৰ আলোচন। হইয়াছিল, তাহাতেই কণার 
স্বামিগৃহ হইতে 


কোন অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন কোন দিন 





তাহার শাশডডীর নির্দেশে কণী প্রায় ঈ্‌ 
মা'র কাছে বাইত | সে তাহার কন্ঠাকে লইয়া যাইত । 
কেন দিন স্ুনীলঃ কোন দিন কণার শ্বশুর বেড়াইমা 
ফিরিবার সময় তাহাদিগকে লইয়া! আসিতেন । কোন 
কোন দিন কণাই জিদ করিরা রেএুকে লইষ। মৃণালিনীর 
কাছে যাইত । এক এক দিন সে রেখুকে লইয়া পিসীমা*র 
ঠাকুর-বাড়ী দেখিতে যাইত; সে বলিলে নীরেন্দ্রও সঙ্গে 
যাইত | ঠাকুর-বাড়ীর সব ভার নীরেন্দ্রকেই লইতে 
হইয়াছিল ; সেই জন্য তাহাকে মধ্যে মধ্যে কার্য্যব্যপদেশেও 
তথায় যাইতে হইত । স্থানটি মনোরম-_সম্ুখে গঙ্গা 
উদ্ভানে ঝুনুমের শোভা-ষেন শাস্তির সাধনক্ষেত্র 

এইরূপে মানের পর মাস অতিবাহিত হইতে 
লাগিলশ্কোন অতফিত ঘটনায় সংসারের হর্য্য নষ্ট 
হইল ন1। 

কণার বিবাহের পরবৎ্সর অশোক প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়। কলেজে অধ্যয়ন কৰিতেছিল । 
 স্বণালিনী এক দিন রেণুকে বলিলেন, “মেয়ের বিয়ে ত 
দিপে-এ বার ছেলের বিয়ে দিয়ে আমাদের কৌ 
দেখাবে না?” 
'. কথাট। রেণু ষে মনে করে নাই, তাহা নহে; তবে সে 
অন্চ কারণে। তাহার পিতৃবদ্ধুর সেই কথ! সর্বদাই সে 
০ করিত--কণার ও অশোকের বিবাহ দিলে, তাহার! 
সারা হইলে, তাহার কর্তব্ভার অনেকট! লঘু হইবে? 


ঞ্ঞক্ততী [ ১ম খণ্ড ১ম সংখ। 


কিন্তু এখনই অশোকের বিবাহ দেওয়। যাইৰে কি না, তাহা 
সে ভাবিয়া দেখে নাই । 

আজ সে মাপীমা'র কথায় আগহ অনুভব করিলেও 
বিদ্বের কথাও তাহার মনে পড়িল। এখন আর পূর্ণিমা 
নাই। কে উষ্চোনী হইয়া প্রস্তাব করিবে? সে কখন 
অগ্রসর হইন1! কোন গুরুত্বপূর্ণ কারের প্রস্তাব নীরেন্রের 
নিকট করে নাই ; সংসারের যে কাম স্বাভাবিক নিয়মে 
তাহার কাছে আসিরা পড়িযাছে, সে তাহাই যথালাধা 
স্বসম্পন্ন করিয়াছে । সা সে মামীমা'র কথার কোন 
উত্তর দিতে পারিন না 

মুণালিনী৭ সার সে কথা বলিলেন না। 

রেণু যখন মাসীমা'র নিকট হইতে ফিরিয়া গেল? তখন 
কণা মা'কে দেখিয়। প্রথমেই 
দিদিমার কাছে 


কণা প্িব্রালয়ে আসিয়াছে । 
ভিমানের সুরে বলিল, 

যাবে, ত। আমাকে জানালে না কেন ? 

হ'লে বুনি আজ আর এ 


“বেশ লোক! 

রেখে বলিল তে হা 
বাড়ী মাড়াতে না?” 

“না--আমিও ভার কাছে যেতাম । 
দেখলে মেন চার দেখ| হয় ।” 

রেণু হাসিয়। বলিলঃ “ত| আমি মাসীমাঁকে বলে দেব 
--তিনি এক দিন তোমাকে প্রসাদ পেতে বলবেন ।” 

“ঠাকুর বুঝি কাউকে প্রপাদ পেতে যেতে বলেন? 
যে প্রসাদ পেতে ঢায়। তাকেই ত মেতে হয়ু। আমি 
আঙ্গই তাঁকে বলে দিচ্ছি, আমরা প্রসাদ পেতে 
এক দিন যাব ।” 

ততক্ষণে অশোক আসিয়! উপস্থিত হুইয়াছিল। সে 
বলিল, “দিদি, “আমরা” মানে কি তুমি আর জামাই বাবু ?” 

কণার মুখে লজ্জার ভাৰ ফুটিয়! উঠিল। 

অশোক বলিল, “আমিই টেলিফোন ক'রে দিচ্ছি, 
রবিবারে ম1, তুমি, জামাই বাবু, আমি--আমরা সব 
যাব ।” 

রেণু বলিলঃ “ঞজামাই বাবু বিন! নিমন্ত্রণে যাবেন কেন ?” 

“আমি নিমন্ত্রণ ক'রে আসব ।” 

কণ! বলিল, “দিদিমা! যেতে বলেছেন, বল্লেই বে; 
শুমূলে হয়ত আমার শাশুড়ীও যেতে চাইবেন। সিমি 
দিদিষা'কে যে ভক্তি করেন !” 


মা) দিদিমাঁকে 


১৮শ বর্ষ-বৈশাখ। ১৩৪৬ ] 


রেণু বলিল; “অশোক? মাসীমা আদ্গ কি বলুছিলেন 
জান ?” 

অশোক বলিল, “কি, ম1 ?” 

তিনি বলছিলেন। “তোমার কিযে দিতে হবে 1” 

“কখখন দিদিমা তা বলেন নি” 

“সতাই বলেছেন 1” 

“আচ্ছা সে ঝগড়। আমি দিদিমার নঙ্গে করব? 

কণ| বলিল, “মাঃ তুমি দিদিমার কথাই শুন না 
কেন?” 

রেণু বলল, “আমিই “ক অশোকের বিয়ে দিবার 
কর্তা ?” 

“নিশ্চঘ। 
গলাট। ধরিষ। আদ্ি-আর নাই । 


দিদ, হু আর _বলিতে বলিহে কণার 
এখন তোমাকেই 
আমি "আজই বাবাকে দিদিমার কথা 


সব করতে ভবে । 
বল্‌ছি 1” 

অশোক বলল) “দিদি। হোমার * আর £কান কাষ 
নাই ?” 

“সে ভাবনা, তোমাকে ভাবতে ঠাবে ন 

বাস্তবিক সে দিনই কণা নীরেন্থকে বলিল) “বাবা, 
দিদিম| মা'কে অশোকের বিনে দিতে বলেছেন 1” 

নীরেপ্ধ বলিল? এামার মাকে বল তিনি যা” ভাল 
বুঝবেন, করবেন 1? 

“সেই কথাই আমি মা'কে বলেছি ।” 

পরবন্তী রবিবারে সকলে মুণালিনীর গৃহে “প্রমাদ 
পাইতে” সমবেত হইলে কণাই "অব্রিকর বিবাহের কথ। 
তুলিল। 

মুণালিনী বলিলেন? “আঙ্-ক্কান নছলেমেয়েদেৰ বিয়ের 
বয়স বাড়ছে বটে, কিছু তা ভাপ হচ্ছে কি নাঃতা কে 
বল্বে ? 

কণার শাশুড়ী বিনা নিমন্পণেই মুণালিনীর গৃহে আপিয়া- 
ছিলেন? বলিয়াছিলেন, “বৌমা! ঠিকই বলেছে -_ প্রপাদ পেতে 
হ'লে নিমন্্ণের অপেক্ষা রাখতে নাই 1” তিনি বলিলেন, 
“মাসীম।; আমি আপনার সঙ্গে একমত । কিন্ত দিনকাল 
যা” পড়েছে, তা'তে খুঁজতে খু'জতেই দেরী হযে যায় ।” 

ববণাপিনী বলিলেন, “তা”র মানে এই ষেঃ আমরা মনে 
করি; আমরাই সব করবার কর্তা; উপরে থেকে যিনি 


জন্মনী 


সপ 


আমাদের সব কাষ নিয়ন্ত্রিত করেন, তার উপর একটুও 
নির্ভর করতে চাহি ন1”  . স্ট 

“সে কথ! সত্য! কিন্তু” 

কণ। বলিল, “তবে কি লোক খুঞ্ছবে না?” 

“খুজবে, দিদি; কিন্ত সে খোজার সমস্ব যদি তা'কে 
রণ না করি? তবে খোদা বৃ! হয । এখন যে বাছতে 
বাছ.তে গ। উজড় হয়ে যায়” 

যখন এই সব কথা হইতেছিল)ঃ তখন অশোক তথা! 
হইতে সরিয়া দেবদন্ডের পাঠকক্ষে যাইয়া তাহার পুস্তক গুলি 
দেখিতেছিল ! যে কক্ষে মুণালিনীর স্বামীর সংগৃহীত 
পুস্তকগুলি সঙ্জিত ছিল, সেই কক্ষেই দেবদন্তের পাঠের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

দেবদত্ত তাহার মর্গে আসিয়াছিল। উভব্বে সেই কক্ষে 
বসিয়া পুস্তকের বিষয় আলোচ5ন। করিতে লাগিল। 

ওদিকে আলোচনার পর স্থির হইল, এক বৎসর 
পরে--অশোঁকের পরীক্ষা হুইয়। যাইবে-তাহার বিবাহ 
দেওয়! হইবে । 

কণার শাশুড়ী হালিয়া বলিলেন, “এই বার বেহাশের 
স্বরূপ ধরা পড়বে । এক ঘরের এক সন্তান_-এক ঘরের 
এক বধু-ধধু নিয়ে ঘর করতে গেলে বঝ। ষাবে-- 
(কমন ।” 

কণ। বলিল+ “সে আপনি দেখে নেবেন, আমার মা'র 
নিন্দ। করতে পারে এমন লোক হয় নি।” 

শাশুড়ী হাপিয়া মৃণালিনীকে বলিলেন, “দেখ লেন-- 
মা'কে কেউ কিছু বল্লে মেয়ের সহা হয় না।” তিনি 
কণার দিকে ফিরিয়। বলিলেন, “এই আমিই ত তোমার 
মা'র নিন্দা করছি-_-তিনি আমাদের মেয়েকে এ্রমন যাদু 
করেছেন যে, সে তাকেই চাহে ।” | 

এই কথার পর মৃণালিনী উঠিয়া যাইলেন--আহারের 
আফ্জোজন কতদুর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা দেখিতে গমন 
করিলেন । 

আহারের আয়োজন দেখিয়া সুনীল বক্লিঃ “দিদিমা, 
এই কি প্রসাদ ?” 

মূণালিনী বলিলেন, “প্রসাদ আছে, তবে সঙ্গে আরও 
কিছু আছে; প্রনাদ ভক্তিস্ককারে খেতে হয়ঃ আর অবশি 
অমনই ।” ্‌ 
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পন। দিদিমা, অবশিষ্টও প্রসাদ--তবে সে সেহের দান, 
লে ভালবাসার সঙ্গে খেতে হয়)” রি 
রেণু তথায় ছিল । সে বলিল, “মা সীমা, এবার আপনি 
হৰিস্তান্সের যোগাড় করুন ।” 
হ. “এই সব সোণার টাদের আহার দেখে যে আনন্দেই 
পেট ভরে যায়, মা।” 
.. সুনীল বলিল, “আপনি কি তবে আজ খাবেন ন1 1" 
এ. শথাব, দাদা, কিন্ত ভাত ন। খেলে কি খাওয়া হয় না?" 
রেণু বলিলঃ “ও ত মাসিমার আছেই 1” 


হ 


“সে কি ?” 
॥ “বার মাস ত্রিশ দিন কি কেবল খাবার ভাবনাই ভাবতে 
হয়? 


॥ রেণু বলিল, “তবে চলুন, আমাকে ঠাকুরঘর থেকে ফল 
দিবেন-__ আমি ছাড়িয়ে রাখি ।” 
মুণালিনী বলিলেন, “সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে 
ন।। তুমি চল--বসবে ; তোমার জন্তঠ আর সকলে বাদে 
আছেন ।” 
এতিনি অন্য কক্ষে-যে কক্ষে স্রীলোকরা 
বনসিবেনঃ তথায় গমন করিলেন । রেণু সঙ্কে গেল । 
সকলের আহার শেষ হইলে স্থনীল বলিল, “দিদিমা; 
আপনি যদিস্থির ক'রে থাকেন, আমরা না গেলে খাবেন 
না, তবে আমরা এখনই বিদায় নিচ্ছি ।” 
মবণালনী' বলিলেন, “ন1, দাদ, আর একটু দেরী করতে 
হবে। তোমাদের ড্রাইভাররা খেতে বলসেছে--তাদের 
হক 
“আমর] বে যেতে ব্যস্ত; তা' নয়; কিন্তু আপনি যদি 
আমর! থাকতে জলগ্রন্ণ না করেনঃ তবে তাড়ানই হয়, 
দিদিম। 1” 
“তোমাদের তাড়া'ব ! 
সৰ এসেছ 1” 
“যদি বলেন, তবে ভাগ? এত বেঈ হ'তে পারে যে, 
মনে করবেন “দুর্ভাগ্যই” ছিল ভাল ৷” 
এসে তোমাদের ইচ্ছা । তবে এক দিন আসতে হ'বে-- 
নিয়ে ষেতে । 
৮ “ভার এখনও অনেক বিল আছে ” 
| “লে কামনা আর কর না, দাদ ।, 


আন্ারে 


আমার ভাগ্য যে, এক দিন 


| 


তিনি ডরাইভারণদগের আহারের স্কানে গমন করিলেন । 


রেণু বলিল? “বাড়ীতে কেউ অভুক্ত থাকতে ত মাসীম। 
আহার করবেন ন1।” 
রেণুর শাশুড়ী বলিলেনৎ “অনেক ভাগ্যে মাসীম! 


পেয়েছিলেন, বেহান আমরা উর পায়ের ধলা নেবার ষোগা। 
নই 1” 

কণার কন্ঠ! খুমাউয়া 
উঠিল । সেই ক্রদ্নশন্খ 
মুণালিনী আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

রেণু হ্বাসিমা বৈবাহিকাকে বলিল, “টি মাসীমার 
দৌব্বলা-ছেলের কান্না সতিতে পারে না।” 


পড়িধাছিল উঠিম্া কাদিযা 


উঠার কর্ণে প্রবেশ করিলে 


মুণালিনী বলিলেন) “ওটি আমার উন্বরাপিকার। মামার 
ঠাকুরমার যখন খে অবস্থ| নাকে উঠানে তুলসীতিলাষ 
লওয়| হয়েছে, তখন তিনি সকলকে বল্লেন যা সব খেখে 
নেও 
কোন কথা না বলে-ুজালী তলায় নেষ শযনে মালা জপ 
করতে লাগলেন । 
উঠেছিলাম ! প্ুনে তিনি 
ছেলেকাদে বে? 
ছেলের কানন! সইতে পারি না? 
সে কথ। অনেক দিন কট $লে নি 
নাই।” তিনি দ'ঘশ্বাম ত্যাগ করিলেন । 

ততক্ষণে রেণুর ক্রোড়ে শিশু শান্ত হইয়াছে । 

মুণালিনী হত বাড়াইলে শিশু এক বার ভাহার মুখের 
দিকে চাহিল--ভাহার পর নার কাছে যাইবার জন 
রুঁকিয়া পাউল। মুণালিনী গাতাকে কণার 
শাশুড়ী বর্ধকে বলিলেনঃ “9লঃ ওকে তোমার দিদিমা 
কাছে রেখে যাই-_-ওর দিদিখ| আর তোমার দিদিমা মেয়ে 
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মৃণালিনী বলিলেন “ন।) মা । 

“হ'লই বা)” 

“এখন ছুটী হলেই ভাল ; কেবল মনে হয়__ 

গতাগতেন শাস্তোহশ্মি দীর্ঘসংসারবন্ম থু ) 
 ধেন ভুয়ো নাগচ্ছামি ত্রাহি মাং মধুহ্দন ॥ * 
সকলে যাইবার আযোগন করিলে রেণু রহিল। তাহারা! 


তার পর আমায় গঙ্জীয়ীরা করালি। তিনি আর 
সহ গমন অংমরা (কট এক জন কেঁপে 
বলেছিলেন_-্কোন্‌ বোধের 
এর মধোই কি সব ভুলে গেল? আমি 
পিতৃকুলে তা'র 


দিন 


আমার 
আর পেস 


লইলেন | 


মায়াতেউ বন্ধন 1” 


যাইবার পর মৃণালিনী যাইয়। আবার শ্লান করিলেন এবং. 


১৮শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


ভাহার পর রেণুর নির্বান্ধাতিশয়ে সামান্য কিছু আহার 
করিলেন । 
তিনি আঠার করিতে উপবিষ্ট হইলে) রেণু স্আহার 
কাছে বসিল। 
মুণালিনী বপ্িলেন, 
রেণু? 


“কমন যেন ভাবিত দেখছি কেন, 


রেণু বলিল, “সেই জন্ঠই '৬ তোমার কাছে রইলাম; 
অ€শাককে এ পাঠিয়ে দিলাম |” ] 
এ বল্‌ ত$৮ 
“সতাই কি অশোকের বিষ্বে দেওয়। হবে ?” 
“তুমি ত) মা, বর্তব্যপালনই করছ । 
সন্ধে তোমার কণ্তন। পালন করবে না কেশ?” 
রেণু কিছু বলিল না একটু ভাবিয়া বলিল? 


রঙ ?ট 


হবে অশোকের 
“তাই 


ভাভার পর সে বলিল, “মাসাম1) শা” করণার। আর ৰা? 
ত1ববার সে তুমি করবে)? 4. 

মুণালিনী হাসিয়া বলিলেন, “এ বুড়া আর কত দিন ?” 
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অশোকের পরীক্ষার পর তাহার বিবাভ হইয়া! গেল । পাত্রীর 
সন্ধান প্রথমে কণার শাশুড়ী দিয়াছিলেন : তাহার পর 
মুণালিনী যখন বিবেচনা করিয়। সম্বন্ধ অগ্রমোদন করেন) 
$খনই কথ। পাকা” করা হইয়াছিল । 

মুণাললনশী রেণুকে উপদেশ দিয়াছিলেন--“ভাল ঘরের 
মেয়ে আনবে : সহজেই মনের মত ক'রে গড়ে নিতে 
পারবে ।” 

রেণু নে মনে হাসয়াছিল। মুখে কিছু বলে নাই। 
হাঠার হাণস্র কারণ, সে স্থির করিয়াছিল? অশোকের 
বিবাহ দিয়া ধুকে সংসারের ভার দিয়া সে অবসর লইবে । 
কিন্থ সে কথা সে কাহাকেও বলে নাই ;: সে কথ! বলিবাৰও 
নহে । 

অশোকের ৰিবাহের সময় যে কণা পির্রালয়ে আসিল, 
তাহাতে রেণু যেন স্বস্তির শ্বাম ফেলতে পারিল। যে সব 
বিষয়ে নীরেন্দের মত গ্রহণ প্রয়োজন-_সে সব কণাকে 
বলিলে, কণাই যাইয়া! যত গ্রহ্ণ করিত। তবে মত গ্রহণে 
কখন কোন অনুবিধ। ঘটিত না; কারণ নীরেন্্র সব ভার 


রেণুকে দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত। 


জননী ৩ 


বিবাহের পর বধু অমলা এক দিন কণাকে বলি 
“দিদি আপনি আর আপন্ধুর ভাই কেবলই আমা 
উপদেশ দেন--মা'র কাছে থাকৃতে, মার কথা সকল ৰিষ। 
গুনতে, আর মা কেবলই উপদেশ দেনঃবাবার কাছে থাক্‌ 
'আর সকল বিষয়ে বাবার কথ। শুনুতে। কেন, বলুন ত? 

কণা ভাসিয়। বলিল, “আমর জানি) মা তোমাকে ষ 
বল্বেন, তা' কখন ভুল হবে না; কার তিনি কখ 
কোন কাষে কোন ভূল করতে পারেন, এ বিশ্বাস আমাদে 
নাই | বাবা বরাবরই অপরের উপর নির্ভর করেন । ষং 
দিন ঠাকুরমা ছিলেন, তত দিন সব ভার তা”র উপর ছিল- 
তবে তিনি সে ভার মাকে দিতে চাহিতেন । মার এখ 
আমাদের নিয়ে-_বিশেষ তীর নাতিনীকে নিয়ে ব্যং 
থাকতে হয়, তাই তিন বাবার ভার কতকট| তোমখছু, 
দিতে চান 7” “শুন, তাহ 

অমল! দিদির কথ সঙ্গত বলিয়া মনে ণারে নাই- 
কিন্ত--স্রীহ্ীর মনের মধ্যে একটু সন্দেহ--শ । তাহা রেণুং 
লথু মেথের প্রতিবিষ্বের মত রহিয় 
পালিত! হইয়াছে, তাহাতে সে রেতে পারে নাই--সে ষেম। 
স্বাভীবিক বলিয়া মনে করিতে বিবাহ হইয়া গিয়াছে- 
তাহার পিত্রালয়ে যে পরিবেষ্টকোধ্যভার দিয়াছে, সংসারে 
সে ভাব সে স্বাভাবিক বলিয়! সে মুক্তির সন্ধান করিবে 
ন।। যে জল পরিশ্ুতত হইয়া ছলেনঃ দেবদন্তের বিবা 
দোষ কোথায় জিজ্ঞাসা। করিলে; সে করিয়া তিনি কো 
যায় না; বরং বলা যায়) তাহাতে কোন মাঁদে প্রতিষ্ঠি 
কিন্তু তবুও তাহাতে সব থাকলেও একটি গুণের অভ 
অনিবার্ধ্য হয়ঃ তাহাতে স্স্বাদ থাকে না। তেমন: 
কাহারও কাহারও ব্যবহারে কোনরূপ ক্রটি থাকে নাঁ বটে; 
কিন্তু বাবহারে যে একট। আগ্রহ স্বভাবতঃ দেখা যায়, 
এ ক্ষেত্রে সে তাহারই অভাব লক্ষ্য করিত। সে তাহার 
পিত্রালয়ে ও মাতুলালয়ে গ্ঠহিণীদ্দগের স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে যে 
ভাৰ তাহাদিগের ব্যবহারে লক্ষ্য করিয়াছে এবং যাহা সে 
স্বাভাবিক বলিয়া! যনে করিতেই অভ্যন্ত হইয়াছে--নীরেন্ত্রের 
ও রেণুর ব)বহারে তাহারই অভাব দেখিত। অথচ সে. 
অভাব কি, তাহা কাহাকেও বুঝান যায় ন! এবং পে বে 
তাহার সন্দেহ সে কাহাকেও বলিয়া, সে সম্বন্ধে কিছু সঃ 
করিতে পারে ন1। 


০, 


কণা সেই ভাবেই অভ্যন্ত। বলিয়া তাহা যেমন সে 
ফ্য করিতে পারে নাই, তেমনই তাহাকে সে কথা জিজ্ঞাস 
রিলে নিম্ষল হইত, সন্দেহ নাই। অশোকের সম্বন্ধেও 
হাই বলতে হয় | 
_ রেণু তাহার ন্নেহে অমলাকে আকুষ্টর করিয়া, কুস্তকার 
“মন মৃত্তিক! কর্দমে পরিণত করিয়া তাহা ইচ্ছামত গঠন 
রিতে পারে, তেমনই অমলাকে তাহার ইচ্ছামত 
ডিয়া তুলতে লাগিল । পুণিমার মৃত্যুর পর--তিনি 
াগকাতর হইবার পর হইতেই-নীরেন্দের ষে স্ব কাষের 
র বাধ্য হইয়াই তাহাকে লইতে হইয়াছিল, সে প্রথমে 
[ই সব অমলাকে বুঝাইয়া দিতে লাগিল । অমলা অগ্প 
$নের মধোই সে সব ভার গ্রহণের যোগ্যতা অঙ্জন করেল 
** শাইরের পক্ষে সে অপরিহার্য হইয়াই উঠিপ। 
দিবেন- ২ রি 
তা (ল্রহের নৃতন অবলম্বন পাই! গীতি 
কণা! শ্বষ্তরালয়ে যাইবার পূর্ব হঈতেই অশোক 


মি চল 
তত ভাতার ধরন লইয়া বাাপুত থাকিত। 


ন1। 
অ ন ১ রর ্ 
টি নঃস্ক্গত1 অনুভব .করি সেঃ 
তিনি অন্ত কক্ষে. | 
রি রা নি অন্ট। পর্ণ হঈল। বেপ্দন 
বমিবেনঃ তথায় গমন করিতে 
রি, '্রেন্্র ষখন বেড়াইতে ষা 
সকলের আহার খেষ হ 


চিরাবেরতদান অশোক সকল দিন 
ন যদিস্থির ক'রে থাডে 

এ +টে, কিন্তু যেদিন সে যাইত, 
না, ভবে আমর এখনই টি 


ইত, 


যাইত । 


গাঁলিনীবলিলেন যাইত নাঁ। রেণু না যাইবার 
ব।ললে 
_'দখাইত, তাহাই সে অবজ্ঞা! করিত-_ 


ভোগ 
শাধার হাঙ্জার কারণ ত, মা, থাকতেই পারে ! 


চু সব চেয়ে মেটা বড় কারণ-_সেট। তুমি উপেক্ষা করতে 
পারবে না। সেটা-তোমার ছেলের আবদার 1” ইহ্থার 
প্র আর কিছু বলা যায় না--ন্সেতের অত্যাচার সহল 
ত্যাচার অপেক্দা ভীষণ হইলেও তাঠা হইতে মানুষ 
ব্যাহতি পায় না--বুঝি অব্যাহতি লাভ করিতেও চাহে 
|| বিশেষ সে যাইবে না বলিলেঃ অশোক যখন সেও 
(উবে ন! বলিয়। অভিমানভরে য'ইয়া মার শফ্যাষ শুইয়া 
ডি, তথন রেণুকে বলিতেই হইত--“আচ্ছা চল যাই 1 
. অশোক যে দিন সঙ্গে থাকিত, সে দিন প্রায়ই যাইবার 
. ফিরিবার পথে হয় কণার গৃতে। নহে ত মৃণালিনীর 
হ যাওয়া হইত ; দেই সে ব্যবস্থা করিত। 

অশোক অমলাকেও শিখাইন1 দিয়াছিল। মা যাইবেন 


্ 


ছবে। 


- ফীীত্পিত বল্সক্মজী 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


ন1 বলিলেই সে ষেন তাহাকে না ছাড়ে । “বার মাস ত্রিশ 
দিন ঘরে বদ্ধ_-একটু বার ই'বেননা। কেন? আমাদের 
সম্ষদ্ধে মা'র কণ্তব; আছে, মার সম্বন্ধে বুঝি আমাদের 
কোন কর্তব্য নাই ?” সেস্ীকে বলিত তিমি জিদ করলে 
হবেই । আমি সিদ করলে ত মা কখন না 
বল্‌তে পারেন না! নিশ্চয়ই মামি মাকে যেমন ভালবাসি, 


মাকে যেতে 


তুমি তেমন ভালবাস ন। ॥ 

সে কথা কিন্তু অমলা স্বীকার করিত না। রেণুকেকি 
ভাল ন। বাপিয়। থাক! যান? পিরালম় হইতে আসিয়া সে 
যে কখন মা'র অভাব 'অগুভভব করিতে পারে নাই? সে ষে 
অভিমান 


(রন্ব অসাধারণ 5! তবে আনাকের মত 


(স করিতে পারিত না। 


সে 


শোকের বাবারে মনে হইত) 
ভাশার 
[ছাট 


মার সব(মুত আঁিসাত করিতে টাচে। 
মা'র 
“আমি ও 


“গন ৭ 


সব পরামর্শ মার সার্ছাসন £স 
ছেলেটি । সে কথা কেহ বিলে সে বলিত, 
মার ছেলে ভোটিই হই, আর বই হইত মার ছেলে। 
ম!কি কখন মামার উপর রাগ করতে পারেন? ঠিনি 
কি আমার ব্যবহারে বিরত হানে পারেন? আমি যখন 
বঙ্গিম বানর 
কথা শিখেছিলাম-মাতহানের জীবনে কাজ কি? ?” 


'কমপালাগ্রের দপুর পড়ি হখন একট 


অমলার কোন দ্রবোর প্রদোজন হইলে রেণু যখন সে 
শুনিলে 


নিক রেরাতে 
পু গীজঃ 


'হাহ। 
কখন কোন £গনিষের 


কথা নীরেন্্কে জানাইতে তখন 
অশোক বলিত, “কেন? আমি ত 
জন্য বাবাকে বল নি!” 

অমল জিজ্ঞাস! করিয়াছিল “মাঁকেই বলৃতে 2” 

“বল্ভাম! বল্লেন? 
“তুমি মাসে মাসে কিছু টাকা নি9--ইচ্ছামত খরচ করবে ॥ 
আমি ত প্রথমে কারণ বুঝতে পার্লাম না; তারপর 
বুঝলাম, যদি তোমার জন্য কিচু খরচ করি। আমি মা'কে 
বলেছিলাম? 'ষ| দরকার হইবে, তোমাকে বল্ব-আমি 
টাকা নেব কেন? তাই মা তোমাকে টাকা দেন ।” 

“কিস্কু কোন জিনিষ বাবার কাছে চাইলে তিনি যে 
কত আনন্দ করেন !” | 

“বশ ত-_বাবাকে বল্বে, ম| তাকে এ কথা বল্‌তে 
বলেছেন । 

অযল! লক্ষ্য করিত, কণ! শ্বং মা হইলেও রেণুর কাছে 


এখনও বলি। বিষের পর মা 


১৮শ বর্ব-_বৈশাখ? ১৩৪৬ ] 


ছোট মেয়েটির মতই আব্বার করিত; আর রেণু হাপি- 
মুখে তাহার ও অশোকের সব আন্দার পূর্ণ করিত। 
অশোক এক দিন ভাঁহাকে বপিস্বাছিল, “দিদির আর আমার 
মার কাছে আন্দার দেখে তোমার হিংসা হয় না ?” 

অমল স্বীকার করিয়াছিল। ঠিংস। ভয় 

এই ভাবে দিন কাটিতেছল। অনেকেই মনে করিত। 
নীরেন্দের সংসারে খের সীম! নাই-রেণু সবলতোভাবে 
সখী 
সর্বদাই অনুভব করিত--ভাহার এক মুকর্তেক ভূলে সে ষে 
জাবনব্যাপী ঢুঃখ ভোগ করিতেছে) ভাতা হইতে তাহার 


কিন তিন ভন জানিতেন) তাহ] নহে । নীরেন্ 


যে তাহাকে গম! করিলে সে অব্যাহতি 
লাভ করিত--সে তাহাকে ক্ষমা! করে নাই । সে নৌবনে 
ইংরেঞ্জাতে পাঠ করিঘাছিল-- সমুদ্র ইইতে মানবের হস্তে 
মত ক্ষুদ্র মে মেঘ উঠে, হাহা আকাশ আচ্ছন্ন করিতে 
পারে । সে সর্বদা ভয় করিত, কবে তাহার ভাগ্যে সেই" 
কূপ মেঘ দেখা দেয়। সেই মেখে, বক্ষে বছানল থাকিতে 
পারে--তাহ। মে কোন মুহুৰ্ধে সব পবংস করিয়া দিতে 
পারে । রেণু জ্ঞানিত, সে স্থখী "নহে-সে জীবনে সুখী 
হইতে পারিবে না। তাহার জীবনে সুখী হইবার স্থযোগ 
বহুবার আসিয়াছেকিন্কু সে-ই সুযোগ গ্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 
সেষদি ভুলিতে পারিত্ঃ তবেই সে সব সুষোগ গ্রহণ করা 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইত । কিন্দ সকলে ভুলিতে পারে না; 
তাই মে বিশ্বৃতিতে সুখ, তাহারই অভাবে তাহারা ছঃখ 
ভোগ করে । যাহার! আপনাদিগের দুঃখের কারণ দৃঢ়হস্তে 
পাষাণকঠিন ভ্দয়ে ক্ষোদিত করে, তাহারা আর তাহা 
মুছিয়া ফেলিতে পারে না। রেণুর তাহাই হইয়াছিল। 
সে সেই জন্তই আপনার সমগ্র জীবন স্বতন্ত্রভাবে নিয়ন্ষিত 
করিষাছিল। কর্তব্যে মান্য আম্মপ্রসাদ লাভ করিতে 
পারে-স্থখলাভ করিতে পারে না। আর এক জন তাহা 
জানিতেন। তিনি মৃণালিনী। ষণালিনী জানিতেনঃ ষে 
ভুল হইয়াছে, তাহার আর সংখোধনোপায় নাই । যাহা 
অনিবার্য, তাহা সহা করা বাতীত উপায় নাই+-কিস্ত তাহাতে 
অন্থথের নিবৃত্তি হয় না। যে দৃঢ়তায় রেণু তাহার পুত্রকে 
তাহাকে দিয়াছে, যে সেই দৃঢ়তার অধিকারী, তাহাকে 
বুঝাইয়া কিছু কর! যায় ন1। কিন্ত রেণু যে সুখী হয় নাই, 
এ ছুঃখ সর্বদাই তাহাকে পীড়িত করিত। কণা, অশোক, 


অব্যাহতি নাই । 


জদন্ননী ৩৬: 


কণার কন্ঠা-এ সবই বন্ধন এবং তাহার! রেখুকে ২ 
করিতে চেষ্টা করিত। কিন্ছু মুণালিনী জানিতেন। । 
দেবদত্তকে পর করিয়া দিয়াছে, এ সব বন্ধন কখনই তাহা? 
বদ্ধ করিতে পারিবে না । দেবদতকে সে কত ভালবাসি, 
তাঠ তিনি দেবদন্ত নিকটে আসিলে রেণুর মুখভা? 
বুঝিতে পারিতেন । 

দেবদত্ত সব্দবিময়ে যেরূপ হইধ়াছিলঃ তাহাতে রে 
যে তাহাকে পুক্র বলিয়া বক্ষে লইতে চাহিল না) উ 
ম্ণালিনীর পক্ষে ঢঃখের কারণ হইয়াছিল। ব্রেণু € 
্টাহীকেই উপধুক্ত পাত্র মনে করিয়া তাহার পুলকে দির 
ছিল, তাহা মৃণালিনী সর্বদা ম্মরণ রাখিতেন এবং তাঃ 
স্মরণ করিয়াউ যেন দ্বিগুণ সতর্কতা ও যত্রসহকারে তাহাতে 
“মানুষ” করিয়। তুপিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি যে তাহাতে 
শিক্ষা দিবার জন্য আপনিও শিক্ষা করিয়াছেন, তাহ 
রেণুও দেখিয়াছে ! কিন্ক রেণুও বুঝিতে পারে নাই- 
কাহার প্রতি ন্েহহেতু তিনি তাহা করিতেন । ভাহ। ব্রেণুং 
জানিতে পারে নাই । ৰ 

রেণু আরও একটি কথা জানিতে পারে নাই--সে যেমঃ 
মনে করিতেছিল, অশোকের বিবাহ হইয়া গিয়াছে_ 
বধুকে সে তাহার শ্বশুরের কাধ্যভার দিয়াছে, সংসারের 
কাষও শিখাইফ়াছে__এই বার সে মুক্তির সন্ধান করিবে 
মুণালিনীও তেমনই মনে করিতেছিলেন, দ্েবদন্তের বিবাহ 
দিষ্া, বধূুকে দেবসেবার ভার প্রদান করিয়া তিনি কোন 
তীর্থস্থানে বাম করিবেন- তাহার মাতামহীর প্রতিঠিও 
যে দেবালয় জগন্নাথক্ষেত্রে ছিল, হয়ত তথায় যাইবেন 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, তিনি মখন সর্ধতোভাবে 
ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিতে যাঁইবেন। তখন রেণুই 
প্রয়োঙ্ছনে দেবদত্তকে দেখিবে- সে তাহার জননী । 

এই সময় কণ! এক দিন বলিল, “দিদিমা, তোমার 
উদ্যোগেই ত অশোকের বিয়ে হ'ল--এই বার দেবুর বিষ্ব 
দাও। 

মবণালিনী বলিলেন, “মনের কথা টেনে বলেছ, দিদি! 
আমি কেবলই এঁ কথ! ভাবছি; কিন্তু কোন দিকে কেউ 
বলছে ন। ব'লে সাহস পাচ্ছি না।” রর 

কণ! হাসিয়া বলিল; “দিদিমা, তা হ'লে আপনার' 
ভয় আছে?” ্‌ | 


স্িক্ষ বল্নসম্ভী 


শা” আবার নেই! এই দেখ নাঃ তোমাদের কত ভয় 
দিপারে রাগ কর।” 
তাহার পর তিনি বঞ্িলেন। “মা! কি বলে 1” 
“আপনি মা'র মা--আপনার উপর কি আর কা''রও 
থা থাকতে পারে ?” 
"লুচি খাবার জন্ত বুঝি আমাকে এত তোষামোদ 1!” 
“না, দিদিমা, দেবুর বিয়ে দাও ।” 
"আমি এক দেব--ন1 তোমর1 সকলে দিবে ?” 
“তাই হ'বে২-আপনার মত হ'লেই হয়।” 
“আমার ত সেধো, ভাত খাবি? হাত ধুয়ে বসে 
[ছি । এখন কনে খোজ ।” 
শক'নে আমি খোজ কর্ব ৷ সে এক রকম ঠিক করেই 
হখেছি |” 
“কে 1" 
“অঙলার ভগিনী হ'লে হবে না?” 
“বোধ হত ভালই হ'বে।” 
“অমল! যেমন হয়েছে, তা'তেই ত আমার ইচ্ছা আর 
কটিকেও আনি ।” 
শষ, প্রথমে ভাবন| থাকে-কি রকম হ'বে। তোমর! 
'বার আগে খন মোটর গাড়ী চল হয় নিঃ তখন রেণুর 
ণবার. একট ঘোড়া! কিনে আন্বার পর দেখ! গেল ছ্&-_ 
ধ্যে মধ্যে জমে যায়--ছাড়ালে চলতে চায় না। তাই 
তাষার বড় দদ| বাবু ঠাট্টা ক'রে বলেছিলেন, 
“ঘড়ী আর ঘোড়া 
বরাতে হয় খোঁড়া 
-এক একট! ঘড়ী যেমন এক একট! ঘোড়াও তেমনই 
উৎরে? ষায় ; বধু সম্থন্ধেও তা'ই ।” 
কণ! হাসিল, বলিল, “কিন্তু বধূর সম্বন্ধে একটা কথ 
বল্তে হয়-“গাধা পিটিয়ে যেমন ঘোড়া করা চলে, তেষনই 
পাণ্ডড়ীর গুণ থাকলে বধূ যনের মত ক'রে গড়তে পারেন । 
সে গুণ আমার মা'র আছে- আর তার গুরুমশায়ের ত 
৮৮ 
আমি ত ভোমার কথায় রি দিয়েছি_-তৰে 
দার আমায় এত তোফামোদ করা কেন 1 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ) 
যাই, 


“নাঃ-আর আপনার তোষামোদ করব নাঃ 
মা'র তোষামোদ করি 1” 

“এখনই কি মা'র কাছে যা'বে?” 

“যাৰ ।” 

“নীরেনকে ব'লে দেখ ।” 

“কেন, আপনি কি আপনার জামাইকে জানেন না? 
তিনি কি আবার আপত্তি করবেন ?” 

“ছেলে মেয়ে বল্লে সে কিছুতেই না" বল্‌তে পারে না। 
বটে।” 

মুণ।লিনীর গৃহ হইতে কণা পিতৃগৃহে গেল এবং ষাইয়াই 
রেএকে বলিল, “মা, তোমার সঙ্গে একটা কথা! আছে ॥ 

রেণু বিশ্মিতভাবে কণার দিকে চাহিলঃ যে সদানন্দ €স 
এমন গস্তীরভাবে কি বলিবে? সে জিজ্ঞাসা করিল? কি 
কণ। ?” 

“আমি দিদিমার কাছ থেকে আসছি? নাকে সম্মত 
করিষে এসেছি_ এখন হতোমাকে মত দিতেই হবে 19 

“ব্যাপারট1 কি?” 

“দেবুর বিয়ে দিতে হবে? 

্ষণেকের জন্য রেণু যেন নির্বাক্ব স্তস্তিত হইয়! রহিল। 
তাহার মনের মধ্য দিয়া কত কথা, কত ভাব অতি দ্রুত 
চলিয়া গেল, তাহার পর কত আশঙ্কা! তাহার মুখ যেন 
রক্তশৃন্থ হইয়। গেল । 

দেখিয়! কণা শঙ্কানুভব করিল। 

কিন্ত গ্রবল চেষ্টায় সে ভাব দমিত করিয়। রেখু বলিল; 
“সে কথ। আমাকে বলা কেন, কণা 1” 

“দিদিমা বল্লেন ।” 

ব্রেগু ততক্ষণে আপনাকে সংযত করিয়া পইয়াছে, সে 
হাসিয়া বলিলঃ “বিষে কবে? 

“কেন, সেই গল্প ত জান । রাজপুজ্র এক মেয়ে দেখে 
এসে মন্ত্রীকে বল্লেন, 'আপনি বাবাকে জিজ্ঞাসা করুন, 
তিনি আমার বিয়ে দিবেন কি দিবেন না ; যদি দেন, তবে 
আজ দবেন? কি কাল দিবেন 1” 

তাহার কথ! বলিয্ব। কণা যখন চলিয়। গেলঃ তখন রে? 


_ ভাবিতে লাগিল--সে ভাবনার যেন অস্ত নাই ) 


| | [কমণঃ17 
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পচ পপ স্পা 
সস পপ শপ সপ পি পন 
ঞ 


সপ স্পিড শপ জপ শী শাপাশিসী সত ও শিস 


"০৭ পীসপিসা পপ আত প পপ ৮ ৯ শি তি আস ৮ তত 


শীল সনাতনের শিষ্যু-সম্পদ 


এল দমাতনের স্লশেষ্ঠ শিখ হিপ পোক্সাদী। কিছু 


এরীপ্বে পরল মনাহন নিজের কনিষ্ লাগবো সে 
চবিতে এল হ্রাটটতগদেপের শপীন কুপাপার কোপে 


চাঠাকে আট তগ্াদেবের অগ্নি বলিয়া মনে করিতেন । 


ভশি নিজকে ও হ।৮৮ত/দেবের কুপা ভান বলির! জানিতেন 
॥নছ5 £ই 


ন্দপও্ শ॥স্নাতনকে এ] 


খ 


৬৮ 


গ্যভৃঠ ল্রাঠাই নেন একাগ্সা ছিলেন । অথচ 
ঙ তত 
॥চৈতগ্ঠদেবের মঅঠিন্ননপু বলিয়া 


[নে করিতেন 1 এই দুই জনের বো রে কি অলোকিক 


্ীতি ছিল, ভাতা উপলব্ধি করা ক্ষদ জাবের পক্ষে অপস্তব | 
ঈীল গোপাল ভটু গোস্বামী, ইল রধূনাণ ভট্ট গোস্বামী ও 
গল ববৃণাণ দান 
গাস্বামীর এই সন্দ্ 
নাতন গোন্বামীকে 
নাভন “গাপ্ধামী ভভাদিনাকে কণিএ লাহার 


পোপ্বামীর সঠিহও হল সনাতন 


ছিণ। ভিষারা সকলেই শ্রীপাদ 


গুরুর হার ভদ্ডি করিতেন এবং 
তার মঠ 
চরিতেন | এই ছয় গোস্বামী 


হয় ভান ভগবৎখপাষদ 


যন এক বুন্তে ছয়টি স্তগক্ষি সণান কুম্তম 1 ইহাদের মাধ্যে 
শীসনাভন [ধ ব্যবহারিক ও পার্মাথিক উভয় রূপেই তুলা 
চাঁবে দক্ষ ছিলেন তাহা মামরা বলিয়াছি ; কিন্ত শ্ীবুন্দাবানে 
মাসিয়া ঠাহার বাবশরিক ৪ পারঘাগিক 


এক হহয়! 


গয়াছিল। 'ভক্তমালে একটি উপাখানে দেখিতে পাওয়া 
[ায় থে, একদ। বদ্ধমান ছিলায় মানকর গ্রামের জীবন 
নামক একজন দবিদ্ধ বাণ মগগ্রাপ্তটি কামনায় 
/কাশাধামে বিশ্বেশ্খরের মন্দিরে ধণা দিয়া পড়িয়া 


গাকেন। বিশ্বেখবর কপা করিয়া স্বপ্পে তাহাকে 
মাদেশ করিলেন যে, আীবৃন্দাবন ধামে সমাতন নামে 


গক-সশধৃ-আঁদছল; তুশ্শি ভীহার নিকট মরন কর, তাহার _ 


নকট স্পশমণি আছে, তিনি কৃপা করিলে তোমার দারিদ্রা- 
খ দুর হইবে, তিনি ৬কাশীধাম হইতে শ্রীবৃন্দাবনে 


পরমার্থের মহিমাও হ্ৃদরক্গম করিতে পারিলেন। 





[ পুন গ্রকাশিতের পর] 


গাগনন করিয়া ননাভন ?ণাঙ্বাদীর সঠিহ সাক্ষাৎ করিলে 


এব ঠীাঙাকে বিশ্শ্ববের সপাদেশের কথা জ্ঞাপ 
করিলেন | সনাতন একদিন নমুঙ্লা সান ক্রিবা 


স্পশমণি পাউরাছিলেন, কি 
তিনি উহা না আনিঘ়্া ঘখনাভীরেই একস্কানে পোথি: 
করিয়া রাখিয়াছিলেন । পরে অনেকদিন চলিয়া যাওয়া 
?ন কথা ঠাগার মনে ছিল না। বাক্গণ বিশ্বেশ্বরের স্বপ্ী। 
দেশের কথা বলিলে স্পশ্মণির কথা ভাভার মনে পড়িল 
তিনি ব্রাঙ্গণকে সঙ্গে লইয়া বমুনাভীরে যাইয়া দূর হইছে 
স্থানটি দেখাইয়া দিলেন । ব্রাহ্মণ এস্তানে খনন করিয় 
স্পশমণিটি পাইয়া উহা লোহে স্পর্শ করাইরা পরীক্ষা 


সময় নমুনলাহীরে একটি 


করিয়াদেখিলেন বে, উহ বান্তবিকই স্পর্শমণি | অনন্তর 
বান্গণ পরমানন্দে এ স্পশ্মণি গ্রহণ করিলেন এবং 


সনাতনকে প্রণাম করিয়া গুভের উদ্দেশ্টে প্রস্থান করিলেন । 
পথ চলিতে আরম্ভ করিয়াই রাঙ্গণ চিন্তা করিতে 
“এই বাক্তি আমাকে স্পশমণিটি দিবার সমগ্ব 
উহা স্পশও করিলেন না। মতএব ইনি নিশ্চয় স্পশমণি 
অপেক্ষা অধিকতর সম্পদের অধিকারী । ইনি যে ধন 
পাইয়া এই সব্বরত্রশ্রেষ্ঠ স্পশমণিকেও তচ্ছ করিতে 
পারিয়াছেন আমি তাহার নিকট দেই ধন না চাহিয়া - 
এই ম্পশমণি পাইয়া সন্থষ্ট হইলাম! আমাকে ধিকৃ 
এই ভাবিয়া ভাগাবান-জীবন পুনরায় সনাতনের নিকট সেই 
সব্ধশ্রেষ্ঠ ধন-প্রাপ্তির আাশীয় তাহার নিকটি ফিরিয়া 
চলিলেন। একমাত্র পাধুলঙ্গের মচিন্তা প্রভাবে তিনি 
বাহা পাইলে অন্ত কোন ধনের কামনা থাকে না, সেই 
তিনি 
সনাতনের নিকট আসিয়া বলিলেন-__“গঁকুর ! তোমার 
স্পশমণি নিয়া আমার কা নাই, ভান যে ধন পাইয়া 
স্পর্শমণিকেও তুচ্ছ করিতে পারিয়াছ আমাকেও সেই ধনে! 
ধনী কর।” ব্রা্ষণ এই বলিয়া সনাতনের চরণে শরণাগ 


লাগিলেন নে, 





হ্বাজ্নিক্ক অল্মতভী 


| ১ম খঞ্ড, ১ম সংখা 
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ইলেন 1 সনাতন বলিলেন--“তুমি ষদিসে ধন চাও, 
বে তোমাকে এ স্পশমণি বমুনায় ফেলিয়। দিয় আসিতে 


ইঈবে।” ব্রাহ্মণ সনাতনের কথা শুনিয়া প্পর্শমণি বমুনাতে 
ফলিয়া দিলেন । কবীর রবীন্দ্রনাথ ত্ীার “ম্পর্শমণি" 


'বিতীয়. এই কাহিনীর নে মাধুর্যা পরিস্ষুট করিয়াছেন, 
সভার দমাপ্তির চারি ছত্র উদ্ধত করিতেছি $.- 
"ঘে পনে হইয়া! ধনী, মণিরে মান না মণি 
ভাহারি খানিক 
মাগি মামি নত শিরে, এভ 
/ফলিলা মাণিক ॥" 


বলি নদীনীলে 


নান বুঝিলেন বে, স্তাহার প্রাণের ধনে ধনী হইবার 
মপিকার এই রান্গণেন 
ধাঙ্গণকে দীক্ষাদান করিয়া মহারাহের অধিকারী কলিলেন । 
গুনিতে পাওয়া যায় বে, এখনও এই জীবনের বংশ কা 
শাশুর। গ্রামে গোস্বামী পরিবার-পরিচয়ে সমাজে ভাত 
শের মধিকারীঞ্ভইয়া বিদ্যমান । * এই বংশের 
বথেষ্ বৈষ্ণব শিশ্য আছে। 

গ্রীল সনাতন গোস্বামীর পূর্বাশ্রমের পুরোঠিতপুল 
প্রমভক্ক গোপাল মিশ্র সংসার ত্যাগ করিয়া আাবুন্দাবানে 
আগমনানন্তর সনাতনের আশ্রয় গ্রহণ করেন । বোধ হয়, গুতে 
(গাকিতেই তিনি সনাভনের চরিত্রের মহিমায় মুগ্ধ হইয়া- 
ভিলেন। দীনতার অবতার সনাতন ভাহার নির্বদ্ধীতিশয়ে 
শাহকে দীক্ষা দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় । 
ভক্তিরভ্লাকর বলিতেছেন-- 

“ভা বিপ্র শ্গোপাল মিশ্র শচরিত্র | 

| সলাতন গোস্বামীর পুরোহিতপুলর ॥ 
্‌ শ্ীসনাতনের শিষ্য সব্বাংশে সুন্দর |" ৫ম তরঙ্গ 


ভঙয়াছে । সনাতন অবশেষে 


এখন ৪ 


॥ গ্রীনিবাপ আাচাধ্য ও নরোন্তম ঠাকুর যখন রাঘৰ 
গোস্বামীর সহিত শ্রীরজম গুলের তীর্ঘদর্শনে বহির্গত হন, 
তখন ইনি সনাতনের নন্দীশ্বরে ঘে ভজন-কুটার ছিল, 
/সেইগ্লানে অবস্থান করিয়া ভজনে নিরত ছিলেন। নন্দীশ্বরে 
নুপবিত্র পাবন-সরোবরের পার্স্থ এই কুটারে শ্রীরূপ ও 
শ্রীনাতন শ্রীকৃষ্ণের ও &্রারাধিকাঁজীর দর্শন ও কৃপালাভ 
করিয়াছিলেন ). ) বোধ হয়, এই জন্ঠই গ্রীল সনাতন 


॥ 
০ বাগ'টি প্রীত ( ৫৬ রা টু 


৪. ০৩ 
রা 


রঃ 








বির ১ শত ৪ রর তই রা - হা তা কটি ৩ হ 


তাহাদের তিরোভাবের পরেও 
এই স্থানে গাকিয়া ভজনে কালাতিবাচিন 
নিগিধন শিম্যই 
রুপার অধিকারী হইয়া থাকেন । 

হ্রী্ীমদনমোভনের কপার 


গোল্বামীর নির্দেশ মত 
গাপাল মিশ্র 
করিতেন । এইরূপ 'ছরদদানর সমগ্র 
"সবাভার পাইনা 
পিন সর্ব পথমে মদনমোহনের মন্দির শিশ্মাণ করিয়াটিগেন, 


হাহা 


নেই কুষ্ঞদান কপুর মনাতনেন শিষ্য । ভিনশি স্বগঠে 
ম্নামাভন পিগ্রহ গরতিষা করিয়া ঠাহার দেবার জীবনের 
শমত্তাশ পাপন করিয়াছিলেন । 

হারনপাবনে কুমগদাস বঙ্গচারী নামে আর এক জগ 


ভাগাপান মহাপুরুম। সশাভিনের নিশা হইয়। ছিলেন | 


ই হ।মদনমোঠনের গ্রতিষ্থা হইলে ইনিহ হাগার সেবাভার 


গ্রহণ করেন | ইহার উপর এসপাভার। আপন কপির 
নিশ্চিন্ত হয়া হসনাঠন বোঙ্গামী বজম ঞ্লের দর্ধব 
মণ করির। ভ্র।ণম্মভাগন্র আাদেশ পাপন করিতেন | 


পুরুঘান্ত কামে কনদালপর, শিনানংশাধণী। £গন্ করোলত 4 


পু হী স্টোর্টিল শ্যানাজাতালার রর রি দিনেও 
গু এবুশশ বান শি দত তএা27ল (গল, শ.লর। আস 5. 


ছেন। ই্রামম্মদনমোহন' বতদিন পর্যান্ত আবুন্দাবন 


নাগ 


না করিয়াছিলেন, ভভদিন পিরুক ৈষঃণদ্ণের ছারাই গেবিভ 


ভইতেন। * আটিতন্যচরিভাঘুত গন্ধ ঘখন লিখিত হম, 
তখন গোলাঠিদান বা গান্বামিদাস মদনমোহানের লনা 
করিতেন | 4 

উড়িশ্াভামার লিখিত নিরাকার সার ভ" প্র 


গন্ভকার অচাতদাস লিখিতেছেন নে, শ্লীতিতন্যাদেলের আদেশে 
৬পুরীধামে অনস্তান কালে ইল পনাহন গোস্বামী ঠাভার 
কর্ণে মন্্ দিয়াছিলেন। কিন্য নিলাকা সারন্মত গে 
'ব ধন্মমাতের অভিবাক্তি পাই, ভাঙার নহি 
গোড়ীয় 'বষচবমাতেল কোন 9 সামগ্ষশ্য নাতি | 


(দিত 


০৮ শশশীশি শিশির ৮ তত ০০ শা শি ,০ সি স্পা স্পা 


ক রতি পর যাস ধূরিজটও নাম সিকি 
ক্রমে এইরূপ :--১। সনাতন গোস্বামী ২। কৃম্তদাস অরঙ্গচাবী 
৩। পূজারী গোপাল দাস &। চন্দ্রগোস্বামী ৫। গোম্বামী দাস 
৬। বংশীদাদ ৭। কিশোরী দাস 9৮। নুবঙলানন্দ; সুবলানন্দই 
আওরঙ্গজেবের অত্যাচার ভয়ে ঠাকুরকে লইয়া শ্রীবৃন্দাবন হইতে 
পলায়ন করেন। | 

1 “মদনগোপালে গেলাও, আল্তঞামাগি করে। দর্শন বি 
কু চরপবনন। গোদাঞি দস ৮ করেন চরণ"সেবন।".. 


১৯ বর্ষ_বৈশাগ। ১৩৭৯ ] 


টলমল ত হিলেক্ 


৩৫ এ 
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কেহ কেহ প্রকাশ করিয়াছেন, শ্রীল সমাভন গোস্বামীর 
ভ্রাতা ভিলেন! 


বি 


নের শিষা বলিয়া উচারা দাবী 


রঘুনন্দন নামে একছন চাষ [সহ 


সনাঠ 
পশায়রা পোন্বানী উপাপি 


রখুনন্দনের পল 


করেন। রূনুনন্দনের পাঁরণ 


করেন এব সনাতন গোস্বানীর প্িবারদ্থক্ত বলিয়া পরিঠর 


দিয়া গাকেন। কিন্ত কোনও বৈষ্ণগ্রন্তে উহাদের 


দাবীর সমথক কোন প্রমাণ গ পধাপ্ত দিলে নাই । 


হ/ূপকে চাঁডিয়। দিল সনাভানর সন্লাপেক্গা কভার 


হাহার কনি লাভার পজ হাব | ঘদিও আ॥জীবকে ইনি 
হথাপি শিক্ষা বাপারে 
হইয়াচিলেন 


পারা শার। 


হ।রাপের পালা দলা দিয়া নেন, 
হ।জীপ বে কি পরিমানে ইভার গেহেল ভাগা 
'িনচতানণানেোহ ভাহার প্রগাণ 


সনাতন 


»[এপাতির দশাগবর এ সবন।? শন গিপ। রঢগ। বররন, এই 


শাম (কর হভালেপ আর্টভিতে লনু নরঃ বনৃস্তানে 


বৃত্োধণী তঠ55 রুভরী । ইভার কারন হপাদ সনাতন 
শ॥জীবকে 


উঞ্ণটন কিবা জণ্য আনেক স্থানে বিস্ৃত 


সগক্ষনাপ পানে সালে গন বাশা। করিয়াছেন, 
শাঙার আশ্ম 
গন্াবপীর অনেকাহশ 
হার 
'জাঙ্গভাঙ্চের থে গ্রমাপলাভ করিয়াছিলেন, হাভার তুল? 


তি | বার 


পবিহ হইয়াছে | সনাতনের 


আজীবারে লিখিত ভইবীছে | এইনপে জীব 


গজ 

ড 
ব্ 
কত 


মামলা হ॥জাবেশ জীবনী, গ্রগঙ্গে এই সকল 
আলোচনা কদিন | 


হাল সনাঠন (খাক্সামীর আার একজন শিষা ছিলেন । 


গাভার মাম নাঁজেন্দ্। অনেকে ইহাকে সনাহনের পজ 
বলিয়া মানে করেন | কিছ্ক কোনও বৈষ্ণবগণ্ঠে ভাহার 
প্রমাণ পাপুয়া যার না| আটৈতন্চরিতামুতে ইচাকে 


উপশাখ। আখার অভিহিত করা হইয়াছে । সম্ভবতঃ ইনি 
সনাতন পোন্বামীর নিজের ন্রাতুষ্পত্র বা জ্ঞাতিন্বাঙুপ্পত্র 
ডিলেন। একদা জীীরাপাকুর্ধে শ্ীমতীর বিরহ বা মাথুর 
লীলাগান হইতেছিল। ইনি ভাবাঝেশে উন্মন্ত হইয়া মথুরা 
হইতে শ্রীরুষ্ঞকে লইয়া আপিতেছি বলিয়া ধাবিত হন। 


কিছুদূর যাইয়া ভূমিতে পতিত হইয়। স্বধামে গমন করেন 
হরাবাকৃক্জ হইতে ভীল গোবদুন ক্ষর্বতে বাইবার পথে ইহা 
সমাধি নিগ্যগান। ভক্কিরভ্রাকরে রাজেন্দ্র .গোস্বামীৰে 
হাসনাতন গোস্বামীর্ই শিলা বল। হউয়াছে, এ গ্রন্থে কষ্ণমিহ 
গোস্বামী, ই।ভগবন্ত দাস গোস্বামীকেও শ্রীপাদ সনাহনে? 
শি) বলা ইঠাঁর। নিশ্চয়ই ইঈ।বুন্দাবনবাসী সাধন, 
পরায়ণ বৈষ্ণব ছিলেন | * 

রজবাপিণণের প্রতি সনাঁভনের যে প্রকার স্দৌরব সপে 
ছিল, ভাঙাতে এজবাসিণণের মধ্যে তাঙ্জরর বহু শিষা ছিল 
ভক্তিব্ত্রীকরে কানাইয়া নামে এক 
ব্ছবানী বিপ্রের পর্রিচর পাণয়া বায় । হ্প সনাততনের 
প্রতি াহার নিরতিশয় তিনি নিরন্তর এই 
চই ভাইয়ের শিক অবস্থান করিতেন এবং পরম ভক্তিভরে 
দিন দলমল শাকাদি ধাভা নিবি ললিত, এই তুই ভ্রাার বাপায় 
পৌছিরা দিতেন । একদিন নিজে শ্রীরুষ্ত কানাইয়ের রূপ 
পিয়া ইল সণাতনকে মাধুকরী ভিলা দিয়াছিলেন | 
গোস্বামীর ভিরোভাবে উনি এতই দুঃখিত 
»ইয়াছিলেন যে, ইনি জীবন ভাগের পর্যন্ত সঙ্গম্প করিয়া- 
ডিলেন, কিন্তু শ্ীরূপ সনাভনের কপার উহার প্রাণবিয়োগ 
পারা যায় হভাহাছে এ 
বাঙ্গণটিও সনাতনের কুপাপাত্র বলিয়া মনে হয় । ব্রজবাসি- 
গণের মধো শীসনাতন গোস্বামীর এহাদৃশ বহু কূপাভাজন 
ছিলেন। মহাপ্রভুর আদেশ ছিল (থে, পশ্চিমের মুঢ় অনাচার 
(লীকের মপোই পন্ম ও সদাচার প্রচার করিতে ভইবে, 
সনাতন গোস্বামী খজবাসিণ্ণের পেবাবৃদ্দিতে সব্ববপ্রযন্ে 
গচৈতভ্যাদেবের এই আদেশ পালন করিয়াছিলেন ।, 


হইয়াছে | 


বলিয়া মন্ুগান হয় । 


ভি ছিল। 


হ/সনা হন 


বকা 
বশ 


যর নাই। ঘতদূর বুঝিতে 


শ্রীসাতোক্দ্রনাণ বন্ধ ( এম, এ, বিঃ এল) 


পাপী পগিশ ৮০০০ ৮ সতীশ পিসি পানি অপ চপ 


* তার শাখ। শ্ীবূপ গোস্বামী রোপন | 
জ্রীবাজেন্্র গোস্বামী কৃষ্ণাখ্য ব্রঙ্গচারী । 
কৃষ্ণমিশ্র গোস্বামী অভূত ক্রিয়া বার। 
গোস্বামী শ্রীতগবৎ দাসাদি গরচার ॥ 

ভক্তিরত্বাকর বঠ তর্জ। 











| উপন্তাস ] 


স্২৫ 


সকুমার পিতার পানে চাভিয়া কভিল,। "নাবা আমি 


বলেতে থাকতে মা জানাতে পারতুম, «খানে (দেখ ছি হাব 
গব বিপরীত | 


1 মিত্র সাহেব কিয়ংক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন। হাঁর পর 
ক্লতিলেন, প্তখন য়া জেনেছিলে তাও সত্যি, এখন না জানছ 
(ও. সত্যি ।" 
1 অসতিষু। কে স্বকুমার কহিল, “মিঃ 
(তা লে লেখার বিয়ে ভবে না?” 

মিত্র সাহেন কহিলেন, “না?” 

পিভার এই সংক্ষিপ উত্তরটা গ্লুকুমারের সমস্ত 
অন্তরকে ভয়ানক বিরক্ত করিরা তুলিল। উত্তীপের 
(সহিত দে কঠিল, “ব্তদুর ব্যাপারটা এগিয়েছিল ভার পর 
এমনি করে ভঠীৎ বিয়েটা বদ্ধ তলে, লোকের চোখে 
কি সেটা বিশ্রী ঠেকাবে না? আপনি লেখাকে বুঝিয়ে 
বলুন। মিঃ রায়ের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় না 
থাকলেও তিনি যখন শুনছি পাটনায় এসেছেন, তখন 
তার সঙ্গে দেখা করে আমি এ বিষয়ে কথা কইব। কণা 
₹কইবার আমার একট! দাঁবী ত আছে।” 


রায়ের সঙ্গে 


*. মিত্র সাঙ্কেব শুধু একটুখানি ভাদিলেন। পুলের চেষ্টা 


বত প্রবলতরই হউক, সবই যে নিক্ষল, সে নিরাশার বাণীটা 
*আর তিনি স্বকুমারকে বলিলেন না | 
£ বয় কার্ড আানিল; মিঃ রায়, বার-এট-ল। 


এমি সাহেব আশ্চর্য্য হইলেন। তাচার গুঁতে শৈলর 






নর :এ প্রথা তো] বহুদিন. উঠিয়া গিয়াছে। ইচ্ছা 


ফিরিরগৈল এ দরটক টানিল, তাহা তিনি বসিযাভিলেন। 


গিএ পাঠের বাগকগে কহিলেন, 


সাক্ষাতের ধন্মতি দিয় পলের পানে চাতিয়া ভিনি কহিলেন, 
"শৈল এনেছে 1" 

শৈল কঙ্গে গ্রণেশ করিল । স্বাগত সম্তাষণের পুবেরই 
"?শল্, (তাশার এহ গারাপ 
(দথাচ্ছে কেন, অন্ত করেছিল গা" 

"চা, পাটনার £এমেই আমার জর হয়েছিল। (উ। 
ছাড়তে হবে বার হতে পেরেছি 1" 
মির সাহেব বিস্মিত হইয়া কভিলেন, “কহ, আমি ভা 
কিছু জাঁনতুম না। ভুমি এসেছ ইডি ধু এালছে, আমি 
একটু বাস্ত ছিলুম 

স্থকুমারের পানে চাহিয়া একটা অভিবাদন করিয়া শৈল 
একটুখানি হাদিল। লে ছিলুম, 


তখন পরম্পরে পরিটিত হলেও বন্ধত্রটা। এমন নিকট ভাবে 


কহিল, “আমরা ঘখন তল? 


তা জানতুম না|, 
গ্রতাভিবাদন করিয়া স্কুমার ৪ ভাসিল। শৈল তাভার 

বিলাভের অনেক কীন্ডি জানিত, চোগের ইঙ্গিতে সব নিষেধ 
করিয়া ভাল মান্রষটির মত স্ুকমার গল্প জুড়িয়। দিল । 

মিত্র সাঙ্তেব মন্যমনে কি চিন্তা করিতেছিলেন, ভগাং 
মুখ তুলিয়া প্রশ্ন করিলেন, “শৈল, বজর বিষয় সম্বন্ধে সব 
বন্দোবস্ত সো শেষ হয়ে গেছে ?” 

শৈল কহিল, “এক রকম প্রায় । বাড়ীখান৷ যাতে ন| 
যায়, দেই চেষ্টা কচ্ছি। বিশ্বাস, যাবেও না” 

“বুজর মেয়ের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা কলে ?” 

মিত্র সাহেব রুদ্ধনিশ্বামে শৈলর মুখের পানে : চাহিলেন | 

বিলীনপ্রায় দিবালোকের পশ্চাতে অন্ধকার-য্যসিক। | 
মিয়া আসিলে, তাহার উপর অকস্মাৎ যে রক্তাভা দেখা 


এর 


১৮শ বর্ষ__ বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


দেয়, শৈলর স্থুগৌর মুখখানির উপর তেমনই একটা 
শান আভা! ফুটিয়া উঠিল। সে কহিল, 
আমি কিছু করি, এ ভিনি পছন্দ করেন ন1।” 

অন্তরের বিশ্ময়টা ভব্যতার ভুর্গমপ্োে বন্দী রঠিল। 
মিত্র সাঁভেব কভিলেন, ৭ছেলে-মান্ন 


“উর সন্ধন্দে 


বিদ্বান্থ হয়ে 


পড়েছে, ন্তাকে ভূমি নিশ্চিত ভাল করে বোঝান্ছে 
চেষ্টী পেয়েছিলে ?” 
শৈল একটু গামিল। একবার উনস্ততঃ করিল। 


তার পর কঠিল, “না, ভিনি বেশ বদ্িমতী, বিষয় সংক্লান্ত 


জটিল কথাঞ্চলি আমার সঙ্গে বেশ সুন্দর ভাঁবে 
আলোচনা মীমাধসা করেছেন । কোথায় 9 একটু কা 


'একাশ করেন নি।” 
ঘিত্র সাভেন নিবদ্ধ দষ্টিতে শৈলর প্রতি চাভিলেন । 
হাজার টাকায় বাড়াটা 


জমিটমী বিক্রী করে কতক টাকা 


শৈল কহিল, 
আছে। ক 


“মাটি 
হক গুলা 
শোপ দিরেছি । নাঁড়ীর যত কিছু শ্াাজ-সরক্ধান ছিল, সব 
নিপাথে বিকী কলে, 
বা! কিছু ছিল, মিটিয়ে দিয়েছি |? 
বাঁড়াটা আগাগোড়া ভাড়া দিলুগ | 
রকম আর হয়েছে । 


৫:22 
খুচরা দেনা, পোক্জনের মাহিনা 





(ভতালাট। বাদ দিয়ে 
অহ বও বাড়ী মোটা 
দর টাকা খাবে দেনায় | খালি ভা ভন্ে 
পথ্চাশটি করে টাকা ঠিশি নিজের গরচের জগ নেবেন 


মিত্র সাহেব কহিলেন, *শ্রাদ্ধের খরচা তত তুমি 
কলে ? 
শৈল ক্লান্ত-কগে কহিল, "না ভার গহনা ?বক্কী করে 


সামান্য ভাবেই তিনি কারেছেন ।” 

“তা হলে টাকাকড়ির সম্বন্ধে পে তোমার কোন” 

মিত্র গামিলেন, তীক্ষদৃষ্টিতে ৈলর মুখের 
দিকে চাহিলেন, সবিশ্ময়ে দেগিলেন, শৈলর আয়ত নেত্রে 
বুদ্ধির সে তীক্ষতা নাই। তাহার কগন্বর যেমন ক্রান্ত, 
দৃষ্টিও তেমনই শ্রীস্ত। বহির্জগতের সবটুকু বেন দেখিয়া 
লইতে চাহিতেছে না, অস্তমু্খী হইয়া সে যেন নিজের 
ভিতর কি একটা খু'জিতেছে। 

শৈলর ঘুমস্ত মনটা হঠাৎ যেন গা-ঝাড়া দিয়া উঠিল । 
সহস| চমক্ভাঙ্গার মত কহিল, “না, তিনি আমার কোন 
সাহাধ্য নিলেন না। খালি খানিকটা ৪ ছাড়া। 
আমি ও তাকে বিয়ের প্রস্তাব ০ - 


সাচের 


ন 
৮ 


জিনিসক্সা 
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এক কক্ষ হইতে বাঠির হইল । 


উজ্জল হইয়া উঠিল । 


ই ০9০, 


৮০০] 


মি 
ঞঠ 


রুদ্ধনিশ্বাসে সপুন্ন মিত্র-লাহেব শৈলর মুখের পানে: 
চাঠিয়াছিলেন। শৈল কহিল, “অনিলা.সম্মতি দিলেন ন| 1 

মিত্র-সাহেবের মনে হইল, কোন রহস্যময় দেবতা তীহাঃ 
সহিত কৌতুক করিতেছেন । ভাতার মখ দিয়া বাউনিষ্পছি 

হষ্টল না। নিষ্পলকনেত্রে তিনি শৈলর মুখের পানে 
চাঠিয়া রভিলেন। শৈল সত্যই তাহার সম্মুশে, না তিনি 
স্বপ্প দেণিতেছিলেন ? 

কিনিষের ভিতরটা ঘে দেখিতে পায় 'না, ভাবনার 
বালাই ব্তাভার থাকে না এবং জিজ্ঞান্তটা তয় যেমনই 
নিঃসগ্কোচ, বন্তব্যটা হয় তৈমনই স্পষ্ট । | 

স্বকন।র কহিল, “মিল বোস্‌ কি অন্য কোথাও বাক্দন্তা ; 
হয়েছেন | ৃ 

শৈল স্ুকুমারের মুগের পানে একবার চাহিল। তার | 
পর একটুখানি চাসিল। এবং তাহাতে সুকুমার যতখানি : 
অপ্রতিভ হইয়া পড়িল, ন্তাহার চেয়ে অনেক বেশী ভিতরে র 
ভিতরে উদ্ধিগ্ন ভইয়। উঠিলেন মিত্রসাহেব। তিনি কহিলেন, 
“ভা হলে ভুমি এখন কি স্থির কচ্ছ ?” 

“কোন্‌ বিষয়ে 2? বলিয়া মুখ তুলিয়া শৈল বি 
দেখিল, একখানি খদ্দনের সাড়ীতে সাজিয়া একটি খদ্দর- 
ধারী বুবকের সতিত কথা কহিতে কডিতে স্থুলেখা অন্ত ' 
সশ্চর্যে শৈল কহিল, 
“সন্তোষ! 

সম্তোষ কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভাসিমুখে সকলকে 
অভিবাদন করিয়া শৈলকে. কহিল, “হ্যা আমি, সন্তোষ । 
মামি মিস্‌ মিত্রকে নিতে এসেছি । আমাদের সমিতির 
মাটংএর উনি আজ প্রেসিডেন্ট হবেন। তোমার সব 
খবর ভাল ত? সবহাঙ্গামা সেরেছ 2” 

“হা, এক রকম মিটেছে।” শৈল আর কোন প্রশ্ন 
করিল না। অদূরে অবস্থিত স্ুলেখার পানেও চাহিল না । 

মিত্রসাহেব কন্তার পানে চাহিয়া কহিলেন, “কোন 
নিষেধই তো শুনবিনি, মা। শুধু এইটুকু ভুলিস নি, তোর . 
সেবা না পেলে বুড় বয়েসে এ প্রাণটুকু বাচবে না।” 

সুলেখার গম্ভীর মুখখানা মূহু হাসির আলোয় ঈষৎ 
অভ্যাগতের পানে চাহিয়া একটা) 
ক্ষুদ্র নমস্কার দিয়া সস্তোষের সহিত সে কক্ষ ছাড়িয়া গেল ্ 

ভগিনী যখন হর আড়ালে চলা গেল, পায়ের .. :ঈ 


রঃ 


শা নু ১.৮ ০৮০ ১৩ এপি এতশত তি ৯১ পাত পিপি পাপীপীপপািশাপাপিপান্পী তিন পিসপীপ্টীশিপিশিপীশীশত সাপ স্পীীশীশীি সপ পিপি 


আপি বন্স্ভী 


[ ১ম প্ড, ১ম সংখ্য 


১০১০০০০৪১88789484882404281845445 8৮888882886882868৮8568228878268222642858888888772752897825598452582898৮888886776878888842 


লাইফ গেল, স্ুকু্গার তখন ঘুরিয়া পিতার মুখের পাঁনে 
হিল। আগুনে পোড়া লোহার. মত ভিতরের ক্রোধ 
হার স্থগৌর মুখখানাকে আরক্ত করিয়া  তুলিয়াছিল। 
/স্ক-কণ্ঠে সে কহিল, “এইগুলা কি সব ঠিক হচ্ছে, বাবা ?” 

“কোন্গুলা, স্থক ?”" 

সুকুমার মনের, ছর্জয় ক্রোধটা নিমেষে যেন বোমার মত 
ধা হইয়া পড়িল। উত্তেজিত-কঠে সে কহিল, “বার ভার 
জগ মিশে লেখার এই ধেই-ধেই করে বেড়ান ?” 

মিত্রসান্কেব কতিলেন, “যার তার সঙ্গে তো ও মেশেনি। 
স্থাধ শিক্ষিত । তিনবার জল গেটেছে।" 

মুগ বাকাইয়া পুত্র কিল, “ভয়ানক জোর সাটি- 
কেট ! পরণে খদ্দর, আর জেলের ফটকে বার-ছুই মাগা। 
লাইলেই মান্ঠষ চেনা হয়েগ্জেল! তার চেয়ে সং ব্যক্তি 
নার পৃথিবীতে নেই, বিশেষতঃ মেয়েদের চোখে 

পিতা-পুলের আলোচনার মাঝে শৈল কোন কথাই 


তিল না। চেয়ার ছাড়িয়া কহিল, “আগাকে এইবার 
দতেরেবে ৷” 

-শিবসাহের বান্ত হইয়। উঠিলেন । কহিলেন, “বিলঙ্গণ, 
মি গাব না" 


শৈল কহিল, “না ডাক্ষার ওটা আমায় দিনকতক বন্ধ 
পত্তে বলেছেন 1৮. 

স্থকুমার কহিল, “মিঃ রায়, আপনার বাড়ীতে গেলে 
চান সময়ে আপনার দেণ। পাব ?” 

“কোর্টের টাইম ছাড়া বখন আপনার স্ববিধা হবে” 
লিয়। অভিবাদনের পর শৈল কঙ্গ হতে বাতির হয়া 
ল.। 


২৬ 


স্ত দেহমন লইয়া, শৈল মিত্র-সাহেবের গৃহে গিয়াছিল, 
টাকে একটু হাক্কা করিবে, চিত্রে আনন্দ পাইবে ভাবিয়া । 
চা না হইলে, সাত.দিন জর ভোগ করার পর, প্রথম 
[পাইয়া হব্বল দেহখানাকে লইয়া বন সে মোটরে 
টয়াছিল, তখন িকরকারাগিরারতা 


ঘর আকুল হইয়াছিল। 





শর গার তখন ভালা 


নামাইবার জন্য, শরীর কষ্টটাকে অবহেলা করিতে সে 
দ্বিধাবোধ করে নাই। কিন্তু যখন নিজের গৃতে সে ফিরিয়া 
আসিল, তখন দেখিল, সেই পাণরখান। ঘেন দশগুণ ভারী 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহা বন্ধনের অসহনীয় ক্লান্তিটা শুধু মনে 
নভে, দেহেও যেন একটা বন্বণার কুচ ফুটাইতেছে । কঠিন 
শাসন-শঙ্খলে আবদ্ধ ঠণের বিধীণ নদীটাতে ভগৎ বন্যার 
বিদোভী মলিলরাশি ক্ষিপ্রু ভইয়া রাদন-কমণকে ভু"পায়ে 
দলিয়া দিতে চাতিল। শ্রিলেখার এরূপ আচরণ, শৈলর 
পক্ষে শুধু অভাবনীয় অগ্রভাশিত নহে, এ ধেন তাগর 


স্বপ্নের অনীত। ভথাপি, এ বিষয় লইয়া অভিনোগের ও 
কিছু নাই। কিন্ত নাই বলিলেই দ্রনিয়ার অনেক পোল 
মিটিয়া ঘায় না। আনাধা মন মকম্মাং এমনহ অদ্ধত কিছু 


একটা করিতে উগ্ভত হইল থে, হাত! খেমন আকন্রিক' 
[তমনহ ভাশ্তাম্পদ | 

বিভানাটার উপর পড়িয়া শৈল ছটদ, 
শমের ক্লাশ্ঠি ভার দুই ধচাশে ঘুমের প্সেহম্পশ না দিয়া 
নেন নিদ্মমহস্তে ঘুমের হন্দাটককে মনপি মিরা দিল। 
ক্ষব্ধ স্তর গাকিয়া গাকয়া ঢ'পানি (নবাভরা কোমল 
হাতের জন্য বাঁকুল তইয়া উঠিতে লাগিল । গভীর রাজিতে 
নির্জন কক্ষে একাকী বিছানার উপর শুইয়া শৈলর সহসা 
দীর্ঘকাল-বিন্মুত পত্রীকে মনে পড়িল। সই স্ব্পদিনের 
সঙ্গিনী স্ত্বনীলার জন্য আকন্মিক ভাভার দুই চোখে জলধারা 
গড়াইয়। পড়িল। বে দিন পতীবিযোগ ঘটিয়াছিল, সে দিন 
(স এমন করিয়া কাদিতে পারে নাহ: আজ ঘতগানি 
চোখের জলে উপাধান সিক্ত করিল। 

(দশমাতকার সেবায় স্ুলেগ। ঘে ঘগার্থ আম্মনিয়োগ 


ট করিতে লাগিল । 


করিয়াছে, সংবাদপত্রের মারফত ও মানুষের মুখে শৈল 
তাহ। জানিতে পারিত | ইহাতে ভাহার মনটা এক একবার 


ল হইয়। উঠিত। 

ছাঁত্র-জীবনে দেশকে সেও হজদয় দিয়! ভালবাসিত। 
অনেক কিছু বিরাট কল্পন! দেদিন মনের মাঝে কত না. 
মাকাশকুস্থম রচনা করিয়া গিয়াছে। বাস্তবের কঠিন 
সংঘাতে সে তাসের ঘর ধূলিসাৎ হইয়াছে।, তথাপি সে 


রঃ এ স্মৃতি মনে পডিবামার। শঙ্গা-যমূনার পাশাপাশি, রি 
পানি | নিজের. ভাণ্ডার বশ: ই শৃ্ঠ থাকে, ছার: বার. মৃত হর্য-বিষাদ এক [ [খে উধলিযা,... 
1.এমনের পাঁখরগাক্জা: উঠে 





১৮শ বর্ষ-- বৈশাখ, ১৩৭ ] 


ঢিলিনিক্ষমজ্জা 
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অতীতে একদিন সুলেখাকে মনের রুদ্ধ দুয়ার খুলিয়। 
প্রাণের অনেক গোপন কথাই শৈল বলিয়াছিল। নিজের 
.. স্কীবনের আশা, আনন্দ, আকাজ্ষ! কোন ভিমাত্রির শার্ষদেশে 
উঠিয়া সাফলা ও জয়ের মানন্দ উপভোগ করিতে চাে, 
দয়িতা বলিষ! ভাহারই কাণে দে তাতা ঢালিয়া দিরাছিল। 
মনোনীতাকে মানলী প্রতিমারূপে জ্ঞান করিয়া তাগার 
কাছে প্রাণের কথা ব্ক্ত করিতে, ভাহার কত উত্পা, কত 
উদ্দীপনা ছিল। মাজ বথার্থই সুলেখা তারই পরিকল্পিত 
আাঁদশ স্ঞানটিতে পা ফেলিরা দাড়াইয়াছে । পাশে নাই 
স্ধু শেল। শৈলর পশ্চানেত শহ বাধন নেন সহম্স বা 
মেলির। বাবার গতি নির্দি্ট করিরা দিতেছে | 

রজমোহনের বন্ধকী বাড়ীণানাকে খণের কবল ভইনে 
মুক্ত করির। মনিলাকে দিরাইয়া দিতে হইবে । ভাগ না 
হলে শৈল ঘেন নিজের কাছে নিজেই মাথা তুলিয়া মোজা 
ভরা দাড়াইতে পাত্িভেছে না। কিন্তু মনের মাঝে খন 
পরিশোপের ভীর সন্কপ শৈলর মভিম্মনাহত অন্তর অনিলার 
নিকট হইতে সম্পূণ গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। 

নিজকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া সে অনিলার শুধু উপকার 
করিয়া থাক্টবে। এবং চিরদিন কিছু গোপন থাকে না, 
তাহাই প্রতিপন্ন করিতে ঘেদিন তাহার শুভ উদ্দেগ্র ও 
কন্মগুলা অনিলার চোখের সন্ম্ণে সারি বাধিয়া দাড়াইবে, 
সেদিন এই অন্ত মেয়েটি কোন অহঙ্কার দিয়া তাহাকে 
প্রতিহত করিবে, তাহাই শুধু সে নিরীক্ষণ করিতে চাছে। 
শৈল বাবস্তা করিয়াছিল, বিরজামোহনকে কিছু মোটা রকম 
মাথিক সাহাবা করিয়া! ঠাহাকে পরিবারসহ অনিলার কাছে 
রাণিবে | ৃ্‌ 
১: টুশলর এই সদিচ্ছাকে জয়ন্তী আন্তরিক ও বাহা উভয় 
দিক্‌ দিয়াই পূর্ণভীবে সমর্থন করিলেন । বিরজামোহন 
শুধু মাথা চুলকাইয়া৷ বলিয়াছিলেন, “বাবা, তোঁমার কাছ 
হত্তে নেওয়।- অনিল কি ?” 

স্বামীর নির্বদ্ধিতায় অয়স্তী বিচালি-স্তরপে অগ্নি 


নিক্ষেপের মত দপ, করিয়া জলিয়! উঠিয়া! তেমনই ক্রোধভরা- 


কণ্ঠে কহিয়াছিলেন, “দে অবুঝ বলে আমাদের তো চল্বে 
না। 'দেশ-্ভুই ছেড়ে এই যে আমরা! থাকব, আমাদের 


'জোকুলা চাই। : ভোমার লাট.সাছ্্ে 'ভাইধির আমীরী.. 
বত্রিশ: 'রছর।” 


.জিরারের কথা হোন 1. 


পরীর নুক্কোচ্ছাস-মাণা ক্রুদ্ধ মুখখানার পানে চাহিয় 
পন 


বিরজামোহন কিলেন, “কথাটা সত্যই ভুমি বলেছ । 
সম্পর্কে পাওয়া! মর্ধ্যাদাটাকে মানুষ কোন দিনই ছাড়তে 
পারে না। রাজার ছেলের ছুর্ভশা তাকে ভিখারী করলে 
পণের ভিণারীর সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে তুলে কোন দিক 
সে পারে না। এই দুয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল ব্যবধানট 
ণেকেই বাবে |” 


স্বামিক্দীর মানে ঘে বাদাগ্বাদটা কলহের রাস্তাটা 
পরিতে টগ্ভত হইয়াছিল, শৈল তাহার মোড় দুরাইরা দিল |. 
কহিল, -“বেশ হো, অনিলা জানবে কি করে ? টাকা মামি. 


পোষ্ট আকিনে পাঠাব, আপনি বেখান থেকে নেবেন ।” 

সমশ্তাটার অতি সুন্দর মীমাংসা হইয়া গেল। বিরজা- 
মোহন অরুত্রিম উদ্ফানে শৈলর হাতটি চাপিয়। ধরিয়া 
কহিলেন, “বাবা তুমি দেবভার চেয়ে বড়। তাহাদের রাগ 
মাছে, শাপ আছে, তোমার মত নিংম্বার্থ তারা নয়। অনিল। 
থে ওই কথা শুনলে না, দে আমাদের কপাঁল।” 


বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন আকাশের বুক চিরিয়া মলিন রৌন 
বেমন নিমেষের জন্য স্টকি মারে, সেইরূপ শৈলর মুগে 


য্নান ভাসি মৃহূর্কের জন্য খেলিয়। গেল। শৈল কহিল, 
“তাতে আমার নিজের কোন ক্ষোভ নেই। আমি আমার 
স্বর্গ শ্বশুরের ইচ্ছাই প্রতিপালন করতে চেক্লেছিলুম মাত্র 1” 

জয়ন্তী ভাড়াতাড়ি কহিয়া উঠিলেন, “নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! 
জন্মান্তরের তপস্তা নাগাকলে তোমাকে পাওয়। বাঁয় ন। 
আমি তাই শুভাকে বলি, ঠাকুরের পায়ে নমস্কার কর্বি, 
“শৈলকে বেন তুই পেতে পারিস 1” 

দিনের আলোর মত নির্মল হাসিতে শৈলর মুখ ভরিয়া 
উঠিল। কুগ্ঠাহীন কণ্ঠে সে কহিল, “সেটা শুভার মত মেয়ের 
পক্ষে ছুঙাগ্য । ভার কপালে বুড় বর বিধাতা লেখেন নি ।” 

জয়স্তী আনন্দে প্রদীপ্ত হইয়া উঠ্িলেন।, কহিলেন, 
“বুড় !- তোমাকে বে বুড়ো বলবে, তার চোখের চিকিৎসা 
আগে করাতে হবে। ছাব্বিশ সাতাশ বছরের সোমভ্ত, 
ছেলেকে বুড় বলা %” 

শৈল কহিল, “না জ্যা্াই' মা-অতিন্গেহে আমার 
বয়স আপনার কমাঁবার দরকার নেই। 
সআমার বুড় সাজবারও সার নেই | 


৯৯ 


আর অতিথৈরাগ্যে 
বয়স আমার ই 


৪০. 


ম্মহনন্ক অস্ক্মজ্া 


| ১ম এও) ১ম সংখা? 
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জ্যাঠাইমা তৎক্ষণাৎ কহিলেন, “শুভা ত আমার এই 
যাল পার হয়ে গেল ।” 
সে কথায় শৈল কোন সাড়া না দিয়া বিরজামোহনের 
গানে চাহিয়া কহিল, “তা তলে এই কথাই রইল, জাগা 
বশাই 2 

বিরজামোভন কহিলেন, “তা 
বীবাজি। 


(তামার নেমন হচ্ছ, 


ভাই বলি, সন্তোষ দে-ও তো এমএ পাশ 
করেছে । বুড় মা-বাপের চলে কিসে, এত বড় বোনটার 


বয়ে হয় কি করে, না ভেবে, সে গেল দেশের কাব করতে 
'জলে। আর যে কোন দিন একটা ভাল চাকরী জটবে, স্‌ 
মাশ। অবধি রইল না ।"" 

বিরজামোহনের জীর্ণ বুকখানা ভদ করিয়া এক 
গভীর নিশ্বাস পড়িল। 

বিহবলের মত শৈল কয়েক মৃতূর্ণ বিরজামোহনের মুখের 
পানে চাহিয়া রহিল । তার পর কহিল, “ক্যামামণি, শুভ 
ইচ্ছা, কল্যাণ চিন্তা কখন বার্থ হয় না। যদি আমরা ঠিক 
ঠক পথ ধরে খুকি চো ভগবান তা আমাদের এনে 
দিতে বাধ্য হন। কিন্ত আমরা তা কি পারি? শুভ এবং 
কল্যাণের নাম বজান করতে চাই নিজের স্বার্থ । কিন্তু 
অন্তর্ধামীর চোখে ধুলা দেওয়া যায় না। তাই কাম্যকেও 
ধুঁজে পাই না। সত্য ধর্মের অনুসরণ করা বড় শক্ত, 
জ্যাঠামণি, তাতে যদি পদস্থল্ন না তম, তবে আমাদের 
কল্যাণ মুত্তি ধরে দে আমাদের সাম্নে দাড়াবে | কিন্তু 
কর্তব্যের অনেক অগ্রিপরীক্ষা দিতে হবে! তবেই জয়ের 
উচ্চ সিংহাসন আমরা পাব |”, 

শৈলর কণ্স্বর অকন্মাং 


থামিল। বেশা কথা বলার স্বভাব কোন দিন তাহার ছিল 
না। কিছু ব্রজমোহনের মৃত্যুর পর হইতে সে সম্ভব 


অসস্ভব বত রকম ঘটনার মধ্যে পতিত হইতেছিল; অনিল 
বতই তাহার কাছে হেঁয়ালী হইয়া উঠিতেছিল, এবং ধৈর্যের 
পরীক্ষাগ্ুলা! অসহনীর মুক্তিতে ঘত রকমে ভাহাকে আঘাত 
দিতেছিল, তাহারই হাত হইতে নিজেকে অবিচলিত রাখিবার 
প্রচেষ্টায় কথাগুলা এমন উচ্ছ্বাসে মত বাহির হইল কি না, 
কে জানে? 


এ পাটনায বসিয়া শৈল ভাঁবিত,- বিজানোহন, জয়ন্তী, 


নিলা এবং এক সময়ে রে হঠাৎ চমকিযা উঠিত। সব চিতা 





গাড় হইয়া আপিল। সে 


ভুলিয়া গিরা, সমস্ত জদ্য জুড়িয়া বসিয়াছে শুধু শলেখার 
চিন্তা। 
২২৭ 

সে দিন সকলে মিব্রসাভেবের পরে শৈল জানিতে পারিল, 
দীর্ঘদিনের পরিতান্ত পল্লীমায়ের বিস্কতগ্রায় স্সেভচাঁর়ানীড়ে 
পশ্চিমের জল-বাতাস ছাড়িয়া সকন্তা ভিনি প্রভ্াবন্টন 
করিরাচ্ছেন এবং দৈব প্রতিকূল না হইল, জীবনের অবশিষ্ট 
কালটা নিরবক্ষিননভাবে সেইখানেই কাটাইয়া দিবার ইচ্ছা 
করিয়াছেন : 

| 


নত 
ন্ট 


ডংলেপান মত দপ করিয়া £শলর মনে পড়িয়া গেল, 
সহী এব দিন মেরসলান্গন নপ্য়ািডিলেন, 


করে, লেখা বলে বসে, বাপা। ভূমি গ্র্যাক্টাস্‌ ছাড়।” এ 


"নামার ভয় 


কগাটা মনে পড়ার সঙ্গে বিভ্াতের মআালোকে এক নিমিষে 


দেখিয়া লপয়ার মত অহীনের অনেক গুল। কথা এক সঙ্গে 
সারি বাপিরা পোপের সম্বাগে ভাসিয়া। উঠিল! এক দিন 


কগাগ্রসাঙ্গে বলিয়াছিল,শণিলই মন্তষ্যন্ধের বড়াই করাতে পারে 
লেখা, ঘে নিজে উচু হওয়ার সঙ্গে নিজের চার পাশকে ও উচু 
করে তুলতে পারে । নিজে উুতে উঠেছে বলে, নীচুর সঙ্গে 
সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করে না। ছোট হোক, বড় হোক, আমার 
বলেই সে মামার শ্রদ্ধার ভালবাঁসা পাবে |” 

পত্রপানা খামের মধ্যে পুরিয়া, শৈল মামলার নগিপক্র- 
গুলা টানিয়া লঈল । মনটা মখন সম্পূর্ণ ভাভার মধ্যেই 
আবিষ্ট হষ্টয়া পড়িল, ঠিক সেই সময়ে শকুমার ঝড়ের মত 
কক্ষে প্রবেশ করিরা কিল, “শুনেছেন মিঃ রায়, বাবার 
ব্যবস্থা ?” 

পিতাপুল্রে বে অচিরেই একটা! তুমুল বিরোধ ঘটিবে, 
(সেটা শৈল পুর্বাহেেই কতকটা আন্দাজ করিয়াছিল! কিন্ত 
সেটা মে এন শ্রাদ্ধ ঘটিবে, ইহা দে বুঝিতে পারে নাই । 
মনটা! একবার ভাহার ব্যাকুল হইয়। উঠিল। 

সুকুমার কিল, “বাবা ঘে হঠাত প্রাক্টাস্‌ ছেড়ে দেশের 
বাড়ীতে চলে গেলেন, এটা কি তার ঠিক হল? আর চির- 
কাঁলটা স্বাস্থ্যকর স্থানে কাটিয়ে আজ বুড়ো বয়সে হঠাৎ সেই 
পচ! পাড়াগায়ে থাকলে তার শরীর টানালিও বা ক'দিন 
'আর আমার ভবিষ্যৎ” | 

ছি টি রডিন “আপনার ভবিষ্যতে আবার কি 
হলো ?”*.. 


. ১৮৯ বর্ষ: বৈশাখ, ৯৩৪৬]. 
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“সব দিক্‌ দিয়ে ক্ষতি । যার পরিমাপ হয় না। বাবার 
সাহাষ্য না৷ পেলে দীড়াব আমি কিসের জোরে? ইংলগে 
যখন আমি ছিলুম, বাবার কাছ হতে কত আশ! প্রতিপর্রে 
পেতুম, কিন্ত আজ দেখছি সবই আকাশকুস্ুম !” 

“বেশ তো, আপনি মিঃ মিত্রকে এ বিষয়ে একটু বুঝান 
নি কেন?” 

“বুঝাব? কি বল্ছেন, 'মিঃ রায়? দক্তরমত রাগা- 
রাগি হয়ে গেল। তিনি লেখারই সব, আমার বিষয়ে 
তিনি কিছু চিন্তা করেন ন11” সুকুমার থামিল। একটা 
রুদ্ধ অভিমান অকম্মাৎ সমুদ্রতরঙ্গের মত দুলিয়া ফুলিয়া 
নিজকে আছড়াইয়া শতধা করিতে চাহিল। 

কয়েক মুহুর্ত পরে সুকুমার কহিল,“দোশের বাড়ীটার 

ংস্কার আরম্ভ হয়েছে শুনেছিলুম । কিন্ত তার অর্থ যে 
সমস্ত দেশের সংস্কার, তা বুঝতে পারি নি। ভাবতেও 
পারি নি, বাবা কোন দিন (সই জলো! পাঁড়াগায়ে গিয়ে বাস 
কর্বেন। কিন্তু এ ত বাবার ইচ্ছা নয । বাবা শুধু বন্থ--” 
সুকুমার শৈলর মুখের পানে চাহিল। বোধ করি একটা 
উত্তর পাইবার আশ তাহার ছিল | « 

একটা জমাট নিস্তব্ধতা পাথরের মত কঠিন হইয়। কয়েক 

মুহূর্ত দাড়াইয়া রহিল। শৈল ভাবিতেছিল, কেন এমন 
হইল? ইহার জন্য দায়ী কে? এই যে পিতা-পুত্রে জ্রাতা- 
ভগিনীতে একটা অভিমান, অভিবোগ, বিরোধ স্থষ্টি হই- 
তেছে, ইহার জন্য প্রকৃত দোষী কে? অগ্নির একটা 
সামান্য শ্কুলিঙ্গ যে ফেলিয়। দেয়, সমগ্র দেশ ধ্বংসের জন্য 


অপরাধী তাহাকেই করা হয়। অগ্নি তো নিজের ইন্ধন 
নিজেই সংগ্রহ করিবে। 
স্থকুমার আরম্ভ করিল, “সে যেন একটা রাজহুয়ের 


অনুষ্ঠান হচ্ছে। দেশের ম্যালেরিয়া তাড়াবার জন্ত জঙ্গল 
সাফ হতে আরম্ভ করে টিউব ওয়েল বসান, পুকুর কাটান, 
স্থল বসান, দাতব্য চিকিৎসালয়, মাতৃশিক্ষা-নিকেতন-_ 
কত কি সব নাম বেরিয়েছে । আর এ সব কায দুরে বসে 
হয় না৷ বলেই লেখা আর বাব! সেখানে স্থায়ী হলেন। আর 
ব্যান্কের বইটাও সেখানে যেতে বাদ যার নি। শেষকালে 


রা রা দিদা 





টপলয়. সুখি একটা বলাও বাহির হইল: মা 


যে আলেখ্যখানাকে উৎদাহের সহজ বাতি: জালিয়৷ শৈল: 
শুধু এক দিন আরতি করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহাতেই, 
প্রাণগ্রতিষ্ঠা করিয়া সেই জীবন্ত প্রতিমার পদতলে স্ুলেখা 
লক্ষ বাহুতে অগ্গলি দিতেছে, ইহার চেয়ে বড় বার্তা আর 
কি আছে? তথাঁপি শৈলর মুখের চেহারাটার দিকে 
চাঁছিলে অত্যন্ত অনভিজ্ঞ অবধি বোধ করি ভাঁবিতে পারিবে 
না, তাহাতে একটুখানি আনন্দের চিন্ধ আছে।  -গ 
স্থকুমারের সহসা যেন মনে হইল, শৈলর রহপ্ঠীধৃদ 
স্তরের তলাটা সে দেখিতে পাইয়াছে। হঠাৎ সে চেয়ারে 
সোজা হইয়া উঠিয়া বসিয়া শৈলর পার্টন চাহিয়া কহিল) 
“মিঃ রায়, আমি একটুখানি আপনার সাহাষ্য চাইছি। 
আশ করি, আমি তা পাঁব।” | 
শৈল চকিত হইয়া উঠিল। কহিল, “আপনি কি 
চাইছেন, যতক্ষণ ন! সেটা জান্তে পাচ্ছি, ততক্ষণ কোন 
বিষয়ে কিছু আশ! দিতে পাচ্ছি না।” | 
-_-“আপনি এই পাশার ছকটা উল্টে দিন। আমরা সত 
জানি, লেখার উপর আপনার ক্ষমতা কতখান।” 
শৈলর মুখে একটা রক্তের উচ্ছাস বহিয়! গেল। 
কহিল, “আমি গিয়ে তাকে কি এ সব করতে মানা.করে 
আসব?” অনিচ্ছা সত্বেও তাহার কঠস্বরটা অনেকটা 
বিজ্রপের মত শুনাইল। 
স্থকুমার রাগিল না। সহজ কণ্ঠে কহিল, “এর মাঝে 
তো অন্তায় কিছু নেই। আমি জানি, আপনি এক জন 
দেশভক্ত-- যেমন একদল লোক ভালবাসে, আত্ম-বন্ধু, 
ঘর-হ্য়ার । 





সঙ্গে সঙ্গে দেশকেও তারা ভালবাসে। 
নিজেদের পরাধীন ভাবতে লঙ্জা বোধ করে। তাদের 
মাঝে কোন দিন সর্ধ-হারা ভালবানার নেশা থাকে না। 
নিজের ভাল মন্দ, দেশের ভাল মন্দ সেখানে নিক্তির ওজনে 
মাপা হয়। আর মিস্‌ বোস, তিনি তে! আপনাকে স্পষ্ট জবাব 
দিদ্নেছেন, লেখার কাছে আপনি বাকৃদত্ত হয়েছিলেন 
বাবার সুখে ঘটনাটা! আমি শুনেছি ।” . সঃ 
 ঈশল কহিল, "শোনা কিছু অস্তুব নয়। কিন্তু এতে 
আপনার কি বিশেষ স্বিধা আছে, আর্মি তব পাচ্ছি 
না? ্‌ 
.সকুমার হাসিল। শৈল ধে একটা গৌনক্ীর 


যে ুরিতেছে। অন্তরের ভালবাসাটা বুদ্ধির ধারকে রুনু 


বাকা; উত্তিগুল৷ পরিহাপ না তিরস্কার, তাহা 


৪১. 


নিতে মনে ক ভি ভিতরে সে আমোদ বোধ 


করিল। কহিল, “সোজ। গিয়ে আপনি লেখাকে বিবাহের 
প্রস্তাব করুন। তার পর আমার ভাল-মন্দ আমি বুঝে 
নেব ।” 


। গ্রীষ্মের দিনে গুমোট রাত্রির মত, শৈলর মুখখান! 
অসম্ভব গম্ভীর হইয়া উঠিল। কহিল, “ধন্যবাদ, আপনি 
উত্তম প্রস্তাব করেছেন। কিন্তু আপনার শাল মন্দট! 
আমায় দয়! করে বুঝিয়ে দিন।” 
সুকুমার চকিত হইল । (সোক্তা না 
চি 
উঠিতে ন1 পাররয়! শৈলর মুখের পানে সে একবার চাঠিল 
কহিল, “বাবার এই দেশসেবার ৫প্ররণা শুধু সুলেখা। সে 
যদি ভাগ্যবন্ত ময়েদের মত গ্ুহিণা হবার, মা হবার 
মাকাজ্জীয় শান্ত হয় বাবার মন সেই মুহত্ে ঘুরে যাবে 


শৈলর কগম্বর 


'সঙ্ষে সঙ্গে আমার অনৃষ্টের চাকাও ঘুরবে 1” 


শৈল কহিল, “আমাকে বিয়ে করলে সুলেখা যে দেশের 


কার. করবে না, এর কিনতু নিশ্চিত প্রমাণ পেয়েছেন 2” 


| 


স্বামীর অন্রগামিনী হবে, 
মেয়েদের অস্থিমজ্জায় জড়িত আছে। 
বছর ধরে নিজেদের যে বাধন তারা দিয়েছে, ভা হতে 
মুক্তি তারা কোন দিন পাবে না।” 


"ভ্যা, নিশ্চিত পেয়েছি, সী 
ঙ্কার মাথাদের দেশের 
হাজার, ভাজার, 


- স্থকুমার দুঁঢ়কণ্ঠে কহিল, 


এ 


শৈল হাসিয়া কহিল, “এটা শুধু বক্তৃভার উচ্ছ্বাস, 


বর্তমানের দিকে চেয়ে আপনি কথা কইবেন আশা করি |» 


স্থকুমার উত্তেজিতকণ্ঠে কহিল, “আমি বর্তমানের 
দিকেই চোখ রেখে কথ! বল্ছি ।---আমি অনেক মহিলাকে 
জানি, বারা- একদিন অন্র্ধ্যম্পশ্তার মত অন্তঃপুরে আবদ্ধ 
থাকতেন, এখন তার! ইউরোপে গিয়ে পর্দার বাইরে 
গিয়েছেন। জাপনি বল্বেন, এটা শ্বাধীনতার হাওয়া, 
আমি বলি তা নয়-_স্বানীর রুচি অনুযায়ী নিজকে খাপিয়া 
তোলা । সেই যে কবে আদি খুগে এঁরা আদিষ্ট 
হয়েছিলেন, খষি মুখে- স্বামীর অনুগামী হও) সে মন্ত্র সজীব 
হয়ে আজিও এদের মাঝে জেগে আছে । এ মামার নিজের 
ছুই চোখ দিয়ে প্রত্যক্ষ করা, অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করা, 
আমার ম! পাড়াগেয়ের সংসারে জন্মেছিলেন, বাবার এতখানি 


্ 'সাহেবীয়ানার মাঝে কোথায়ঙ তার এতটুকু বাঁধেনি।” 


সবাঙিশক্ ্রস্ক্ঞ্তী 


| ১ম খণ্ড ১ম সংঘ 
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কুমারের লা গাঢ় হইয়া আসিল। সে থামিল, 
স্বগগতা জননীর কথা৷ স্মরণ হহতে বুকের মাঝে স্থৃতি- 
সমুদ্র যেন উৎলিয়া উঠিল। 

ক্ষণ পরে সুকুমার কহিল, “মিঃ বায়, আমার মা চলা- 
(ফেরা সব ব্যাপারেই যুরোপীায় মহিলার মত আচরণ করতেন, 
আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি তাদের মতই হয়েছিল। পিতৃ 
গহের সঙ্গে সম্পক ভার নিহশেষে মাছে গিছ ল--মআমার 
দিদিমার শেষ সময়ে মা তার মুখে জল দিতে পাননি শুধু 
স্বেচ্ছাচারিক্ভার অপরাধে | সেই মা যখন মারা গেলেন, 
তন আমি হার পালে, মাথার কাছে বসে 
স্থকুমার চোখ মছিবা কিল, “মা সঙ্ভঞানে মারা গেলেন । 
বাবাকে বল্লেন, তোমার পা দাও, আমি পায়ের ধুলা 
নেব । এর আগে কেড আমরা মাকে বাবার পায়ে প্রণাম 
করতে দেখিনি |" 

রুদ্ধনিশ্বানে শৈল 


বাণ] 


স্ববুমারের মুপের পানে চাঠিযাছিল। 


অজানা এক মিলার, মঞত ভীবন-কগ। শুনিবার এব্ল 
ইচ্ছ| ভাভার 9 (চারণ কুটি ছঠিল। 
স্কুণার কহিল, “পাবার পারের ধুলা নিয়ে ম। একটু 


ভাঁপলেন, বলেন,-মার মুখে জল দিতে পানি, বড্ড ছুঃখ 


হয়েছিল । কির মনকে বুনিয়েছিপুম: ভুমি থা চাও, যা 
ভালবাপ, আমি তো ভাই শুধু পান করেছি । আম 


আমাকে আশাব্বাদই করেছিলেন, ভুমি সীতা সাবিত্রী হয়ো । 
তাহ আমার পালি মনে হতভারা সব আগ করেছিল 
স্বানীর জন্যে । আর আমি ্ পারব নাঃ আমার 
ভক্তি সার্থক হয়েছে । স্বর্গে মা ভাগ্যিমানি মেয়ে 
বলে জড়িয়ে ধরবেন । এইবার বলুন রিল মিং রায়, আমার 
মার স্বেচ্ছাচারিতার মাঝে হিন্দু নারীর শিক্ষার এতটুকু 
শৈথিল্য ঘটেছিল কি? তেধনি সুলেখাকেও আপনি 
জানবেন, ও যে মুহূর্ত থেকে আপনার হবে, সৃর্্যমুখী ফুলের 
মত সেই নিমেষ হতে আপনার পানেই চেয়ে থাকবে । এটা 
তো নিশ্চিত, দেশকে আপনি ভালবাসলেও এমন ভিখারী 
হবার খেয়াল আপনার নাহ। নে অবস্থা আপনার লয়। 
এ সব আপনার তে চলবে না ।” 

শৈল কহিল, “আমায় কি চল্বে। না চল্বে, সে বিচার 
আমি এখুবি করছি না 1: আপাততঃ এইটুকু, শুধু জেনে 
রাখুন, স্থলেখাকে বিয়ের ৪ ৩ আমি তার সম্মতি 
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পাঁব না। আর আমি তাঁকে বিয়ের প্রস্তাবও করতে পাঁরব 
না। কেন যে পারব লা, এটক মর দয়া করে মাঁপনি 
জিন্তেস্‌ করবেন না।” 

শৈল চেয়ারের পাসে নিজের দেহটা এলাইয়া দিল। 
আার ঠিক াভারই সম্মথে টেব্লের অপর গ্রান্তে নঙগিয়া 


ম্কুমার বিশ্বায়াভত দট্টিতে নিঃশান্দে ইশলল মুণেব পানে 


চাচিযা রহিল । 
২৮৮ 

প্ভাঁর আরা সান্‌।” 

একটা সই দিয়া শৈল টেলিগামখানি ভুলিয়া লঈল | 

বিরক্ষামোঁভন সপরিলার কাল পাতে শৈলর কাঁড়ীন্তে 
পদার্পণ কিনেন, আাঁছ লগা হইয়াছেন | 

দপ কলিয়া টশলন্‌ গানে পণ্ঢয়া গেল, নেশী দিন নাচে, 
মাঁন কয়েক মাঁস পার্ট «মন সন্কাঁয লাঁর্গী আঁসিয়াটিল, 
ব্জমোভন মাঁসিনেচ্েন | আক্ষ করার আন্মীয় আাসিতে- 
চেন, কিন্য সেদিনে এদিনে মেন "কত শগের বানপাঁন | 
'এমন করিয়া মনেক নিকটনম, দূরভম, শ্সান্বীয়, নামীয় 
মাকস্রিক নার্ধা দিয়া অগলা কেহ লা দিয়া চার গে 
পদার্পণ করিয়া ইশলকে পন্য করিয়াছেন | এই শআল্াঁবনীয় 
মচিন্তনীয়দের সহ করা নাহার বেশ আভান্ত ভইয়। গিয়াছে | 
গাঁপি সমস্ত নক জুড়িয়া একটা বাথা যেন বর্ধার দিনের 
আকাশের মত সমস্ত মনটাকে ক্ষণে ক্ষণে বিবশ, বিষগ্ন 
করিতে লাগিল। 

রাত্রিকালে শৈল বিছানায় শুইল, কিন্ু চোখে ঘুম 
মাঁসিল না । সমস্ত বিছানাটা তাহার কণ্টক হইয়া উঠিল। 
একটা অত্রান্ত অপরিচিত দ্ঃখ যেন লাভার সারা অঙ্গে 
কাটার মত বিধিতে লাগিল | স্বকূমারের গ্রস্তাব প্রল্াখাঁন 
করিতে পারিয়াছে ভাবিয়া চিত্তে যতই সে আনন্দ দিতে 
চেষ্টা করিল, বৃঝাইতে চাহিল, 'একটা কগোরতম পরীক্ষায় 
সে উত্রীর্ণ হইয়াছে, স্ততই অরুঝ খন্তরটা লাগার কানায় 
যেন গুমরিষা মরিতে লাগিল । 


ঘুম ভাঙ্ষিতে শৈলর ঈষৎ বেলা হইল। উষার প্রথম 


আলোঁককণা বিশ্ব-বুকে পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে বিছানা তাগ 
করা তাহার অভ্যাস ? চাহিয়া দেখিল, রুদ্ধ শার্সিগাত্রে রৌদ্র 
পড়িয়াছে, কিস্ত নিজের কাঁছে নিজে সে ত্রস্ত হইয়া পড়িল 
নাবা দিনের এই প্রথম অতিথিকে সম্বর্ধনা! জানাইতে 


হিলন্িহ্ন্্র 


অন্যরে তাঁহার এতটক উৎসাহ বধি জাঁগিল না। 
শৌকাভর যেমন ব্যগার সহিত পৃমাইয়া পড়ে, আবার সেই, 
লাথাঁটা লঈয়াই জাগে, ন্েমনই 'একটা নিরানন্ন লইয়াই 
[মন ভাঁত-ঘুখ ধুঈতে চলিয়া গেল | ৃ্‌ 

গ্লেশেনে মোটর পাগাঈবার মুহর্টে শৈল একবার ভাঁবিল, 
চাচার নিজের মাওয়া টি 1 বিরজাঁমোহনের সহিত 
নিশ্চয় অনিলা আাসিন্েছে । তাঁভাকে অভার্গনা করিতে 
শৈল না গেলে "হার একটা ভয়ানক ক্রুট পটিবে। কিন্তু 
সারা রজনীর অনিদা ভে ক্লান্তি দেহটাকে অকন্মাৎ ভয়ানক 
বিমুখ করিয়া তুলিল।--সে আঙ্গ হাসিমুখে কাহীকেও সাদর 
সম্ভাষণ দিতে পারিবে লা। 

চা খাইয়া শৈল পড়িলার ঘারে আসিল। চট্ট ঘোড়াকে 
কীটি-ফাঁঙ্গাই মুখে দিমা বশীভূত রাঁখার মত মামলার কাগজ- 
পারেন যাঁঝে উৎক্ষিপু মনটাকে সে 'মাবদ্ধ করিতে চাহিল। 
নাভী হইলেই স্টদন্বান্ত চিনের শত জঞ্জাল স্টির সাময়িক 
নিলতি ঘটিবে। বন প্ঠাবাপী একখানা রীফ, নে খুলিয়া 
আইনের পৃস্থকগুলা টানিয়া লল, দৃষ্টি সংযোগ করিল, কিন্ধু 
মনঃসংমোগ হইল না__-ঘাঁভীরই চেষ্টা চলিতে লাগিল [ 

'এ্রমনঈ গোলমালের মাঝে খানিকটা সময় অন্িবাঁহিত 
করিতে করিতে চমকিয়! শৈল ম্খ তুলিয়া মোটরের হর্ণ 
শব্দে বুবিল, মাননীয় অতিথির দল আগমন করিলেন। ক্ষণ 
পরেই জুতাঁর শব্দ ভাতার কক্ষের বারান্দায় শ্ুত হইল। 
এখনই গিয়া অভ্াাগতদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাহইতে 
হইবে। বর্নমানে তাঁগা সর্বপ্রথম ও প্রধান কর্তব্য । শৈল 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া ধাড়াইল, কিন্তু তাহার অবাধা চিত্ত 
ক্ষিপ্ ঘোড়ার মত 'যষানক বিদ্োহ জুড়িয়া দিল। শাসনের 
চাবুক সে কিছুতেই মানিন্তে চাহিল না। ক্লান্তভাবে শৈল 
চেয়ারণানার উপর বসিয়া পড়িল। | 

মানুষের মন যখন বিরোধ করে, কথা গুনে না,--তখন 
ছঃখের মাপকাঠী হারাইয়া যায়৷ ন্তাহার পানে চাহিয়া 
অন্তর্যামী বোধ করি বাখিত হন। শৈল ছুই ভাতে মুখ 
চাঁপা দিয়! চেয়ারখানার উপর নিশ্চল হইয়া রহিল। 

. জুয়ারের পর্দ1 সরিয়া গেল। জুতার শব্দ কক্ষতলের 
কার্পেটে ধ্বনিত হইল না। শৈল ভীষণভাবে চমকিয়া 
উঠিল। উচ্চ হাস্তে শুভা কহিল, “জামাইবাবু চোখে ভাত 
দিযে ধান করা অভ্যাস কচ্ছেন না কি ?” 


188518558582258888878888882288৫82888229588898228৮228829৮৯৮৮৮৪৪৪৮৯৬, 


শৈল কথা কহিতে গেল। কিন্তু ক দিয়া শব্ধ বাহির 
হইল না। শুভ। বিশ্মিত কষ্ঠে কহিল, “আপনার চোখ অত 
লাল কেন, জামাই বাবু?” 

। প্রীণপণ চেষ্টা করিয়া শৈল আপনাকে কতকট। সম্বরণ 
'করিয়া লইল। ফানীর আদেশটা প্রথম গৌচরীতৃত হইলে 
যতখানি আঘাত মনে বাজে, অস্তরকে বিহ্বল করিয়া তুলে, 
'দড়িটার নিকটবর্তী হইবার সময়ে ততখানি কাতরত! আসে 
'না। ছঃখের প্রথম আঘাতটাই ভূমিতে লুটাইয়া! দেয়, তার 
পর সেইটাই সহনীয় হইয়া মানুষকে তুলিয়া ধাড় করায়। : 
শৈল কহিল--“মাথাঁটা বড্ড ধরেছে । তোমাদের পথে 


তো কোন কষ্ট হয়নি, শুভা ? চল, জ্যাঠামশাই-জ্যাঠাইমার 


নিকট যাই।” 
জয়স্তীকে শৈল প্রণাম করিতেই তিনি অঙ্কুলির প্রান্ত 


শৈলর চিবুফে ছোয়াইয়৷ ন্নেহ-চুম্বন দিয়া কহিলেন, “আমরা 
'আশা করেছিলুম্্ তোমায় ষ্টেশনে পাব ।” 


( শর 


নহে, খুঁজিলেই পাওয়! যায়। 


অতি সামান্য একটা ঘটন! বা তুচ্ছ ছুই একটা কথা 
আক সময়ে বড় বড় জবাবদিহির হাত হইতে মানুষকে 
অতি 'সহজতাবেই অব্যাহতি দেয়। শৈল কোন কিছু উত্তর 


' দিবার পূর্বেই গুভা। তাহা! সারিয়া দিল। কহিল, “জামাই 
বাবু যাবেন কি করে? গুর কি রকম মাথা ধরেছে, চোখ 


দেখে বুঝতে পাচ্ছ না?” 

জয়ন্তী গায়ে হাত দিলেন । কহিলেন,-_এওমা, তাই ! 
দেখছ শৈল, শুভার দৃষ্টি তোমার উপর কি রকম । এই 
তোমাকে বথার্থ ভালবাসে |” 

_অতিতুচ্ছর মাঝে বৃহত্তরের ইঙ্গিত পাকা কিছু নৃতন 
এই তড়িৎ শক্তি যাহ 
বিশ্বমানবের সম্পদের একট৷ ভিত্তি, সেও এক দিন অতি 
সামান্ধর মাঝেই. অকন্মাৎ ধরা পড়িয়াছিল। জয়ন্তী রহম্থা- 
চ্ছলে অতি .সামান্ত হাহ্ট-পরিহাসের মাঝে যে প্রকাণ্ড 
অর্থটাকে সমাচ্ছ্ন করিয়া শুধু একট! ইঙ্গিত দিলেন, সেটা 
ঠিক তেমনই রহন্তের পরিচ্ছদে আবৃত করিয়া অতি সরল 
উত্তরের মাঝে শৈল খান্-খান্‌ করিয়া! দিল |" 

হাসিমুখে শৈল কহিল, “ভালবাসাই তো আমাকে 


পর দাদাকে ভাল কেনা বালে? কি বল, গুডা? 





রমত আমি নই কি?” 


| : সরে জাতীয় সুখ ধায় হয়া রি | বিরল, 


4 


তেমনি সন্যোষের পালার গড়েছেন । 


[১ বু, ১ম সংখ্যা 


কহিলেন, “নিশ্চয় ! নিশ্চয়! আমরা তে! তাই অসক্কোচে 
তোমার কাছে ছুটে আগতে পেরেছি! কিন্তু অনিল! পারলে 
না।” বিরজামোহন একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। 

ক্ষিপ্ত জন্ত-প্রবলবেগে সন্দুখে ছুটিয়া আসিতে আসিতে 
হঠীৎ যদি সে মুখ ফিরাইয়া অন্য দিকে ছুটিয়া যায় তো 
সব্বাগ্রে মানুষের মুখ দিয় খপ. করিয়া একটা নিশ্বাস বাহির 
হইয়া পড়ে। বিপদ-মুক্তির প্রথম তৃপ্রিটা এক সঙ্গে সেই 
নিশ্বীসের মাঝেই ঝরিয়া পড়ে । 

একটা নিশ্বান ফেলিয়া বিরজামোহনের পানে চাহিয়। 
শৈল কহিল, “তিনি এলেন না ?” 

“না, কিছুতেই এল না।” 

জয়ন্তী কহিলেন, 
থাকতে পারবি ? 
পারি।” 

কথাটার মোড় 'বুরাইয়া দিতে শৈল জয়ন্তীকে কহিল, 
“আপনি ভবে আম্বুন এ দিকের ঘর-দরজা দেখতে | আমি 
আপনাদের আলাদা বামুন-চাকর ঠিক করেছি । আমার 
এ সব তো আপনাদের চল্বে না।” শৈল একটু হাসিল। 

সানন্দে জয়ন্তী কহিলেন, “না বাবা, বুড়ো বয়সে তো 
ও সব আমাদের আর চল্বে না। তা তোনার অন্থুবিধা 
হবে” 

বাধ! দিয়া শৈল কহিল, “না, না, কিছু নয়। আমার 
বৌদিদিরা বখন তখন এসে এসে এসব আমাকে অভ্যস্ত 
করে দিয়ে গেছেন। আর আপনাদেরও বিশেষ অন্থবিধা 
হবে না। কারণ, বৌদিদ্রিরা নিজেদের ব্যবস্থা সব ভাল 
করেই রেখে গেছেন। 

সায় দিয়া উৎসাহসহকারে জয়ন্তী কহিলেন, “তা আর 
করবে না, বাবা । বিদেশে একটা আপনার জন থাকলেই 
সবাই সেখানে মাঝে মাঝে আস্তানা গাড়তে ছুটে আসে, এ 
সর্বত্র । তা হ্যা শৈল, তোমাদের মিত্তিরসাহেব তে 
আমাদের এই দেশের লোক বাছা,.তা কক্ষনো দেশের মুখ 
দেখতেন. না, একেবারে সাহেব হয়ে গেছলেন। এখন 
পান্টা শোধ দিতে 


“এত বোঝালুম, বল্লুম, একলা 


একটু হাসলে_বল্লে, আমি সব 


হচ্ছে ৮ নে 
. বিরজা্গোহন কহিলেন, পয হ্যা! পড়াই 
ছেলে ছিল: তবে করযাকাতায় লিল -বাড়ীতেই সাহু. 





১৮শ ধধ-বেশাখ, ১৩৪৬] 


ছোট বেলা হতে ম্যালেরিয়া! বলে দেশে যেত নাঁ। দেশে 
প্রকাণ্ড বাড়ী, হানাবাড়ীর মত যেন খাঁখী করত। তা' 
সম্তোষ কাষের ছেলে আছে। ওয় সেই মেয়েকে বাগিয়ে 
_-যুঝেছ_হাঃ হাঃ__কি আর বলব, জন্মভূমি দীর্ঘ দিনের 
অবহেলার শোধ নিচ্ছেন, কি বল, বাবা £” 

নদী জন্মস্তানেই শীর্ণ থাকে । কিন্ত বত দূরে সে ছুটিয়া 
যায়, ততই সে নিজেকে বিস্তার করিয়া, স্ফীত করিয়া 
তোলে । স্থলেখার শ্বদেশগ্লীতির মূল উৎসটা অতি ক্ষুদ্র 
হইলেও দুরান্তে তাহার কর্মধারাটা যে বন্তল হইয়া পড়িবে, 
ইহা স্বাভাবিক; কিন্তু এ প্রসঙ্গ যেন শৈলকে হাপাইয়া 
তুলিল। নিস্পৃহকণ্ঠে সে কিল, “এ সব কথা পরে হবে 
এখন, এ দিকৃটায় আন্ন ।" বলিয়া সে অগ্রসর হইল । 

যাইতে যাইতে জয়ন্তী কহিলেন-_“আহা, বাড়ী যেন 
ইন্দ্রভবন। এমন বাড়ী ভোগ করবার লোক নেই । শৈল, 
তুমি সংসার পাত, এমন একা একা*থেকে আর আমাদের 
মনে ভ্রুঃখ দিও না। পুরুষ মানুষ ভুমি, সাধ-আহলাদ-.” 

কথাটা শেষ করিতে না দিয়া একটা সজ্জিত কক্ষ 
দেখাইয়া শৈল কহিল, “জ্যাগীমশীই, এটা আপনার শোবার 
ঘর হলে কিছু অস্বিধা ভবে না বোধ হয়। - আর পাশের 
এই ছোট ঘরটিতে শুভ শোবে। আমি একটা নেয়ারের 
থাটিয় ব্যবস্থা করে দিচ্ছি ।” 

জয়ন্তী কপালে হাত দিয়া কহিলেন, “হ! অনৃষ্ট, শুভাকে 
আমি এক। আলাদা শুতে দিই নাকি! না বাবা, সে সব 
পাট আমার নেই। এই মেঝেতে আমরা মায়ে-ঝিয়ে 
বিছানা পেতে শোব। আর এই লোহার খাটে উনি 
শোবেন, সেই ভাল। আমরা গেরস্থ, এই সোজা বুঝি। 
গাকুরপোর ছিল বটে এই সব বড়মানুষী কায়দা । অনিলার 
এটা শোবার ঘর, এট! পড়াশুনা করবার ঘর, কিন্তু শেষ রইল 
কি?-তাও বলি, সে সব ছিল স্তরনীলার ভাগ্যে-- সেই 
লক্ষ্মী । এই যেছুটি বোনে জোড়ের পায়রার মত ভাব ছিল, 
কিন্তু বরাত দেখ দু'জনের ?* 

বাধ দিয় শৈল কহিল, “থাক, জ্যাঠ।ইমা, এ সব (কথ! | 


আমাকে একটু সকাল সকাল বেরুতে হবে। তার আগে 


আপনাদের লব ব্যবস্থা করে দিই ।” . 
কি একটা প্রয়োজনে নিজের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া 


হঠাৎ” ব্র্দমোহনের -ন্ুবৃহৎ তৈলচিত্রের উপর তাহার দৃষ্টি 
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পতিত হইল। শৈল স্তব্ধ হইয়া কয়েক মুহূর্ধ তাহা: 


পানে চাহিয়া রহিল। আক্জিকাঁর সকালটা বড় বিষগ্ রত 


৫ 


টা 
ক 


ৃর্ঠিতে চোখে দেখা দিয়াছিল। পূর্বরদিনের সঞ্চিত বেদ? 


রাশির যোগন্থত্র লইয়া সে যেন আজিকে অনেক ছুঃখ দিব 
ইঙ্গিত করিয়াছিল। কিস্ধ বাতাসে-ওড়া মেঘের হও 
অকন্মাৎ সে সব কোন্‌ পথে অন্তর্ধান হইয়া গেল- অন্তরে 
মাঝে জাগিয়া উঠিল, ব্রজমোহনের একান্ত ইচ্ছাটা এ 
নিজের ইচ্ছাটা জোর 'করিয়৷ পরের স্বন্ধে চাঁপাইবার ! 
তিক্ততা, তাহা সেই নিব্বাক্‌ আলেখ্যখান! যেন অবৃস্ হাঁ 
যাছুকরের মত শৈলর চিত্ত হইতে যুছিয় দিয়া ন্গেহের দাঁৰ 
কথাটাই স্মরণ করাইয়। দিল। 


২৯) 


মাস কয়েক কাটিয়া! গিরাছে। স্বামী, কন্তা লইয়। ( 
অভিযান গঠিত করিয়! জয়ন্তী শৈলকে জয় করিতে আসিয় 
ছিলেন, তাহা যে শুধু ব্যর্থ নহে, একটা বাতুলতাঃ সী 
নিজের কাছেই বোধ হয় তাহা এইবার ধর! পডিয়াছিল!, 1. 

কিন্তু উৎকট স্বার্থপরতা উগ্র নেশার মত মান্য 
উন্মত্ত করিয়া তোলে। হিতাহিত জ্ঞানটা ক্রমেই লুপ্ত হয় 
স্বল্পভাষী, সংযত-স্বভাব বিপত্বীকের চিত্ব-ছুয়ার বেকো 
দিন তাহার্‌ সুন্দরী ছুহিতা খুলিতে সমর্থ হইবে না, তাঁ 
হুর্যযালোকের মতই দীপ্ত হইয়া! জয়ন্তীর চোখে বতই ধ' 
পড়িতে লাগিল, ততই বৌদ্রদগ্ধ বালীর মত তাহার ভিতর 
অনিলার উপর উত্তপ্র হইয়া উঠিতে লাগিল। এবং রূ' 
হীনা, অঙ্গ হীনা, অভাগী মেয়েটাই যে অদৃষ্ঠ প্রভাবে শৈল 
মোহগ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা বুঝিয়া৷ অনিলার উপ 
একট। উৎকট ক্রোধ ও ছুনিবার প্রতিপোধন্পৃহা। . ধীরে ধী; 
বুকের মাঝে জাগিয়। উঠিতে লাগিল । কিন্তু ছিদ্র না পাই 
শনি বে প্রবেশ করিতে পারে ন।। 

শুভা আসিয়া অনিলাকে প্রণাম করিল। হাতে 
সেলাইটা নামাইয়া অনিল কহিল, “বেশ তো সেরেছিং 
শুভ।। জ্যাঠামশাইও বেশ সেরেছেন।” 

“কেন সারবেন না, অনিল! দি। ও দেশের জল-বা 
খুব ভাল। তুমি যদি যেতে, তুমিও সারতে । ইঃ ক' 
রোগা তুমি হয়ে গেছ!” 

শীতের দিনের সূর্যাস্তের: মত একটা দীপ্রিহারা হাসি 


আসিল বন্ুক্মভী 
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নিল! কহিল, 
ধাষার না।” 

কেন পোষায় না? কাঁকাবাবুর সঙ্গে তো কত 
(শ-বিদেশ ঘুরে বেড়িয়েছ। আর এই দেড়টা বছরের 
ধ্য বাড়ীর বাইরে পা দিলে না । ভা অনিল! দি, তুমি 
1মাইবাবুর পাটনার বাড়ী কখন দেখেছ ৮" 

শুভা উংস্থক নেত্রে অনিলার মুখের পানে তাঁকাইল, 
ঠান সে অনেক কিছু শুনিতে পাইবে । 

নিলিপ্তের মত গুদাস্তসহকাঁরে অনিলা কহিল,.-এনা, 
এমি কোথা থেকে দেখব ?” 
; “তিবে তোমার চোখছুটো বৃথা,” বলিয়া শুভ হাসিল । 
(নিলাও হাসিল। রহস্তভরা কণ্ঠে কহিল,_..“ছুটো কই রে ? 
'কটা তো? ছুটে! থাকলে দেখতে যেতৃম 1" 

রহস্যের মাঝে স্ভোর খোঁচাটা মানুষকে বড়ই বেশী 
প্রতিভ করিয়া হোলে । নিমেষে শুভার সমস্ত মুখখানা 
ন্ককার হইয়া গেল। চি সে কহিল, “ছিঃ 
[ন্লা-দি, কি থে বল তুমি সতা বল্ছি, জামাইবাবূর 
পাবার ঘরখানা চমৎকার | বাঁগানের ভিতরটা সব দেখা 
নয় । আর তেমনই সাজান ।” 
' নিজের দীনতার ইঙ্গিত অকম্মাৎ অপরকে অপ্রতিভ 
রিয়। ফেলিয়া অনিলা নিজ্জেও ভিতরে ভিতরে কম অপ্রতিভ 
ইয়া পড়ে নাই। কিন্তু ক্ষব্ধতার যে অতল সমুদ্র বুকের 
ঢাঝে অনুক্ষণ জাগিয়া 'আছে, প্রকৃতির ঝঁটিকাঘাতের 
'বক্ষোভে সে উদ্বেলিত হইয়া উঠিবেই | 

নিজের চোখে নিজের অপরাধ যখন স্তস্পষ্ট হইয়। উঠে, 
[নিট তখন ক্রটিকে ক্ষালন করিবার জন্য চিত্তকে পীড়িত 
চরে। বিস্ময়ের ভঙ্গীতে 'অনিলা কহিল, “তাই না কি রে? 
হুই কেন অমন ঘরের ভাগ নিলিনি ?” 

নিলা শুভার মুখের পানে তাকাইল। 

বদ্ধ জানালা খুলিয়া দিলে এক সঙ্গে আলো ও বাতাস 
কক্ষের মধ্যে ঢুকিয়া পড়ার মত 'আনন্দ ও উত্তেজনা শুভার 
শীধার মুখখানাকে নুহূর্বে প্রদীপ্ত করিয়া ভুলিল। প্রফুল্প- 
কে শুভা কহিল,_-ইস্‌, তা বই কি? . ভাগ পাওয়া এত 
সহজ না কি? জামাইবাবুকে তো৷ চেন না। এক জন ছাড়া 
সব গলাধাক্ষা 1” .শুভা খিল্থিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । 


“দূর! আমার বাপু কোথাও যাওয়া 


আপন! হইতে » সপ দিয়া 


“সে এক জন কেনে, শুভা? স্ুলেখা 


বুকের মাঞ্সটা কাপিয়া।! উঠিল। 
বাহির হইয়া গেল, 
মিত্তির ?": 

সোণালী কিরণ-মাঁথা তরুপলবের মত কৌতুকের 
পীপ্রিতে শুভার চোখ-মগ ঝলমল করিয়া উঠিল। মাগা 
নাঁড়িয়া বিজ্ঞের ভঙ্গীতে কিল, “না গে মশাই, না । স্থলেখা 
মিডিরের সাধা কি? বাপ রে। সে এক জন মস্ত লোক ।” 

অকন্মাং অনিল ঘেন কেমন বদলাইয়া গেল । নদীতে 
বন্যা মাপার মত একটা দুনিবার কৌড়ভল দীর্ঘ দিনের 
অভ্যস্ত ধৈর্যাটাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। লোভাকুল নেত্র 
(মলিয়া শুভার পানে ্ মনিলা কিল, “সে মস্ত লোক 
কে, বলবি নি) ভাই % 

51 অনিলার পাশে কার্পেটের উপর এহয়াছিল। 
তাভার কোলের উপর মাথাটা লাগিয়া কতিল, “সে এক 
জনের নাম ভচ্ছে কমভী 'আনিলা বস্তু |” 

ণ1 করিয়া শুভার. গালে একটা চড় বসাইয়া দিয়া 
অনিল! নিজের পাটা টানিয়া লইল | 

শুভ হাসিয়া কভিল,'“সন্তি কথা বললেই ভূমি মার্বে |” 

অনিল রাগিয়া উঠিল । পড়ন্ত বেলার রন্তালোক মাখা 
আকাশের মত মুখখানা ভাঙার রাঙ্গা হইয়া উঠিল | উদ্দীপ্র- 
কগে সে কহিল, “আমি না ভোর বড় বোন? আমার সঙ্গে 
যা-তা গাট্টা করতে চোর লঙ্জাবোধ কারে না! ?” 

নিজের নির্দোেষিতা প্রমাণের অকাঁটা যুক্তি হাতে 
থাকিলে, অভিযোগ যত নিদারুণ হউক না কেন, মানুষ 
সহজে ভয় পায় না । 

অবিচলিতকগে শুঁভা কহিল, 
ন্দামাই বাবুর বল্তে লঙ্জা করে নি ?" 

স্বপ্পের অগোচর সতাটা হঠাৎ সম্মণে আঁবিভূ্তি হইলে, 
বড় জোর সে দারা দেয়। হাজার শান্ত চিত্তও চঞ্চল হইয়া 


“মামি গষ্টা করলুম ? 


পাড়ে। 
প্রতিবাদের কণ্ঠে অনিলা কহিল, “সে তোকে কিছু 
বলেনি। তোর মিছে কথা ।” 


সতেজে শুডা কহিল, “ইস্‌! 
মুকাবেলা করাতে পারি ।” 

ভূত দেখিয়া! চমকিয়া উঠার মত ভীতক্ে অনিল! 
কহিল, “কি মুকাবেলা করাবি ?” 


মিছে কথা বই কি? 


১৮4 বর্ষ-__ বৈশাখ, ১৩৩৬ | 


ভাঁগ্যনিপশ্স্স 


৪৭. 
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“জামাই বাবু এ কথা বলেছেন কি না ।” 

অনিল যেন নিজের মাঝে সমস্ত শক্তিকে ভারাইয়া 
ফেলিতেছিল। এক ধিন যে মানুষ শৈলর সমস্ত যুক্তিতক 
প্রাথনাকে কগোরতম অবহেলার নিম্পৃভের মত পুরে ঠেলিরা 
দিয়াছিল, এতটুকু বাধে নাই, আজ সে তেজ, দর্প, অহঙ্কার 
কোথায় সব অন্তঠিন্ড হয়া পরমুখাপেক্ষী ভীরু নারীপ্রক্কতি 
অত্যন্ত অচেন] মুক্তিতে অকন্মাৎ কোথা হাতে বুকের মাঝে 
আবি সন্তি সামান্য মানবীর মত তুচ্ছ ঘরকণা, 
স্বামি-পুল্র, আঁজ সব চেয়ে কেমন বড় লোভনীর ভহয়। উঠিল ! 

দাঘঘকালের বণশ্রান্ত পীড়িত অন্তর একটুখানি ম্নেহ- 
চ্ায়ায় ভুঁড়াহতে চাছে। বিচারের আজ গ্রয়োজন নাই, 
এবুন্ডিও 

তা থে র€স্তের আচ অবধি অনিল কোন দিন সহিতে 
পারিত না, আজ সেহ কথাটাই সে যাচিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল । এ 


হইল ? 


নাহ । 


অনিলা কহিল, "কি বলেছেন (ত্বাকে, শুনি ?” 


সভা হাসিয়া উঠিল, কহিল, “সেইটাই বল্‌লে তো 


হতো।। এক পিন 2াটা করে জামাই বাবুকে বলেছিলুম | 
আপনার এ ঘরের ভাগ নেবে কে? তিনি অমনি জবাব 


দিলেন তোমার অনিলা দি। আমি বল্লুম, তিনি তো 
আপনাকে বিয়ে করবেন না ।” 


অনিলা বিস্কারিতনেত্রে চাহিয়াছিল, কহিল, “তুই এই 
কথা বল্তে পেরেছিলি ?” 
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সভা কহিল, “কি-কর্ব। মা যে শিখিয়ে দিত, জানতে 
অনিলা দ্ি। আমি এই কথা বল্তেই জামাই বাবু বল্লে্ 
ভা হলে আমার আর বিয়ে করা হবে না। আমি বল্লুম 
এ ভারী মজার কথা । তিনি বাধা দিয়! বল্লেন, এ আমা: 
ভাগ্যচক্র | এ ঘর আমি ছাড়তে পারব না। তা হতে 
স্বর্গে বসে এক জন ছুঃথখ পাবেন । আর তার দেওয়া ঘরে 
ভার মেয়ে ছাড়া অপরকে আমি ঢুকতে দেব কেমন করে 
তোমার অনিলাদির দরার ভন্যই 
থাকতে ভবে ।” রঃ 

মনিল। উঠিয়া দাডাইল | শুভা কিল, “যাচ্ছ কোথ। £” 

কোন উন্ধর না দিয়া অনিলা কক্ষ ছাড়িয়া গেল। 
অনিলার সমগ্র চিন্ত যেন বন দূরস্তিত এক জনের পদপ্রান্তে 
উপুড় হইয়া পড়িরা তাহার ছুই চরণতল অক্রুতে অভিষিক্ত 
করিতে লাগিল। 


শশা, 


আমাকে বসে 


মনিলার চোখের জল কপোল, গঞ্জ, 
বক্ষ*রকে প্লাবিত করিয়া দিতে লাগিল- ত্যাগ ও রতজ্ঞতার 
মু্তি লইয়৷ শৈল যেন অনিলার চোখে দেক্তার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিল। উচ্ছ্বসিত আবেগে বুকের মাঝে শুধু সেই 
নিজের সমস্ত ভালবাসা 
নিঃশেষে উজাড় করিরা শ্রীহীন মুগ্তিখানাকে শৈলর কাছে 
ব্যবধান রাখিবার জন্য এই কঠের মুদ্তি নে ধরিয়াছিল/-_ 
এতটা অহস্কারের পরিচয় দিয়াছিল। কিন্তু দেবতার কাছে 
উচু-নীচু, আম্ম-পর, ভাল-মন্দ কিছুই নাই। নিঃশেষে 
নিজেকে সমর্পণ করাই প্রকৃত পূজা । 
[ ক্রমশঃ 

এর শে. * ঞ্মতী পুষ্পলতা দেবী । 


তত | 
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একই উপাদানে তৈয়ারী লৌহ। একই ইস্পাত পাকা 
অদ্ধেক কেটে হলো রেলপথ, বাকী অর্ধেকে চাক! । 
ধরাশায়ী পথনিতি উৎপাত সহি কন্ধালসার;ঃ 
ছুটয়াছে গাড়ী চাকার চরণে দলিয়া বক্ষ তায়। 


প্রীঅৈতকুমার সরকারি ৷ 


স্ত্রীক্জ কি লম্পট ? 











মামাদেব আধুনিক উচ্চশিক্ষিত যুবকদিগেব মধ্যে অনেকেই 
টা পাঠ কবিয়াছেন, এবং গীতাব শ্রীরুষ্ণেব সমবস্পৃহা 
৪ জ্ঞীনভক্তির উপদেশ তাহাদের খুব ভালই লাগে। কিন্ত 
িমদ্ভাগবত বা, শ্রীকৃষ্ণেব ব্রজলীলাসংক্রান্ত কোন 
বাপাদি মাংশিকভাবেও পাস কবিয়াছেন, এরূপ শিক্ষিত 
বকের সংখ্যা খুবই কম। অথচ এ কথা অনেকেব পোনা 
গাছে যে, শ্ত্রীকৃষ্ ম্বলীম্ববে ব্রজশোপীগণকে আকষ্ট 
রিয়া বিজন নিশীথে তাহাদেব সহিত বিহাৰ কনিয়া- 
।ছলেন। কাষেই প্রীরুষ্ণেব এই ব্রক্তলীলা লইয়া নানাবপ 
জেদ দষ্ট হয়। কেহ বলেন, শ্রীরুঞ্$। আদশ-মানব, 
রূপ নীতিবিগঠিত কার্য তিনি কবিতে পাঁবেন না, 
রাসনীলা ভাঁগবতেব প্রক্ষিপ্ট অংশমাত্র। কেহ বলেন, 
রর জিনিষটাই একটা 016691)1107 বা রূপক, শরীক 
'ব। পরাধা বলিয়া বাস্তবিক ?কাঁনও মানুষ ছিলেন না। 
আবার অন্ঠান্ত মনেকে ব্রজেব শ্রীকৃঞ্ণকে লম্পট বলিতে ও 
স্বিধা বোধ কবেন না। এক জন প্রবীণ উচ্চশিক্ষিত 
ত্রাঙ্মতক্ত একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “১7110718107 
জরি ৪ [0:0 178205 (10615 ৮89 100 [২49101119 

অর্থাৎ গক্। এক জন পৃতচরিত্র মানব ছিলেন, বাসলীলাটা 
হয় নাই, ওটা পরবর্তী কবিকল্লিত ব্যাপাব। বাঙ্গীলাদেশের 
।ইই এক জন প্রতিভাপালী সাঁহিত্যিকেরও এই মনোবৃত্তিটি 
বেশ সুুপরিস্ফুট যে, তাঁহাবা শ্ররভগবদবতারদিগের অলৌকি- 
'কত্বব৷ ঈশ্বরত্ব মানিতে গ্রস্ত নছেন। বন্কিমচন্ত্র তাহার 
“কুষ্ণচরিতে” প্রীরূষ্ণের আদর্শমানবত্ব স্কাপন করিতে গিয়া 
তাঁহার ভগবত্তাকে খণ্ডন করিয়াছেন । ডক্টর দীনেশচন্দ্র 
(সেনেররচনাবলী পাঠে মনে হয়, তিনি শ্রাীচৈতন্তদেবের কোনও 
 অলৌকিকত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না। আমাদের ক্ষুদ্র 
খুদ্ধিতে যাহা আমরা বুঝি নাই ব! উপলব্ধি করি নাই, 
তাঁহাই স্বীকার করিব না, ইহ! কিরূপ মনোভাব তাহা 
মুর! কঠিন। যাহা হউক, কের ব্জমাধুর্যলীল! 
ৌকিক-ৃহিতে সত্যই দোষের কি না এবং শান্তসিদ্ধাস্ত 


1 


স্স্দদ 


অন্তমাধী বজলীলাৰ তব কি, এখানে আমবা তাহাবই 
কিঞ্চিৎ আলোচনাব প্রযাস পাঁউতেছি | 

শ্ীরষ্জেব বজলীল। বুঝিতে হইলে শ্রীরুষ্চতত ও 
গোপীতক কিঞ্চিং আঁলোচন। কবা প্রয়োজন । কাঁবণ, ইহ 
সদয়ঙ্গম হইলে লীগান ভাঁংপধ্া অবধাবণ কব! সহ ভইয়া 
মাসিবে। 

পৃথিনী, চন্দ্র, স্্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি পবিদগ্যমান বিশ্ব, 
এবং ভাগব অতীত ঘাহা কিছু মাছে বা থাকিতে পাবে, 
তংসমস্তেব মূল যিনি এবং তসমস্ত ধাভাতে অবস্থিত এবং 
যিনি তংসমস্তেন শিয়ন্তা, সমগ্র জীব জশঙ যাভা হইতে 
মাসিয়াছে এবং াগাতে ফিবিয়া খাবে, যাহা প্রাপ্তি বা 
উপলব্ধি ভিন্ন মানুমেন আত্যন্তিক ঢ'খেব নিবুন্তি ৪ পবিপুর্ণ 
আনন্দে অধিকাৰ লাভ হয় না,- যিনি, অনন্ত, অনাদি, 
শাশ্বত, সেই পূর্ণতম বস্ককে খধিগণ রঙ্গ নামে অভিভিত 
কবিয়াছেন। শ্রুতি বলেন__“পনান্ত শক্তিবিবিধৈব শয়তে" 
ব্রহ্মেব অনন্বিণ শক্তি । অনন্তন্বব্ধপ শক্কিব বৈচিত্র্য বশতঃ 
ব্রহ্ম অনাদিকাল তইতে অনন্তস্বরূপে আনম্মপ্রকট কবিয়া 
বিরাঁজিত। “একোশপি সন্‌ বুধা যো বিভাঁতি” তিনি 
অদ্ধিতীয় এক হইয়া বহুরূপে প্রতিভাত হয়েন। 

তৈশ্িবীয উপনিষং বলেন) “বসো! বৈ সং”_তিনি বস* 
স্ববপ। বস শবেব ছুই অর্থ, রষ্টতে ইতি বসঃ) এবং 
বসয়তি ইতি বসঃ। আস্বাগ্ধ বস্তও বস এবং আস্বাদক 
সে-ও বস। ব্রহ্গ এক হইয়াও অনস্তস্ব্ূপে বিষ্কমান্‌ এবং 
ভগবৎ শক্তিও সমস্ত শ্বৰপে সমান বা সমজাতীক় নহে। 
যে স্বরূপে গুণেব বা! শক্তির পূর্ণ তম বিকাশ, তাহাই পুর্ণ- 
বরঙ্মপ্বরূপ এবং রসশ্বরূপত্বেব পূর্ণতম অভিব্যক্তি তাহাতেই। 
এই পূর্ণতম স্বরূপ রস-আসশ্মীদক হিসাবে রসিকেক্জর-চুড়ামণি, 
আবার স্বীয় অসমোর্ধ রসমাধুর্য্ে নিখিল ব্রন্মাণ্ড আকর্ষণ 
করেন বলিয়া তিনি রসনিধি | এই পরতন্বক্ষে ধধিগণ 
গ্রকুঞ্* নামে আখ্যাত করিক্নছেন। সমগ্ত আংশগ্বরপের 
ইনিই অংশী। ইনি পররন্ধ বা শ্ব্নং ভগবান। 


॥ 


১৮শ বর্ষ_বৈশাখ,১৩৩৬ ] 


শ্রীভগবান সচ্চিদানন্দময় | ঠাহার স্বরূপে সং চিহ ও 
আঁনদদ, এই তিনটি বন্ধ সংন্ববূপে তিনি পনিপুর্ণ 
সন্থা, গনাদিকাঁল হইতে তিনি ন্বরং পিদ্ধদপে বিরাজিত, 
ভিনি চিরকাল ছিলেন ৪ চিরকালই থাঁকিবেন ; আবার 
মেখানে মত কিছ বঙ্ আছে, স্মস্েরই সভার নিদান এক 


গন্ডি | 


মার তিনিই | টিহস্বরূপে ঠিনি পারপূর্ণ চৈভন্য, পুণ টৈন্ত 
বলিযাই ভিনি জডাছীত, জ্ঞানরূপী, লস প্রকাশ । আনন্দাথশের 
শক্তিকে বলে হাপিনী। হা দ্বারা 
এবং আপুকে ৪ আঘশপান করেন । 


ভখবান নিজেও 
আানণ্দ মন্ভন কানেন, 
গং-গ্রাপঞ্চ এ আনন্দের মাভামেহ পরিপুণ | 

পর বন্ধ হ॥কুয্জ বছে প্রকট লালায় নরবপূতে অবহীণ 


ভবে মরবপু কইাণে9 ভাঙার পীপা ঠিক নরলীলা নয়, 
'নরলীলার হয় অনর্ধপ, প্রাকৃত নরের হ্যা ভাহার দে 
৪ মনে নলান ভা পা [01701061015 নাতি শিশু কষে 
মুখমপো  ঘশোদা বিশ্ব রঙ্গাও দেখিয়াছিলেন, সাকার 
নরদেহেই ইচ্চ। ঠাহার বিভজের পরিচ্ক ॥ সপ্পুমবষ বয়সে 


ঘিশি বার কনে গিরি পারণ করিয়াছিলেন - প্রকত নরাদেছে 
এ।রুষঃ মণাস্থলে 
হএরুলঃ। ঠাগারঈ 
প্রভোক োপীার 
রী রি পা 

ই॥কুষও বাজে 


ঠঠ। সম্থন হয না। পুলিণনভাগন কালে 
উপবিঞ, গু পব মাহ মনে করিতেছেন, 
“দাক ঢাহিয়। 
কাছে কুষঃমুদ্তি । 
ব্যাপার কি মন্থর হয়? মৃত 
শররূপে অবহঠীণ হইলেও তিনি “ভাজার আমার স্টায় মালুম 
ঠাঠার “দত ন্টাহার লীলা চিন্ময় 
হবে নরপীলার মগ্ন্ধপ হইলেই মাধুধা আস্বাদনের পরিপাটি 
»য বলিয়াই ভিনি বরে 
নটবর" হইয়াই আসিয়াছিলেন । 

শ্ীরুষ্জ বা গ্রীগৌরাঙ্গ একেবারেই 
মান্ুষ, ইভা মনে করিয়া মামরা (গাড়ার গলদ কারয়া বপি। 

রূজের মাবুষ্যরন শ্রীকৃষ্ণ বজগোগীদিগকে লইয়াই 
আন্বাদন ও বিস্তার করিয়াছিলেন, এজন্য আকুষ্ণতত্বের স্তায় 
গোপীতন্ব না বুঝিলে ব্রজগলীলা বুঝা যায় না। গোপীদিগের 
মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠা শ্রীরাধিকা। এই শ্রীরাধিকা তত্ব কে? 

সঙ্চিদানন্দময় পরব্রঙ্গ যদিও আত্মারাম, আপনাতে 


আছেন; রামনুতাকালে 
চিন্ময় :দহ না হইলে 
রাং বুঝিতে হইবে 


ছিলন না, চিন্বায়, 


"গাপবেশ, বএকর, শবকিশোর, 


একুভন সাধারণ 


আপনি পূর্ণ, আপনার আনন্দশক্তিতেই 'আপনি বিভোর, , 
তবুও ললীলারদ আত্বাদনের জন্ত তিনি তাহার 'হলাদিনী 


শরীক ও ক্রি লম্পউ 


শু 


ইরাধিকা মুদ্তিমতী হলাদিনী 
প্রেধের অবিষ্ঠাত্রী দেবী, রুষ্ণলুদেকভাংপর্যদ্যী সেবা 
দ্বারা এ।কুষ্ঃে গ্লীতিবিবাণই ৪ কান্য। রাধা পুণশস্তি, 
কষ পূর্ণশন্কিমান | শক্তি ৪ শক্তিমানের ভেদ "ও অভেদ, 
উভয়ই স্বীরুত। অভেদরূপে গ্রারারা 9 প্রুফ একং 
স্বরূপ, কেবল লীলারস পষ্টির জন্য ঠাঠার। অনাদিকাল হতে 
ছুই স্বরূপে বিরাছিত। এনক্ত কবিরাজ গোস্বামী মঠোদ 
স্ন্দর তুলনা দিয়! বলির়াছেন,__ 

“রাণা পূর্ণ শক্তি, রুষঃ পূর্ণশন্তিমুন। 

টিই বস্ত ভন লাগি শান পরমান ॥ 

মুগমদ ভার গর্গ খোছে অবিস্ছেদ | 

অগ্রিজালানে বৈচে নাহি কত ভেদ ॥ 

নার্া-কুষও বভে পুদা একই স্বরীপ | 

লালারপ মানাদিতে পরে টি পি ॥” 

কষ্রী ও ভাহার পোরভ যেমন অভিন্ন, কন্তরীকে বাদ 

দিয়া ভাঠার পৌরভের অস্টিত্র কল্পনা করা বার না, অগচ 
কন্তরী ও (পীবভ ভিন্ন বন্ঘ । “ঘমন অগ্ঠি ও ভাহার দাঠিকা- 
শক্তি মভি্, অগ্রি থাকিলেই হাহা দাহিকাশক্ি থাকিবে 
এবং দাঠিকাশন্তি থাকিলেই পেগানে অগ্রির অস্তিন্থ বুঝিতে 
হকৃষ্ণ ও ভাঠার হলাদিনী শক্তি রাধিকা 
নইন্ূপ গতাঞ্োতভাবে সন্িবদ্ধ একই বস্ক | শুধু আস্বাদন- 
মনাদিকাল হঙটানে 


শন্তিকে পুথক্‌ কনিয়াছেন | 


বি 
শা ভু, 


৩] 


হহাবে, প্রভন্ত 
বৈচিত্রের উদ্দোত্যে দু 
বিরাছিত 

হাভগবভদিষ্ট পরম কি বন্ত, প্রাকৃত 


লর্ীচপে 


মন দিয়া ভাতা 
সম্যক্‌ উপলব্ধি করা ধায় না। হলাদিনীর সার হইল প্রেম। 
(প্রমের গাঢ় হইতে গাঢ়ভর আবস্থা ক্রমে সুহ, মান, প্রণয়, 
রাগ, অনুরাগ, ভাব ও মভাভাবে উন্নীত হয়।' প্রেম- 
বিকাশের এই সমস্ত ধিভিনন সবের অনেক বৈচিত্রা আছে। 
(ব অবস্থায় সমস্ত প্রকার প্রেমবৈচিত্রালার যুগপৎ অনুভূত 

তাহা মাদনাগা মঙ্ভাভাব নামে অভিভিত। অনস্ত 
টি মধ্যে একমাদ রাধিকা ভিন্ন অন্য কেহ এই 
অবস্থার অধিকারী নহেন | হাই তিনি কান্তা-শিরোমণি | 
সমস্ত ভগবংস্বরূপের কান্তাগণের তিনিই অংশিনী। দ্বারকায় 
মহিষীগণের, বৈকৃষ্ঠে লক্ীগণের, ব্রজে মাতৃগণের ও. 
সখাগণের গ্রীতিধারার মূল উৎস প্রীরাধিকা, অগ্য কেহ 
নহেন। 


১ হি ইস্ঠা তত] 


হত পীর সমন্ত শক্তির, প্শ্বর্যের ও মাধুষ্যের 
গাধার, তবুও প্রেমের সব্ধাতিশয্িনী অভিব্ক্তিতে শ্রীকৃষ্ণ 
যত শ্রীরাধিকার নিকট পরাভূত । শ্রীমতীর €্রোম এইজন্য 
বজলীলায় প্রীরুষ্ণকে ক্রীড়নকের মতই নাচাইয়াছে :-- 
.. পককষ্ণ কহে আমি হই চিন্ময় পর্ণতত্ব। 
রাধিকার প্রেমে আমায় করায় উন্মত্ত ॥ 
ন| জানি রাধার প্রেমে আছে কত বল। 
যে বলে আমারে করে সব্বদা বিহ্বল ॥ 
* রাধিকার প্রেম গুরু, আমি শিষ্য, নট। 
সদা আমার লানা নৃত্যে নাচায় উদ্ভট /৮- চৈ: চ। 
শীরু্ পরম স্বতন্্থ পুরুষ হহয়াও প্রেমের বশাভৃত ী 
হাঁ তাহার এশা প্রকৃতি । যে ভক্তে গ্রেমের বিকাশ যত 
ৰশী, তাহার নিকট কৃষ্ণচন্দ্রের বশ্ততাও তত বেশী । এইজন্য 
কৃষ্ণ মানভগ্জনের জন্য বদি শ্রীরাধার “পদপল্লবমূদারম্” 
শরণ করিয়াই থাকেন, ভাহাতে আীরুষ্ণের স্বরূপ-মর্য্যাদার 
কান হানিই তয় নাই, বরং তাহাতে তিনি পূর্ণ হলাদিনী 
[কির মর্যাদা বাড়াইয়া নিজেরই ভক্তবাৎসল্য প্ররূতির 
র্যাদা বাড়াইয়াছেন । অধিক কি, শ্রীরাধার (প্রেমবৈচিত্র্য 
দিয়া শ্রীকৃষ্ণ নিজেই স্তন্তিত হইয়া! গিয়াছিলেন, এবং 
রাধার প্রণয়-বৈদদ্ধ্যই বা কিরূপ এবং যে মাধুর্য শ্রীরাধাকে 
মন পাগল করিয়া তোলে, সেই নিদ্ধ মাধুর্্যই বা কিরূপ, 
কষ নিজেই তাহা! একবার আম্বাদন করিবার জন্য লুব্ধ 
ইমা উঠিলেন। 
“শ্ীরাধায়াঃ প্রণয়মতিমা কীদৃশো বানয়ৈবা 
_ স্থাস্ভো যেনান্তুত-মধুরিমা কদূশো বা মদীয়ঃ | 
দি: চান্ত। মদন্ুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভাৎ 
তাস্াঁবাঢ্যঃ সমজনি শঙীগর্ভসিন্ধৌ হরীন্দুঃ ॥” 
র্থাৎ 
কৈছন তুয়া প্রেমা। কৈছন মধুরিমা 
কৈছন ভাবে তু ভোর । 
এ তিন বাঞ্ছিত ধন ত্রজে নহিল পুরণ; 
টি না পাইয়া ভাবের ওর ॥ | 
াসিতে হইয়াছিল । 
্রশ্ হইতে পারে, য্দি ভ্রীয়াধিকাই স্বয়ং পূর্ণ হলাদিনী 
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রি ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আবশ্তকত। কি? আবশ্কতা এই যে, বহু কাস্তা ব্যতীত 
কাস্তারস-বৈচিত্র্ের উল্লাদ হয় না। এই নিমিত্ত মূল 
হলাদিনী শক্তি অপংখ্য গোপীরূপে প্রকট হইয়াছেন । 
শ্রীকষ্ণকান্তা গোপীগণ সকলেই শ্রীরাঁধিকাঁর কায়ব্যৃহরূপা । 
শ্রীরাধা ৫প্রমকল্পলতা সদৃশ, বরজ্দেবীগণ তাহার শাখাপত্র 
তুল্য। "গুপও ধাতু হইতে গোপী শব্দ নিম্পন্ন হইয়াছে । 
“গুপ” ধাতু রক্ষণ অর্থ প্রসিদ্ধ। ঘে সমস্ত রমণী 
শ্ীকৃষ্জবণধাকরণযোগা প্রেম বা মভাভাঁব গোপনে রক্ষা 
করেন, তাহারাই গোপী। 

গোপীগণের (প্রমের একটি প্রপান বৈশিষ্ট্য এই যে, এই 
(প্রমে তাহাদের আম্মসণের লেশমাত্রেরও অভিসন্ধি নাই । 
শ্রীরুষ্ণকে সুখদাঁন ভিন্ন অন্ত কিছু ঠাভাদের মনেই 
আসে না। “আম্েন্ছিয় গীতি ইচ্ছা ভারে বলি কাশ। 
কষ্েন্দিয় গ্রীতিবাঞ্ছা পরে প্রেম নান ॥ জীরুফ্পমের 


এই সংজ্ঞাটি বড়ই স্ুন্দর। গ্রাকত প্রেমে ও ভগবৎ- 
£প্রমে এইখানেই মলখভ পার্থকা। প্রাকতপ্রেম তই 
স্বার্থপূন্ত হউক, তবও কিঞ্চিৎ স্বন্থখবাসনা তন্মবো 
প্রচ্ছন্ন থাকিবেই। শ্রীরুষ্ণের গ্রীতিবিধান ও শ্রীরুষ- 
সেবা ভিন্ন গোপীদের অন্য কোন কার্যাই নাই । কুষ্ণ 
সেবাই তাহাদের পরম পুরুষার্থ। স্বস্থখার্থ ভাহারা 
কৃষ্ণের সভিতত সঙ্গম ইচ্ছা করেন না। তবে যে তারা 
শ্রীকষ্ণকে দেহ দান করেন, তাহার হেতু- “মোর স্তুথ 


সেবনে কৃষ্ণের সুখ সঙ্গমে, অতএব দেহ সেই দান। কৃষঃ 
মোরে কাস্তা করি কহে ভুমি প্রাণেশ্বরী, মোর হয় দাপী- 
অভিমান ।” গোগীগণ দে স্বীয় দেহে মাক্জন ভূষণ 
করেন, হাহাও কঙ্ঃগ্রীতির নিমিত্ত । গোপীদিগের-কৃষঃ- 
সেবালালসা এত প্রবল বে, নুজ্জন্য তাহারা লোকধন্ম, 
বিধিধর্ম, স্বজন, আধ্যপথাদি সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। এমন কি, নারীর প্রকৃতিগত ছুর্বলতা লজ্জা 
পর্যাস্তও তাহারা বিলর্জন দিয়াছেন । দ্বারকীর মহিষীগণ 
ও বৈকুঞ-অধীম্বরী লক্ষ্মীও শ্রীকুষঃসেবায় তন্ময় ছিলেন বটে, 


কিন্তু এতখানি উন্মাদনা কোথাও দেখা যায় নাই। 
তাহারাও বিরহে কাতর হইতেন, কিন্ত 


ধিহনে গোপীগণের সত্তা ধারণ করাই অপস্তব ছিল ।:. মীনের 
নিকট যেদন জল, কৃষ্ণ গোপীদিগেব নিকট তজপই ছিলেন । 
ডাই" শী তাহাদে এত বশীতৃক এবং গ্রীকৃফের 


১৮শ বব-.-বেশাখ, ১৩০৬ ] 


মদনমোহন মাধুর্য ভাবা এত বিচিত্র ও ব্যাপকভাবে 
আস্বাদন কবিতে পাবিয়াছিলেন থে, তপস্বী সাঁধকগণেব 
পক্ষেও এমন নন্তচিন্ত ভাবে এ্ভগবানের ধানে ন্মঘ 
»ওয়। সম্ভবপব হব নাঠ। 

শ্াকুষণ ও এ্বাধিকা বা পোগাগণ স্বন্নপ 5£ কি বন্ধ, 
এবং তাহাদেব বো পবম্পৰ সন্বন্গঈ ব| কি, ভাভ। নিণয 
হহষ। গেলে বজপ্রেমেন স্ববপ বুঝিতে বিলগ ভবে না। 
আনন্দন্ববপ ত্বীবধ মানন্দ শক্তিকে পুথক্‌ কবিষা আনন্দ- 
লীলাবৈচিন্া আন্পাদন কনিষাছিলেন, মাষাব প্রবেশ 
এখানে নিষিদ্ধ, ম্্চবাণ প্রাক্কত বদি পারত বাসনব 
নামশ্ধ 9 এখানে নাত । হভা শুগবলীলা মাত্র । শ্াভণবানে 
'কানও অপুণভা নাই | স্রগবা এ£ লীণাব কোনও দোব 
ব৷ অপুণভা মাপাত পাবে ন। 

হ।ভণপানেন লীগ। দ্বিবিণ, এক ৪ মপ্রকট। উভষ 
লীলাহ শিগা তক্গলেও বৈচিনোধ ভা তমা আছে। হ॥কাফেঃব 
গকট ণজলীলায যোণমাধাৰ একটু প্রধান স্থান আছে । 
%ঠ বান্তিপ ভিঠবে নদি কোনও সহভাকাবের বহস্য কবিতে 
হয, তাগা ভহলে তভীন কোনও বান্কিণ এ ব5স্ত-পবিপোবক 
অবস্যন ল্ষ্টি উতযেন অন্ঞভসাবেহ কবিভে হয। 
লাপাষ যোশখাষা কতকডী পে পকাবেন কাষা কবিষ। 
ছিলেন, থোগমাযা হ।ভণবানেৰ অধটন ঘটন-পটিষপী অন্তবঙ্গা 
শদিও কুফর ইচ্ছা প্রভাবেই ইহা শক্তি ও 
কাধাকাপিতা, ৩ব ইনি লালাব সভাযকবিণী না হইলে 
বজলীলা এত বধসবৈচিত্র্য পুণ হইতে পাবিত না। 

হাবাণা হ।কষ্টেল হলাদিনী শন্তিকূপে স্বকীয়া শক্তি 
হইলেও বজে শ্াবাপ। ও অন্যান্য গোপীগণেব পবপুকষ 
শ্রীকষ্চেব নিকট পৰকীয়া নাবী সাজাইবাব কি প্রয়োজন 
ছিল, সাণাগ্ত একটু চিস্ত। কবিলেই ভ151 বুঝা যাইবে । 

যে স্ব ঘত সহজলভা, তাথাব চমংকারিত্ব ততই কম। 
ভালবাসা এবং ভালবাপাব মিলন যদি একান্ত স্বাভাবিক 

্বতঃএ্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে ভালবাপার আনন্দ ও 
মিলনের চমৎকারিত্ব সবিশেষ থাকে না। হৃদয় যদি 
কাহারও প্রতি ছুটিয়া৷ যায়, তাহা হইলে বিধিনিয়মূ যতই 
তাহাকে বাঁধা দিতে থাকে, ততই তাহার শক্তি বাড়ে এবং 
মিলনপথে যতই বিষ্বের স্ষটি হয়, মিলনের নিমিত্ত ব্যাকুলত] 
ও উৎক$) ততই দানা উঠে, । স্ুরীরা কান্ত খ স্বকীর 
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পতির এইরূপ প্রেমের আদান-গ্রদানে গুরুতর -বাধা-বিষ্ঠ 
কিছুই না থাকায় উৎকথ্া বৃদ্ধির আদৌ অবকাশ থাঁকে না. 
কাষেই মিলনে চম্ৎকারিত্বেও অভাব ঘটে। কিন্ত পরকীয়' 
নারক-নায়িকার মিলনে ধন্ম ও সমাজ যতই বাধা-বিদ্ব 
উপস্থিত করে, ভতই প্রেমের শক্তি ও মিলনেও আগ্রহ বদ্ধিত 
হইয়া অদ্ভুত বৈচিত্রের কৃষ্টি করে। কবিরাজ গোস্বামী 
হাই বলিয়াছেন, “পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাদ। ত্র 


বিনা উহার অন্যত্র নাতি বাস।" এই রসের উল্লাপ ঘটাইবাঁর 
জন্য যোগমায়া৷ এক অদ্ভুত কৌশল করিলেন । ব্রজে এ্রকট 


লীলার শুকুষ্ণ ও গ্রারাধা প্রভৃতির প্রারৃতবৎ জন্মের স্থযোগ 
লইয়া ঠ্াহাদের স্বকীয় সন্বন্ধের জ্ঞান আচ্ছাদিত করিয়া 
(ফলিলেন। কিন্কু তাহাদের স্বরূপসিদ্ধ গ্লীতি ও আকর্ষণ 
ঠিকই রহিল, ফলে তাহা পরস্পরের রূপগুণাদিকে আশুয় 
করিয়া উদ্তরোন্তর বিকশিত হইতে লাগিল। নিরতিশয় 
রলবৈচিত্র্য স্ষ্টির ভন্য উৎকগার প্রাবল্য আবশ্তক, সেই 
কারণে বোগমায়। তাহাদের মিলনে এক গুরুতর বিদ্ব জন্মাই- 
লেন -গোপকুমারীগণের আরুষ্ণ ভিন্ন অন্ান্ত গোপগণের 
সহিত বিবাহবন্ধন স্থির করিলেন, এবং ঠিক লৌকিক 
বাবারে বিবাহ-অনুষ্ঠান ন! করিয়াও (যোগমায়া নিজ শক্তি- 
বলে স্বপ্ন-বাপদেশে সকলের মনে বিবাহ-দিদ্ধির প্রতীতি 
জন্মাইলেন। এইরূপে রপোদগার-সৌকষ্যার্থে যোগমায়া 
কৌশলপুর্ধক গোপনুন্দরীগণকে তাঙদের রসিকশেখর 
শ্রীরুষ্ণের নিকট লৌকিক দৃষ্টিতে পরপত্বীরূপে প্রতিপন্ন 
করিলেন। ব্রঙ্গাঙ্গনাগণ পরপরী হইয়া এরুষ্ের সহিত 
মিলনে যতই বাধা পাইতে লাগিলেন, ততই তাহাদের অন্রাগ- 
উৎকণ্ঠা প্রবলতর হইতে লাগিল এবং অবশেষে এক দিন 
তাহ। জাতি-কুলমানের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। কিন্তু পর- 
পত্বীত্বের অপবাদহ্থেতু গোপললনাগণকে সব্বদাই গোপনতার, 
আশ্রয় লইতে হইত ; তাহার ফলে হইল এই যে, “কভু মিলে, 
কভু না মিলে, দৈবের ঘটন।” কাযেই উভয় পক্ষের 
মিলনোৎকণ্ঠ। বর্ধনের অবকাশ সব্বদাই থাকিত এবং প্রেমা- 
স্বাদনের চমৎকারিতা৷ চিরদিন নব নব রূপে উছল হইত। 
পরকীয়াত্ব কল্পনার অন্তনিহিত উদ্দেস্ত ইহাই । গোপী- 
গণ শ্রীকৃষ্ণের নিকট কোন দিনই পরপত্বী নহেন, সুতরাং 
লাম্পট্যের প্রশ্নই উঠিতে পারে না। . তবুও একটি ভিজঞান্ত 
এই হইতে পারে. যে, গৌপগণ ত জানতেন নাযে, তাহা 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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স্রীগণ শ্রীরূষ্ঞেরই শক্তিস্বরূপা ; স্থতরাং ধন গোপিনীগণ 
টৃহ্তাগ পুক্বক নিশীগে শ্রীরুষ্ণ-সন্নিধানে শিয়া ঠাহার 
নহিত বিহার করিয়াছিলেন, ভখন উাভারা নিস্দনীয়া হই 
না কেন ই।/মদভাগবভকার 
লিখিতেছেন £_ 
[ও 'নাহ্য়ন পু ক্রষ্ঞায় মাতিতাশ্তস্ত মায়য়া। 
মন্যর্সানাঃ ব্বপার্শন্থান স্বান স্বান দায়ান এাজাকসা? ॥" 
ইঠরুষেের মায়ায় জোভিত 
নিজ পার্গে শায়িত বলিয়াই 


এই সনেত-নিরস্নার্গে 


হইয়া শাোপশণ স্ব জ পত্রীকে 


হলে করিতেন, হেই জন্য 
হকের প্রচি কোন9  অঙগয়া প্রকাশ করিতেন মা। 


স্বহঃই বুঝা যাইতেছে থে, গোপীগণ মখন নিভ নিজ গে 
ফিরিয়া আনছেন, তগন যাণমায়া মায়ান্ছঈ গোগীনণকে 
লুকাইয়া ফেলত ূ | 

বদি তর্ক করা বায় বে, নিছদিগকে 
পরপত্ী বলিয়াই ভানিতেন এবং (োনছায়া কন্ঠক শাহী 
দের প্রতিনিবি-সর্তি শষ্টি প্রতি ভাঠারা 

সাক্ষাংভাবে অবগত ছিলেন না, তপন রাজের সমাজ 
াভাদের গতিবিধির পবর না রাখিলে ৪. ভারা নিজেদের 
কাছে নিজের! লঙ্টী হইবেন নারিেন? হদুতরে বক্বা 
এই যে, বরজগোপীদিগের শ্রীরুষে। যদি পরপরুব জ্ঞান থাকে, 
তবেই ত নিন্দার প্রশ্ন উঠিতে পারে, কিন্ক 
ব। অন্য যে কোনও পুরাণ পা? করা বায়, 
যায় বে, বজগোপীদিগের হ॥রুষ্ সম্বন্ধে সম্পূণ ভণবদ্জ্ঞান 
ছিল, রিস্ক এই বে ভ্রগবদজ্ঞান বা বশ্বর্য্যবদ্ধি, ইহা তাহাদের 
প্রবল মাধুর্যান্ভূতির মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবেই নিহিত গাকিত। 
সাধারণতঃ উন বাহিরে গ্রকাশ পাইভ না ; কদাঁচিৎ কোনও 
অবস্তাবিপর্্যয়ে 'মভিবাক্ত হইত । যেমন কটাহপুর্ণ 
ফুটন্ত ছুগ্ধের মধো ভুণথগ্ড পড়িলে উহ! কণনও একবার 
দেখা বায়, আবার ডুবিয়া ঘায়, তেমনি ব্রজদেবীগণের 
প্রীকষ্ের প্রতি ভগবদবৃদ্ধি ঘটনাপ্রসঙ্গে কদাচিৎ প্রকাঁ 
শিত হইত, কান্তারসপ্রাচর্য্যে আবার উহা ডুবিয়া যাইত । 
'বখন শ্রীকঞ্ণ রাসক্ষেত্রে সগাগতা ব্রজাঙ্গনাগণকে সছুপদেশ 
প্রদান করিয়া গৃহে প্রত্যাবুতত হইতে বলিয়াছিলেন, (তখন 
অঙ্গন্প ত-নয়নে তাহারা প্রীরৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন £₹- 
_্ীর্যৎপদমুতরজস্চকমে ুবন্তা 

এযাবপি রসি গদং-কিল সাইন). 17. 


গাপাগণ যখন 


বহশ্ত পন 


ইযদভাগব-ত 
চগাঠাতেই দেপ। 





যস্তাঃ স্ববীক্ষণ' উচ্ভাগ্যসুর গ্রায়াস 
তদ্দদ বয়ঞ্চ হব পাদবজঃ এ্রপনা ॥* 
অথাৎ, যে কমলার প্রসন্নতষ্টি লাভ করিবার জন্য খাবতীয় 
(দবতাগণের এয়া, সেই লক্ষ্মী তোমার বঙ্গস্থলে স্তানলাভ 
কলিয়াও তলীর সহিত একানে ভোঁগারই ভক্তণনএসেবিত 
চরণ- 4 আমরাও তাহার 
[হামার চরণধলিরর হইয়াছি | পুনরায় 
রুম কিছুক্ণ (পাপিকানণের সচিন মুভাগীতাদি করিয়া 


প্রার্থনা করিয়াছিলেন, শ্চায় 


এলণণপন গন 


ষাহাদের সৌভাগামদ দল করিবার জন্ত সৃভলা অস্তভিত 
হইলেন, তখন বিউান শোপীণণ হআরকুলের স্ঠবগ্ষতি ও 


মঠিমাকীভনচ্জালে বলিয়াচিলেন ও 
“গ এপু "াপিকানন্দানেো। ভনাগগিলাদেভিনামন্থরান্মণ ক | 


নিপনদাঞত বিশ্ব গ্ুপুয়ে সপ উদ্েরিবান দাহহাং কলে ॥ 


'আথাৎ,। তে সথে ভগি কপনহ খনোলাশোপার ভনয় 
নহ, কেণ না, ভাভ। হহীলে নোনা £ প্রভাব তই না| 


মিনিশিল প্রানীর ল্ন্থর্সানী সাঙ্দীন্বদূপ। শুধু রঙ্গার 

পালায় নিখিল বিশ্বের বঙ্গ নিমিদ্ভ ঘভকালে অবভীণ 

হইয়া । 
ই/গোপিকাদিশের 


সস 


পাইয়াছ়ে | ইহ] দ্বালা 


£নদপ উন্তি আপ বভ স্থলে প্রকাশ 
কি বনা। 
হ্ীগোবিন্দকে ভীহারা পূর্ব ভগবান বলিয়। 
জানিতে পারিয়াছিলেন ? 
ঈদয়-সরদী-লীরে যখন প্রেমারুণের আলোক-ম্পাত হয়, 
হখন জ্ঞান ও কম্মবোগের ঘগল কমল মাপনিই ফুটিয়া উঠ্ে। 
ভাই আরা দখিছে পাই, রজগোঁপীদের পূণ বন্ধজ্ঞান ও ' 
বালা খিল কন্ঠ পণ হই য়াছিল। সেই জ্ঞাণ ও 
সেই মাম্মলমর্পণে সম্পূর্ণ দিদ্ধি শাহারা লাভ করেন নাহ, 
তাহারা ত রানে বাইতে পারেন নাই । ভাই যজ্ঞপরীগণ 
রুষগুপ্রমিকা ভইরা ও গ্ুঠে রহিয়া গেলেন, রজগোপীদের 
মধ্যেও সকলেই গ্ৃঠত্যাগ করিস পারেন নাই, অনেকে 
মানসদেহে কুষ্ণচকে পাইয়াছিলেন । গৃহত্যাগিনী-উন্মাদিনীগণ 
কি ব্রজেন্্রনন্দনকে . উপপতি বলিয়া জ্ঞানিতেন? (সেই 
উপপন্তিকে পাইবার জন্য কে. কবে 'ত্রতচারিণী হইয়া 


শান না 1ন,। নশ্ষণন্গন 
পূণরূপেভ্‌ 


ভ্ভান ও কল্খা ভল্ভিন আন্ুচর। 


চি পুজা করিয়াছে? উত্ডরিয়োথসব করিবার জন্ঠ কে 
কৰে কিয়া টাকি হাজার ছালার বল: বাধিরা ছটগাছে ? . 


রা তোর! রেকে যাবি আর 1” 





শীট শা োঁিহাটাটী 


১৮ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩3৬ ] 


প্রকৃত জগতে ইঠ কি কন্ত সম্ভব, ঘা কর্নার যোগ্য ? 
শ্রীকৃষ্ণ বদি ব্রজদেবীগণের. নিকট স্পরিজঞাত পরমান্মা 
স্বরূপই হয়েন, ভাভা হইলে পরপুরুষন্ত্রের মবনান গানেই 
হইয়। খায় ! কারণ, পরমাস্সী নিখিল জীবাম্মার উত্পন্তি ৪ 


নিলয়স্তল স্ব্ীপ একই বন্ধ, ভতরা, ভাভাতে গোপাদিণের 
পতিপুল সবই সন্নিহিত আছে। হুহঃ যখন হাক? 
গাপীদিশের পতি হইতে অভিন্ন এবং ?পহ্ই ভক্কজ্ঞান ঘখন 


হরুষের গোপীদিণের পরপতিন্ 
নিখিল জাবের বন্ধ ভিনি, 
মাধনাভাবের মধকারা থে, দে 


[গাপীদিগের ছিল, তথন 


আরোপ করা। সম্পূণ ভ্রমন । 
পিঠা ভিনি, পতি তিনি | 
ক ভণবাঁনকে পভিনপে ভজনা। করিয়। পন্য হয় | 

কৃ্তাকিক 


খোপীগণ নিশ্চয়ই ভাহাদের পি 


হয় ত বলিহে পারেন নে, শিলা 
পল ও মাভাপিনতার তি 
ক্ঠবাহানি করিরা আশন-শন্ে পতিত হইঈর[ভিলেন | কারণ, 
(নাগমারক্ষন্ট ভাহাদের দ্িারকল্প ফির সদ্বাদই ভাগারা 


জ্ঞাত ভিলেন না| এই আঅভিঝোগ্ের উদ্ভরে ইভাই বনুবা 


55 হা । 


থে, বদি লাকপন্মাভপারে পতিপুলাদির নেন করা ও 
কলধাল রক্ষা করা প্রীলোকগাদেরই অবশ্য কন্তবা, কিন 
লোকসান্মের উপরে ৪ প্রাণ 
বখন ভগবানের জন্য কীদিয়। উচে, হখন লকল বাধন আপণা। 


575 চুটিয়া নায়, 


পয আছে, উহ] অব্যান্মবন্মী | 


/দহ-শভ-স্বভন-পপিজন মন হইতে সবই 


খপিয়া পড়ে । ইহা ধন্মচাত ভহীতে হয় না, শাস্ষলম্মত 
ইহাই সাধন-জীবনের এক অতি বাঞ্জনীর অনম্থা। এই 


অবস্থা লাভ করিবার পর (মাগী খমিগণ সমগ্র জীবন রুদ্ছু 
রজগোপাগণ অভি সহজেই দেই আবস্তার 
মধিকারী হইয়(ছিলেন, জন্ম-জন্মান্তরের দবগ্রন্তি হেলায় 
ছিন্ন করিয়াছিলেন, ভাতারা আমাদের চির-নসম্ত, চির-আদশ 
ও আাশ্রয়। 

চিন্বায় বঙ্গের এই পরকীয়া-লীলা জীবজগতে এক অপুর্ব 
মার্শ | ভগবানকে একান্ত প্রিয়তমরূপে পাইতে হইলে 

সর্বহারা গোগীদের ন্যায়ই প্রেমে পাগল হইতে হইবে । 
আমরাও ত মূলতঃ তাহার নিতান্ত আপন, অমুতের সম্তান। 
জন্মজন্াস্তর ধরিক্সা আমরা! দেই অমৃতের সন্ধানেই ঘুরি । 
ষে চিরস্তন স্থণ-পিপাপা আমাদের অস্তঃসন্তায় বিরাজমান, 
তাহা! আমাদের স্বভার সিদ্ধ ও নিত্য-সত্য.। “আনন্দান্ধ্যে 
খহিমানি ভূতানি, জানতে. . আনন্দে, জাতাঁনি জীবনি 


&পহ্া করেন। 


ভ্রীপ্লুও কি জঙ্পউ £. 


1868886856588858586585885888988587885688982868582855 ৪৮৪৮৪৪৪৮৮০৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৯৯৯৪৪/৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০র৪৬. 
সমস্ত প্রাণী আনন্দ হইতে, 


একমাত্র অভিলাষ, 


আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি 1”. 
জন্মিযাছে এবং আনন্দ লইয়াই রাচিয়া আছে। 
সংপারে আাণরা সুখ-মরীচিকার আশায় এত ছুটিয়াও হু 
পাই নাকেন? “ভুমৈব স্থণং নাল্সে জুখমন্তি,ত আমরা অ 
লইয়া থাকি, ঠাই আনন্দের আভাস এট আসে এই যায়: 
ভুমান্বরূপ ঞ্ভগবানই আনন্দের খনি, তাহাকে না পাইনে 
বিশ্বজগছের কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি আপিবে না। "রস 


হোবায়ং লব্ধ ণীনন্দী ভবতি,” তীভাকে পাইলে ভাবেই আনন্দে; 


মগ মিটিবে। 


স্বকীয়া পরকীয়ার প্রশ্ন বাদ দিলেও এই সন্দ্হে আসিতে 


পাঁধে যে, বরজবালাগণের সহিত হকের থে কাস্তভাবে: 


লীলা, ভাগাতে আন্ঙগ্গলিৎপার আভান আছে কি না £ ব্র্গ 
প্রাম চিন্মায় বন্ধ, 5ব্‌ও নরলীলার অন্ঠরূপ বলিয়া নরানুরূ? 
কতকগুলি ক্রিয়া ঘটিয়াছিল। শক ও ব্রজগোপীগ' 
পরস্পরের গীতি আস্বাদন করিবার নিমিনই মিলনেচ্ছ 
করিতেন | আন্মন্থণ-সষ্ভোণের জন্ত- তাহাদের মিলন নহে. 
বান ক্রিরাগুলি তাদের প্রীতি-প্রকাশেক অগ্গভূতি। মাত, 
বা পিতা কিংবা পিতামহ ক্ষুদ্র শিশুকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয় | 
কত চমা দেন, উভাতে তীভাদের নিজ তৃপ্তি গাকিলেং 
উাক কেহ কানাচার মনে করে না। উহা তীচাঁদের 
বত মেহের উচ্্বালমাঞ্র : তেমনই শ্রারুষ্ ও রজনারী, 
গণের ্ছন-আলিঙ্গনাদি তাহাদের গীতির অগ্ভভূতির বাহিক 
বিকাশ মাত্র । বে আনন্দের কণাগাত্রের আম্বাদ পাইকে 
জীব বাহাজ্ঞানশুন্ত হইয়া হাসে, কীদে, নাচে, গায়, সে 
আনন্দান্ুভূন্তি প্রকাশ করা সম্ভব হয় না। রজগোগীগণ 
সেই অনুপম মাধুধ্য-উদ্ছ্বসিত অসীম আনন্দের অতঙ্গ 
সাগরে হাবুড়বু খাইতেন | গেহ প্রস্তুতির জ্ঞানই 
তাদের ছিল না, তুচ্ছ কাম ত দুরের কণা । 
সান্দেহ হইতে পারে, শ্রীরুষঃকে দশন করিয়া নে 
যখন আনন্দে উতফুল হইতেন, তখন নিশ্চয়ই তাভাদের 
অন্তরের অন্তঃস্তলে আত্মস্থখের কামনা ছিল। কৃষ্ণদর্শনে 
গোগীগণের সেই আনন্দ যে কৃষ্ণকে_ অধিকতর সুখী করিবার 
কবিরাজ গোন্বামী পয়ারে তাহা 
স্থন্দররূপে বাক্ত করিয়া বলিয়াছেন £-- টি 
“আত্মন্থখ-ছুঃখ গোপীর নাহিক বিচার |. : 
. কৃষ্চনখ হেতু চেষ্টা মনৌবাবহার ॥ 


শত, 


, ববাঙিশিক্কি ব্ম্তগেেভী 


(১ম খণ্ড, ১৮ সংখ্যা 
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“শক লাগি আর সব কবি পরিত্যাগ | 
কষ্নুখ হেতু করে শুদ্ধ অন্ুবাশ ॥ 
ধু ১. ফু 
গোগীগণ কবে যবে কৃষ্ণ দবশন । 
ন্ুখবাঞ্।। নাহি, স্থুখ হয় কোটি গুণ ॥ 
গোঁপিকা-দশশনে কফ্ণেব যে আনন্দ হয । 
ভাহা হৈতে কোটিগুণ গোপী আন্বাদষ ॥ 
ষ্ঠা সভাব নাহি নিজ্ত সুখ অনুবোধ । 
তথাপি বাড়ে স্থখ পড়িল বিবোধ ॥ 
এ বিবোধেব এই এক দেখি সমাধান । 
গোপিকাব সুখ কৃষ্ণ স্থুাগে পধাবসান ॥ 
গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণেব বাডে প্রফুল্লতা। 
সে মাধুর্য বাডে যাব নাহিক সমতা ॥ 
আমাব দর্শনে কৃষ্ণ পাইল এত সণ | 
এই সুখে শোপীব প্রফুল্ অঙ্গ মুখ ॥ 
গোপীশোভা দেখি কষেব শোভা বাঁড়ে যত | 
রুষঃশোভ! দেখি গোপীব শোভা বাডে তত ॥ 
এই মত পবস্পবে পড়ে হুড়াহুড়ি | 
পরম্পব বাড়ে কেহ মুখ নাহি মুডি ॥ 
কিন্ত কষেব সুখ হয় গোপীরূপগুনে। 
ভাব সুখে স্খবুদ্ধি হয় গোগীগণে ॥ 
অতএব সেই স্থথে কষ্ণস্থখ পোষে। 
এই হেড গোপীপ্রেমে নাঙ্কি কামদোষে ॥” 
চৈং চঃ। আদি, ৪র্থ পঃ। 
দাশ্ত, সখ্য ও বাংসল্যে ভালবাসাব পরাকা্ঠা থাকিলেও 
শ্রীকষঞ্চকে দেহদান করা সম্ভব হয় না। একমাত্র মাধুর্যেই 
ইহ] সম্ভব, অথচ মাধুর্যে পূর্বোক্ত তিন রসেরই সমাবেশ 


আছে। সন্দেহ হইতে পাবে --গোপীগণের যখন 
দেহাসক্তি বা দেহজ্ঞানই ছিল না, তথন তাহারা 
'নিজদেছের সাজ-সজ্জ! করিতেন কেন? 

“এ দেহ দর্শন স্পর্শে কৃষ্ণ-সম্তোষণ | 


রঙ সা 


এই লাগি করে দেহের মার্জান ভূষণ |” 
প্রাক্কত জগতের নায়ক-নায়িকার প্রেমে কি এইকপ 
ভাব লঙ্থাব্য? গোপীগণ নিঙ্জাঙ্গ দান হারা শ্রীকফের সেবা 


' র সময়েও শ্বসথখ-বাসনার প্ৃতিমারও তাহাদের মনে 
চা পম কহ মূ 


“যনে সবজাতচবণান্বকহং স্তনেষু, 
ভীাঃ এনৈঃ প্রিয় দরীমহী কর্বশেষ। 
[তনাটবীমটসি তদব্যথতে ন কিং স্বিৎ 
কর্পাদিতিভ্রমতি ধীর্ভবদাযুষাং নঃ ॥” 
প্রাকৃত কামেব লেশমাত্রও যদি গোপীদিগেব থাকি, 
তাভা ভঈলে, এই অবস্থায, তাহাবা “ভীতা? ও ধীবা হইতেন 
না। আকষ্জচতন্মষভাষ মম্মবিলোপেন ইভা অপেক্ষা 
মধিকতভব প্রমাণ আব কি হহতে পাবে” 
ভাতা হইলেহ বঝিতে ভইবে, বজলীলাব মাধুর্যাবৈচিন্ো 
কামের নাগগন্ধ ও নাই । উহা কামবাজ্যেব পবপানণ্ব 
মঅবস্তিত। কামই খেখানে নাত, সেখানে বাভিচাব বা 
লাম্পটোব প্রশ্নই আসে না। 
বজলীল! গ্রারুভ নবলীল। নতে, স্তবাণ গ্রারত দঙ্গি 
দ্বাবা ইহার বিচাব ভইতে পাবে না। তবও দি প্রত ভাবে 


* ধবা বায, তাহা হইলেও বজলালাষ দেঠিক মিলন কণণাব 


পুনের ভহটি বিষম চিন্তা কব। আবশ্যক। প্রথমতঃ 
(ষাডশ সহম্ন এক শত বজনাবা পাসে শিবাছিলেন , 
হবাধিকাও কুষঞ্জমিললনে বহু সখাজন পরিণত হহবা 
থাকিতেন। বাস্তব ব্যভিচাৰ শি এঙ্নবপ সঞ্ঘবদ্ধ 
(017 1১6, ব। 000১0 7০১) ভালে হন? দ্বিতীয ভ, রি 
বজলীল! শ্কষ্খ অষ্টম বষ বযসেই সাপ কবেন। আট 
বসবে কিশোব বালকেব নিকট যোল হাজাব কুমাবী, 
বিবাহিতা ও সম্তানবন্ী বমণা দৈহিক সুখপন্ভোগেব প্রাণিনী 
হইষা গিধাছিলেন, এ কথা যুক্তিসহ কি? 
মহাবাজ পবীক্ষিতেব সভাতেও এই প্রশ্ন উঠিষাছিল। 

মহাবাজ জিজ্ঞাসা কবিলেন, ধম্মেবক সংস্থাপক ও অবন্ম- 
বিনাশক আাপ্তকাম এ্কষ্জ পবদাবাভিমর্ষণৰপ জুগুপ্সিত 
কার্য কেন কবিলেন? গল শুকদেব গোস্বামী বলিতেছেন _ 

“ধর্মব্যতিক্রমে। দৃ ঈশ্ববাণাঞ্চ সাহসম্‌। 

তেজীয়সাং ন দোষায় বন্ধেঃ সব্বভূজে। যথা ॥ 

নৈতৎ সমাচবেজ্জাতু মনদাপি হানীম্বরঃ | 

বিনগ্ত্যাচরন্‌ মৌঢ্যা?্‌ যয়াধরুদ্রোইন্ধিজং বিষম্‌ | 

ঈশ্বরাপাং বচঃ সতাং তখৈবাচরিতং কচিৎ। 

তেষাং যৎ স্ববচোধুক্তং বৃদ্ধিমাংস্তৎ সমাচরেৎ ॥ 

কুশলাচরিতেনৈযামিহ ঢার্থো ন.ব্ঞিতে। 

গণ নানর্দোক্টিরহ্ড়ারি্াৎ গুতো ॥” 


রন বর্ষ__বৈশাঁখ, ১৩৪৬ ] 


প্রশ্নটি যে পরীক্ষিতের নিজস্ব নহে, শ্রীল শুকদেব তাঁহ। 
জানিতেন। কারণ, মাজন্মভক্ত মহারাজ পরীক্ষিত ব্রজলীলার 
অন্তনিহিত সতা সমাগ ভাবেই অবগত ছিলেন | প্ররুত- 
পক্ষে প্রশ্নটি পরীক্ষিত মহারাজের সভাস্থিত সাধারণ ব্যক্তি- 
বর্গের, তাহাদের মনোগত সন্দেহ বুঝিয়াই উহা নিরসনার্থে 
মহারাজ স্বয়ং প্রশ্নটি করিয়াছিলেন । শ্ছপ্মদর্শী শুকদেব 
উহা! বুঝিতে পারিয়া সাধারণ জনগণের উপযুক্ত উত্তরই 
দিয়াছিলেন! সেই উন্ভতারের সাত মন্ম এইরূপ £-- 
ধর্ম বলিতে সাধারণতঃ মামরা বাতা বুঝি, উহা মানবীয় 
ধন্ম এবং মানবের পক্ষেই উহা গ্রযোজা। দেবতাগণের 
পক্ষে উহা প্রযোজা হয় না। ইন্দ্, বঙ্গা প্রভৃতি দেবভা- 
গণও কখনও কখনও শাঙ্নোক্ত ধর্ম উল্লজ্বঘন করিয়াছেন, 
কিন্ত পতিত হয়েন নাই অথবা কগোর প্রায়শ্চিন্ত দ্বারা 
পাপক্ষালন করিয়াছেন । যেমন অগ্নি, সব্বভূক্‌, স্রতরাং 
তাহাকে অভক্ষাভোজন ও জীববধাদি করিতে হয়, তবুও 
তিনি অপবিত্র হয়েন না, তদ্রপ *মানব-দেহমনের শক্তি- 
সীমার বু উন্ধে অবস্থিত, অতি তেজন্বী দেবগণ আপাত- 
প্রতীয়মান ধণ্মবিগঞ্ভিত কাধ্য করিয়াও সব্ধত্র দোষভাগী 
হয়েন না। দেবগণের পক্ষেই বর্দি এই কগা সত্য হয়, তাহা 
হইলে দেবতাদিগের আরাধ্য শ্রীকুষ্ণ সম্বন্ধে ইহা যে আরও 
সত্য, তাহ সহজেই অন্মেয় | 
শ্রীভগবং-তত্ব বিষয়ে যাভারা অজ্ঞ, শ্ীকষ্ণকে তাহার। 
একজন সাধারণ শক্তিশালী মানব মনে করিয়া মোহবশতঃ 
তাহার ক্রিয়াদির পাছে অনুকরণ করে, এই জন্য শুকদেব 
রে সাবসান করিবার জন্ত বলিতেছেন---“নৈতৎ 
1চরেহ্জাতু” ইত্যার্দি। যাহারা অনীশ্বর অর্থাৎ দেহাদি- 
পরতন্ব টি তাহার দেবতাদিগের এইরূপ আচরণ, 
বাক্য বা কর্ম দ্বারা ত দূরে থাকুক, মনের দ্বারাও কখনও 
অনুষ্ঠান করিবে না। রুদ্র কালকৃট বিষ পান করিয়া নীল- 
কণ্ঠরূপে শোভা পাইয়াছিলেন, কিন্তু মুঢ়তাবশতঃ অন্য কেহ 
তাহা পান করিলে তৎক্ষণাৎ বিনাশপ্রাপ্ত হইবে । দেবতা- 
দিগের বাক্য লোকশিক্ষার নিমিত্ত শাস্মাদিরূপে বিরাজমান, 
তা অন্রান্ত ও প্রতিপালনীয়, কিন্ত দেবলোকের সকল 
কর্ম বা লীলা মানুষের অনুকরণীয় নহে। কারণ, অধিকারি- 
ভেদে এক্বস্ত যাহা'র.পক্ষে..শোডনীক়্.ও. হিতকর, অন্ঠের 


শরীক কি লম্পই £ 


পক্ষে তাহাই অধর. ও অহিতকর | হে মহারাজ! তুমি 
বে মনে করিতেছ,যে, শ্রীরুষ্ণ ধর্ম করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ইহা ভুলিয়া বাও কেন বে, ধর্ম্াবন্ম পাপপুণ্য শুধু আমিত্: 
জ্ঞানময় জীবের জন্ত, আমিত্বজ্ঞালশূন্ত ঈশ্বরের ধর্ধাধর্দ 
পাঁপপুণ্যে কোনও ভেদাভেদ নাই । অহংবুদ্ধি য্খোনে 
নাই, মায়া ও বাসনা এবং তদন্ুচর পাপপুণ্যও সেখানে 
নাই। শ্তরাং দেবতা বা ঈশ্বরের বিচার মান্ষের পর্যযায়ে 
কখনই হইতে পারে না। শ্রীরুঞ্জ-লীলাবিচারে যে সন্দেহ 
বা অভিবোগ আনে, ত মূলগত ভ্রমের উপরেই তাহার 
ভিত্তি। অধিক কি, ্রীনন্দনন্দন নিগিল জীবের অন্তর্ধামী 
পরমাস্মন্বরূপ। সুতরাং তাহার পক্ষে কেই বা আপন, 
কেই বা পর? কাধেই তাহার পক্ষে পরদারই বা কে? 
“ঘথার্ডকঃ স্বগ্রাতিবিপ্ববিত্রমঃ”_ বালক যেরূপ নিজ প্রতিবিশ্ব 
দেখিয়া তাহার সহিত ক্রীড়া করে, শ্রীকষ্চ গোপীদিগের 
সহিত নানা প্রকার হাম্ত-আলিঙ্গনাদি দ্বারা তদ্রপ ক্রীড়াই 
করিয়াছিলেন । শ্রীপাদ শুকদেব এই প্রসঙ্গে তাহার 
সিদ্ধান্ত প্রচার করিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের এই প্রেমলীলা 
ভোগমূলক ত নহেই, অধিকন্তু ইহা নিবৃত্তির চরম নিদর্শন 
এবং ইহার প্রকৃত তত্ব উপলব্ধি করিলে মানব হৃদরোগ 
কাম পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎপরারণ হইতে পারিবে । 
শ্রীকৃষ্ণ লম্পট, তিনি গৌঁপিকাবন্নভ, সত্যই তিনি 

গোঁপিকাগণকে অতুল্য আনন্দ প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহা প্রাকৃত দেহের স্থল ইন্দ্রিয়ত্ৃপ্তি নহে, হলাদিনী শক্তির 
অতি নুক্ষবৃন্তিবিশেষের স্ফরণানন্দের অনুভূতি । শ্রীরুষণ 
লম্পটও বটেন, যেহেতু শ্তিনি বহু নায়িকার নায়ক, বহু ভক্তের 
প্রাণাপেক্ষ প্রিয় চির আরাধ্য । জন্ম জন্ম ধরিয়া জীবগণ 
তাহাকেই বরণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে, আর তিনিও 
জন্ম জন্ম ধরিয়া জীবের প্রতি প্রেমানক্ত হইয়াই আছেন । 
সেই লম্পটচুড়ামণির (প্রমে মজিয়া আমরাও .বেন তদগত্ত- 
চিন্তে বলিতে পারি £-- 

“আনিস বা পাদরতাং পিনষ্ু মাম্‌ 

অদর্শনান্মন্্হতাং করোতু বা! 

যথা তথ। স বিদধাতু লম্পটো 

মতগ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥ দি 
শ্রীযোগেক্খনাথ বন্ু।:: 






হি না এ ২, 
বেন চা শে নি 
বর হা 
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লি রায়ের ভীবনেতিভান সন্থন্দে 'আনোকেরই /কীতৃহল 
মাছে, এবং গাকা্ উচিত ২ কিন্তু দে সম্বন্ধে বিশেষ কিউই 
স্নান নার নী । ভাল ভাবে এম-এ পান করিয়া 
বর্তমানে কোনও স্কুলের প্রধানা শিক্ষরিত্রী। বার, 
তাঁহার দাপটে পুরুষ-শাষ্টারগণ কুদ্ধনিশ্বাসে কাধ করিরা খান 
--কোন মৃহাত্ধে একটা অতি প্রি ও রুকু তিরিগ্গার 
শুনিতে হয় তাভার স্টিরতা নাই । স্ুলের মেয়ের বড় দিদি 
মণিকে দেখিলে আতঙ্কে শিহরিয়া উসে। 
নর _লিলিকে ঠিক সুন্দরী বলা বায় না, -বণটা ঘনঠ্ঠম বা 
পক্ষান্তরে উদ্জঞলশ্াম, শরীর শার্ণ। বিগহপ্রায় ঘৌবনের 
শেষ আভা অস্তায়মান কুধাকিরণের মত এখনও কা 
পাউডার অবলুপ্ মুাবয়বের প্রান্তে উকিঝু*কি দেয়! 
টালিগঞ্জের একথানা ছোট দ্বিতল বাড়ীতে লিলি ও 
তাহার বৃদ্ধা মাতা বাদ করে; পাশে একটা নৃতন বাড়ী 
হইতেছে) € (পখানে কুলার কোলাহল 
সস্তান্ত করে। বাড়ীর মধ্যে আর একটি 
সেও স্কুলমাঞ্টার নাম অজয় । লিলির মতই সে-ও স্কুলে 
বায়, ফিরিয়া আনে, মা ও স্ত্রীকে লইয়া বাড়ীর অপরীদ্ধে 
বাদ করে । শজয়ের স্বীর বয়ন মাত্র 
হইবে । গ্রামের মেয়ে লেখাপড়া বিশেষ জানে না, 
গুহকর্থে ন্নিপুণা- অঙ্য় ভাহার সঙ্গে মাঝে মানে ঝগড়া 
বা পরিহাস করে, - অবসর সময়ে লিলি বপিয়া বসিয়া ভাহাই 
দেখে, কখনও হাসে, কখনও বিরক্ত হইয়া ভাবে, 
ইন্ডিসেন্ট | | 
 গিশি হিন্দু নয়, ধৃষ্টান। একটি চাকর আছে, সেক 
কষ্বাইও হ্থাণ্ড।. অজয়ের বৃদ্ধ মাতা সেকেলে, সকাল-সন্ধ্যা 


লিলি 


7৮1 


তবে 


বার লাশে বিয়া জপ করেন-_-ার পুনের, বাড়ীর রই... 


হাহাকে দিবারাতি 
ভাড়াটে আছে, 


সতর কি আগার, 


2০ 
তিশিঠি 


১৬. ্ 
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অনাগারের মশো গাকিতে হয বলিয়। মানে মাঝে খুতিশতি 


করেন । অঙ্গ বধ্কাইয়া পলেনগগিরা তি আর পৌঁয়াজ 
মূ্রগা পাচ্ছে না, আত হা ছাড়া হাদের সঙ্গে সম্পকক ক £ 
একটী ভাল পাড়ী পেলেই উঠে ঘাবো,। এত কম টাকায় 
এমন খাড়া মেলে না । শুদি লে আঅপশ্তি মানোন 

[ন দিন শনিবার | 

লিলি স্কুন হইন্েে আলিয়া গাকর হাবুলকে ডাকিয়া 


বপিল- হবু, রে ড আছ ট,পাবার বর কে স্যার 


আগত 4875 27! 


হাহার মা জিজাপ, করিলেন, কোথায় শাবি ৮ 
লিলি বলিল, “51 দিয়ে “ভামার দরকার ॥ কত কাধ 


থাকাছ পার | সুলের কাধ হি একঠী শয়। বাজ লোভ 
থেটে গেটে আর পারিনে, আজ একটু পিনেমায় যাবো ।” 
“ভী হলে আছ ফিরতে লাকির হবে? 
তাতে পারে, ওকে খাবার টেনলে 
রেখে চলে বেছে বলো খাবোখন ঘগন আসি? 
নাড়ে পাচটার সময়ই লিলি কাপড় দাড়ির প্রস্থ 
হইয়াছিল! বাঠির হইবার সময় মজ্গয়কে বলিল, “অজস্র 
বাবু, কিরতে একটু দেরী হবে, দরজাটা খুলে দেবেন দয়া 
কারে। আপনারা ত দশটা 'এগারটা পরাস্ত. জেগে 
গাকেন |” 2 
অজয় হাসিয়া বলিল, “হা, তাঁর জন্তে কি?" 
লিলিও একটু হাসিয়া টা “অন্থবিধে হবে না তি %? 
“না, অসুবিধে কিসের ?” রা 58 
এই হাঁসির একটু অর্থ আছে। শিশির শয়দ-কঙষ: সি 
টয় শয়ন-কক্ষের মধ্যে থে পর্দার ও বারান্দার ব্যবধান 


"নাড়ে নটি দশ্টা 





্ৈ হন ্ হত 
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২ ৯৮ বই বৈশাখ) ১৩৪৯ 


ইলিশ 


বা াটপ০০৮০০০৮৮০৮০০০/০০০৯৯০/৯১৯১০০০ 


'আছে, তা অতি অকিঞ্চিংকর। বন দিন অজয় অত্যন্ত 
প্রগল্ভ মুহূর্তে, জলীর সহিত খুনন্ড়ি করিবার সময় লিলির 
নিকট ধরা পড়িয়া গিয়াছে ! 

দিনেমায় সে দিন একটা ইংরেজী বই ছিল। লিলি 
আলোকৌজ্জল সিনেমার সম্মখে দীড়াইয়াছিল। বন্ধ 
কল্যাণের আসিবাঁর কথা, কিন্তু এখনও দে পৌছায় নাই। 
লিলি দীড়াইয়! ভাবিতেছিল, এত আগে আপাটা আশোভনই 
হইয়াছে ! 

কল্যাণ আসিয়। স্মিতহান্তে বলিল, “এই নে মিদ্‌ লিলি, 
নমস্কার, আপনি আগেই এসেছেন, কষ্ট হয় নি ত? 

“এই মিনিটখানেক ভবে |" 

তই জনে প্রেক্ষাগুভে ঢুকিয়া কোণের দিকের ভই'টি 
চেয়ার দখল করিয়া ব্সিল। তখনও মিনিট পাঁচেক দেরী 
আছে, বাভিরে সবে বৈদ্াতিক ঘণ্টাটা একবার বাজিয়। 
থাঁমিয়াঁছে | ০ 

মঞ্চের পাশে একটা বড় ফ্রেসুকো ছবি ছিল, লিলি 
অপলক দৃষ্টিতে তাহাই দেখিতেছিল । 

হগৎ চাহিয়া দেখে, কল্যাণ তাহাই মুখের দিকে সাগ্রহে 
তাকাইয়া৷ আছে । লিলি হাসিয়া বলিল, “কি দেখছেন ?" 

“দেখছি, মানে আপনার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলাম 
লতা, কিন্তু ভাঁবছিলুম আর একটা কথা” 

“কি ?” 

“তা শুনলে, আপনি বিরক্ত হবেন বোধ হয় ।” 

“না, বলুন না, বিরক্ত যদি হই-ই, তাতে আপনার ক্ষতি- 
বৃদ্ধি কি আছে-_" 

কল্যাণ একটু চুপ করিয়া থাঁকিয়! ছোট টনি দীর্ঘশ্বাস 
মুক্ত করিয়া দিয়া বলিল, “আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই মনে 
করেন বলেই তা আর বল! চলে না। দেখুন,-মান্ুষ যে 
মানুষকে আপনার ক'রে, তা কতখানি পাঁয়, তা বিবেচনা 
ক'রে নয়; সে কতখানি চাঁয় তাই ভেবে---” 

লিলি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “আপনি--” 

কল্যাণ বাধা দিয়া বলিল, “যাক, আপনি তা বুঝবেন 
না” ৭ 
বাহিরের হণ্টার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের আলোগুলি নিশ্রভ 


হইয়া নিতিরা গের।. ়ালারত ছুবি ছিলঃ ছই- 





লিলি চেয়ারের হাতলে হাত দিয়! পিছনের দিকে ঠেস 
দিয়া একটু আরামে বসিয়া দেখিতেছিল। সহসা তাহা 
হাতের উপরে একটা উষ্ণ হাঁতের স্পর্শ পাইয়া সে চমকিয়া 
উঠিল। কিন্তু হাতখান! টানিয়া লইল না॥ সে" দানিত, এ 
কল্যাণের কম্পমান উষ্ণ হাঁতের স্পর্শ! 

সম্মুখে পর্দার উপরে আলো ও অন্ধকারের খেলা 
চলিয়াছে।-_ লিলি ভাঁবিল, তাহার অন্তরের পর্দায় অমনি কউ 
আলো-অন্ধকারের খেলা হইপ্না গিয়াছে কত বন্ধু সেখানে 
অভিনর করিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহার মধ্যে আপনার অন্তরের 
মান্তধটিকে দে পায় নাই। এই কল্যার্ণ আজ আসিয়াছে, 
সে যদি ভাভাকে চায়ই, "তবে প্রত্যাখ্যান করিয়া লাভ কি? 


ছবির গল্লাংশ ছিল এই.-_ সা 

জ?নকা' কুমারী নীরবে নিভে একটি যুবককে ডাক 
বাসিয়াছিল, কিন্তু সেই অহঙ্কারী ধনিপুত্র তাহা কোনদিন, 
জানে নাই ! মেয়েটি ছোট ছোট ছুঃখ, প্রত্যাখ্যানকে অস্বি 

সঙ্গোপনে সহিয়া গিয়াছে, পয়ে একদিন ধনিপূতকে 
কোন একটি গুরুতর অভিযোগের আসামীরূপে রাঁজছানে: 
উপস্থিত কর! হয়। মেয়েটি নিজে অভিযোগ স্বীকার করি, 
কারাবরণ করে ও পরে কারাকক্ষের অন্ধকারে বিষপরয়োহ 
নিজ্গেকে হত্যা করে। রি 

ছবি শেষ হইয়া গেল । গিরি দর্কমণ্লী রখ 
পদক্ষেপে বাহির হুইয়া আসিতেছিল, কল্যাণও লিলির হাত, 
ধরিয়। মূ অসংযত্ত পদক্ষেপে ফুটপাতে আসিয়া দাড়াল |, 
ভীড় ছাড়াইয়া রস! রোড দিয়া চলিতে চলিতে রাসবিহারী: 
এভেনিউএর মোড়ে আসিয়া লিলি শুধাইল; কল্যাণ রি 
'এ ছবিটা! কেমন লাগ লো; 

“ভালই লেগেছে, তবে বিশ্বাস হয়নি-_” 

“কি বিশ্বাস হয় নি ?” : 

“মেয়ের! ঠিক এমনি ভাবে ভালবাস্তে পারে, এ ধেন 
বিশ্বাস হয় না। ওটি ছেলে হ'লেই স্বাভাবিক হ'ত 1”. : 

লিলি একটু হাসিয়া বলিল, “বিশ্বাস কর! না করা ৮ 
আপনার ইচ্ছা, তবে মেয়েরাও ভালবাসে এবং সি করে 
সঙ্গোপনেই বাসে--” 

“এমনি করে বাসে? 


...- পক. এদনি কয়েই বাসে 15. | 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখা 
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ছোট ছোট দেবদারু গাছের পাশ দিয়া তাহার! 
চলিয়াছে, পাঁশেই সবুজ ঘাসে মোড়া ট্রাম লাইন-_লিলি 
অকন্মাৎ থামিয় জিজ্ঞাসা করিল, “কল্যাণবাবু ? আজ হঠাৎ 
এ প্রশ্ন করলেন কেন ?”. 
কল্যাণ ব্যথিত-কণ্ঠে উত্তর দিল, "আপনি কি কিছুই 
বোঝেন না ?” 
লিলি চুপ করিয়া পাশে পাঁশে চলিয়াছে, কল্যাণ তাহার 
: হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বলিল, “সে কথ! কি 
- আপনাকেও বুঝিয়ে বল্‌্তে হবে ? নিজের অন্তরের কথাকে 
'বৰাক্ত করবার মাহস আমার নেই---” 
কল্যাণ কি বলিতে চেষ্টা করিতেছে, লিলি তাঁভা ভানিত, 
তবুও সে বলিল, “আপনার কথা স্পষ্ট করে বলুন, আমি ঠিক 
বুঝতে পাচ্ছি না-_” 
কল্যাণ সহসা নমস্কার জানাইয়া বলিল, "আর একদিন 
বলবো, আঙ্ককের মানসিক বসার সে ব্ল্তে গেলে ঠিক 
যেমন ভাবে বল্‌্তে চাই, তেমন ভাবে বলা হবে না।” 
লিলি প্রতি-নমস্কীর করিয়া বলিল, “মাচ্া, তা ঝল্বেন, 
এখন আসি ।” 


অদুরেই বাসা । 

লিলি হাটিতে হাটিতে তাহাদের বাসার সম্মুখে রাস্তার 
আলোর নীচে আসিয়া দাড়াইল ! 

অজয়ের প্রাণখোল! হাসির শব্দ মাঝে মাঝে শোন] যাই- 
তেছে। লিলি চিন্ত। করিতে করিতে "্মানমনে দুই এক* 


বার কড়া! নাড়িয়া দিল । ৫ ঢা 
অজয় দরঙ্গ। খুলিয়! দিয়া বলিল,“ আপনি ! আসুন, 
কি বই দেখলেন ?” 


লিলি সেকথার উত্তর না দিয়া বলিল।-_-“আপনি 
ঘুমোন নি এখনও) আপনাকে এতক্ষণ জাগিয়ে রেখেছি 
সে জন্যে” 
.. অজয় তাড়াতাড়ি বলিল--“আনন্দিত না ?” 
লিলি হাসিয়! ফেল্গিয়া অজয়ের পিছন পিছন উপরে 
উঠিয়া আসিল। 


সে দিন ফাস্তনের শেং-. 


রশ একট গরম পে লিলি জানাল! ক'টা খুলিয়া 


পাকাচুল---” 


দিয়া ইজিচেয়ারে বসিয়া কল্যাণের কথাই ভাবিতেছিল, 
পর্দাটা ঝিরি-ঝিরি বাতাঁসে ছুলিতেছে--তাহার ্লাকে 
উন্মুক্ত দরজা দিয়া! অজয়ের ঘরের প্রায় সবটাই দেখা 
যায়। চেয়ার-টেবলে বসিয়া অজয় ও বিভা যেন কি 
করিতেছে । | 

লিলি ভাবিতেছিল--. কল্যাণ যাঁহ। বপিতে চায়, অথচ 
বলিতে পারে না) তাহা সেত স্পষ্ট জানে। 
চাকুরী করিতেছে, কতদিন ধরিয়া ভাঁভাকে পাইবে এই 
মশা করিয়াই হয়ত বসিয়া আছে । আজ তাহারও বয়স 
বাঙ্গালীর অতি ক্ষণস্থায়ী যৌবনের শেষ প্রান্তে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে! আজ যদি (স কল্যাণের সঙ্গেই অজয়ের 
মত নীড় রচনা করিয়া নিশ্চিন্ত হয় ৯ কি? অলয়, ওর 
মাভিনা ত খুব বেশী হইলে ষাট তই 

লিলি চাহিয়া দেখিল-- 

অজগর বলিতেছেত-এই গ্ভাখোও বিভা | এক্করার মাই 
নাস বিস্করার ইজ ইকায়াল টু এ প্লাল বি ইন্টু এ মাইনাস 
বি, মানে এই করমূলাটা ভচ্ছে ফ্যাক্টর কর্বার সব চেয়ে 
ইমপরট্যাণ্ট ফরমুলা-৮ 

বিভা অক্ষয়ের মুখের পানে চাহিয়া আছে, পাঁতাঁর 
সাদ। পৃষ্ঠায় কি লেখা হইতেছে, সেদিকে তাভার মন ও 
(চোখের কোনটাই নাই। 

অঙ্গ বুঝীইতেছে১--“অর্ধাৎ কি না, এ প্লাপ ধিকে-" 

বিভা অঙ্গয়ের চুলের ভিতর আঙ্গুল পুরিয়া দিয়া সহসা 
বলিয়া উঠিলঃ--“এ ; ভোমার চুল পেকে গেল যে! এই যে 


ও-ও ত 


অজয় ক্রুদ্ধ হহঁয়া বলিল, “রাখো তোমার পাকাচুল, 
এ ফরমূলাটা বুঝলে ?” 

বিভা সংযত হইয়া বলিল, “কিছুই বুঝিনি--" 

“য। ঝল্ছি শুন্ছো-_-” 

“কাণে ত তুলো! দিয়ে নেই যে শুন্বে। না--” 

“তবে বুঝলে না কেন!” 

“বারে! তুমি বুঝোতে পারলে না তার মামি কি 
কন্ুবো ?” ্‌ 

বিভা মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসিতেছে দেখিয়া অজয় 
আরও কুদ্ধ.হইয়া বলিল, “এত ছেলেকে কষে ০৮ | 
রর কমর পার্লুম না?” এ ১576 ক 





১ বধ বৈশাখ, ১5৪৬), 


£88888. 


“ইটালি বিভার ভাত ধরিয়। বলিল, বিভা, আমিও ত 


ধমক আঠানুষ, আমার চোখে ধুলো দিতে পার্বে না ।” 


অজয় ক সাঁধাসাধির পর বিভা ব্যঘিত-স্বরে বলিল, “আমি 


চুপ করিয়া ,জানিনে বলে আমাকে পছন্দ করে না ।” 
হইয়াছে । 1ত শিখলেই পারো--» 
পড়ি, কেমন ?”ছে কি লেখাপড়া শেখা বায় )” 


অজয় বলিল, থাঁমিয়। গেল, জ্কাণিক চপ করিয়া থাকিয়া, 
“মামি যে 


বল ত কলম্গস। কে 'মলিয়া ধরিয়া বলিল, 

বিভা গম্ভীর 'ভাবে ক্ষণিক চিন্তা করিয়া বলি, কট 
তোগলকের বেয়াই -” 

অজয় রাগে ক্ষোভে বহ জড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল, 
“যাও তোমার লেখাপড়া হবে না । আমি আর কিছু বল্ব 
না, তোমার যা ইচ্ছা হয় কর--” 

লিলি দেখিল, বিভা অজয়ের দিকে পিছন কিরিয়া কেবল 
হসিতেছে, আর অজয় ক্রোধে গান্তীর্যে মুখ মলিন করিয়া 
বসিয়া আছে । লিলিও আনমনে *হাসিতে লাগিল, 
বিভাকে বাহিরে শান্ত, নির্বিকার বলিয়া মনে হয়, কিন্ত 
ভাহার মধ্যে এতখানি হুষ্ঠামি রভিয়াছে ! অজয়ের এই 
দুরবস্থা লিলি উপভোগ করিতেছিল._ 

বিভা ফিরিয় গন্ভীর স্বরে বলিল, “আচ্ছা, তুমি রাগ 
করলে 2? 

“নাঃ রাগ করবে না, এতে রাগ না হয় কার ?” 

“আচ্ছা, কলম্বসের মেয়ের সঙ্গে তোগলকের ছেলের বিয়ে 
কি কিছুতেই হতে পারে না?” 

অজয় চুপ করিয়া রহিল । 

বিভা অপ্রারুত গাস্তীর্যো মুখখান। বিরস করিয়া বলিল, 
“আচ্ছা এমনও ত হ'তে পারে বে, তাদের বিয়ে 


গোপনে হয়েছিল, ওই ইতিগান যার লেখা, তিনি 
জানেন না ।” 
অঙ্গয়ের ক্রোধ উড়িয়া! গিয়াছিল, মে বলিল “তোমার 


লেখাপড়া হবে না ।” 

“লেখাপড়া আমার দরকার নেই ।” 

“দরকার নেই? বল কি! এই বিরাট পৃথিবীতে 
কত কি আছে, সভ্যতার কি ক'রে উন্নতি হ'ল, এ সমস্ত 
জান্বারও কি ইচ্ছে হয়না তোমার !” 

" শতুমি জানোঃ ওই ত আমার হ'ল। ধোপার খাতা 
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টির 


কিন্তু কল্যাণ তখনও ফিরে নাই, আজকাল শনিবার শনিবাং 
তাহার রাত্রিই হয় । লিলি আলে। জালিয়া 'অমনোযোগোঃ 
সহিত বইয়ের পৃষ্ঠা উপ্টাইতেছিল, কখন না নাড়ার শর 
হইবে সেই প্রতীক্ষায় । 

অজয়ের ঘরে আলো জলিতেছিল। লিলি নিযে ঘরে, 
আলে! নিভাইয়! দিয়া সেই দিকেই চাহিল। অজয় পরীক্ষা, 
খাতা দেখিতেছে, বিভা কাছে বসিয়া কি একখান উপন্তাস 
পড়িতেছে । অজয় বিরুক্ক হুইয় বলিল, “না নাঃ.আর পার 

£গঃ হ।ম 


4 যেমস।, 94: 
আদ্র ঠিক তেমনটি করবো তা হলেই ত হবে-” 
“মার আমি বদি ম'রে যাই, তখন ?” 

বিভা চেয়ার হইতে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “ছি 
তুমি অমন কথা ব'ল্লে,-যাও, তোমার সঙ্গে আর আমার 
কথা বলার দরকার নেই, খুব হয়েছে-ভাসি-ঠাট্টার মধ্যে” 

অজয় অপ্রস্তত হইয়া বলিল; আহ, ওটা ত কথার 
কথা বল্লুম, - আচ্ছা, বসো, হ্যা বসো তুমি, আর একটা! 
কথা বলি শোনো, খুব মজার কথা--” 

বিভা গম্ভীর ভাবে চেয়ারে বসিলে অজয় বলিল+-_. 
“আচ্ছা, এমন দেশ আছে জানো, যেখানে মানুষে মানুষ 
খায়, মানুষের মাংস খেয়ে খাকে-? 

“৪ সব গাল-গল্প আমি বিশ্বেস করিনে ।” 

“বিশ্বাস কর আর নাই কর, আছে+_এ জান্তে 
তোমার কৌতুহল হয় না ?” 

“খুব, 

“তবে না পড়লে জান্বে কেমন ক'রে-” 

“তুমি গল্প কর, আমি, শুনি, তা হলেই জানা হবে ।” 

অজয় পরাজিত হইয়া বিষয়ান্তরে মন-সংযোগ করিল”. 
“আচ্ছা, এমন দেশ আছে জানো, যেখানে বিয়ে নেই, 
মেয়ে-পুরুষ সব স্বেচ্ছাচারী---” 

বিভ! ডাগর চোখ ছুটি মেলিয়। ধরিয়া বলিল, “ও, তুমি 
সেই দেশে যাবে বুঝি? ওই জন্যে ওই সব খুঁজে খুজে 
বের ক'র্ছো--, | 


অজয় হাসিয়া বলিল, “তোমার সেই উচিত শান্তি, 


আমাকে তুমি অবহেলা কর। হিন্দুর যদি তালাক দেওয়া! 


থাকতো, তবে তোমাকে এমন জব্দ কণ্রতুম ।” 
বিভা হাঁসিয়৷ বলিল, “আবার বিয়ে ক"র্তে” ? 
“ক'রতুম বৈ কি।” 


৮৮ 


ছোট ছোট দেব্দাক গাছেব পাশ দিয়া তাহাব! 
চলিষাঁছে, পাঁশেই সবুজ ঘাসে মোভ। ট্রাম লাইন__লিলি 
অকস্মাৎ থামিয়। জিজ্ঞাসা কবিল, “কপ্যাণবাবু? আজ হগাং 
এ প্রশ্ন কবালন কেন? 

কল্যাণ ব্যণিত-কণ্ঠে উত্তব দিল, “আপনি কি কিছুই 
বোঝেন না?” 

লিলি চুপ কবিষ1 পাঁশে পাঁশে চলিযাছে। কল্যাণ তাহাৰ 
হুতখানা নিবে ৩:ট্য] বলিল, “সে কথা কি 


ববেব অন্ধকাবক শাহাকে বিদাষ-নমঙ্কাব জানাহষা 
দিল! 
লিলি চেয়াব ছাডিষা শধা!। গণ কবিষা নৃতন কবিষা 
পুরাতনকে ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইযা পড়িল । 
পরদিন ববিবাব। সকালে উঠিষা লিলি ভাবুলেব দে যা 
চ গান করিতে কবিতে গতবাত্রিব কথাই ভাবিতেছিল। 
'কল্যাণকে দে স্বামিকপে গ্রহণ কবিতে পাবে কি না? 
' কল্যাণেব মধো এমন কোন দৈন্য ত সে দেখে নাই, যাহাতে 
সে তাহাকে অযোগ্য বিবেচনা কবিতে পাবে অজম ও 
“ বিভা, উহাঁদেব দবিদ্র সংসাবেব মধ্যেও ত পবিতৃখ্রিব অভাব 
নাই। যদি দ্বলভ ভালবাসাকেই পাঁওষা যায, তবে সুলভ 
অর্থেব এত কি প্রবোজন 
হাবুল আসিযা জানাইল,- কল্যাণ বাবু আসিষাছেন। 
পুনবায় চা আসিল, কল্যাণ চা পান কবিতে কবিতে 
বলিল, “কাঁল 'মাপনাকে যা বলেছি, তাতে অসন্তুষ্ট হষেছেন 
কি?” 
লিলি গন্ঠীব স্ববেই ,জবাব দিল, “সন্কষ্ট কি 'অসন্ত 
হয়েছি, দেই কথাটাই তাবছিলুম , তা ছাড়া ঘা ব'লন্চে 
চেয়েছিলেন, তা ত এখনও বলেন নি ।” 
কল্যাণ বিনাভৃমিকায়ই বলিল, “আমাব ব্ল্তে আপত্তি 
লেই, বহুবার চেষ্টাও ক'বেছি। কিন্তু আপনি কি মনে 
ক'র্বেন, তাই তেবে সাহস পাইনি 1” 
লিলি ভাঁসিয়া বলিল) “মাল সে সাহস না হয় সঞ্চয়ই 
ক'রে ফেলুন ।” 
কল্যাণ শূন্য চার কাপটা নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
“পনি কি আমার মত অধোঁগ্য ব্যক্তিকে ন্ধীবনেক 
লে গর ক'রতে পারেন না!” 


রা 
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[ ১ম খণ্ড, ১ম সা 


৪ঠীঠী 


দিযা ইজিচেয়াবে বসিষা! কল্যাণের কথাই ভাবিডেরলে 
পর্দটা ঝিবি-ঝিবি বাতাসে ছ্ুলিতেছে__তাহার 
উন্মুক্ত দবজা দিযা অজয়েব ঘবেব প্রা সবটাই লিলি 
যাষ। চেযাঁৰ টেবলে বসি! অঙষ ও বিভা কোনদিন 
কবিতেছে | 
লিলি ভাবিতেছিল কল্যাণ যাহা বলিতে 
বলিছে পাবে নাঃ ভাঁভা সেত স্পষ্ট জান বেলা প্রীয 
চাকুবী কবিতেছেঃ কতদিন ধবিষ| ন্থযা "বলিল, “মাচ্ছা 
নবগি,কন্সি মাসি ।' জ 
কল্যাণকে সিডি পধান্ত আঁগাভঘা 1 'মা আদিবাৰ সময 
লিলি অলস্ক্গই বিভাব ঘানন € ক একনাব চা “ভল। লিলি 
আশ্চর্যা ভইষা থমকিমা টাডাহল বিভা জানা লাব পাশে 
দীড়াইষা ঘন ঘন জচালন খ'টে চোখ মছাতছে বা *গাদেব 
জীবনেব একটি আনন্দ মুখব দণ্য ভাভাব অন্তবকে লুন্ধ কাযা 
তুলিযাছিল, শভাভাঁদেব মাপা চোগব জল ফেলিবাব বি- 
কোন হুর্যোণ উপস্থিত হইতে পাবে? 
লিলি দ্াবব কাছে দাডাইয়া বলিল, 'আস্বো ভাই, বিভা?” 
বিভা তাডাহাডি চোখ মুখ মছিসা ণকট্র ভাসিতে চেষ্টা 
কবিষা বলিল, “আন্্ন, লিলিদি ” 
লিলি জিজ্ঞাসা কবিল। “তোমা বান্না খাওযা হযেছে ? 
এনা)” 
একটা চেযাবে বসিষা লিলি বিভাঁকে ভাদাইবাব চেষ্টায় 
বলিল,_“তোমাব কিন্ত ভাই ইতিহাসে খুব ব্যুৎপত্তি 1” 
বিভা তাঁসিযা! ফেলিষা বলিল, “আপনি সব শুনেছেন 
বুঝি? উনি বলেছেন ?” 
“না, নিছেব কাণেই শুনেছি- " 
“ইস্‌, পনি ত ভাবি তু” 
_ ন্তা যাই বল), তোমাদের ওই হাসি-তামাসা দেখতে 
'মামাব ভাবি ভাল লাগে অঙ্য় বাবু কোথায়?” 
জানি না।” 
“আচ্ছা বিভা, 'আমাকে একটা সত্য কথা ঝল্ধে? 
যদি বল ত জিজ্ঞাসা কবি--” 
'বলুন/” 
“তুমি কাঁদিতেছিলে কেন? ব'ল্বে ? 
বিভা অগ্রন্থত় হইয়া বলিল, “কৈ নাঁ। চোঁগে 
একটা বালি গেছ প-- | 


১৮৭ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৬] 
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লিলি বিভার হাত ধরিয়। বলিল) “বিভা, আমিও ত 
মেয়েমানুষ, আনার চোখে ধুলে! দিতে পার্বে না 1” 

'অনেক সাধাসাধির পর বিড ব্যথিত-স্বরে বলিল, “আমি 
লেখাপড়া জানিনে বলে আমাকে পছন্দ করে না ।” 

“তুমি ত শিখলেই পারো --” 

“তার কাছে কি লেখাপড়া শেখা বায়!” 

বিভা সহসা থামিয়া গেল, ক্ষাণিক চুপ করিয়! থাকিয়া, 
অশ্রপূর্ণ চোখছুইটি মেলিয়া ধরিয়া বলিল, “আমি যে 
অশিক্ষিত, ত|। জেনেই ত আমাকে বিয়ে করেছিল, 


তখন--" 
বিভার কঠ বন্দ হইয়া আঁসিতেছিল, অর্ধ 
কণ্ঠে বলিল, “এই ত এগারটা বাঁজে, কোথায় গেছেন --” 


লিলি ভাসিয়া বলিল.“এগারটা কি, ছুটির দিন 'একটু ঘুরে 
ফিরে বেড়াচ্ছেন তান্তে বান্ত হবার কি আছে, সেই জন্টে 
তামার এত ।” |] 

বিভা হয় ত কোন সান্্রনাই পটল না, লিলি হাসিতে 
হাসিতে ফিরিয়া আসিল 


বত্সরাধিক পরের কথা । 

উল্লেখযোগা কোন ঘটনাই ঘটে নাই। অজয় না 
পারিয়া বিভাকে পড়াইবার ছ্রাকাজ্ষা তাগ করিয়াছে, 
কিন্তু খু'টিনাটি ব্যাপারে স্বামিক্্রীর মধ্যে যেমন একটু অভি- 
মান জাগিয়াই থাকে, তেমনই মাঝে মাঝে একটু আধটু 

মেবরৌদ্রের খেল। চলে । অজয়ের মা'র সন্ধ্যাআহ্রিকের 

কোন বাধা হয় না এবং লিলিকে তিনি প্রায় হিন্দ্ঘরের মত 
দেখিয়াই বাড়ী বদল সম্বন্ধে আর অভিযোগ করেন না। 
অজয় এখন মাঝে মাঝে গন্পচ্ছলে ইতিহাস সভুগোল কাবা 
প্রক্ততি শিক্ষা দিতে চেষ্টা করে, বিভা গল্প শোনে এবং 
মাঝে মাঝে কলম্বসের স্িত মহমদ তোঁগলকের বৈবাহিক 
সম্বন্বস্থাপনের মত মৌলিক গবেষণা করিতে চেষ্টা করে। 

লিলি ধীরে ধীরে কল্যাণের অন্ন মাহিনা, ক্ষুদ্র চক্ষু, 
'অন্ুজ্জল শ্তামবর্ণ প্রভৃতি সব কিছুকেই ক্ষম। করিয়া তাহাকে 
স্বামিরপে বরণ করিয়া লইয়াছে। আজ লিলি গৃহবধূ এবং 
সর্ধ্বোপরি মা। আজ ছুই মাস হইল, তাহার একটি ছেলে 
হইয়াছে, সে এই. হয় মাস ছুটিতে আছে। 
“ : নে দিন ছিন্ন পনিবার। . রাঁকি, প্রান বারটা বাজে; 


কিন্তু কল্যাণ তখনও ফিরে নাই, আজকাল শনিবার শনিরাঁ" 
তাহার রাত্রিই হয়। লিলি আলে! জালিয়া অমনোযোগে, 
সহিত বইয়ের পৃষ্ঠা উপ্টাইতেছিল, কখন কড়া নাড়ার শর 
হইবে সেই প্রতীক্ষায় | 

অজয়ের ঘরে আলে! জ্বলিক্তেছিল। লিলি রর ঘরে, 
আলো! নিভাইয়৷ দিয়া সেই দিকেই চাহিল। অক পরীক্ষণ 
খাত। দ্রেখিতেছে, বিভা কাছে বসিয়া কি একখানা উপন্তাস 
পড়িতেছে । অজয় বিরক্ত হইয়া বলিল) “না, আর পার 
বায় না, এত খাতা কি এক রাত্রে দেখা যায় 1” | 

“রোজ কিছু কিছু ক'রে দেখলে তত, তা না, রোল 
কেবল বল্বে, পৃথিবীটা কমলালেবু, উত্তর-দক্ষিণ কিঞ্চিৎ 
চাঁপা--কমলাই বদি হ'ত) তবে ক্ীর-কমল। ক'রে এত দিঃ 
কবে পুথিবীটাঁকে খেয়ে ফেল্তো |” 

অঙ্গয় হাসিয়া বলিল, “তোমার জন্যেই ত হয় না। তুমি 
বদি নম্বর যোগ করে দিতে? কত তাড়াতাড়ি হ'ত” 

“বারে! আমার বাটন! বেটে দাও কোনদিন তুমি ! 
এদিকে একটু দেরী হলে ত না খেয়ে উঠে বাও -” 

“রক্ষে কর, আমি আর বল্‌্বো না । আচ্ছা) ওই বাড়ীর 
লিলি যে কেমন ঘুরে বেড়ায়, একা একা সিনেমায় যায়: 
তোমার ও-রকম স্বাধীন ভাঁবে ঘুর্‌তে ইচ্ছে হয় না?” 

একা যাবো কেন? তোমার সঙ্গে যাবো, এক! এক' 
বেড়াতে বুঝি ভাল লাগে__" 

“শিক্ষার গৌরব নত একটা আছে"__ 

“ও, আমাকে তোমার পছন্দ হয় নি বল! এতদিন ত 
বুঝিনি! লিলিকে বিয়ে কর্বে বুঝি! কাল তাকে আমি 
বল্বো -ঠিক্‌ বল্বো-" 

যাও” -বলিয়। অজয় আবার লাল-নীল' পেন্সিলটা 

তুলিয়! লইয়া খাত। দেখিতে লাগিল। | 

ক্ষাণিক পরে খাতার প্রথম পৃষ্ঠাট। দেখিয়া বলিল, “এই 
হরিহর মজুমদার তোমার কে গো!” 

“কেন? পোঁড!কপাল--" 

“এই গ্চাখোঁ) তোমার জুড়িদার, লিখেছে শৌনো১- 
কলম্বন প্রথমে মুসৌলিনীর বিরুদ্ধে. আবিলিনিয়ার 
দ্ধ লড়িয়া পরে সেপাহী:... বিত্রাছে : যোগান 

রেন্‌--” ৪ 
বিভা যি বদি, “ঠিকই লিখেছে “ত1. উপকত নু 
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লে দেখি! ও গোল্লা! দিয়েছ? কেন এতখানি লিখেছে 
স্ততঃ পাঁচ ত পাবেই-_-_* 
- অজয় হাসিয়া আবার খাতায় মন সংযোগ করিল। বিভা 
লিল, “ঘুম পেয়েছে, আমি শুলাম ।” 
“না, তা হ'লে আমার খাত দেখা হবে না 1” 
প্রাত্রি বারটা বেজে গেছে, তুমিও শোও ।” 
“ভোরে তুলে দেবে ত ?” 
পনা, ভোমাকে তুল্বো এমন সাধ্য আমার নেই- -” 
"কেন ওই যেমন বলেছিলাম, তেমন ক'রে চুম্‌--” 
. ধ্যেৎ্, অসড্য-_” 
| 
নীচে কড়া নাঁড়ার শব্দ হইল, লিলি তাড়াতাড়ি দরজা 
লি দিল!” 
1 কল্যাণ হাত-পা ধুইয়া শয্যা গ্রহণ করিলে লিলি বলিল! 
বত ব্বাত্রি কোথায় ছিলে ?" 
ৃ “সিনেমায় কেন 2” 
;. “শরীর খারাপ তা ত জানোই, এত রাত্রি আমি জেগে 
সে থাকি, তোমার কি একটু মায়াও হয় না ?” 
। কল্যাণের মেঙ্গাজ তাল ছিল না, সে জবাব দিল, 
[ুমোলেই পারো একটা রিক্রিয়েশন ত চাই ।” 
_ প্বাড়ীতে থাকলে কি রিক্রিয়েশন হয় না?” 
কল্যাণ বাব দিল না। লিলির মনে পড়িল সেই দিনের 
কথা, যেদিন কল্যাণ ভাহার সঙ্গ পাইবার জন্যে ব্যাকুল- 
'চাবে তাহার কাছে মিনতি করিত, এই কল্যাণের মধ্যে যে 
'এই কল্যাণ অনৃশ্ঠভাবে বিরাজ করিত, সে কথা বুঝিবার 
হ্ধোগ ত লিলি পায় নাই । কল্যাণ প্রশ্ন করিল, “কাল কিছু 
টাকা দিতে পীর ?” 
... “নাঃ এ মাস ত ভাফ-পে দিয়েছে; টাকা ত তোমাকেই 
দিতে হবে|” 
, কল্যাণ আবার চুপ করিল। 
চাকুরী ছেড়ে দেব ভাবছি ।” 
“কারণ জান্তে পারি ?” ্ 
লিলি ছ:খিত হইয়াছিল, তবুও উত্তর দিল, “খোকাকে 
ছেড়ে আমি থাকবো কেমন ক'রে ?” 
ভিটা ছ বলিয়! পাশ ফিরিয়া গুইল। লিলি 


"তুমি 


লিলি বলিল, “আমি নত 





“বল্যো কি, তোমাদের জাতটাই এমনি, পরের 
ঘাড়ে চাপ লেই নিশ্চিন্ত ।% 

লিলি এতক্ষণে ক্রুদ্ধ হইয়।ছিল, সে বলিল, “ভার বইতে 
পারো! না, তবে বিয়ে করেছিলে কেন ?” 

কল্যাণ কঠিন কণ্ঠে উত্তর দিল, “তোমার চাকুরী দেখে, 
নইলে তোমার চেয়ে অনেক ভাল মেয়ে বিয়ে করতে 


লিলির সমস্ত পঞ্জর ধেন সহস। গুরু আঘাতে বিদ্ধন্ত 
হইয়া যাইতে লাগিল,_ রুদ্ধ-ক্রন্দনে কণ্ঠ বাকৃহীন হইয়। 
নিস্তব্ধ হইল । পাশ ফিরিয়। সে চোখের জল ছাড়িয়া দিয়া 
ভাবিল, নারী হিসাবে কি তাহার কোন মুলা নাই ? ভাহার 
মূল্য কি তাহার ওই মাহিনার টাক কয়টি ? 

অনেকক্ষণ পর্যান্ত তাহার ঘুম আসিল না) অন্ধকারা- 
চ্ছন্ন অজয়ের থর হইতে তখনও হাসির শব্দ মাঝে মাঝে 
'ভাপসিয়া আসিতেছে । 


পরদিন সকালে কলাণ কোথার শিরাছিল-- 

লিলি খোকার কাপড় গুছাইয়া দিতে দিতে কলাণের 
আফিসের কোটটা পাড়িয়া দেখিল সেটা ময়লা হয় নাই এবং 
(সেটা ডাইং ক্রিনিংএ দিতে ভয় । ধোপাঁকে বিদায় করিয়। 
কোটটার পকেট দেখিতে দেখিতে ছু'খান। কাগজ বাহির 


.হুইয়া পড়িল -ম্যাডান থিয়েটারের ছুইখান। ছুই টাক চারি 


মানার টিকেট-_সাড়ে নটার শোর । 
লিলি জানিত, কল্যাণ বড় বে-হিসাবী। কাল রাত্রির 
কটুক্তির জন্ত মনে মনে ছুঃখিত হইল। তাহাকে লইয়া 
বায়স্কোপে যাইবে বলিয়াই এই টাকা খরচ করিয়াছে, 
মাসের শেষে টাকা হান্তে নাই | টাক নাই--সে কথাটা 
সে ত মধুর করিয়াও বলিতে পারিত। মানুষের মন কত 
সময় কত কারণে খার।প থাকিতে পারে --নান। দিক্‌ চিন্তা 
করিয়া! লিলি মনে মনে কল্যাণকে ক্ষমা করিয়াছিল। 
সারাট। দিন চলিয়া! গেল, কিন্তু লিলি সুযোগ বুঝিয়া 
কল্যাণের নিকট কথাটা বলিবার সুবিধা পাইল ন]। 
সন্ধ্যার পরে কল্যাণ কিছু না বলিয়।ই বাহির হইয়। গেল। 
সাড়ে আটটা পধ্যস্তও কল্যাণ তাহাকে লইয়া যাইতে 
আসিল না দেখিয়া লিলি মনে মনে সন্দিহান হইয়া উঠিল-_ 


4 তবে কি এ টিকেট অন্ত কাহারও জন্ক 1 লিলি ন'টা পর্যন্ত 


সপন ইশা স৩] 


দুইদিক্ | ৬ 
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অপেক্ষা করিয়া নিজেই বাহির হইয়া পড়িল। 
উৎকগায় সে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 

করপোরেশন অফিসের সন্মুথে দীঁড়াইন্! সে থিয়েটারের 
বাস্তাটা দেখিতেছিল। হ্যা, সন্দেহের অবকাঁশ নাই) কল্যাণই 
এবং তাহার সঙ্গে একটি ফিরিঙগি মেয়ে, দুই জনে ভামিতে 
হাঁদিতে প্রেক্ষাগৃহাভিমুখে গেল। লিলির অস্তরে সহস। 
যেন অগ্নিশিখ। জিয়া উঠিল। এই কল্যাণের ভাতে পে 
তাহার সমস্ত জীবনটা নিয়ে তুলিয়া দিয়াছে! বুক 
ছাঁপাইয়া অশ্রুর বন্তা চোখের প্রান্ত বহিয়া পড়িতে চাহিল। 

লিলি অবীর পাদক্ষেপে একটা ট্রামে আসিয়া উঠিল-- 
চারিপাশের সমস্ত জগ তাভার দুষ্টির সন্মুণে অবলুপ্ু হইয়া 
গিয়াছে_ডাহিনে ময়দান, সেখানে অন্ধকারের বুকে 
জোনাকি সীতরাইয়া বেড়াইতেছে । সেখানে জগতের 
সমস্ত প্রত্যাখ্যাত অন্তরের অঞ্ক ধেন জমাট বাঁধিয়া 
রহিয়াছে । * 

কল্যাণ মিথ্যা বলে নাই--ভগির চাকুরীর জন্যই সে 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছে। তাহার জন্য নহে । কিন্তু কল্যাণ 
ভাঁভারই শিশুর পিতা, আজ তাঁকে কেমন করিয়া সে 
হ্যাগ করিবে! দুঃখে ক্ষোভে বেদনায় লিলির অন্তর দীর্ 
হইয়া যাইতে লাগিল। 


সন্দেহে, 


আরও একটি দিন চলিয়! গেল। 

লিলি কল্যাণের নিকটে কোন কথাই বলে নাই, 
বলিবারই বা! কি আছে।ঘে এত বড় প্রবঞ্চনা করিতে 
পারিয়াছে, সে মিথ্যা কথ! বলিবে, এ দোষ ক্ষালনের চেষ্টা 
করিবে, তাহ! আর বিচিত্র কি? 

অফিস হইতে ফিরিয়া কল্যাণ বলিল, “গোটা পাঁচেক 
টাকা দাও ত, লিলি!” 

“টাকা নেই ।” 

“তোমার মাইনে করলে কি ?” 

“তোমার মাইনেই বা খরচ ক'রেছ কি ক'রে ?” 

কল্যাণ অকল্মাৎথ এই প্রশ্নে বং লিলির গম্ভীর মুখের 
দিকে চাহিয়৷ বিরক্ত হইয়া বলিল, “খরচ হ'য়ে গেছে আর 

তার জবাবদিহি তোমার কাছে ক'র্‌তে হবে ?” 


“হবে, নিশ্চয়ই হবে, তোমার টাকা কি হয়, তা আমি. 


জানি-” 


“মদ খেয়ে উড়োচ্ছি, না ?” 0. 

“তার চেয়েও খারাপ কাধে, সেদিন কার সঙ্গে ম্যাডাণ্ে 
গিয়েছিলে তা জান্তে আমার বাকী নেই! তুমি আমা; 
সঙ্গে এত বড় প্রতারণা করেছ কেন? আর তোঁমাবে 
আমি টাক] দেব” 

লিলি উদগত অগ্রু দমন করিতে চুপ করিয়া গেল 
কল্যাণ বলিল, “মামি বাই করি না কেন, তাঁর জন্তে জবাব 
দিহি করিনে কারো কাছে আর তোমার মত জ্্রীতে সন্ত 
থাক। পুরুষের পক্ষে সম্ভবও নয়-” | 

লিলি কাঁদিয়া ফেলিয়া বলিল, “তবে বিয়ে ক'রেছিতে 
কেন আর (তোমার মহ লম্পটের জী হওয়াও কো, 
ভদ্রমহিলার আনন্দের কথা নয় ।” 

কল্যাণ ভাপিয়৷ বলিল, “দরজা ত খোলাই আছে 
অকারণ ঝগড়া ক'রে লাভ নেই, এখান থেকে বিদায় 
নেওরাই ভাল হবে। আচ্ছা তবে আগি, প্রয়োজন- হয় 
তুমি ডিভোপ“-মামলা করো, আমি আমার লাম্পট্য স্বীকার 
ক'রবো আনন্দের সঙ্গেই__” 

কল্যাণ লিলির উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই ঝড়ের 
বেগে বাহির হইয়া! গেল। দরজার অন্তরাল হইতে বলিল, 
“তবে এই শেষ দেখা” 

লিলি নিব্বাক্‌ নিম্পন্দভাবে কাঠের পুতুলের মত বসিয়া 
রহিল-_অপমানের গ্লানি, ক্ষোভ, ছুঃখ আজ তাহাকে জগতের 
নিকটে মুক করিয়া দিয়াছে । 

লিলির চিবুক বাহিয়া কয়েক ফোঁটা অঙ্ক নিঃশষে 
গড়াইয়া পড়িল। 


আজ ছয় দিন কল্যাণ চলিয়! গিয়াছে, আর ফিরে নাই 
লিলি প্রতীক্ষা! করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সে 
খৃষ্টান হইলেও বাঙ্গালী, বাঙ্গালীর স্নেহপ্রবণতা) ক্ষমাখীলতা 
স্কার, সংস্কৃতি, কৃষ্টি তাহার অন্তরকে আরও অস্থির করিয় 
তুলিল। 
কল্যাণের সঙ্গে এই বৎসরাধিক বানের মধ্যে তাহা; 
স্নেছপূর্ণ অন্তরের প্রমাণ ত সে যথেষ্ট পাইয়াছে। পুরু 
চিরদিনই স্বার্থপর, বহুবিলাসী, তাহার প্রলোভনের অন্ত নাই 
যদি তাহার পদশ্মলন হইয়াই থাকে, তবে তাহার" মধ্যে 


“ক্যান, অপেক্ষা তাহার নিজের অক্ষমতাই বেশী । সে 


আপি অন্সক্মভী 


৮ ২ পাীাপপাশিপপশী তি পিসী তদ কত্ত 


৯ ৮ স্পট 


র্‌ ১ম নখ, ১ম সংখ্যা 


না পা 
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রা . দিয়! কল্যাণকে এমন করিয়া বাঁধিতে পারে নাই, 
'বাহাতে বাহিরের সমস্ত প্রলোভন সে ত্যাগ করিতে পারে। 
[তাহার সেবা-বনত-লগেহ দিয়া সে তাহাকে পৃত পবিত্র করিয়া! 
(লইল নাংকেন? এমন করিয়া বিদায় দিল কেন ? 
্‌ গলি তাহাকে কোলে করিয়া লইয়া চোঁখের জল 
ছাড়িয়া দিল! এই শিশুকে লইয়া নূতন করিয়া জীবনারম্ত 
করা, তা কি সম্ভব! সে মন ত তাহার আর নাই __ 
কল্যাণকেই আজ (হাহার বড় প্রয়োজন ! 
সকালের রৌদ্র ঘরের মেঝেয় পড়িয়া চিক্মিক করিতেছে, 
--তাহাই দেখাইয়া সে ক্রন্দনরত শিশুপুত্রকে ভুলাইল। 
_ "অজয়ের উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনিয়া লিলি ফিরিয়া চাঠিল। 
অজয় বলিতেছে, -“আজ্‌ যাবে না ?” 


বিভা ক্ষুক কুদ্ধন্বরে বলিল,._“ঝ্ল্লুম না, তুমি 
কিছু বোঝো! ন1।” 

“আমি যা বলবো, তাতেই না। কেন, আজ বাযস্কোপে 
গেলে কি?" 


“আর একদিন যাবো ।” 
“আমার কথ শুনাবে না?” 
বিভা রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “না, যাবো না। 
যা বলবে তাই? আমার কগ! একটাও শুনতে নেই ।” 
অজয় বলিল, “আচ্ছা, এর প্রতিশোধ আমি দেব_-দব 
-দেব। আর একটা বিয়ে যদি না করেছি কি ঝলেছি। 
তোমার এ দস্ত অহন্কার ভাঙ্গবো- তবে ছাড়বো ।? 
“বেশ তাই করো, ভারি ভয় দেখাচ্ছ--” 
শ্ক্যা, তাই, আমাকে যে অবহেল! করেছ, তার শতখণ 
অবহেল! যাতে সমস্ত জীবন ধরে পেতে হয়, তার ব্যবস্থা না 
ক'রে বাড়ী ফিরুছি না।” 
. অজঙ় ছাতা লইয়] দুম্দাম করিয়। সিঁড়ি দিয়া নামিয়। 
গেল । 
* লিলি দীর্ঘস্বাপ ফেলিয়া চাহিয়া দেখিল মাত্র 
 প্কালে ন৷ খাইয়া অজয় বাহির রা গিয়াঁছে। সন্ধ্যা 
যাও ফি্সিল না.। 


তুমি 


তিনি যেতে পারেন না। 


বিছানা টেবল ঝাঁড়িক্া বার বার পথের দিকে চাহিল, কিন্ত 
অজয় আসিল না। জানালার কাছে চেয়ারটা টানিয়া 
লইয়৷ বসিল। | 

তাহার মনে হইল, অজয় সারাদিন ন৷ খাইয়া স্কুল 
করিয়াছে, এতক্ষণ কত পরিশ্রান্তহ না হইয়াছে! দে যে 
রাগী, কখনও বাজার হইতে কিছু কিনিয়া খায় নাই। কেন 
সে রাগ করিল। সেও ত বুঝাইয়া বলিতে পারিত। হঠাৎ 
তাহার মনে হইল, সেদিন কাগজে পড়িয়াছিল+_একটি যুবক 


(রেললাইনে পড়িয়া আম্মহত্যা করিয়াছে ! অজয়. রাগের 
মাথায় তাহাই করে নাই ত? রি 
বিভার সমস্ত শরীর কীপিয়া উঠিল। বস্তার মত 


অঝোর ধারার মশ্রু গগ্ুর উপরে আসিয়। পড়িল), ঘন ঘন 
অঞ্চলের প্রান্তে মুছিয়াও সে অঞ্ুধারাকে অবরুদ্ধ করিতে 
পারিল না। দেরান্নার কথ! ভুলিয়া কেবল অনহায়ের মত 
কাদিতে লাগিল। 

কন্মাহীন লিলি সুমস্তই দেখিয়াছিল; বিভা খায় নাই, 
তাহা সেজানিত। সে বিভার মাথায় হত দিয়া সান্ত্বনার 
স্থুরে বলিল, “কৌদো না, বিভা | অঙ্য় বাব এক্ষণি আস্বেন; 
তিনি কি তোমায় ছেড়ে ঘেতে পারেন ?" 

অদ্লংঘত অশ্রধারা সাস্ত্নায় দ্বিণ বেগে প্রবাহিত 
হইল, অনেকক্ষণ কাদিয়া সে মাথা তুলিয়া জিজ্ঞাদা করিল, 
কেমন করে জানলেন ?” 

লিলি হাসিয়া বলিল, “আমি জানি, তোমাকে ছেড়ে 
তোমাকে ভালবাসেন বলেই 
আজ তাঁর অত রাগ । তুমিই বা আজ গেলে না কেন ?” 

“সে ত বোঝে না, আজ যদি আমর! ছু'জনে যেতুম; 
আঁপনি কি মনে ক'র্তেন? কল্যাণ বাবু ফিরলে এক দিন 
যাবো ।? 

লিলি অকন্মাৎ চুপ করিয়া! গেল। যে অন্তর আজ 
তাঁহার জন্য--একাতস্ত পরের জন্যও বেদনার্ড হইয়া 
উঠিয়াছে, সে অন্তর অশিক্ষিত হউক, তাহাকে ত অসম্মান 
ধা অবহেলা করা যায় 4 লিলি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া লিগ, 
"সেই জন্তে ? তিনি ধদি না আসেন ?” | 

"কেন আস্বেন না? আপনার মত মেয়েকে ছেড়ে-+ 


“বি হা খাইরা শইরাছিল। সন্ধ্যায় গৃহকর্শ (সারির . পুমি বুঝবে নাঃ বিভা | 'তোমাদের এই বন্ধন. সমগ্র 





এস 


ই, পি পাক টা হা: 


১৮এ বর্ষ-বৈশাখ ১৩৩৬ ] 


স্বাধীনতাই আন্গ আমার সবচেয়ে বড় শুঙ্খল হয়ে দাড়াল 
'আমি স্বাধীন বলেই সে আর 'ফির্বে নাঁ।” 

লিলি উদগত অশ্গ দমন করিতে ভাড়াভাড়ি বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

বিভ1! আঁবার নানা অসম্ভব দুশ্চিন্তা করিয়া কাদিছে 
লাগিল । লিলির কগাঁয় বিশেষ কিছু সে বোঝে নাই, 
সান্বনাও কিছু পায় নাই। 

ঘড়ীর দিকে সে চাহিয়! দেখিল, আটটা বাজিয়াছে। 

অজয় তবুও ফিরে নাই । 

জানালার গরাদে মাপা রাখিয়া দে বাহিরের রাস্তার 
দিকে চাহিল। সেখানে কিছুই দেখা যায় না, দৃষ্টি বার বার 
ঝাপসা হয়া আদিল । 

লিলি ছেলেটিকে কোলে করিরা মঞ্গকারে বারান্দা 
দিয়া পায়চারি করিতিছিল, বিভাকে ডাঁকিয়া বলিল, 
বিভা, ওই 5. অজয়বাবু এসেছেন ।” 

বিভা চোখের জল মুছতে ভুলির়্া গিয়া 
করিয়া বলিল--“দত্যি ?” 

হ্যা ।” 

বিভা পিছন ফিরিয়া চাহিয়া 
রাঁখিতেছে | 

শুক্ষমুথে অদ্চয় ফিরিয়া বিভার মুখের দিকে চাহিল - 
তাহার চুল রুক্ষ, 
করিতেছে, মুখে হাঁসির রেখা ফুটিয়। উঠিয়াছে। হাপ্িককান্নার 
সংমিশ্রণে মুখস্রী স্ন্দরতর হইয়া উঠিয়াছে। বিভা কৌতুক 
কণ্ঠে কহিল,--“কই, নতুন বউ আন্লে না--” 

এত কষ্টেও অজয় ভাসিয়। ফেলিল। 

-দিড়াও, তোমাকে আর নীচে যেতে হবে না। 
এখানেই হাত-মুখ ধোঁও--" 

বিভ| তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়। গেল। 


হাসিনে চেষ্টা 


দেখে, অজয় ছাতা 


লিলি ক্ষণপরে চাহিয়া দেখিল, 


অজয়কে জলখাবার দিয়া বিভা! পাঁশে বসিয়া কহিতেছে, 


সারাটা দিন কেন নিজে কষ্ট পেলে, আমাকেও দিলে, 
একেবারে শুধু শুধু 


দৃই ছিক্কি 


রক্তিম গণ্ডে তখনও অশ্রবিন্দু জল্‌ জল্‌ 


& 


“তোমার জন্যেই ত 1" ৫ & 

“আমার জন্যে” কেন দুদিন পরে গেলে কত কি?” 

অজয় তোয়ালে দিয়া হাঁভ-ঘুপ মৃিয়া বিভার মুখের 
দিকে চাহিল। 

বিভা বলিল, “আচ্চা। নিয়ে বে ক'রহে চাও, ্ 
বিয়ে ক'র্লে আমি কি করবো? আমি কি লিলিদির 
মত লেখাপড়ী জানি ঘে, চাকুরী করবো আমি যে: 
অপহায়--? এ 

জয় নিজের বল বানবেষ্টনীর মধ্যে বিভাকে লইয়া 
বলিল, “নোমাকে ছেড়ে কি আমি গাকৃতে পারি? তোমার 
সঙ্গে আমার ইহ-পরকাঁলের মন্বন্ধ । ঘে খাকে ভালবাসে, 
তাঁকে কি ছেড়ে থাকতে পারে 2” 

বিভা আখার বলিল,-“কই, নতুন বউ আন্লে না ?” 

মজয় ভাপিয়া জবাব দিল, “বিয়ে মার একটা আমি 
কর্বই-_” 

“মামিও করবো ।”" 

“কা'কে ?” 

“তুমি কাকে ক'র্বে বল, আগে-” 

“তুমি বলো -” 

“বলবো ?” 

“্বল__» 

তোমাকে? 

অজয় হাঁপিয়া ধীরে ধীরে বিভার মাথা নত করিয়া 
আনিল-_' 

বিভ1 নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া বলিল,_. 
থেয়ে নাও? 

যে অজয় ও বিভাঁর দাম্পতা-ীবনের টিটি এত 
দিন লিলিকে আনন্দ দিয়াছে, তাহাই আজ তাহাকে বেদনার্ত 
করিয়া দিল। বারান্দায় ছেলে কোলে করিয়া লিলি নিজের 
অঞ্চলে চোখছুইটি মুছিয়া লইয়া ভাবিল,-আঙ্গ যদি সেও 
এমনই অপহার হইত? যদি এমনই ভালবাসা থাকিত, 


“আগে 


কল্যাণ কি না ফিরিয়া থাকিতে পারিত? : তখন 
এমনই করিয়া পুরাতনের মধ্যে আবার নুতনকে 
পাইতাম না? | | 


শ্রীপৃর্থীশচন্ত্র ভষ্টাচাধ্য ( এম-এ) 





ভারতে রবর-শিল্প 


মানব সভ্যতার বন্তমান ঘন্ববুণে কতকগুলি ছধ্য অপরি- 


'এহ নকল দ্রব্য পুব্বে সম্পূণ অজ্ঞাত 
এই অপরিভাষা দব্যগুলির মধ 


হার্য্য হইয়া পড়িয়াছ্ে । 
বা শ্বল্পজ্ঞাত ছিল। 

ববর অন্যতম | 
মণ্ডলের অধিবাসী । ূ 
রবরের ব্যবহার আরশ ভহয়াছে, তাত বলা খায় নাঃ কিন্তু 
গ্রতীচো অন্ততঃ পহ চারি শত বখসর হহাতে রবর-বিষয়ক 
জ্ঞান প্রসার লাভ করিতে আরম্ভ করিরাছে । কলম্বস 
ঘন দ্বিতীয়বার আমেরিকা আনিদারে গমন করেন, তখন 
ভেইটাবাসিগণকে রবরগোলক বা নল লইয়া ক্টাড়া করিত 
দেখেন। আমেরিকায় রবর ব্যপহারের আরও প্রাচীন 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে | একাদশ শএভান্পীতে মায়া সভাতার 
যুগে বৃষ্টি-দেবহার পুজায় নৈবেগ্ভরূপে বাণিসের আগামি 
রবরগোলক পবিত্র কুপে নি্গিপ্ত হইত । হন্দরাস অঞ্চলে 
এরূপ গোলকের নিদশন প্রত্রহকুবিদগণ প্রাপূ হইয়াছেন | 
১৫২৫ খ্বঃ £121)10াথ সব্বপ্রথমে প্রকাশ করেন নে, 
মেক্সিকোবাসিগণ বে রবরবল লইয়া ক্লাড়' করে, হাহা বুক্ষ- 
বিশেষের শুদ্ধ নিষ্যাস। তং্পরুে আনেক দিন এ বিষয়ে 
কোন মন্রসন্ধান হয় নাই । অবশেসে প্যারী নগরের প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞান-পরিষদ (4১০৪৫617716 0০ 50167)06) ১৭৮৫ গুষ্টান্দে 
দক্ষিণ আমেরিকার একটি অভিযান প্রেরণ করেন; তাহার 
নায়ক নিদ্দীরণ করেন যে, (১0700210116 [75৮6 নামক 
কোন বুক্ষ হইতে ববর এই সময়ে ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক ০50,691) রবারের গঠন ও উপাদানাদি সন্থন্থে 
গবেষণা আরন্ত করেন এবং ১৭১ গৃষ্টাকে তিনি রেজিলীয় 
প্রথায় পাদুকা» বোতল এ্রহতি রবরজাত দ্রব্য প্রস্তত 
করিয়া পৃব্বোক্ত বিজ্ঞান-পরিষদের সম্মথে উপস্থিত করেন। 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 1506 রবরের নাম রাখেন [101 
8১০৩1 তিনিই ১৭৭, থৃষ্টা্ধে প্রথম দেখাইয়া! দেন 


রবর-উৎপাদক বুক্ষমমহ পৃথিবীর গ্রীষ্ম 


পাভচো কত পুব্ব 


প্রস্তুত হয়। 


ধর: _নির্ষাসদর্ষণ দ্বারা পেন্সিলের দাগ. কাগজ হইতে .. 


ভাতা হই 


তুলা মায়। 
ইঞ্িয়া অর্গে "ওয়েস্ট 


তে ইহার নাম হয় রবার) 
ইজ” বলার । মগ্টীদশ শভাব্দীর 
নপরনিধাসের 


এস্তলে 
স্বাভাবিক বাবচার 
খুব সীমাবদ্ধ ছিল ! 
ছুই ঢানি গরকার দধা প্রাস্থত হই! রবরাকে পালাউনার 


শেমভাণ পথান্ 


কারণ, গন উগ্ধবৎ আঠা ভইতে 


গ্রথা উছাবিত ভগঘ়ার পরহ হা পাপকভালে বাবসায়ে 


এরধক্ত ভয় | বক্টত বর আহা গাধুনিক। উনরিত*। 


শতাবীতেই তত] এড়িরা উঠিয়া | 
গুণাঞ্ডণ ও ব্যবহার 


রবর বুক্দের গায় দাগ দিয়া আগা লাঠির করা হয়। 
কধন কণন পাছেহ আগ শকাহবাগ আনকাশ দেওয়া হয়। 
গলা উচা কুর্িিম উপারে শপ করা হন । আতা জমাঈনার 
ও পরিক্ষার করিবার বিভিন্ন গরথা মাছে। 
পাল। চাদর প্রায় স্বচ্ছ; ভদপেক্সা! মোটা চাদর পীভাভ 
কিঙ্গা পীভাভ-পিঙ্গলবর্ণ | সময়ে নানা! কাষ্যে 
রবরের বাবভার দত প্রসারলাভ হাচার 
কারণ উপলব্ধি করিতে ভষ্ালে, রঝরের কয়েকটি বিশেষ গুণ 
স্ঞাত হওয়া আব্যক । আনেক লনা, গুম ও পৃক্ষার্দির 
হক হইছে নিধাস নির্গত ঠর ! উপাদানের পার্থকো এই 
সমুদয় নিধ্যাসের গুণের পার্থকা ভষয়ী থাকে | রবর বা 


বিশুদ্ধ রবালের 


নঞমান 
বািতোছে । 


09051)016 এবং গ্টাপচ (00102 0670178 ) উভয়ই 
গাছের শু দুপ্ধনহ আাটা এবং উভয়ই হাইড্রোকাববন 
(7910 020০8) যোগিক শ্রেণীয়। গরম লে 
ফেলিলে রবরের কোন পত্রিবর্তন ভয় না, কিন্তু গটাপার্চ 
নরম হইয়া ঘায়। রবর জল অপেক্ষা লঘু, স্থিতিস্তাপক ; 
জল, স্থরাঁপার, অপ্পিকাংশ অমন ও বাম্পের প্রবেশরোধক 
এবং কাব্বন ডাইসল্ফাইডে দ্রবণীয়। রববের প্রত ভিত্তি 
হাইড্রোকার্ঘন; কিম্ স্বভাবতঃ যে অবস্থায় রবর পাওয়। 


- সাহসী শীল শা 


১৮শ ব্ষ--বৈশাখ, ১৩৭৬ ] 


মারায় রজন ও শন্যান্য দ্রব্যাদি মিশিত থাঁকে । রজানের 
মাঁতরাধিক্য হইলেই রবরের উতৎ্ককর্ষতা কমিয়। বাঁ । বস্কতঃ 


'এই রূজনের অন্তপাঁভের হারহম্য লইয়াই বাজারে কাঁচা 
রবরের মূলা নিদ্ধীরিত তয় । নিশুদ্ধ রবরের আপেক্ষিক 
গুরু ৬৭০ ডিগ্রী প্যান 
বিদ্ান্ুরঙ্গ ও তাপ পরিচ।লনা করে না। 
গটাপাগার শ্থিতিষ্তাপকতা। আপেক্সা নমনীর ভা 


০১৬৫০ 55175 ০. «৭০ ভত] 


গণ 


স্পঞ্তর | কিশ্ট ইভাও জলগ্রাবেশ রোধক ; সেইজন্য জল- 
মপো াড়িদরার্ভী বহনের জন্য থে রজ্জ বা 0891৪ পাভা 


আচ্ছাদন পরি5 গটাপাড। সমধিক পরিমাণে 


অন্যান্য শিহবে? হার 


হয, তাঠ। 


বাব ভয়] 917ক 1 হি 
প্রয়োগ মাছে ; কিন্ত পববের উলনার গটাপাশর প্াবভারিক 
শাথানিণ কালো বরের 


শর ম্বপপরিন্র 1 পঙ্গান্তরে, 


প্রয়োণ দিনে দিনে বাঠিয়। চলিয়াছে | পমাটরনান ৪ 
শিল্প, 
জলারোপক প্রিস্ছদ কটাডার দবা ৪ গেলনা, 
৪ পুর্ঠকন্ম 


গ্রচর পরিমাণে 


ছিড়ো-জাভাজনিম্মাণ, খিদ্ধাৎশন্ডিদংগ্লি্ট বভবিব বুশ 


টায়ার; পাঠক), 
বৈজ্ঞানিক বশ্বপাতি, বিশেষ প্রকার গুহনিন্মাণ 
আন্যে প্রকার ব্যাপারে বর 


মাদ্দোপকরণের ভগ্য ইহার অপরিহাধা 


ধানোজন আছে বলিয়া, সকণ পরাক্রান্থ জাতিই খথেঈ 
প্রিমাণ পনর কল!ঘছ কিলার ভগ নথাসাপা চেষ্টা 
করাহিছে । 
উত্পাদনের উত্স 
পৃব্বেহ বলা হইয়াছে নি, বর যে সকল বুক্ষের 


নির্ধাসে প্রস্থত হয়, ভাহা পুথিনীর গীম্মম গুলেই দু হইয়া 
থাকে? এই প্রকার নানা জাতীয় বঙ্গের সমাবেশ আমেরিকা, 
মাফ্রিক। ও এসিয়া মহাদেশে রঠিয়াছে এবং ব্যবসায়ের 
রবর এই তিন মহাদেশের নানা স্কান হইতে আসে। 
সংক্ষেপে বলা যায়, নিয়লিখিত কয়েকটি দেশ হইতে বিশেষ- 
ভাবে রবর উৎপাদিত হয়। যথা £-দক্ষিণ আমেরিকায় 
ব্রেজিল ও ভেনেজুয়েলা; মধ্য-আমেরিকীয় মেক্সিকো, 
পের ও হন্দুরাস; ওয়েষ্ট-ইগ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জ; আফ্রিকায় 
কঙ্গো, কেমেরুণ, সাইবিরিয়া, মোজাদিক ইত্যাদি । এশিয়ার 
যব ও মালয় দ্বীপপুঞ্চ, সিংহল, দক্ষিণভারত, আসাম ও 
ব্রঙ্মদেশ। এস্বলে বলা আবশ্তক ষে, আমেজন নদের 


ভ্ঞাল্পভেল্ল ব্ঁলক-শ্ণিজ্জ 


৬৭ 


তটসনিকটন্থ দেশসমৃহই জগতের রবর বাজারের চাহিদ। প্রায় 
এই সকল দেশের: ঃ 
মন্তর্জাত রবর- উৎপাদক বুক্ষজাঁতি সমুভ পৃথিবীর ন্ঠান্ঠ 
ঘে সমুদয় বন্য বা? 
র নির্ধ্যাপ-সংগ্রহের উপর রবর ব্যবসায়" 
গ্রপানও নিভর করে, নিয়ে ভাভাদিগের সংক্ষিপ্ত পরিচয়: 


অদ্ধেক পরিমাণে পুরণ কির থাকে । 


রা 


মঞ্চলে প্রবতিন টার ৪ ভহতেছে | 


কধিত বুক্গজা 


পাদভ হইল £ 
সারা লক 2 -পারা ৪ 
অপিনাসী 


/রক্তিল দেশের আদিম 
[16৬28-গাণার় 01551116791 ও 
ঘা । 
প্যারা রবরের গাছ দ্রুত 
চছ ভিন বংসবের মোহ 


১৫1০ 


রি 
ভইয়া উঠি । 


মাঠ য় বংসর বয়ঙ্গ গাছ 
নাহাতে পালে । 
সংগহ আারন্থ করাই শয়ঃ বলিয়া বিশেষল্ণণ বিবেচনা 
কান্বশ । 

হিনয্রান্া। বলব 2 ইভা রেজিল দেশে পাওয়া 
নায় £বং নামক বুক্গজাত। 
জল, নাঘু, মুদ্ভিক বিমায় ইহা খুব কষ্টসহ: অন্ুর্কার 
ইহার স্ফীত 
ভঙ্গ শ্বেতসার সঞ্চিত গাকে। 

হইলেও বৎসরে চইবার ইহার 
মায়। স্বল্প আফাসেই সিয়ারা 
চান বৃদ্ধি করা ঘাহীতে পাবে । 

লযার্টিনেনাম্। “রক £-এই নির্যাস মধ্য 
মামেরিকার ০9301197 ৩190108 বৃক্ষজাত । ক্যাষিলোয়া 
বারিপাত আবশ্যক 


[1201110£ ত197219৬11 


9 রসহীন জমিতেও ইহা জন্মিতভে পারে। 
মল সমচ্ে প্রচুর পরিমাণ 
রবর উংদপাঁদনের মাতা কম 


বস সংগ্রহ করিতে পারা 


নুঙ্গের জঙ্গ পুব ভাপ ডমি বাঁ অধিক 


হয়না । ভারতের আনেক স্তালে পান্না অঞ্চলে ইহার 
চাষবিস্তার সম্ভবপর | 
গতাদশে নানাজাতীয় উত্ভিদ হইতে রবরশ্রেণীয় 


নির্ধাস পাওয়া বায়, কিন্কু অনেক স্থলে সেগুলি উৎপাদন- 
মাতার স্বল্পতা, গুণের অপকর্ষতা বা অন্তবিধ কারণে 
বাবসায়ের উপযোগী নভে । বত্মীন শতান্দীর প্রারস্ত 
হইতে ভারতে রবরবিষয়ক অনুসন্ধান অল্পবিস্তর চলিতেছে । 
1700) 321701,62, 


০1/0'019015 81911010019, হা 


01801) গ্রভৃতি কয়েকটি জাতি লইয়া রবর-উংপাদনেত্র 


অগ্ঠান্তি . 
রধর-নির্যান সমুহের 


কুট বড় 
হইতে পাওয়া, 
পিছ্ধ গাছের ১৭ বঙখসর বয়প ভইতে আঠা. 


৬৮ মারি অস্ক্সভী 


[১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


$888885858888888888888888888888888888888888888888885888888888885 5885 588888 988885888888888 88888888888 8885888858888858788585888888888858885888 88 


'পরীক্ষা কতক পরিমাণে হইয়াছে বটে, কিন্ত তদ্দপ পরীক্ষায় 
কোন নিশ্চিত ফল পাওয়া যায় নাই। ফলতঃ এতাঁবৎ 
বতদূর অন্ুন্ধান হইয়াছে, তাঁহাতে প্রতীয়মান হয় যে, 
ব্যাবসায়িক হিসাবে ভারতের অন্ততম রবর-উৎপাদক বৃক্ষ 
হইতেছে আঠীবট বা [7০0১ 61851109 | 

. আগবট সাধারণ বটের চায় বহদাকার তরু; ইহা 
২০০ ফুট পর্যান্ত উচ্চতা লাভ করিতে পারে। বায়ব্য মূল 
বাঝুরি নামিয়া বৃক্ষের বিস্তুতিসাধন করে এবং পুরাতন 
বট বনু বুক্ষলমন্লিত কুণ্জের মত দেখায় । মধা-হিমালয়ের 
নেপাল প্রতি অঞ্চল হইতে এই বটজাতি উত্তরবঙ্গ ও 
আনাম দিয়! ব্রহ্গদেশ পত্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে । পূর্ব 
হিমালয়ের স্থানে স্কানে দেখা যায় যে, পাব্রশ্য শ্োতন্বিলীর 
উভয় পার্খস্থ আঠাবট ও সমগণীয় অন্তান্ত গাছ পরম্পর 
জড়িত হইয়া ও ঝুরির ঠেকা দিয়া অপুর্ব জীবন্ত সেতু 
প্রস্তত করিয়াছে । আরণ্য ভাঁতিরা ইহার আঠা সংগ্রহ 
করিয়া! নিকটস্থ বাঙ্ারে বিক্রয়ার্থ লইয়া আসে। ভাহর 
পরিমাণ কিন্তু অল্প ও অনিশ্চিত। ব্যাবসাধিক ঠিসাবে 
রবর-উৎপাঁদনের ভন্য আলাঁমে চার দয়ার ( তেজপুর ) 
ও গৌহাটি ক্তেলার কলদীতে ইহার সরকারী বাগিচা 
স্কাপন করা হইয়াছে । তচ্ছিন্ন মান্দ্রা্ত ও মহীখূর অঞ্চলে 
আগাবটের ছোট ছোট বাগিচা আছে। এক একর 
( প্রায় সাড়ে 5 বিঘা ) জমিতে ১০টি মাগবট বৃক্ষ জন্মিতে 
পারে। এতি পূর্ণবয়ক্ক গাছ হইতে বৎসরে প্রায় € সের 
গু রবর পাওয়া ঘাঁ় । 


ভারতে বিদেশীয় রবর প্রবর্তন 


বর্ধমান. সময়ে ভারতে যে রবর উৎপাদিত হইতেছে, 
তাহার অধিকাংশই প্রবন্িত জাতি হইতে । পুর্বে যে সকল 
প্রবর্ধিত জাতির উল্লেপ কর! হইয়াছে, সেগুলি অল্প-বিস্তর 
মাত্রায় ভারতে প্রবর্ধনের চেঞ্া হইয়াছে) সর্বাপেক্ষা 
সফলতা লাভ হইয়াছে কিস্তু প্যারা রবর প্রবর্তনে । ইহার 
অন্যতম কারণ এই যে, দালাবার উপকূলে মাঙালোর হইতে 
কুমারিক। পধ্যস্ত দেশীংশে জলবায়ুর সাধারণ অবস্থা মালয়ের 
উতকৃঞ্ট রবর অঞ্চলের অন্পবূপ | নু5৮৩৪, 018311151818 
জাতি এখন মালাবার, মহীশুর, কুর্গ, কোচিন। তরিম্লাুর 
- ইঠাদি অঞ্চলে মোট ১১৯৪৭১ একর জমিতে -জন্মিতেছে | 


ভারতীয় কধিন্ড রবরের মধো ইহাই প্রধান। পিয়ার 
ও আগবট জাতির সামান্ত পরিমাণ চাঁষধ আছে বটে, কিন্তু 
পারা রবরের তুলনায় তাহা শগণা। অর্গদেশ সমেত 
ভারতে মোট রবর-উৎপাঁদক ভূমির পরিমাণ ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে 
১১৭৫৮ একর ছিল এবং শন্মবো ১৭৫৩১৯ একর জমি 
হইতে নির্যাস সংগৃহীত হইয়াছিল । এস্কলে উল্লেখ করা 
আবগ্ঠক যে, ত্রিবাঙ্কর রাঙ্গেই অন্য স্তাশাপেক্গা অধিক রবর 
উৎপাদিত ভইয়। থাকে | 

ভারতে রবরচাষের পরিসরবৃদ্ধির ঘথেষ্ট অবসর 
আছে । অনেক স্থানেই বিভিন্ন জাভীয় রবর বৃক্ষের 
উপখোগী জল, বায় 'ও মু্ডিকী পাণ্রয়া ঘাঁয়। উদ্দর-বাঙ্গে 
কাসিয়ং, বক্সা ৪ জলপাইগুড়ি অঞ্চলে পারা রবর চাষ 
সাফলা-মগুত হইয়াছে | দাক্গিণাভোর নীলগিরি, মালাবার 
প্রন্ভতি স্থানে উংপাদনের মঅযোগা জমিভে 
সিয়ার। রবর রোপণ করিয়া লাভবান ভইনঠে পারা ষায়। 
আন্না পান্নচ্য অঞ্চলর পক্ষে কাষ্টিলোয়া বেশ উপমৃক্ত 
বলিয়া প্রমাণিত ভষয়াছে । এগুলি লইয়া আপাততঃ 
রবর-চাঁন বিস্তারকার্ণা চলিতে পারে। 
বিদেশাম রব বৃক্ষসম্তের বিভিন্ন অঞ্চলের পক্ষে 
উপযোগিত্তা সন্বন্দে আরও আনেক বেশা অন্তসন্ধান ও 
পরীক্ষা প্রয়োজন । এ পর্যাস্ত স বিষয়ে কোন বিশেষ 
ব্যবস্থা হয় না । 


গাছাশস্ 


কিন্ছু দেখান ৪ 


রবর-শিল্প ও ব্যবসায় 


রবর গলাইবার ও উহাকে দঢ় (৬ 01০801386107 ) 
করার প্রক্রিয়। জ্ঞাত না থাকায় অগ্গাদশ শতাব্দীতে গ্রকৃত 
পক্ষে কোন রবর-শিল্প গঠিত হইয়া উঠিতে পারে নাই । 
ফলত: রবরশিল্পস্থষ্টির স্ত্রপাত হয় ১৮৯০ খুষ্টান্দ হইতে । 
এই সময়ে 21501617609) ও তাহার সহকন্মী [81০00 
আবিষ্ধার করেন যে, রবর গলাইবার পক্ষে 80, 
সর্বাপেক্ষা সুলভ ও উতর দ্রব্য। এই প্রথা" পেটেন্ট 
করিয়াই ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে জলরোধক বন্গাদি প্রস্তুত শিল্পের 
( 1৩:০০ ) প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়; কিন্তু এইরূপ 
ঘবর-রচিত দ্রব্যাদির দোষও ছিল। গরমের সময় এগুলি 
ফাটিয়া যাইত এবং বর্ষায় চটচটে হইয়া উঠিত। এই গুরুতর 
দোধ সংশোধনের উপায়. উদ্ভাবন করেন আমেরিকাবাসী 


১৮শ বর্ধ--বৈশাখ,- ১৩৪৬ ] 


ভাপ্পতীম্ লখক-ম্পিল্স 


৬৯) 
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(11)81155  0090)0211 ভীাহার গবেষণায় প্রকাশ 
পায় যে, গন্ধক সহযোগে ববর উন্তপ করিলে একদিকে 
উ্তা যেমন ভাঁপবৈষম্য সহনক্ষম ভয়, অগ্তদিকে তেমনই 
উহার স্থিতিস্তাপকত। গুণ বুদ্ধি পা । এই প্রথা এ৭ন 
ড81০977189007 নামে পরিচিত । আরও একটি প্রথার 
আবিষ্ছিয়া রবর-শিল্পের দ্রুত অগ্রগতির মূলে নিহিত 
রহিয়াছে ; উহা পরবস্তী কালে [710700901 দ্বারা সাধিত ভয় 
এবং উচা 11950580017 নামে অভিভিত | এই প্রায় 
রবরণ একে ট্রকরা ট্রক্র! করিয়া গরম 101].7এর চাপে 
পেষণ কর। ভয় । তাহাতে রবর অনেক বেশা নমনীয় ও 
দ্বণায় ভইয়! থাঁকে | এই উপায়ে রবরেন সহিত বিভিন্ন 
শিল্পের উদ্দেশ্যে অন্যান্ত দ্রব্য পূরক (81117 ঢ505115)) জপে 
বাধার করাও চলে । মাজ-কাল ৬ 01০2171665 বা 110017109 
নামে দঢ় রবনের যে নানা প্রকার দব্য বাজ।রে দেখিতে 
পাগুর়া বায়, তাঁভাদের উৎপন্ডি এই প্রথা তহইতে সম্ভবপর 
হইয়াছে | 000601800 015 উদ্ভাবনের পর যান-বাহনে 
রবর বাবভাঁরের পরিলন বহল পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ূ ভয় । 
7০01) 13০5৫ 1)17191) নামক" জনৈক পশুচিকিংসক 
১৮৮৭ খুষ্টান্দে রবরের চাদরের ভিতর বারপুর্ণ নল সন্নিবেশ 
করির। এইনপ টার প্রন্থৃত করেন এবং ইহারহ প্রভাবে 
মোটর গাড়ী, বাইসিকেল ও সমপ্রকার যানে ব্যবহার 
উদদগ্যে টায়ার প্রস্ত শিল্প শনৈঃ শনৈঃ প্রসার লাভ 
করিতে আরস্ত করে | 

পুবেবোক্ত কয়েকটি আবিক্ষিয়ার জন্ত এবং রবর প্রস্থ 
প্রকরণের মার অনেক ক্ষুদ্র বৃহৎ উন্নতি সাপিত হওয়ায়, 
নানা শিন্ে রবর প্রয়োগের ক্ষেত্র বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি- 
প্রপ্ত হইয়াছে । পেই সঙ্গে কাচা রবরের চাহিদাও বাড়িয়া 
চলিয়াছে। আমেরিকাঁজাত ববর হয পুথিবীর অভাব 
মোচন করিতে পারিবে না, তাহা বহু পুক্বেই অনুভূত 
হইয়াছিল। সেই জন্য বুটিশ সরকার ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে 
স্তার.হেনরী উইকহ্যাম নামক আমেজন অঞ্চলের জনৈক 
বাঁগিচাওয়ালার সাহায্যে বিলাতের স্থু প্রদিদ্ধ কিউ (7-€% ) 
উদ্ভিদ-তাত্বিক উদ্যানে ৭* হাজার রবরবৃক্ষবীজ আমদানি 
করিয়া! রোপণ করেন । 
সম্যক্‌ পুষ্টিলাভ করে । এই সমুদয় চারা হইতেই, দিঙ্গাপুর, 
মালয় ত্বীপপুঞ্জ ও. সিংহলের বিশাল রবর-চাঁমের ্ত্রপাত 


জহি উনি নি দি 7 পাপ ওহ শীনহাশ "77772 টি 


তন্মধ্যে মাত্র ৩০০০ বীজের চার! 


হয়। কিন্ধ শুধু বৃটিশ গতর্ণমেন্টই' এই বিষয়ে অগ্রণী হত 
নাই । অগ্াগ্ত দেশের গভর্ণমেন্টও রবরের ব্যাবভারিঝণ : 
প্রাবান্ত উপলব্ধি করিয়! রবর-উৎপাদনে মনোনিবেশ করেন র 
ভাহার ফলে বর্ভমান সময়ে বন্য রবর ব্যতীত চাঁন ভইছে। . 
প্রতি বংসর প্রায় নর লক্গ টন শুদ্ধ নিধ্যাস জগছে। 
উৎপাদিত হইচেছে | এই কধিভ রবর-উৎপাঁদনে বিভি্চ 
দেশের শতকরা অংশ কিরূপ, তাঁভা নিয়োদ্ধত তালিকা: 
প্রদশিত হইল 2 


॥ টা না 
এ ০ তত কাশি পিলার এনা 


বুটশ মালয়. ৬১৩৬ ভাগ ফরাসী ইন্দোচীন ৪৭ ভাগ 
ওলন্দাজ ইষ্টই্ডিজ ৬৮২ ৮. গ্াম 3৯৮ 
সিংহল ৫প ৮. ভারত - টঙ্গী 


উত্ত ভালিকাঁ় ভারতের অংশ অতি সানাগ্ত বলি | 
প্রতীয়মান হয় । কিন্তু তাহা হঈলেও ভারতে রবর-চাষের | 
অবস্থা আশাপ্রদ। ১৯১৩-১5 খ্ুষ্টান্দে এতদ্দেশে রবঃ 
উৎপাদিত হইত মাত্র কিঞ্চিদিধিক ২৬ লক্ষ পাউগ্ড.. 
১১০২-৩৫ খুষ্টা্দে উহা প্রায় অগক্টাদশ গুণ বৃদ্দিগ্রাপ্ত হইয় 
৩১৬৭১১৮১৪৭৭ পাউণ্ডে দাড়াইয়াছিল; তাহার পর€ 
বৃদ্ধির হার প্রা সমান আছে। ভারতে রবর-ক্ষেত্র সমূহের 
সংখ্যা ১৫৬৫০ | উক্ত বাগিচা সমুছে প্রতাহ গড়ে ৩০২৭ও 
ব্ক্তি কাধ্য করিয়া থাকে । কারখানা গুলিতে নিথুত্ত 
লোকের সংখা প্রায় ছয় হাজার । ইভা হইতে বেশ বুঝিতে, 
পারা যাইবে যে, রবর-ক্ষেত্রগুলি বু ব্যক্তির জীবিকার্জনে 
সহায়ত করিতেছে। 

উৎপাদন বৃদ্ধির সহিত ভারত হইতে রবর রপ্তানির 
মাত্রাও যে বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহা বল! বাহুলা। বিগত্ত 
১৫ বৎসরের মধো এ বিষয়ে কিরূপ ক্রমোনতি সাধিত 
হইয়াছে, তাহা নিম্বোদ্ধ ত তালিকায় রপ্তানির পরিমাণ হইতে 
বুঝিতে পারা যাইবে £-- ্ঃ 


১৯১৩-১৪ 


২৬,০৫১০০০ পাঃ 
১৯২২-২৩ 


টি 
৯১২.৫১০ ০১০ % ০ রঃ 


১৯৩৫-৩৬ ৩১০৬১3৭১০০০ 
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এখন গ্রাতি বংসর এক কোটি টাকার অধিক রবর বিদেশে. 
চালান যায়। রপ্তানির মীত্রা আরও অধিক হইতে পারি); 
কিন্তু [7019 1২০9৩: (০02:০! ০ দ্বারা ১৯৩২ ৃষটাব:.. 
হইতে রপ্তানি সীমাব্্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে |] | 


শান লাকি এ ৭৯৯০৮ এাসপসিসনসিসকল 
৮ ৯৮৮২ -৭ ৩ত তশশপিশীশশপাপী্পীশিদা ৮৩৩৭ শি তত শীট পিসি শিপপাশী পাপিলিসিপশাতি জি জপিন্পাশা্পাাদ। ৮০ 


দ্র ররর 


1 ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


8৮8৯৪১৪৪৯৪৪ ৯৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪ ৪6৪ 8888 888888888 888886688888888688888 8886 68888888888888886828786 588 8455 5. 


[রতীয় রবর প্রধানত: ইংলগু, ছ্রেট সেটেল্মেন্ট এ সিংহলে 
লান যায়। 


উদীয়মান ভারতীয় শিল্প 


ভ্ুগণের বিষয় বে, ভারতে রবর উৎপাদন ক্রমশঃ বুদ্ধি 
ইতে পাকিলেও নেই অনুপাতে রবর-শিল্লের পরিধি 


শ্তার পায় নাই। বিগত ৮1১ বংস্রের মবো বঙ্গ, 
[শ্বাই ও বক্তপ্রদেশে রৰরজাত দ্রবাদি প্রস্কাতের 


য়েকটি কারখানা স্থাপিত হইয়াছে £ বিশেষতঃ ছ'চারিটি 
'শায় ও বিদেশায় কোম্পানীর উদ্ধমে বঙ্ছদেশ পাছুকা, 
মন্তান্ত কতি 


'যার, ওয়াটাব-প্রুক ও পর বাজার-গ্রচলি 


বাপ্রাঙ্গতের প্রবান কন ভইয়। দাড়াইয়াছে | কিন্ত 
বরাত দবাদির ক্ষেত্র এখন বভ পিক্ঠীণ এহবা।প 
[গণিত দ্রবোর মধে। অনেকগুলি এতদেশে তৈয়ারী ভপ্রয়া 
স্তবপর । বদিও রবরের রপ্তানি সীমাবদ্ধ করিবার কলে 
মশং অধিক পরিমাণ লবর £(দশমাবো শিল্পে এধৃন্ 


হইতেছে, ভগাপি ইহা বলা বাঁয় না যে, দেশোঁৎপাদিত 
রবরের সুবিধা গ্রহণ করিয়া, এই প্রকার দব্যপ্রস্থতের 
উদ্যোগ যথেষ্ট মাত্রায় হইয়াছে । ন্তাঙার সমর্চনে ইহা 
উল্লেখ করা বাইতে পারে যে, এখনও ভারতে প্রতি বৎসর 
দুই কোটি টাকা মলোরও অপিক রধর ও রবরজাত জবা 
বিদেশ ভইতে আমদানী হইতে; 

জাপানে ক্ষদ ও বৃহৎ কারখানার সপ্মিলন ও সহ- 
যোগিভায় রবরশিপ্প এবপ ভাবে পঠিত হইয়া উঠিয়াছে 
যে, হপ্জারা বড় বড় কারখানাওয়ালাণণ ও ডিও 
উভয় পক্ষই পরত ভঠরা গাকে | ছোট ছোট ও 
মূল্যের রবরক্ষান্ত দবা গরস্থত উল্ত দেশে সপ 


তানি! 


। 


ভুক্ত । সমপ্রকীরে এতিদ্দেশে ধুতি সংপ১ম করিলে 
অনেক 'লাকের মগ সংস্তান হইতে পারে । 


বাপারে উৎসাহী বানা? গার পাসে £ই বিষযঘট। প্রণিধান 


প্লী নয়ন 


৫'যাগা 
হ।নিকুপ্বিঠারী দড়। 


নব-বর্ষে 


নন-বর্ষে কি বাতী এসেছে, শ্রধাইড আজি বন্ধ ভুমি & 


হয় ত সোণার কমপ কুঁটিবে মোদের জদয়বৃস্ত ইমি। 
হবে শুন, এবে বিশ্বামিত্রা আসিছেন ভেগা প্রাথবে লয়ে, 
বনের “ভাঁড়কা' তাত" কাপিছে, মারীচ পলায় প্রাণের ভয়ে । 


কাঁথা 'অঠলা' কোথায় শবরী ? মুক্তিলগন এসেছে আজি, 
চাঁক্ত-সাঁণন। ফুল ভয়ে ফোটে, হেরি অপরূপ স্তমমারাঙ্গি | 
ভাঁগীর” বন আক্তি উচাটন আমিছেন [লগা চক্রপাণি”। 
বৈশাপ ডাঁকে মৈনাকে” কন ত্রযন্ধকে স্মরি পাঠায় বাণী । 
শমীশাপা হগতে তিণীর পাঁড়িযা বৃহন্নলা আলে হেপায়, 
মলকনন্দা, মধুচ্ছন্দা, কলতানে সারা বাংলা মাতার ৷ 
কালিদছে' দেখি কমলে-কামিনী' উচ্চৈশ্রেবা কাননে হেরি, 
দৃতষুখে শুনি, “মশ্থিনী” আর 'জিষ্ আসিহে নাই যে দেবী 


চক্রণাকের বক্র-দংরি সে মভোনীলে ই উড়িয়া চলে, 
প্টায়” আপনে াভাদেরি সাথে, শববর্ষের দৃত সে বলে। 
হাবাঁয়ে গেছিল মঙ্করী, বাছা পু্ধরারি ভী্েভে হায়! 
নননর্ষেতে নিলিনেই হাহা ডি রাজা, 'শকুস্তলায়” | 
£ নব নবষে “চিন্তামণি'্ এনির পবন মিলিবে জানি, 
নন্নপূর্ণা দোঁণার গালায় অন দিবেন মোদের আনি, 
মন্দাকিনীর স্ব্-সারোক্ত ফুটিবে মোদের মানস-সরে : 
অদ্ধমুভেরে বাচাবে নারদ, মধুর তাহার বীণার স্বরে । 


বাসব দিবেন মধুর আসব, পান করি ছুঃখ-দৈন্য মাবে, 
ভারত্তী দিবেন আরতির সুধা, পান করি গ্রাণ গান যে গাবে 
শঙ চক্র গদ1! ও পদ্ম, এ নব-বর্ষে রয়েছে পাতা, 

ডিব আমরা নূতন জগৎ, খুলিব আবার নূতন খাতা । 


কাদের নওয়াজ । 


০০ 
. তু ২ পেশি লব আট কাত ও শ 









মাকাশু 


রোদ্রনমক্্রল 
চধগ্ন দষ্টিতে দিণন্ত-গ্রসারিত পরণীর দিকে চাভিয়া এক 


শলতের পীভাভ "গণমন্ত মন 


একবার দীর্ঘনিশ্বাপ ভাগ করিঠেছে, মনে ভইন্চেছে, ভাতা 
পশ্ষটত সেফালীর নুগ্ধপন্ধামোদিন | আআঁশ্িন যাস, 'পুজাল 
ছটা” উপলক্ষে স্ুলকলেজ্, মফিস, মাদালছ বঙ্গ । মানরা 
দু বন্ধ পুক্ছার ছটা উপভোগের জন্য গ্রাঞ্ক লাভনের 
"ঘামো। লমণে মাসিযাছি ! পুরে ড্রই' একবার এষ রেলপগ 
মতিক্রুম করিলান সময় পরেশনাগ পাহাড়ের মনোহর ত্য 
মামাদের দষ্টি আরুইঈ হয়া থোমোর করেক দিন আনস্তিতি 
রিপার জন্য মানাদের কৌতুহলী শরুণচি্ব সাকুল 
ঠইয়ার্িল । 

এইট স্তানটির প্রারৃতিক দুশ্য অহী চিভাকষক | 
বিশেষতঃ, আমরা পরল-্লেশনের কিছু দুরে দে স্তানে বাসা 
লহয়াছিলাম, ভাহার ঢতুদিদকের দগ্ত সন্নাপেক্ষা মনোরম 
বলিঘাই আমাদের ধারণা হ্গরাছিল। আনাদের শদগ্ত 
ক্ষ বা্গলোটির চতক্চিকে শ্যামল ভরদ্রাজি-স্মাচ্ছ্ন সমূচ্চ 
গিনি-প্রাগীর | 
বে নাবপান রচনা করিয়াছিলেন, দেই পণে পিশস্তখিপাতিত 


এ প্রাটারর এক দিবে গ্ররুতি দেবী 


পান্তর নয়ন-গোচর হইীনেছিল | এান্তব-লাক্ষে ই গারিটি 
পাব্বত্য তরু বিক্িপু ভাবে দণ্চায়মান । 
পাদম্লে ক্ষদ, বৃহ নানা মাকারের শিলাখণ্ড নিপঠিত। 
পর্যটকণণের উপবেশনের জন্য ভা প্রকৃতি দেবীর চারুভস্ত- 
রচিত বিচিত্র আসন । 

একটি স্ধীণকায়া গিরি-হরঙ্গিণী সেই পাহাড়ের পাদকুমি 
ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইতেছে । নদীবক্ষে নানা 
আকারের উপলখণ্ড; স্বচ্ছসলিলা, সঙ্গীতমুগরা শিরি-নদী 
তাহাদিগকে উল্লজ্ঘন করিয়া পূর্ণবেগে গ্রধাবিঠা ; লন্ফন- 
নিরত তরঙ্গগুলি তাহার হটনিয়ে পড়িয়া চুণ হইতেছে) 


প্তাক বৃক্ষের 
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সুত্র শাকরগুলি দব রজতবিন্দর ন্যায় ভীরম্ত ভণরাশি 
উপর ক্ষণে ক্ষণে বিক্ষিপু হইতেছে । ১ 

মেঘাচ্ছন্ন ধুসরবর্ণ দুরস্ত পাভাড়ে দষ্টি নিক্ষেপ করিয় 
দঙ্গী বন্ধুকে জিষ্াসা করিলাম, “দেখ ঘ্বীরেশ, ই পরেশনা 
পাগড় এপান থেকে কত দূর বলাতে পার ৮ 

দীরেশ অন্যন্ত গন্ঠীরভাবে কিছু কাল চিন্তা করিয় 
আনাশেষে বেন উপেক্ষাভরেই বলিল, “৪ আর কত দূর 
এই মাইল দ্বুয়েক হবে বোপ করি ।" ্‌ 

মামি অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাডিয়া হাঁসিয় 
বলিলাম, “এ একটা কথা নগ্ন! পাঁচ মাইলের কম ও 
হবে না 1” 

পাচ মাইল । নন্ধু ঈষৎ নিদপের স্তরে নলিলেন 
"ভোমার মাইলের জ্ঞান বিলক্ষণ টন্টনে দেখছি !--ও 
নায়গাটার দূরত্ব ছু' মাইলের বেনা ভতেই পারে না|” 

বন্ধন এই মনুবিরোধের পর দরত্ব সম্বন্ধে আর বাক. 
বিত€&া না করিয়া তাহার নিকট প্রস্তাব করিলাম, “কালই 
চলো৷ পরীক্ষা করা ধাক |” কাহার মনমান সভা তাতে 
পারে - এ বিষয়ে স্বামরা উভয়েই বাজি রাখিয়াছিলাষ ; 
কিন্ত ছুইটি "তরুণ বন্ধুর জিদের উপর থে বাঁজি নিভর করে, 
উদ্দরের সহিতই -ভাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ “বিদিন ভুবনে 1৮ 
গম্ভীর- প্রকৃতি প্রবীণ পাসকগণকে আতা জানাইয়া আর 
তরুণস্থুলভ ধুষ্টুতা গ্রকাঁশ করিলাম না । | 

যাহা হউক, বন্ধ-বিচ্ছেদের আশঙ্কায় নাকে পরাজ্ধুখ: 
হইয়া যখন হাঁল ছাড়িয়া দিলাম, তখন বন্ধ স্বপ্বং ভাল ধরি- 
লেন : বলিলেন, “রণেন, তা হলে কালই যাওয়া যাক চলো, 
কি বলো ?*-সহসী বন্ধুর করপল্পব গদার ন্যায় আমার. 
্ান্ধে স্থাপিত হইল । | | 

সেই দিন হইতেই আমাদের যাত্রার আয়োজন আরম্ত: 
হইল। দেখিলাম, িরিিসার দ্নাট নি 


এ 


গাাড্দিকি অস্চক্ষে্ভী 


| ১ম খঞ্ড, ১ম সংখা। 
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নেক অধিক। সেই রাত্রির অদ্ধীংশ আমরা গল্প করিয়াই 
চটাইয়া দিলীম, সে গল্প পরেশনাঘ দশন-সংক্রান্ত। 
মামরা তীর্থযাত্রী; কিন্ত তরুণ হিন্দুর তীর্থযাত্রার আগ্নভ 
যদেবচরণ দর্শনের চিন্তাতেই নিবিড় হইয়া উঠে, এরূপ 
সন্ধমান করা! আমার অসাধা। 

| ক্ষধা স্কান-কাল বিচার করে না; প্রভাতেই রন্ধন 


মারস্ত করিলাম । বন্ধুবর ধীরেশ যাত্রার আয়োজন করিতে 
মাগিলেন। প্রথমেই তিনি ছুইটি বিজলী-বাঁতি ও ছুইখানি 


হল বাশের লাঠী বাহির করিলেন, এবং দুইখানি বড় 
(ছার লাহির করিয়। বালীর সাহাধ্যে তাহাদের প্রশস্ত 
চলায় শাণ দিতে বদিলেন; কয়েক মিনিট পরে তাহার 
পাণিত ফলা প্রভাত-বৌদে ঝক্-মক্‌ করিতে লাশিল । 

এই সকল আয়োজন শেষ হইলে বন্ধ আমাকে লক্ষা 
রিরা বলিলেন, "তোমার বাক্সের ভিতর ভুলোর একটা 
মাড়ক দেখেছিলাম না? সেটা আমায় বের করে দেবে? 
: উননের উপর গুগ্ণনমুখর ভাতের হাড়ীর পরিচধ্যা 
করিতে করিতে বলিলাম, "তুলো কি কাধে লাগবে ? হা, 
এখন আমার মনে হচ্ছে বটে, আমার ভাই-বির ফোড়া 
কাটাঁবার সময় খানিক “এবজরব কটন আনা হয়েছিল, 
কাঁষে লাগিয়ে তার যে টুকু উদ্বৃত্ত ছিল, আমার সুটকেশেই 
তাঁপড়ে ছিল। সেট! আমার সঙ্গে এই প্রবাসেই এসে 
পড়েছে বটে; কিন্কু পথপর্য্যটনে দেই ভুলো আমাদের কি 
কি ইঠ্টসিদ্ধি করবে ?” 
.. বন্ধু আমার বুদ্ধির স্থুলতায় কিঞ্চিৎ হতাশ হইয়া বলিল, 
“এই সোজা কথাট। বুঝে উঠতে ,পারলে না? ছুর্গম 
পাহাড়ে” পথে চল্তে চল্তে জুতোর মধ্যে শচরণ বখন 
বেস্ুৎ হয়ে পড়বে, এবং পারে ফোস্কা উঠবে, তখন এই 
তূলোই “ভবতি ভবার্ণব-তরণে নৌকা? ) তুলোর ব্যা্ডেজ 
বেঁধে আবার “শনৈঃ পর্বতলজ্বনম্' !” 
সে দিন প্রভাতে আকাশের কোন দিকে বিন্দুমাত্র মেঘ 
ছিল না, স্বচ্ছ নীলাকাশ ; আশা হইল, ভ্রমণের আনন্দ পূর্ণ 
মাত্রা উপভোগ করিতে পািব। আমরা তাড়াতাড়ি 
স্লানান্তে ভোজন শেষ করিলাম । 

অতঃপর আমি কয়েক মিনিটের জন্য বাহিরে গিয়া- 
ছিলাম; বাসায় ফিরিয়া দেখি ধীরেশ একটি বিষধর সর্প- 
'শাবর, €গ্োরো।) .. হত্যা করিয়া আমার শব্যাপ্রান্তে 


ফেলিয়! রাখিয়াছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে 
পাবিলাম, সর্প-শিশুটি আমার শষ্যার নীচে আশ্রয় গ্রহণ 
করিরাছিল। তিনি যথাসময়ে সতর্কতাবলম্বন না৷ করিলে 
আমার ভ্রমণের সগ জীবনের মত মিটিয়া যাইত) আর 
বাড়ী ফিরিতে হইত না। ন্মর্ণ হইল, গৃহত্যাঁগের পুর্ঝে 
শ্নেহময়ী মা মামাকে সতক্‌ করিবার ভণগ্য বলিয়াছিলেন, 
“বাবা, পাহাড়ে অঞ্চলে বেড়াতে যাচ্ছ, ও সব খায়গায় 
পোঁকা-মাকড়ের ভর, ভঁসিয়ার থেকো ।" ভিনি আমার 
সঙ্গে একটি পাচক পাঁঠাহতে চাহিরাছিংলন ; কিন্তু আমরা 
রাধিতে জানি: এই ধারণায় হাকুরা স্ঙ্গে লওয়া নিশ্ায়ো 
জন মনে করিয়াছিলাম। প্রবাসে আসিয়া আমরাই এই 
ভার গ্রহণ করিঘাছিলাম, কোন অস্তবিপা সম করিতে হয় 
নাই। 'সকামাজবশং স্ুখম এই সভাও আমরা উপলব্ধি 
করিঘাছিলাম | গাগ্চসাঁমসী অতান্ত সুলভ। 
কান দিন কোন দ্রব্যের অভাব অনুভব করি নাই । স্থানটি 
এখনও নৃহরে পরিণত ভব নাই | তবে বড় “রেলওয়ে জংনন” 
বলিয়। এখানে অনেক প্রবাসীর বাস । ছোট ছোট পাহাড়- 
গুলির নীচে ও ভাহ্াদের ব্যবধানে নিবিড় অরণ্য । 
শ্নিলান, আমাদের বাসার চতুর্দিকে যেসকল মহুয়া গাছ 
আছে, সেই সকল গাছের ভলার এখনও শাতকাঁলের 
প্রভাতে ভন্কুকের দল শরন করিয়া রোদ উপভোগ করে। 
[বলা অধিক হইলেও তাহারা সেই স্থান ভাগ করে না) 
স্বতরাঁং আমাদিকে সববদা সতর্ক থাকিতে হয় । 
ইহ 

ঘোগাড়-বন্ব শেষ করিয়া! বাসা ত্যাগ করিতে বেলা এগারটা 
বাজিয়া গেল । তখনও আকাশ পরিষ্কার । আমরা মেঠো 
পথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। "আমাদের পাথর 
দুই পাশে ধান্ত-ক্ষেত্র ; ধানের কচি চারাগুলি বাুপ্রবাহে 
আন্দোলিত হইতেছিল। খধান্ত-ক্ষত্রের পাশ্বস্থ উচ্চ আলের 
উপর মধ্যে মধ্যে প্স্তরখগুগুলিতে আমাদের দুটি আকৃষ্ট 
হইল । সেই সকল প্রস্তর 'ও আলের পাঁশ দিয়! বর্যাকালের 
সঞ্চিত জলরাশি নির্ঝর-সলিলের ন্তায় সবেগে প্রবাহিত 
হইতেছিল। ধান্ক্ষেত্রগুলিতেও প্রচুর জল সঞ্চিত ছিল। 
মেঘান্তরিত সুর্য্যের উজ্জল কিরণধারা সেই জলে প্রতিবিস্থিত 
হইয়া ঝল্‌মল্‌ করিতেছিল। দেই শোভা দর্শনে আমরা মুগ্ধ 
হইলাম। পথশ্রমে আমরা কষ্ঠবোধ করিলাম ন1। 


এপানে 
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কিন্থ আমাদের গন্তব্য পথ অসীম বলিয়া মনে হইতে সে পুনব্বার তাহার গন্ভব্যপথে অগ্রসর হইল। আমরা 
লাগিল, বতই চলি-.-পথের বেন শেষ নাই ! মনে হইন্েছিল, নিরুপায় হইয়া অনিচ্ছার সহিত -অগত্যা তাহার অনুসরণ: 
পরেশনাগ পাহাড়ের নিকটে আপির়াছি, অবিলগ্ষেই করিলাম। আরও কিছু দুর অগ্রসর হইয়া সে সহস! 
পাঁহাডের পাদদেশে উপস্থিত হইব) কিন্থ বিশ্ময়ের বিষয়, মকিয়া দীড়াইল, এবং আমাকে বলিল, “তোরা এখানে 
আমরা বতই অগ্রসর ই, পাহাড় বেন ততই দূরে সরিরা একটু দাড় বাবু, আমি এখুনই আঁস্চি।”--সে মুহূর্ধমধ্যে 
মাইতে থাকে! মনে হইল, যেন মরুচর মরীচিকার সেই নিবিড অরণোর অন্তরালে অবশ্য হইল | 
মন্তসরণে ধাবিত ভইয়াছি ! ইহা! কি মামাদের দট্টিবিভ্রম ? মামার মন তখন নান। ছুশ্চিন্তায় পূর্ণ । আমি ধীরেশের 
আমাদের গতির বিরাম নাই, কিন্ত পাগড় প্রথমে ষেস্তানে স্গন্দ স্পশ করিয়া মুদুত্বরে বলিলাম) “বদি প্রাণের মায়। থাকে) 
দেশিয়াছিশান, দেই স্থানেই হাহা আচল ভাবে দণ্ডাঁরমান। চল এ ঝোপউার ভিতর প্রবেশ করি। সাঞকতীলটা নিশ্চিতই 
পরেশনাণের মদ্ধীংশ তখন নিবিড় কুদ্ঘাটিকাবহ মেঘে ডাকাত 7৩ বেটা বোধ হয় দলের অন্তান্ত ডাকাতদের খবর 
আচ্ছির বলিয়। প্রতীতি হইতেছিল। তাহার পাদদেশ দিতে গিয়েছে | ৪ জানে, আমরা এই জঙ্গল থেকে হঠাৎ 
পাব্র তা বুক্ষরাজি পরিবৃত হইয়া নয়ন সমা্গে নয়নাভিরাম বেরিরে যেতে পারব না। আর এদিকে সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
শ্ামল শোভ। বিকাঁশ করিতেছিল। সেই পান্বভা-মরণা আস্বারও ত আধ ঘণ্টার বেশা বিলম্ব নাই |” 
দারে থাকিলেও স্ম্প্জপে আমাদের নয়নগোচর হইল । মামরা উভয়ে এই সকল কথার আলোচনা করিতে- 
মআারও কিছু দূর মগলর হইয়াছি__সেই সময় একটি ছিলাম, সহসা কিছু দুরে দৃষ্টিপাত করিয়া সেই সীওতালটার 
নিটোল দেহ, বেন কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরক্ষাদিত সঞ্ি, বলিষ্ঠ মত আরও সাত আটটা জোর়ানকে দেখিতে পাইলাম | 
সীগুতভাল সহসা আমাদের সম্মথে উপস্থিত। আমিই তাহাদের প্রাভোকের হাতে সুদীর্ঘ ও স্থূল লাঠী। মনে 
হাঁভাকে প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলাম, *& বড় পাভাড়টা আর হইল, তাহারা আমাদের সন্ধানেই আসিতেছিল ! 
কত দুনে আছে?” আনার প্রশ্ন শুনিয়া যুবক বলিল, “যে সেই স্থানে আর অধিককাল দীড়াইয়। থাকিয়া জীবন 
পথে না চল্নে নেগেচিন্‌, সেই পথে যদি ঘাচ্চিস্‌, তবে বিপন্ন করা সঙ্গত মনে করিলাম না, তৎক্ষণাৎ বসিয়া-পড়িয়া 
ত ঢের দেরী হয়ে যাঁবে। আমার সাথে চল, আমি জলদী উভয় করতল ও জানতে তর দিয়া যত শীত্র সম্ভব সম্মুখে 
পাহাড়ে পাবার পথ দেখিয়ে দিচ্চি |” অগ্রসর হইলাম; তাহার পর যে গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
সাওভাল ঘবকটির কথায় আশ্বস্ত হইয়া আমরা তাহার করিলাম, তাহার ভিতর ছুই-পাঁচটা হাতী লুকাইয়া থাকিলে 
অনুপরণ করিলাম। থুরিতে থুরিতে আমরা তাহার সহিত কেহ তাহাদের সন্ধান পায় না। সেই অরণ্যে সাপ, বাঘ, 
প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করিলাম ; অবশেষে দে শানুক'”-সকল প্রকার হিং প্রাণী সহসা আমাদিগকে 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া একটি নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ আক্রমণ করিতে পারিত; কিন্তু সেই সীওতালগুলাকে 
করিল; আমাদের চতুর্দিকে ছপ্রবেশ্ত গভীর জঙ্গল। আমরা সাপ-বাঘ অপেক্ষা ও অধিক হিংস্র মনে করাছ, 
্ু্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমি থমকিয়া দাড়াইলাম এবং বিষধর সর্প বাঁ ব্যা্ ভন্লুকের ভয়ও ভূচ্ছ মনে করিলাম। 
তীক্ষদৃ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ধলিলাম, “এই আমরা সেই অরণো প্রবেশ করিয়াও বুঝিতে পারিলাখম, | 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে কি-ক'রে পাহাড়ে যাওয়া যাবে? দস্থারা আমাদের অনুসরণ করিয়াছে। কিছুকাল পরে 
পাহাড়ও ত আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। যদিই বা একটা ঝোপের ফাক দিয়া দষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিলাম, 
যাওয়। যায়, তাহলেও পাহাড়ে পৌছোতেই ত আমাদের আমাদের পথিপ্রদর্শক সেই সাওতাল যুবক সেই দক্থ্যদলের 
সন্ধ্যে হয়ে যাবে! এ কোথায় আমাদের এনে ফেল্লি ?” পুরোবর্তী হইয় বিভিন্ন ঝোপের ভিতর আমাদের অনুসন্ধান 
আমার কথা শুনিয়া সীওতাঁলট! যেন হতবুদ্ধি হইল; করিতেছিল। 
তাহার পর কতকটা প্ররুতিস্থ হইয়া বলিল, “চল্‌ ন! বাবু; কিছুকাল পরে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হওয়ায় নৈশ অন্ধকারে 
ভয়কি তোর? আমি ঠিক পথেই তোদের লিয়ে যাব।” সমগ্র বনত্ুমি সমাচ্ছন্ন হইল। আমর কিছু দুরে আলোক. 


৯ 


খাত স্ল্ক্মতী 


1 ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ক্ষুলিঙ্গ লক্ষ্য করিয়া তাহার কারণান্ুসন্ধানে জানিতে ছুই তিন দলে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন ঝোপ পরীক্ষা 


'পারিলাম, সীওতালগুলা একটি বৃক্ষমূলে বিয়া চক্মকী 
টুকিয়া যে অগ্ঠি উৎপাদন করিয়াছিল, তাহার 'সাহাষ্যে 
কয়েকটি মশাল জ্বালিয়াছিল। তাহারা সেই মশালের 
আলোকে বিভিন্ন ঝোপে পুনব্বীর আমাদিগকে খুশিতে 
আরম্ত করিল। আমরা দুরে তাহাদের মশালের আলোক- 
প্রভ। দেখিতে পাইলেও তাহারা বহু চেষ্টাতেও আমাদিগকে 
আবিষ্কার করিতে পারিল না! নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অরণা লতাপত্রের অঞ্চলচ্ছায়ায় আমাদিগকে আশ্রযদান 
করিয়াছিল | 

সেই গহন কাননে আশ্রয় গ্রহণের কিছুকাল পরে মনে 
হইল, কোন প্রকার আরণ্য কীট কর্তৃক আমি আক্রান্ত 
হইয়াছি; অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু আমার 
হস্ত ও পদদ্বরে হশাৎ জালা অন্ভুভব করিলাম, এবং ক্রমশঃ 
সেই যন্ত্রণা অসহা হইয়া উঠিল। ধীরেশও বলিল, “কিসে 
যেন কাম্ডাচ্ছে ভাই !” সঙ্গে সঙ্গে সে যন্ত্রণায় ছটুকট্‌ 
করিতে লাগিল । অন্ধকারে দেহের বিভিন্ন অংশ স্পর্শ 
করিয়! বুঝিতে পারিলাম, আমরা একজ্াতীয় কীট কর্তক 


আক্রান্ত হইয়াছি-_তাহাদের আকার কাঠ-পিপড়ে অপেক্ষা 


কিঞিৎ দীর্ব ও স্থল। তাহাদের দংশনে সর্বাঙ্গ বিষ- 
জর্জরিত হওয়ায় আমরা আর সেই স্থানে থাকিতে 
পারিলাম না। আমর! অরণ্যের অন্য অংশে গমনোগ্ভত 
হইলাম । সেই সমর এক জন সাঁওতাল আমাদের অদূরে 
আনিয়া তাভার সঙ্গিগণকে লক্ষ্য করিরা বলিল, “শালা- 
নোক এই বনে ন্ুকিয়ে নেই ত?+' তোরা এদিকে আয, 
এই বনটা নাঠী দিসে খুঁচিয়ে দেখি ।” 

আমরা ধরা পড়িবার ভয়ে অনহা দংশন-বন্ণ1! নিঃশকে 
সহ করিয়া, বুকে ভর দিয়! চলিয়। €সই অরণ্যের অন্য অংশে 
পলায়ন করিলাম । তাঁহার পর ধীরে বীরে উঠিয। দাড়াই- 
লাম। কীট-দংশনে একে সর্ধাঙ্গ জর্জরিত, তাহার উপর 
জাঁনুতে ভর দিয়া চলিবার সময় কন্কর-রাশির সংঘর্ষণে 
জানুর ত্বক ছিত্র-বিচ্ছিন হইয়! রক্ত ঝরিতেছিল ; আমাদের 
পরিধেয় বন্ধ রক্তপ্লীবিত হইল। 

সাওতাল- তখন পর্যযস্ত আমাদের অনুসন্ধানে 
বিরত হয় নাই, লগণ্রাশির উপর তাহাদের লাঠীর 
বাতের শবেই তাহা বুঝিতে পারিলাম। তাহারা 


করিতেছিল। 

কয়েক মিনিট পরে আমাদের অদূরবর্তী বৃক্ষমূলে কাহারও 
পদশন্দ হইল; সুতরাং আমরা ধর! পড়িবার ভয়ে বিপরীত 
দিকে দৌড়াইতে আরন্ত করিলাম । সম্মুখে অগ্রসর 
হইতে পদে পদে বাধা) কোথাও কণ্টকলতা, কোথাও 
স্থল বুক্ষকীও্ড; তাহাদের সংঘষণে সর্ধাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত 
হইল; কিন্ত গণের মায়! ত্যাগ করিতে পারিলাম না) 
পুনঃ পুনঃ আহত হইয়াও দৌড়াইতে লাগিলাম। দন্থ্যরা 
আমাদিগকে দেখিতে না পাহলেও পদশন্ধ শুনিয়া তগনও 
আমাদিগের অনুসরণ করিতেছিল, 'ভাহ। বুঝিতে পার্িলাম। 

কিছুকাল পরে আমরা আর একটি ঝোপের ডির 
প্রবেশ করিলে সীগতালগুলা আনাদিগকে অতিক্রম করিরা 
সম্মুধে অগ্রসর হইল। 

আমরা সেই ঝোপের ভির কিছুকাল অপেক্ষা করিরা 
যখন আর তাভাদের ঠাঁড়াশব পাইলাম না, তখন উঠিয়া 
সেই বোপ হইতে বাতির হইয়া স্বুণে চলিতে লাণিলাম | 
সেই সময় বন্ধুকে মৃদধ স্বরে বলিলাম) "ধীরেশ, এ বনের 
শেষ কোথায়, তা মন্তমান করা অপাধ্য 7; এই রানে যে 
বাপায় ফিরতে পারবো) সে মাশা নে । যদি এই বনে 
কারও বাড়ী থাকে, তবে বাকি বাতট্রক সেখানে 
আশ পাওয়া যায় কি না, সে জন্য চেগ্ঠা করা উচিত |” 
ধীরেশ আমার এই প্রস্তাবের সমর্গন করিল । 

রাত্রি ক্রমশত গভীর হইয়া আঙিতেছিল। আমাদের 
তই পার্শে নিবিড় অরণ্য । মধ্যে মধ্যে প্রবল অনুচ্চ 
বাবলা গাছ, তাহাদের সবুজ পে অদংগ্য খগ্ঠোৎঃ জোনাকী- 
গুলি মুছ আলোক প্রভা বিকীর্ণ করিতেছিল। আমরা সেই 
দৃশ্য দেখিন্তে দেখিতে আরও কিছু দূর অগ্রলর হইলাম । 
শুক্লাপঞ্চমীর চন্রকলা পশ্চিমাকাঁশ হইতে ক্ষীণ প্রভ। বিকীর্ণ 
করিতেছিল। আমরা অরণা-গ্রান্তে উপস্থিত হইয়া সেই 
মৃদু চন্দরালোকে কিছু দূরে একটি ছায়াবৎ পদার্থ দেখিতে 
পাইলাম। ছুই তিন মিনিট স্কথিরদুষ্টিতে চাহিয়া বুঝিতে 
পারিলাম--তাহা অস্রালিক'। জনবদতি-বিহীন এই 
অরণ্যের প্রান্তে অট্টালিকা! আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম নহে 
ত? আমরা আশ্বস্ত হৃদয়ে উৎসাহভরে সেই অট্রালিকা 
লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলাম । | 


১৮শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৬] 
২৩১ 
প্রায় দশ মিনিট দ্রুভবেণে চলিরা আমরা একটি বৃহৎ 
অট্রালিকার সম্মুখে উপস্থিত ভইলাম। প্রথম দৃষ্টিতেই 
মনে হইল, নিবিড় অরণ্য-্রান্তে সংস্থাপিত এই অট্রালিক। 
পরিতাক্ত ভবন ।' বাঁড়ীখানি নিস্তব্ধ, কোন দিকে জন- 
মানবের সাড়া-শব্দ পাইলাম না। এই সুবৃহতৎ অট্ালিকার 
কোন অংশে একটিও আলোকের টিজার নাই । পশ্চিম 
গগন-প্রান্তে বিলীনগ্রার শুক্লা-পঞ্চমীর ক্ষীণ চন্দ্রকলার 
অন্ফুট আলোকে সেই ভগ্ন প্রায় জীর্ণ অট্রাপিকা যেন কোন 
অলৌকিক রহশ্তের আধাঁর বলিয়াই প্রতীয়মান হইল । 
মট্টালিকার সম্মথে অনুচ্চ ফটক $ ভাহার উভয় পার্শে 
নান। জাতীয় লতা-গুল্া 1 ভগ্ন প্রাচীরের উপর কৌন কালে 
বে অখখ-দীজ অঙ্গরিত তইয়াছিল, দীর্ঘকালে ভাগ স্থুল বক্ষে 
পরিণত হইয়া চতুর্দিকে শাগাবাভ প্রসারিত করিয়াছে । 
অট্টালিকার দেওয়ালের স্চানে স্থানে চুণ বালি গসিয়া পড়ায় 
নিবর্ণ, জীর্ণ ইটগুলি বাহিন হইয়া পড়িয়্াছে। সমগ্র 
অট্টালিক1 নির্জন শ্াশানের হ্যায় নিস্তব্ধ । কত্ত শতাব্দী 
পরবে এই আট্লালিক| নির্মিত হইয়াছিল, তাহার বর্তমান 
অবস্থা দেখিয়া! তাহা অনুমান করা আমাদের অসাধ্য হইল | 
প্রত্রহক্ষের আলোচনা করিব, এরূপ মনোভাবও তখন 
আমাদের ছিল না। 
অট্রালিকাঁর দ্বার রুদ্ধ ছিল; আমর! বীর পদবিক্ষেপে 
দ্বারের সম্মুথে উপস্থিত হইয়া দ্বাব্-সংলগ্র বিবর্ণ কড়া ধরিয়া 
সজোরে নাড়িতে লাগিলাম। সেই নিস্তন্ধ নিশায় সেই 
টাখট, ঝন্বন্‌ শব্ধ দিকে দিকে এ্রতিধ্বনিত হইল। 
অল্পকল পরে কেহ নিঃশব্দ-পদসধ্চারে আপিয়া দরজা খুলিয়। 
দিল। 
যিনি দ্বার খুলিলেন, প্রথমেই তাহার মুখমণ্ডলে আমার 
বিজলি-বাতির আলোক প্রতিফলিত হইল। সেই শুত্র 
বৈছ্যাতিক আলোকে তাহার মুখ দেখিয়া আমার বূকের 
ভিতর যেন বিছ্বাৎ-স্পন্দন অনুভব করিলাম । তাহার শীর্ণ 
দেহ কম্কালসার, অস্থিসর্ধবস্ব ; মুখ বিবর্ণ, যেন তাহা ভাঁব- 
সম্পর্কবিরহিত মৃত ব্যক্তির মুখ! কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষুর 
ক্ষীণ দৃষ্টি যেন কোন্‌ যুগান্তরের রহন্তপূর্ণ বার্তী বহন করিয়া 
আনিতেছিল। ্‌ 
[ আগন্তক আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 


ভুতুড়ে বাড়ী 


৬, 


্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় জড়িত-স্বরে বলিলেন, “কি দরকার এখানে: 
আপনার ?”-সেই স্বরে হিন্দস্থানীয় টান লক্গ্য করিলাম। 

আমি আতঙ্কাভিতুত্ব হইয়া লিভ স্বরে বলিলাম, 
“আমর! বড়ই বিপনন হ'রে এখানে হঠাৎ এসে পড়েছি; আজ্গ 
রাত্রির মহ 'একটু আশ্রয়ন চাই |” 

আগন্তক আমাদের মুখের উপর 'অন্রর্ডেদী দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়! চাঁপা গলায় বলিলেন, “আমার সঙ্গে মামুন |” 

আমর] দোগালাঁয় তাহার অন্তসরণ করিলাম | আমাদের 
প্রতি পদক্ষেপে পিড়ি ভীষণ ছুলিতে লাগিল; সিডির 
রেলিং ভাঞ্গিরা ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। আমাদের সন্দেহ 
হভল, আমাদের পদভরে সিডি হয় তভাঙ্গির়া পড়িবে, 
এবং ভাঁহার নীচে আমরা চিরবিশ্রাম লাভ করিব। 

কোন রকমে দোতাঁলার উঠিলাম। জীণ দোতালার 
পড়” পড় অবস্থা । কে জানে, কতকাল পুর্ধে এই সুপ্রশস্ত 
বিলাগভবন নিন্মিত হইয়াছিল? কিন্তু এখন তাহার 
অবস্থা অতি শোঁচনীয়-_“সিশড় আগে ভাঙ্গে, কিন্া কড়ি 
আগে খসে 1? 

অতীত যুগের এই প্রমোদ-ভবনের অবস্থা দেখিয়া 
আমি সে সজীব নরকক্কালকে বলিলাম) “দোতালায় 
আমাদের থাক্বাঁর ইচ্ছা নাই; আপনি দয়া ক'রে নীচের 
তালায় মানাদের একটু আশ্রয় দিলে উপকৃত হবো !” 

তিনি যেন আমার প্রার্থনায় কিঞ্চিৎ প্রসন্ন ভাবে 
বলিলেন, “বেশ, তাই হবে; আমার শোবার ঘরের পাশের 
কামরায় তোমর। রাত্রিধাপন করতে পার ।” 

আমরা তরুণ যুঝক, এই জন্যই বোধ হয় তিনি 
আমাদিগকে এবার “তোমরা” বলিলেন । 

পুনব্বার আমরা নীচে নামিয়া আসিলাম। গৃহস্বামী 
আমাদিগকে সঙ্গে স্কুুয়া একটি প্রশস্ত হল-ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। সেই কক্ষে একটি ক্ষুদ্র দীপ মিটুনিট করিয়া 
জ্লিতেছিল, তাহীতে সেই কক্ষের সকল অংশের অন্ধকার 
অপসারিত হয় নাই। দরজা-জানালাগুলি উদঘাঁটিত 
দেখিলাম। মেঝের উপর যে বহু পুরাতন গালিচা প্রপারিত 
ছিল, তাহার উপর বোধ হয় এক শতাব্দীর ধুলি সঞ্চিত 
হইয়াছিল। প্রত্যেক দেওয়ালের পার্থে সেকেলে আলমারি, 
জীর্ণ, ধুলিধূনরিত। মেঝের মধ্যস্থলে সেকেলে খাট; 
অন্ঠান্ত. পুরাতন আসবাবপত্রও সেই কক্ষে সংরক্ষিত 


১ 


চি 
'দেখিলাম। সকলই অব্যবহৃত অবস্থায় উপেক্ষিত ভাবে 
' পড়িয়া ছিল। খাটের গদীটি অতান্ত জীণ, বু স্থানে ছিন্ন। 
' মেই ব্যক্তিই গ্ৃহস্বামী কি না, তাহা তখনও জানিতে 
পারি নাই; তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেও আমার 
'সাহস হয় নাই। তিনি শতীক্ষদরষ্টিতে আমাদের মুখের দিকে 
|চাহিয়। যেন আমাদের মনের প্রতোক ভাব বিশ্লেষণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার দেই অন্তর্ডেদী 
| আমর! অভিভূত, মাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম । 
1? কয়েক মিনিটি পরে তিনি কিঞ্চিৎ উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “তোমরা আমার এই ঘরের অবস্থা দেখে বোর 
। হয় বিন্ময় বোধ ক'রছো। বিস্ময়ের কোন কারণ নাই । 
'আমার সংসারে পরিবার-সংখা অগ্ধ ছিল নাঃ কিন্তু 
' সাংঘাতিক প্লেণের আক্রমণে 
| পরিবারস্থ সকলেই প্রীণ বিসর্জন করেছে। আমার এই 
. অট্রালিকা নিরাঁনন্দমর শ্মশানে পরিণত হয়েছে । সে 
' বেদনার কাহিনী বড় মন্্রভেদী। তোমরা সে নকল কথা 
' না শুন্লেও ক্ষতি নাই; তোমরা £ পাটে শুয়ে পড়। 
: আমি পাশের ঘরেই থাকব । তোমাদের ইচ্ছা হয় দ্বার 
' বন্ধ করতে পার। চোরের নর এখানে নাই ॥ চোর 
' একবার অর্থলোভে চি করতে এনেছিল, কিশ্য উপঘূক্ত 
শান্তি পেয়েছিল। (তোমাদের ভয়ের কারণ নাই ।” 
এই কথা বলিয়া ভিনি হাসিলেন, ভভার ভাঁসির ভিভর 
কি বিভীষিকা সংগুপ্ণ ছিল; আমার মন আতঙ্কে পূর্ণ হইল । 
লোঁকটির কথাবার্ভা, ব্যবহার সকলই বহস্তপূর্ণ ; মনে হইল, 
বিজন অরণ্যে সাওতাল-দন্থ্যগণের আক্রগণের ভয়েই 
আমাকে এরূপ আড়ষ্ট অভিভূত হইতে হয় নাই । আমি 
' ধীরেশকে লক্ষ্য করিয়া বলিলাম, “এসো ধীরেশ, আমরা 
গুয়ে একটু বিশ্রাম করি; এরূপ অদ্ভুত স্থানে, এ অবস্তায় 
ঘুমের ত আশা নাই 1” 
আমার মন্তব্য শুনিয়া লোকটি সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। আমর! কক্ষদ্ধার অর্গল্রুদ্ধ করিয়া সেই ধুলি- 
সমাচ্ছন্ন খন্টায় অবসর দেহভার প্রনারিত করিলাম । নেই 
স্বানে পেইরূপ অবস্থায় যদিও নিদ্রার আশা ছিল না, তথাপি 
দেহ অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হওয়ায় কয়েক মিনিটের মধ্যে গাঢ় 
“নিক্রায় অভিভূত হইলাম। | 
ফিংএকটা শব্দ শুনিয়া কতক্ষণ পরে নিদ্রাভঙ্গ হইল, 


দষ্টিতে 


4৯] 


নাজিম ববত্ষ্নত্ী 


কয়েক দিনের মপোই 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংধ্য। 


তাহা অনুমান করিতে পারিলাম না । মনে হইল, কেহ 
আমাদের শয়ন-কক্ষে খটুখট্‌ শব্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল ! 
শরন-কক্গ অন্ধকারাচ্ছন্ন, আমর। দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিয়া 
শয়ন করিরাছিপাম। কেকি কৌশলে সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল? তাহার উদ্দেগ্ত কি? আনাদের আশ্রয়দাতা 
বলিপাছিলেন, দস্থ্যতক্কর এই অট্রালিকার প্রবেশ করিতে 
সাহস করে না, তপে এ পদশব্ কাহার? 

কিছুই বুঝিতে না পারায় ধীরেশকে জাগাইলাম, এবং 
আমার মন্বশ্তি ও ভরের কারণ তাহার গোচর করিলাম । 
আমাদের আশ্রয়দাতা পার্স্থ কন্দে ছিলেন, সকল কণা 
তাহাকে জানাহপার চন্ত আগ্রহ হহল। 

বীরেশ আমার প্রপ্তাবের লমথন করিয়া শন্যাতাগ 
করিল, এবং মুহুর্মপো উচ্চ জালিয়া সেই কক্ষ আলোকিত 
করিল! মমিরা দেই 
জন-এাঁণাকে ৪ দেখিতে 


কক্ষের চতুর্দিকে দষ্টিপাতি করির। 
পাইলাম না। বে তিবে কিছুকাল 
পুর্বে সেই কক্ষে সক্সিক শন্দে দুরিয়া বেড়াইতেছিল ? 
তবেকি আমি নিদ্রাঘোরে স্বদি দেখিতেছিলাম 2 না ইভা 
ভূভড়ে বাড়ী, ভুতের আড্ডা & 

মতঃপর আামর। উভরে নিঃশব্দে আমাদের মাশরদাতার 


খ্যন-কক্ষে প্রবেশ করিলাম । (দগিলাম, তিনি একখানি 
ক্ষ পাটিঘার দেহ প্রপারিত কলির়। নিদ্াভিড়ত ; একখানি 


পুরু চাদরে তাহার আপাদমন্তক মানৃত। দেই কক্ষ এরূপ 
নিস্তব্ধ নে, আমরা তাহার শ্বাস প্রশ্াসের শব্দও শুনিতে 
পাইলাম না! সেই কক্ষের একপ্রান্তে সংরক্ষিত একখান 
বছ পুরান টেবলের উপর কতক গুলি খাঁভা-পত্র সংস্কাপিত ; 
তাহাদের উপর প্রার এক ইঞ্চি পুরু ধলিরাশি সঞ্চিত । মনে 
হইল, বহুকাল তাহাতে মনুষ্ের করম্পর্শ তয় নাই । 

সেই কক্ষের দেওয়ালে একটি নভ পুরাতন ঘড়ি সংরক্ষিত 
দেখিলাম । পাঁচট! বাবার পর ঘড়িটি বন্ধ হইয়াছিল। 
ঘড়ির “ডায়েলে সময়জ্ঞাপক যে ব্রা গুলি দেখিলাম? সেগুলি 
ইংরেজী, বাঙ্গালা বা রোমান হরক নহে, কোন্‌ ভাষা, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না! ইংরেজের আমলে ই প্রকার 
ঘড়ি পৃর্ধে কোঁন দিন দেখিতে পাই নাই । 

আমি নিদ্রিত লোকটির প্রসারিত 'অপাঁড় দেহের দিকে 
চাহিয়া কি চিন্তা করিতেছিলাম, সেই সময ঘড়িতে দম 


দেওয়ার শব আমার কর্ণগোচর হইল, এবং মুহুর্ত 


১৮শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


পরে ঘড়িতে ঠংঠং শব্দে তিনটা বাজিঘ।! গেল। 
আমি ঘড়ির দিকে চাহিতেই আমার বিস্ময়-বিহ্বল 
নেত্রের দষ্টি ধীরোশের উপর নিক্ষিপ্ত হইল | দেখি- 
লাম, ধীরেশের সর্ববাঙ্গ ভয়ে ঠকঠক করিয়া! কাঁপিভেছিল ! 
তাঁহার মৃচ্ণর উপক্রম দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহাকে বরিয়া 


ফেলিলাম। দে আতঙ্ক-কম্পিত বিহ্বল স্বরে বলিল, “উঃ 
কি ভরানক! আমি স্পষ্ট দেখলাম, কার একখানা ল্বা 


ভাত এ ঘড়িতে দম দিচ্ছিল! দেই একধানা হাত ভিন্ন 
দেহের অন্য কোন অংশ ওখানে ছিল না।” 

ধীরেশের কগা শুনিয়া আমি আর স্তির গাকিতে পাঁছি- 
লাম না, মামাদের আশয়দাতার মস্তকের উপর বাঁকিয়া- 


পড়িয়া, বাকুল স্বরে ঠীহ্গকে মাভবান করিলাম । কিন্ত, 
পুনঃ পুনঃ মাভবানেও ভাভার সাড়াশন্দ পাইলান না; তাহার 


নিদাভঙ্গ হইল না। তপন অগভা ঠাভার দেহের আবরণ- 
নম্বণানি মপসারিহ করিলাম, কিন্তু সেই মৃহূর্ভে বে ভীষণ 
দৃশ্য সন্দশন করিলাম, ভাঁভা দেখিয়া আমরা উভয়েই আারুশাদ 
করিয়া খাটিয়া হইতে কয়েক ফট দুরে লাকাইয়া পড়িলাম । 
মামার ভাতের টা্চর আলোক সেঙ্ঠ খাটিযায় নিক্ষেপ করিয়া 
সেপানে সেই লোকটিকে দেখিভে পাইলাম না। তিনি 

কাগার কিরূপে অনশ্য হইলেন, তাচাও বুঝিতে পারিলাম 


না। বেন ধন্দুজালিক বাপার, মাণব-বৃদ্ধির অগোচর ! 
কারণ, জীবিত মন্ত্রমাদেহের পরিবর্ডে সে খাটিরাঁয় 'একটি 


দীর্ঘ নরকঙ্কাল প্রসারিত দেখিলাম! এ প্রকার নর- 
কম্ধাল চিকিৎসাঁবিগ্ভািগণ কেবল হাসপাতালেই সজ্জিত 
দেখিরা থাকেন । 

ধীরেশ তপন ও মেঝের উপর বসিয়া ভয়ে কাপিতেছিল। 
আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য দঢ়ন্বরে বলিলাম, 
“এখন এ রকম ভয় পেলে ত চল্বে না, ভাই । ও%।” সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ভাত ধরিয়া একটা নশাকুনী দিলামি। 

কিন্ত ধীরেশ আশ্বস্ত হওয়া দুরের কথা, আতঙ্গ-বিস্ফারিত 
নেত্রে সেই খাটিয়ার দিকে চাহিয়! ব্যাকুল স্বরে আর্তনাদ 
করিল। তাগার আর্তনাদের কারণ বুঝিতে না পারায় আমি 
সেই খাটিয়ার দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিলাম । দেখিলাম, 
নরকম্কালটি খাটিয়া ত্যাগ করিয়া সেই কক্ষের দ্বারের নিকট 
উপস্থিত হইল, এবং চক্ষুর নিমেষে সেই স্থুদীর্ঘ কঙ্কাল মাংস 
ও ত্বক-সংযোগে জীবিত মন্ষ্যের দেহবৎ প্রতীয়মান হইল ! 


ভুতুড়ে বাড়ী 


৭৭ 


দেপিলাম, আমাদের পুক্োক্ত আশ্ররদাতা 
দ্বারপ্রান্তে দায়মান ! 

আমাদের আশ্রয়দাতা আমাদের মনের ভাব কি 
পারিরা আনাঁদিগকে সন্বোরন করিয়া ভগ্রন্বরে বে অন্ভং 
কাহিনী বলিতে মারন্ত করিলেন, তাহা েমন বিস্ময়কর! 
সেইরূপ বৈচিন্রাপূণ ; বেন অতীহ..ঘুগের এতিহাসিক দশ 
রঙ্গালয়ের দৃখ্ঠপটের স্যাসু্মীদের নইন-দাক্পে উদ্ধত 
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সেই কমে রঃ 





আমাদের মাশ্ররদাতা যেন অতীত বুগের কি এক ছুঃস্বগথ 
হইতে হঠাৎ জাগিয়াউঠিয়! আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিছে 
লাগিলেন, 

"ভোমরা আমার ছুঃখমর় ভীবনের শোচনীয় রড 
শ্রবণ কর। আনি যাহা বলাতেছি, ভাভার একটি কথাও 
মন্িরপ্রিত নভে । এ .বছ দিনের বোঁধ ভয়, দুই শতাবী 
পুব্বের ঘটনা । ইংরেজ তখন 'এ দেশে তুলাদগু ত্যাগ 
করিয়া! রাঁজদও ভস্তগত করিতে পাঁরে নাই । এ কালের 

মত এই রেলগাঁড়ী, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, মোটর-গাড়ী, 
ঞুরোপ্পেন এ সকলের নাম তখন এ দেশবাসীর স্বপ্পেরও 
অগোঁচর ছিল। 

সেই সময় সুবে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্যার মসনদে বসিয়। 
এই বিশাল রাজ্তা শাসন করিতেছিলেন- জনপ্রিয় প্রবীণ 
নবাব আলিবদণশ খান। আর তিনি তাহার জামাতা 
জয়েন আবধীনকে আমাদের এই বিহারের ভাগাবিধাতাঁর 
পদে স্থাপিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু জয়েন আবদীন শান্তির 
সহিত রাজাশাসন করিবেন-.বিধাতা তাঁহাকে সেই 
সৌভাগোর অধিকারী করেন নাই। মানুষ আত্মশক্তিতে 
ভর করিয়া যাহা গঠন করে, বিধাতা অনেক সময় এক. 
ফুৎকাঁরে তাহা চণ করেন; তথাপি অদুরদরশী মানব ক্ষমতা" | 
দর্পে অন্ধ হইয়া মনে করে. -সে 'মূলুকে মালিক 7 

নবাবের এক দান্তিক বিদ্রোহী সেনানীয়ক মোস্তফা 
খান বঙ্গদেশ হইতে বিস্তর সৈম্ত ও অর্থ সংগ্রহ করিয়া . 
বিহারে উপস্থিত হইলেন, এবং আমাদের এই শীস্তিপ্রিয় 
নিরীহ শাসনকর্তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। এই! 
যুদ্ধে আমাদের---প্রঙ্গা-সাধারণের অবস্থা অতাস্ত শোচনীন্ক,:. 


তে 


হমানিক্ জন্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ইয়া উঠিল) কারণ, রাজায় রাজায় যুদ্ধে প্রজার অবস্থা 
পাধারণতঃ এইরূপই হইয়া থাকে । যাহা হউক, যুদ্ধের 
অবসানে কোন প্রকারে আমাদের প্রাণরক্ষা হইলেও আমার 
পতু-পিতাঁমহগণের সঞ্চিত অর্থবাশির অর্ধেকেরও অধিক 
'আমার হস্তঢাত হইয়াছিল। 
|. এই কয়েক বংসর পরেই বুদ্ধ নবাব মালিবদদী 
খান তীহার তরুণ ও টদ্ধত দদৌভিত্র মির্জা মাহমুদের 
/ সিরাজউদ্দৌলা ) জন্য বিহারের স্লাবেদারী পদ প্রতিঠিত 
করিলেন, এবং ঞজকার্যো বদ এবীণ রাজা ছ্ানকী- 
'রামকে ক্ষমতায় অনূরদর্শী দৌঠিরের ব্াঙ্গারক্ষকের পাদ 
নিধন্ত করিলেন : কিন্তু অভান্সকাল মবোই এই অবিমুদ্যু 
'কারী তরুণ যবক--াভার দৌতির সিরাজউদ্দৌলা স্বকীয় 
স্বাধীনতা মক্ষপ্ রাণিবার অভিপ্রায়ে মাতামহ্নিযুকত 
“বিচক্ষণ অন্ভিভাঁবক রাজ! জানকীরামকে মপমানিত করিয়া 
'বিভাড়িত করিবার অভিস্ন্ধিতে শতান্ত নিচলিত হইয়া! 
সৈন্যসংগ্রভে প্রবুন্ধ হঈলেন ; ভাভার ফলে ঘন্ধ অপরিহার্শা 
' হইয়া উঠিল । ্‌ 

আমি বুঝিতে পারিলাম, এই ঘুদ্ধ মারন্ত হঈলে এবার 
আমাকে সন্বন্যন্ত হইতে হইবে । কেবল সঞ্চিত অর্থবাশি 
নহে, জীবন পর্যন্ত নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল। লুনা 
অর্থরাশি ও জীবনরক্ষার আশায় পৈডুক বাসস্থান পাটনার 
অন্রবর্ী বাঁড় হইতে সন্দস্ব ভুলিয়া আনিয়া এই অঞ্চলে 
; মাশ্রয় গ্রহণ করিলাম । এই পর্ধনসস্কুল নিক্ন ও ছুরগম 
অরণ্যপূর্ণ স্কানে বাঁদভবন নিম্মীণের ব্যবস্থা করিলাম । 
ুর্গম অনণ্োর নুক্ষাদি মপদারিত রুপ্রিরা নগর স্তাপন কর! 
আমার পক্ষে কঠিন হইলেও অপন্ভব হয় নাই | 

আমি তখন বৃহৎ সংসারের অভিভাবক | 'আমার 
পরিবারবর্গের মধ্যে যাহারা নিতান্ত আপনার- তাহাদেরই 
সংখ্যা অন্ন ২৫ দছ্ছন। তাভার উপর আন্মীর, 'আন্মীয়া 
এবং দাদ দাঁদীও ল্প ছিল না। স্ানীয় অধিবাসীরা 
আমাদের ব্যবহারে সন্ধপ্ট হইয়া আমাদের আনুগণ্তা স্বীকার 
করিয়াছিল) স্থুতরাং এখানে বাস করিতে আরম্ভ করিয়! 
মামাদিগকে , কোনপ্রকার অন্থবিধা সহা করিতে হয় 
নাই। আমার্দের দিনগুলি সুখেই অতিবাহিত হইতে 
লাগিল ৷, ই 

আমাদের সঙ্গে অনেকগুলি বন্দুক, পিস্তল ছিল। 


ছাঁরপার 


৫ না। 


আমরা সেইগুলি লইয়! এরই ব্যাস্র ভন্নুক প্রভৃতি শিকার 
করিতাম | এজন্য হিংশ্রজন্তগুলা আমাদের বাসস্থানের 
নিকট আসিত না, দন্ু-তন্করগুলাও কোন দিন অর্থলোভে 
আমাদিগকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করে নাই। ক্রমশঃ 
ইট-পাঁথর সংগ্রহ করিয়া এই নিশাঁল সৌধ নিশ্মাণ করাইলাম, 
এবং চতুর্দিকে চাষআবাদ আরম্ত করিলাম । 
এখাঁনে আমরা কোঁন দিন সুখ-শান্তির অভ্ান অনুভব 
করি নাই; কিন্তু আমরা ভাঁগাদোষে ভগবানের গ্রস্নতায় 
বঞ্চিত ভইলাম ; সহসা এই অঞ্চলে মহামারী সংহার-মুর্তিতে 
দেখা দিল, এবং স্তাহার আক্রমণে আমার সোনার সংসার 
র হইয়া গেল। আমার পর্িিজননঞ্গেপি সকলেই অভি 
অগ্নদিনের গপো আমাকে পরিভাগ করিল $ গলশেষে সেই 
মহামারী চত্ুদদিকের সীপ্রতাল-পন্নীন্তে বরিয়! 
সাণ্দাল অধিবাদিগণকোও মহামারী 
হইলে বচ দূরবঞ্ধী শাশানে 
হয়, ইহার ছষ্টান্থের অছাব নাহ । 
ভা ভাঁনা থাকিতে পানে । 
মান পরিজনবর্গের সকলেই অল্প দিনের মাণো 
হইনার পর £ই কালব্যাধি আমাকেও 
আাদিও ইভলোক হইতে 


এ নেশা 
বিধ্বস্ত করিল। 
আল্লা দিনে 


সংকামক স্কাশ 


পরিণত োমাদেরও 


মৃভভাম্থে পতিত 
আক্রমণ কিয়া গ্রাস করিল; 
অপক্ছত হইলাম । 
কিন্ত মৃত্যুর পরও আমি শান্ডিলাভ করিতে পারিলাম 
আমার বিপুল অর্থরাশি আমার এই ঘরের মেঝের 
নীচে প্রোথিত করিরা, সেই দিন তইতে তাহার পাহারায় 
নিযুক্ত আছি। আগার পুর্বপুরুষগণের বনু কষ্টে অঞ্জিত 
এবং আমার বিপুল চেষ্টায় সংরক্ষিত এই অর্থরাঁশি বে পরের 
ভোগে লাগিবে-এ চিন্তা আমার অপহা।”---এই পর্য্যস্ত 
বাঁলয়। সেই মুষ্টি ক্রমশঃ অস্পষ্ট ছারার আকার ধারণ করিয়া 
কয়েক মিনিটের মধ্যে অদৃশ্ত হইল। আমরা সেই ভূতুড়ে 
বাড়ীতে আর মৃহ্র্ককাঁলও থাকিন্ডে সাহস করিলাম না, 
সেই অট্রালিকা ত্যাগ করিয়া পুনব্বার অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাঁম। মনে হইল, এই ভূতের বাড়ী অপেক্ষা হিংঅ- 
শ্বাপদ জন্ক-স্ুল অরণ্য নিরাপদ স্থান। 
আমরা রাত্রিশেষে ক্রতপদে সেই অরণ্য অতিক্রম 
করিতে লাগিলাম বটে, কিন্তু ভয়ের সহিত এক নৃতন চিন্তা 


আমাদের মস্তিষ্কে ভীষণ আলোড়ন আরম্ভ করিয়াছিল। 


০ 
০২২ পে ০ পাতিল ০ শ্রিজিছি-পো্ি * সপএজ 
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সেই ভূতুড়ে বাড়ীর মেঝের নীচে বিপুল অর্থ প্রোথিত 
আছে। এই গুপ্তধন ঘি কেহ কোন উপায়ে হস্তগত 
করিতে পারে, ভাহা হইলে এই ভীষণ'অর্থসঙ্গটকাঁলে সেকি 
বিপুল শক্তির অধিকারী হইবে, এবং সেই ব্যক্তি বংশ- 

পরম্পরায় অভাবের দংশনে কষ্ট পাইবে ন1--এই চিন্তা আমার 
মনকে অবীর করিয়া তুলিল। কেবলই মনে পড়িতে লাগিল, 
একে তালার মেঝের নীচে সেই বিপুল ইশ্বধ্য | নিশ্চিতৃই 
সেখানে লক্ষ পক্ষ স্বণমুদ্রা সঞ্চিত আছে । সেগুপি হস্তগত 
বরিবার কি কোন ৪) ির করিতে পার্িব না? 


ছি হর! ঘখন অরণ্া-প্রান্তবন্তা ্রাস্থর সীমা উপনীত 


১ভলাম, তপন উধার রক্তিম আশার পুর্বাকাশ স্রজ্সিত 
হইয়াছিল) কধ্যোদয়ের আর অপিক বিলম্ব ছিল না। 

অতঃপর পেলা প্রান আটটার সমর আনরা আমাদের 
বাসার গ্রন্ঠাবর্ভন করিপাম। গত ২৯ খণ্টার মধ্যে 
আমাদের মানসিক অবস্থার কি পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা 
ভাবিয়া বিম্মিত হইলাম | কালের গজে কি মানবের মনের 
অবস্তার ইটা হহাত পারে? |] 

আগাদের বালাটি স্থানীর বাজার পার এক 
মাল দুরে অবস্থিত, এক মাইলের কিছু অপিকও হইতে 
পারে। সে দিন শাটবার | কিছুকাল বিআামের পর 
ধারেশকে সঙ্গে লইয়া, একটা সঙ্কপ্ন করিয়া হাটে চলিলাম । 


25175 


পক 


৫ 


হাটের থে অংশে মহন্ত বিক্রর হইভেছিল- সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া একটি বাঙ্গালী যুবককে দেখিতে পাইলাম, 
তিনি মাছ কিনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ; টাহার সহিত 
আমার দুষ্টি-বিনিময় হইল। অবাঙ্গীলীর দেশে বাঙ্গালীদের 
পরম্প্র সাক্ষাৎ হইলে তাহাদের আলাপ-পরিচয় হইতে 
বিলম্ব হয় না। আমি সেই ন্বদেশীয় যুবকের নিকট অগ্রপর 
হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--তিনি সেখানে আপিয়া 
কোথায় উঠিয়।ছেন ?--তিনি বলিলেন, তখনও তিনি 
বাসা ঠিক করিতে পারেন নাই। একটা কুলী কিঞ্চিৎ 
বকশিসের আশায় তাহার জন্য একটি বাঁসা দেখিতে 
গিয়াছিল।. | 

আমি বলিলাম, “এই অল্প স্বময়ের মধ্যেই আপনি 


কুলীকে বণাভ্ভূুত করতে পেরেছেন, আপনি ত বাহাদুর 
লোক দেখছি 1” 

যুবকটি বলিলেন, তিনি পুর্বেও এখানে মাপিয়াছিলেন | | 
এ অঞ্চলের কুলীদের রীতি-প্রকৃতি তাহার স্ুবিদিত) এ ূ 
অঞ্চলের লোক টাকার লোভে না পারে এরূপ কাধ্য কিছুই 
নাই | 

ঠাহার কণা শুনিয়া আগার মন আশায় ও উৎ্লাহে 
পুণ হইল | আমি সে যুবকটিকে দেই বেলার জন্য মামার 
আতিথ্য হণ করিতে মন্ররোধ করিত্ল তিনি সহজেই 
আগার প্রস্তাবে সম্মত ভইঈলেন। 

পরিচয় হঈলে জানিতে পারিলাম, যুবকটির নাম সৈকত 


বাবু। কণার কথায় তাহার সাহসেরও পরিচয় পাইলাম । 
ভিনি এখানে একাকী বাপ করিবার সমর এক দিন 


রাত্রিকীলে দুই জন চোরের সঠিন যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং 
বাহুবলে শভাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়াছিলেন ; সুতরাং 
চিনি ঘধে অপমসাঁহসী-পে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
রহিল না। 

আমি সৈকত বারকে পেই “ভুতুড়ে বাড়ী” সম্বন্ধে সকল 
কথা জানাইঈলাম। শাভার পর বলিলাম, “আপনি দশ বার 
জন কুলী সংগ্রহ করুন, এই বিদেশে একবার আমাদের 
ভাঁগ্য-পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক | কথাত্ব বলে, মারি 2 


হাতী, লুঠি ত ভাগার !' এক গুপ্ত ধন-ভাগার নু&নের বোগ্য 


বটে!” 

সৈকত বাবুর উৎসাহ আমার উৎসাহ অপেক্ষাও প্রবল 
হইয়া উঠিল। ৰা 

সেই দিন অপরাহেেই বার জন সীওতাল কুলী সংগৃহীত 
হইল। কুলীদের সহিত চুক্তি হইল, তাহাদের প্রত্যেকে 
ছুই টাক? মভুরী পাইবে । তাহারা তাহাদের গাঁতি, সাবল, 
কোদাল, প্রভৃতি অস্ত্রসহ পরদিন প্রত্যুষে আমাদের বাসায় 
উপস্থিত হইবে । 

প্রত্যুষে আমরা এ্রাতটকৃত্য শেষ করিয়া হুষ্যোদয় কালে 
কুলীগুলিকে সঙ্গে লইয়া ভাগ্য-পরীক্ষায় বাহির হইয়! 
পড়িলাম। 

আমরা যখন সেই “ভূতুড়ে” বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম, তখন বেলা প্রীয় নয়টা । সৈকত বাবু আমাদের 


* সকলের অগ্রগামী হইয়! যে ঘরের মেঝের নীচে গুপ্তধন: 


৮০ 
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'প্রাথিত ছিল, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । লামরা ছুই বন্ধ 
ভয়ে উাহার অনুসরণ করিলাম । কুলীর দল পৈকতবাবুর 
[নিদ্দেশক্রমে সেই কক্ষের মেঝে খৃড়িতে আরম্ভ করিল। 
ৃ পৃৰ্ব-রাত্রিতে আমাদের আশ্রয়দাতা যে সকল কথা 
'বলিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হওয়ার ভরে আমার বুকের 
ভিতৰ বেন হাডুড়ী পড়িতে পাশিল ! সেই কঙ্সে থাকিতে 
“মার আমার সাহস হইল না; আমি ধীরেশের হাত ধরিরা 
'অষ্টালিকার বাহিরে আমিলাম। আমরা একটি বৃতত বৃক্ষ- 
'মূলে সংস্থাপিত এবখানি পাথরের উপর বপিয়া শান্তি দূর 
'করিতে লাণিলাম। কয়েক মিনিট পরে সৈকত বাধও 
'বাহিরে আসিয়া মআামীদের দলে যোগদান করিলেন | 
| কুললীরা তপন গাতির সাহাবো ঘরের মেঝে খুড়িতে 
চিল। কিছুকাল পরে তুই জন কুপী বাহিরে আপিয়া 
জীনাইল, যখন তাহারা কাঁজ করিতেছিল, সেই সময় কতক: 
গুলি ছাই উড়িয়া আপিয়! তাহাদের দেহ আচ্ছন্ কনিয়া- 
ছিল, এবং তাহাদের সব্বাঙ্ষে নিষ্ঠা বষিত হইয়াছিল | 
আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখলাম, দর্দময় বিষ্টাই বটে! 
সত্যই কি ইহা ভুতের অত্যাচার £ 

ভয়ে আমার সর্বধঙ্গ শিহরিরা উঠিল! কিন্তু তখন 
আঁর ফিরিবার ইচ্ছা ছিল না; কাঁধ্যোদ্ধার হইলে আমা; 
দের ভবিষ্যৎ কিরূপ উদ্জ্রল, হা চিন্তা করিরা আমরা 
য় ত্যাগ করিলাম । 

কিছুকাল পরে দেখিলাম, অট্টালিকার চুণ বালি খসিয়া 
কুলীদের সন্দাঙ্গ আচ্ছন্ন করিতেছিল, কিন্ত অর্থলোভে 
কুলীরা সেই সকল সুবিধা গ্রান্থ করিল না। 

অবশেষে কুলীদের মধ্যে বিবাদ আরম্ভ ভষ্টল, কে 
বলিল, অন্যে ভাহার গাতি কাড়িয়া লইয়াছে, কে বলিল, 
কে তাহাকে ধাকা দিয়া গর্ভে ফেলিয়া দিয়াছে । তাহারা 
: পরস্পরের উপর দোষারোপ করিতে লাগিল। কিন্ত প্রকৃত 
: ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি ভয়ে আড় 
হইলাম । এই অভিমানের শেষ ফল কি, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । : 

যাঁহ! হউক, কুলীরা। বিরোধে প্রতিনিবৃন্ত হইয়া! পুনর্বার 
কাধ আরম্ভ করিল। এই সময় তাহারা গর্ভের ভিতর 
করেকখানি অস্থি দেখিয়া তাহা তুলিবার চেষ্টা! করিল। 


রক্িদ্ধ, জলস্ত অগ্লিবং অস্থিরাশি তাহাদের হাত ধরিয়া 


শি 


লিক শনুমমতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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টানাটানি করিতে লাগিল! কোন কোন কুলীর হাত 
পুড়িয়া ফোস্কা উঠিল। যাহা হউক, আমার আদেশে 


তাহারা হাঁড়গুলি কোঁদালীর সাগাঘ্যে তুলিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিল। 


কিছুকাল পরে দেখিলাম, হইখানি হাত সেহ ক্ষ 
নামিরা আলিয়া একজন কুণীর হাত হইতে ভাহীর কোঁদালী 
কাড়িয়া লইয়া দুরে নিক্ষেপ করিল । 
ঢ্ইখানি অন্ত হইল। দেই কুলীর সঙ্গীরা সেই হাত 
দইগানি দেখিতে পা নাই, ইচাও বিস্ময়ের বিষয় ! 

কুলীরা পুর্গারের লোভে থন্মান্ত কলেবরে মেঝে 
গুড়িতে লাগিল । কিছুকাল পরে মাটার নীচে একটি 
বৃহৎ পিন্দকের ডালা আনির্লুত হইল | কুলীরা সমস্বরে 
চীংকাঁর করিরা বগিল, “ধাবু, লোহার সিন্দক মাছে, তার! 


এল দেখে যা 


সঙ্গে সাঙ্গ হাত 


লোহার প্রিন্দক আবিক্কুত হষ্টযাচে শুনিয়। সৈকত 
বাঝ মার স্থির থাকিতে পারিলেন না। হিশি আমাদের 
বাঁধ। গ্রা না। করিয়া মহা উইসাহে ক্রভাবেগে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 

ঠিক “স্ট সয় (দোভাণার ভাঙ্গা বারান্দায় আমার 
দষ্টি আক ভইল। সেখানে থে দ্য দেখিলাম, ভীত 
দেখিয়া মামার (দেহের রক্ত ভয়ে যেন হিম হহয়। গেল! 
মামি একটি সপ্পৃণ নরকঙ্গাল পুক্দরারির স্ায় নেই স্থানে 
ঠক্ঠক শবে ঘুরিয়া বেড়াতে দেখিলাম । তাহার 
মঙ্গিকোটর হইতে ঘেন অগ্রিষ্লিঙ্গ বধফিভ হইতেছিল। 
ভাহার পদশব্দ শুনিয়া আমার ধারণা হল, সে দেই 
বারান্দায় সবেগে দুরমূস ঠুকিতেছিল। জীর্ণ বাঁরীনণা ধেন 
সেই শন্দে কাপিতে ও দুলিতে লাগিল । 

মামি এই ভীষণ দৃশ্ত আর দেখিতে না পারিয়] 
নীরেশের হাত ধরিয়া অট্টালিকার সন্মখবর্তী সেই বৃক্ষমূলে 
আাঁশয় গ্রহণ করিলাম । সৈকত বাবু তখনও কক্ষমধ্যে 
কুলীদের কায দেখিতেছিলেন, মামি পুনঃ পুনঃ তাহাকে 
আহ্বান করিলাম, কিন্ত তিনি আমার অনুরোধে কর্ণপাত 
করিলেন ন1। 

কুলীরা সিন্দকটা গর্ভ হইতে মেঝের উপর তুলিয়া 
তাহার ডাল! খুলিতেই রাশিরুত উজ্জল মোহর সৈকত 


ক 


«বাবুর দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি মহানন্দে চীৎকার করিয়া 


১৮শঁ বর্ষ-_বৈশাঁখ, ১৩৩৬ 1 

বলিলেন, “বেরিয়েছে, বেরিয়েছে, গুপ্ুধন আমাদের হাতে 
এসেছে ।” ূ 

তিনি আমাদিগকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার জন্য 
পুনঃ পুনঃ উচ্চস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন | 

কিন্ত আমার দৃষ্টি হখন সেই দ্বিতলের ভাঙ্গা বারান্দায় 
নিক্ষিপু। আমি দেখিলাম, সেই কঙ্কালটার সর্বাঙ্গ মাংনে 
মাবৃত হইয়াছে । (ল অগ্রিময় চক্ষর ভীরদৃষ্টি আমাদের 
দিকে প্রসারিত করিরা অস্বাভাবিক কর্কশ স্বরে গর্ন 
করিয়! বলিল, “ওরে বিশ্বাসঘাতক) এখন৪ তোদের সনর্ক 
ক'র্ছি, আর খুঁড়ি নে। এ অর্থের লোভ ত্যাগ কর, 
নতুবা ভোদের মৃতা স্ত্রনিশ্চিত। আজ পর্যান্ত কোন দন্থ্যু 
আমার এ গুপুপন স্পর্শ করনে পারে নি। আমি বিশ্বাস 
করে বে প্পূকগা বলেছিলাম, সেই বিশ্বাসের 
এপতিদান ।” 


এত 


পেই সময কুলীরা উচ্চৈন্ষরে বলিয়া উঠিল, “এইট লে 
বাব, আর একটা পিন্দক !” 

মামি ভাভাদিগকে দিন্দক খুলিয়া মোহরগুলি বাহিরে 
মানিতে আদেশ করিলাম । অনন্তরণকিছ্দূর অগ্রর হইয়া 
জানালার ফাঁক দিয়! দেখিলাম, সৈকত বাঁব্‌ একটা দিন্দকের 
পাশে ঠাভার চাদরগাণি প্রসারিত করিয়া 'শীজল 'সাজল 
মোহন দেই পিন্দুক হইতে বাহির করিয়া চাদরের উপর 
স্তপাঁকার করিতেছিলেন। 

সহস! দোহালার বারান্দায় আমার দৃষ্টি পড়িল। দেখিলাম, 

শন 

ভান আশা করিয়াছিলেন, তিনি 
ঠাঁগার মাভার একনাঁরর পুল বলিয়। পিতার সম্পত্তির 
অদ্ধীংশ পাইবেন । স্তাহার সে আশা পূণ না হওয়ায় তি! 
নিষ্চিত্ে ছিলেন । 

মির কাশিম ঘখন ইংরেজের নিকট বার বার পরাজয়ে 
ক্ষিপ্প্রায় হইয়! মুঙ্গের ছুর্গে বন্দীদিগকে নিহত করিতে 
আদেশ করেন, তখন কৃষ্ণচন্দ্র ও শিবচন্ত্র সেই ছুগে বন্দী 
ছিলেন। মুঙ্গের দুর্গে বন্দীদিগকে নবাবের আদেশে হতা 
কর! হইয়াছে, এইরূপ সংবাদ প্রচারিত হইতে না হহতে 
শ্তৃচন্্র পিতার ধনাগার অধিকার করিয়া আপনাকে 
উত্তরাধিকারী ঘোষণা করেন। “রস-সাগর” কৃষ্ণকান্ত 
ভাছুড়ীর একটি সমস্তা পূরণ-পদে উহার উল্লেখ আছে £-- 


২ ৮15)141 পতন | 


নবর্ধে 


৮৯ 


সেই বিকট মৃত্ঠিটা৷ অদ্ভুত কর্কশন্বরে হাসিয়া বলিল, “ওরে 
ূর্ণ তোর! আমার গুপ্তধন ভোগ করবার আঁশা করেছিস্‌?': 
তবে বত পারিস নে, ভোগ কর।”-ভাহীর কথা শেষ, 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থানি হইতে ভীষণ শব উথিত হইল; 
যেন শত কামান একসঙ্গে গর্জান করিয়া উঠিল! আমরা 
তৎক্ষণাৎ দ্রুতবেগে পূর্বোজ বুক্ষমূলে উপস্থিত হইয়। 
পাইতে লাগিলাম | 

(নই মুহুর্ে হড়মুড় শব্দে সেই জীর্ণ অট্টালিকা তাঙ্গিয়া 
পড়িপ, এবং দৈকতবাবু ও কুলীর দল আহার নীচে জীবস্ত 
সমাহিত হইল। 

আমর! ছুই বন্ধু মাতালের মত টলিতে উলিতে কম্পিত 
পদে অপপনন দেহে সপ্ধ্যার প্রাক্কালে আমাদের বাপায় 
গ্রত্যাগমন করিল।ম। এবং বিশ্রাম না করিয়া জিনিসপত্র 
গুদ্াাইয়! লইয়া রেল-ট্টেশনে বাতা করিলাম | কিছুকাল পরে 
একপানি ট্রেণ আপিতেই তাহার একটা কামরায় উঠিয়া 
পড়িলাম। তখন সময়ের দিকে আমাদের লক্ষ্য ছিল না) 
সকল চিন্তা মাথার ভিতর বাপপাকার ধারণ করিয়াছিল। 
চার, আমরাই টৈক তবাবুর এই শোচনীয় মৃত্যুর উপলক্ষ ! 

আমাদের এই লোমহর্ষণ; অভিযাঁন-কাহিনী অনেকেই 
শনিযাছেন। কেহ সত্য বলিয়। বিশ্বান করিয়াছেন। কেন 
মাধাঢ়ে গল্প বলিয়া ভাপিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন; এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে হয়ত ইহা খিশ্বীসের অযোগ্য | 
রদ ১, কাঁমরুন্নেছা খাতুন । 


মানাইয়া তাহাদিগের সমক্ষে বাঙ্গালায় এক দান-পত্র ও 
ফারসীতে এক “তকবীজ নামা” লিখাইয়া তাহাতে 
প্রতিনিধির ও মুন্সীর স্বাঞক্ষচ ও মোহর করাইয়! লয়েন। 
তাহার পুবের বাঙ্গালায় আর কাহারও এইরূপ “উইল” 
করার বিষয় অবগত হওয়া যায় না। দারভাগ-শাসিত 
বাঙ্গালা সম্পত্তির অপিকারী উহার বথেচ্ছ ব্যবস্থা 
করিতে পারেন । পুর্বোক্ত বাবস্থার দ্বারা কুষ্ণচন্্র তাহার 
সমগ্র সম্পন্তি জোষ্ঠ পুর শিবচন্দ্রকে দিয়া অন্য পুত্রগণকে 
বাধিক ৪০ হাজার টাকা দিবার ব্যবস্থা করেন। এই 
ব্যবস্থা করিয়া তিনি সন্ত্ীক শিবচন্দ্রকে “রাজ্যাভিিস্ত” 
করিয়া “গঙ্গাবাপ” ভবনে যাইয়া বাস করিতে থাকেন। এ 
দিকে শল্ৃচন্ত্র হেষ্টিংশের দেওয়ান গঙ্গাঁগোবিন্দ সিংহকে তুষ্ট 
করিয়া নিজনামে কোম্পানীর নিকট হইতে সনন্দ বাহ্রি 


তহাম ২. 
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শিব-নিবাঁস_-শিব 


'কলিকাতা হইতে প্রায় ৬৫ মাইল দুরে পুবরববঙ্গ রেলপথের 
মাজদিয়া ঠ্লেশনের সাঙ্সিধ্যে শিবণিবাপ এক সময় অতি 
দিমৃদ্ধ গ্রাম ছিল। বর্ধমানে তাহার দেই সমৃদ্ধি কালের 
কুক্ষিগত হইয়াছে ; কেবল ওটি সুরগ্ঠ ও সমূচ্চ মন্দির সেই 
অতীত কালের সাক্ষা বিতেছে। 
। দীনবদ্ছু নিত্র। ভাগর "মুরধুণী কাকোর" অগ্চম সর্গে 
এই শিব-নিবাদের উল্লেণ করিয়াছেন | চুণী ( মাথাভাঙ্গন ) 
.সঞ্চাগড়ে গঙ্গার সহিভ মিলিত হইয়া গঙ্ধূর প্রশ্নের উদ্ধারে 
বলিল-_পন্মা হইতে বহিগীত হইরা বে প্রবাহ আসিতেছিজ। 
ভাহার মাঝো কুণার ভিন হইয়া! যাইবার পর কফগঞ্জ তে 
ইচ্ছামতী বাম দিকে প্রবাহিভা হলে চুণ 

“সঙ্গিনী বিচ্ছেদে ভালা নয়নের জাগে, 

একা মইলান শিব শিবাদের ভলে, 

ধপাঁয় বিরাঁজে আদি রাজ-নিংে হন, 

পর্িত করেছে কিন কাপ-পরশন । 

এদদনে গঙ্গেশচন্ত বাজ তথাকারি, 

কধচন্্র অংশ ভার কৰিছে বিহার | 

কক্ষণের মত আাসি এনেছি ৃরিয়ে, 

ভাই দেখা ডাকে মোরে কন্ণা' বলিরে । 

ছাড়াইয়ে রাদুধাী মন্দির উদ্ানূদ বাংল সাএন। 
কুলীদের সন্দীঙ্গ আচ্ছন্ন করিতেছিল, কিন্তু অর্থলোভে 
কুলীরা দেই সকল অনুবিধা গ্রাহ্া করিল না। 

অবশেষে কুলীদের মধ্যে বিবাদ আরম্ভ ভইল, কেহ 
বলিল, অন্যে তাহার গীতি কাঁড়িয়। লইয়াছে, কেহ বলিল, 
কে তাহাকে ধাকা। দিয়া গর্তে ফেলিয়া দিয়াছে। তাহারা 
পরস্পরের উপর দোষারোপ করিতে লাগিল । কিন্ত প্রকৃত 
ব্যাপার কি, হাহা বুঝিতে পারিয়া আমি ভয়ে আড়ষ্ট 
হইলাম । এই অভিযানের শেষ ফল কি, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না| 
যাহ! হউক, কুলীর। বিরোধে প্রতিনিবুন্ত হইয়া পুনর্বার 

কাঁধ আরম্ভ করিল। এই সময় তাহারা গর্ভের ভিতর 
কয়েকথানি অস্থি দেখিয়া তাহ! ভুলিবার চেষ্টা করিল। 





দ্ধ অলস্ত অগ্নিবং অস্থিরাশি তাহাদের হাত ধরিয়া 


ইতিভাঁসে দেখা খায়, কোন কোন লোকের গুহ নিন্শীণা 
হুরাগ প্রবল হয়। এদেশে ধিশি ইংরেজ শাননের ভিত্তি, 
রট করেন, সেই ওয়ারেণ হেষ্টিংশের এই অন্থরাগ ছিল। 
কলিকাভার [5ষ্টিংম হাউস, বেলভেডিয়।র এবং সুণদাশরে 
_-গঙ্গাভীরে গ্রহ ভাহার প্রমাণ | কুষচন্দ কেবল সেই 
অগ্রলাগহেড নানা স্কানে গহ নিক্জাণ করাইয়াছিলেন কি না, 
ভাঁভ। বপ। বার ন।। ভাঠার এহপপ কানোর অল উদেশ্য 
পাকাও সম্তব। মানরা সেই সকলের মালোচনা করিতেছি 5 

(১) খে সময় তি প্রপিধি লাভ করিয়াছিলেন, £স 
সমর বাঙ্গালার ইতিাপে স্ঙগটকাল | বাঙ্গালার শবাব 
শ্জিমদিখের কাভার কাহার বারহাপদাধে জমিদার 
“পক সনর সমর গাম্সশেপশ করিত হইনি | জমিদারি 
একাধিক কানে বাপগুঙ শিল্মালের তাহা উদ্দেশ ত5০5 পালে । 


(১) হংকালে বাঙ্গালা মঙারাষ্টায় পুগনকারালিগের 
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দিতে দারুত হইর। আথে ৪ হান ভাধ শান্ছি ক্রয় করিত পাপা 


ভহয়ছিলেন। বধন বাঙ্গালার শবাব-নাঁজিনের এহদপ 


অঙ্গিকোঠিজেহ বল। বার 
ভাহার পদশব্দ শুনিয়া ব্ীমাধী ধীর ৮২ণ্ম। পীর 
বারান্য় সবেগে ছুরমুল ঠকিছেছিল। জীর্ণ বারান্দা বেন 
সেই শব্দে কাপিতে ও ভুলিতে লাগিল। 

আমি এই ভীমণ দণ্য আর দেখিতে না পারিয়া 
নীরেশের হাত ধরিয়া! অট্রালিকার সন্মুখবন্তী সেই বৃক্ষমূলে 
আঁশয় গ্রহণ করিলাম । সৈকত বাবু তখনও কক্ষমধ্যে 
কুলীদের কাঁব দেখিতেছিলেন, আমি পুনঃ পুনঃ তাহাকে 
আহবান করিলাম, কিস্ক তিনি আমার অনুরোধে কর্ণপাত 
করিলেন না! । 

কুলীর! সিন্দুকটা গর্ভ হইতে মেঝের উপর তুলিয়া 
সাহার ডাল! খুলিতেই বাঁশিকৃত উজ্জল মোহর সৈকত 
বাবুর দৃষ্টিগোচর হইল । তিনি মহানন্দে চীৎকার করিয়! 


৮শ বর্ষ টৈবশাঁখ, ১৩৩৬] 


আলোচনা করিব। দেই সকল বিষয় বিবেচনা! করিয়াও 
রুষ্ণচন্দ্ের পক্ষে পুলদিগের জ্ন্ত ভিন্ন ভিন্ন স্তানে গৃহ 
নিশ্শীণ করান সম্ভব ভইয়া থাকিতে পারে । 

রাঁণাধাটের এক মাইল উদ্তরে ূর্ণীর এক শাখার ভীরে 
নৌকাড়ী গ্রাম । এক দিন রুষ্ণচন্দ্ জলপণে ৪ শাখা 
নদীপণে যাইবার সমন্ন গ্রামের থাটে 'এক অনিন্দন্রন্দরী 
তক্চণাকে দেগিয়। মুগ্ধ হন । তরুণা বাঙ্গণ কনা ৪ অনু! 
জানিয়া তিনি রশ ভাভাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন, হখন নিন মহারাজ্গ 
কন্যাকে পিবাভ করিবেন, উচ্ভা নৌভাপোর বিষধর হইলে 


ভরুণার পিএ ভাহার 


“বন্রকণী" শণার বাদণকে কগ্তা দান করিলে 
ঠাভাকে লমীজে য় ভইনে হইবে, শ্তরাং তিনি সে প্রস্তানে 
সম্গত হইতে পারেন মা । নেবে লোছছেড হিশি মত 
পরিবন্ভন করেন এব মারা কুগচন্দকে কগ্ঠা সম্প্রদান 
করেন । নিবাচের পর ককটচন্দ পরীকে ভাগার পিভার 
গাপ্ছপ কথার উপ্লেন করিয়! প্লেন হাভাত সভিত 


£য়ার মহারাণা (দরিদ্র কণ্। হইয়াও) বোপোর 
পালা শয়ন করিলেন । পিতা নে অথলোভে কলমধ্যাদা 


ইভা স্মরণ কলিয়া কন্যা স্বামীর এই পব্ল- 


বিবাহ হ 


দুম করিয়াচেন, 


প্রকাশে বিরভ্ত ভঘ়া বপেন মান একট উরে বাইলে 
নোণার পালে শয়ন করিতে পারিহাম | অর্থাত পিত 
নদি কুলমধ্যানার সঙ্গে সঙ্গে জাতি পধান্ত ঠাাগ করিয়া 


করিতেন, হবে তিনি 


শ স্ৃচন্জ 


ভাহাকে মুশিদাবাদে শবাব্র পরী 
আমারও ধশীর বিলান সম্ভোগ করিতে গাবিতেন। 
এইরূপ মাভার সন্তান । তিনি আশা করিয়াছিলেন, তিনি 
ঠাঙার মাতার একমাত্র পুর বলিয়া পিতার সম্পত্তির 
অদ্ধাংশ পাইবেন । তাহার দে আশা! পুর্ণ না হওয়ায় তিনি 
বিষগ্চিন্ডে ছিলেন । 

মির কাশিম মখন ইংরেজের নিকট বার বার পরাজয়ে 
ক্ষিপূপ্রায় হইয়া মুঙ্গের হর্গে বন্দীদিগকে নিহত করিতে 
আদেশ করেন, তখন কৃষ্ণচন্দ্র ও শিবচন্্র সেই ছুগে বন্দী 
ছিলেন। মুঙ্গের ছুর্গে বন্দীদিগকে নবাবের আদেশে হতা 
কর! হইয়াছে, এইরূপ সংবাদ প্রচারিত হইতে না হইতে 
শস্তুচন্দ্র পিতার ধনাঁগার অধিকার করিয়া আপনাকে 
উত্তরাধিকারী ঘোষণা! করেন। “রস-সাগর” কৃষ্ণকান্ত 
ভাছুড়ীর একটি সমস্যা পূরণ-পদে উহার উল্লেখ আছে £-- 


শ্িলনিলাস-শ্শিবি 


“রাজপুল্র শঙ্বুনাথ ভাবিলেন মনে 
৪'জনাই গিয়াছেন শমন-সদনে | 
আঁজ হ'তে আমি রাঁজা--নাজ্যই আমার, _ 
ইহ] বলি সাবারণে করেন প্রচার । 

পিতার লাভার হা শুনিয়া উল্লাস, 


বার (9) ভাগ্যে পৌধ মাস, কার (৪) সন্বনাঁশ ।” 


করেন। উভয়ে নৃশিপাবাদে উপনীহ হইলে দেই সংবা 


পাইর়া শগুঁচন্দ লঙ্জা ও অন্তভাপ এ্রকা করিয়া জ | 
এ পর পিণেশ। কঞ্চন্দ আপনার লেখকের (মুন্দী) 
দানা এ পনের নণোলিত উন্তর লিখাইর়। স্বাক্ষরের নিম্নে 
[শ ভান্কে লিগিযা দন 5 
লঞক্চড়ি দিল হাড়ান মু দিল, 
বীজ ল্ড়ান নুঙ্গিল। 
মনহঃশিলা ভাঙ্গিলে বোড়। লাগান মঙ্গিল,। 
গশহাদিয়া আদিমেরে ছুলান মৃক্গিল।” 

বাস্তবিক তদনপি পিভাপুজে আর কখন স্বাভাবিক 
েভ-ভল্ডিন স্ঘন্ধ শনুচন্দ তাহা 
জাবদ্দশীতেই খন এইরূপ আচরণ করিলেন, তখন তাহার 
মুক্তা বটিলে তিনি ভ্রাহগণের সহিত কিরূপ বাবহার করিতে 
পারেন, তাহা বিবেচনা করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র মৃডার তিন বতসর 
পুরে ১৭৮০ খুষ্টান্দে ওয়ারেন হেষ্টিংশের নিকট আবেদন 
করিয়া তাহার এক জন প্রতিণিপণি ও এক জন মুন্দীকে 
আনাইয়। তীহাদিশের সমক্ষে বাঙ্গালা এক দান-পত্র ও 
ফারপীতে এক “তকবীজ নামা” লিখাইয়া তাহাতে 
প্রতিনিধির ও মুন্সীর স্বাক্ষর ও ঘমোহর করাইর। লয়েন। 
তাহার পৃব্বে ঝাঙ্গীলায় আর কাহারও এইরূপ “উইল, 
করার বিষয় অবগত হওয়া যায় না। দায়ভাগ-শাসিত 
বাঙ্গালায় সম্পত্তির অধিকারী উহার বথেচ্ছ 'ব্যবস্থা 
করিতে পারেন । পুর্বোক্ত ব্যবস্থার দ্বার! রুষ্ণচন্ত্র তাহার 
সমগ্র সম্পত্তি জ্যগ্গ পুল শিবচন্দ্রকে দিয়া অন্য পুক্রগণকে 
বাধষিক $০ হাজার টাক দিবার ব্যবস্থা করেন। এই 
ব্যবস্থা করিয়া তিনি সম্্রীক শিবচন্দ্রকে “রাজ্যাভিষিক্ত” 
করিয়! “গঙ্গাবাস” ভবনে ষাইয়া বাস করিতে থাকেন। এ 
দিকে শম্ৃচন্দ্র হেষ্টিংশের দেওয়ান গঙ্গীগোবিন্দ সিংহকে হট 
করিয়া নিজনামে কোম্পানীর নিকট হইতে সনন্দ বাহির; 


5 
“ভ1্ত-” 


কৃশার রা 5 


গাকে শাই। পুল 


৮৪ 


কিরয়া লইবার চেষ্টা করেন। সেই সংবাদ অবগত হইয়া 
রিষচন্ত্র গঙ্গাগোবিন্দকে লিখিয়া পাঠান-_“পুত্র অবাধ্য, 
বার অসাধ্য, ভরষা গঙ্গাগোবিন্দ।” এই সময় সিংহ 
'মহাশয়ের মাতৃশ্রাদ্ধে নিমন্্রিত হইয়া তাহার গ্রীতিলাভের 
'মাশায়__রুষচন্দ্র নিমন্ত্ণ-রক্ষার্থ পুল শিবচন্দ্রকে প্রেরণ 
কিরেন। শিবচন্দ্রের একটি অসতর্ক কথায় গঙ্গাগোবিন্দ 
ভঃখিত হয়েন। তিনি সিংহ মহাঁশয়কে বলেন-_“দেওয়ান 
'বাহাছুর, আপনার মাতুশ্রাদ্ধ যেন দক্ষষজ্ঞ |” সিংহ মহাশয় 
বিনয় দেখাইয়া বলিয়াঁছিলেন বটে, “ইহা দক্ষমন্ত অপেক্ষা 
'বড়__কারণ ( আপনি) শিব ইহীতে উপস্থিত” 
“আমার এ মাতৃশ্রাদ্ধ দক্ষ-যজ্ঞ হ'তে হক 
না ছিলা স্বয়ং শিব থা বিদ্যমান 1” 
কিন্তু দক্ষষজ্ঞক পণ্ড হইয়া গিয়াছিল- সেই জন্য শিব- 
' চন্দ্রের কথা সিংহ মহাশরের প্রীতিগ্রদ হয় নাই । নে যাঁহাই 
: ছউক, কৃষ্ণচন্দ্র তাহার দেওয়ান কালী প্রসন্ন সিংহের বুদ্ধি- 
 বলে_-হেষ্টিংশের পর্থীকে-মুক্গাগর উপহার দিয়া কাধা- 
৷ সিদ্ধি করেন । “রস-সাগরের” 
' ঘটনার উল্লেখণ্ড দেখা যায় £-- 
ৃ “কিবা শোভে মৃক্তাভার শ্বেভাঙ্গীর গলে!” 
: মহারাঙ্জ, কৃষ্ণচন্দ্র কর্ঘক শিবনিবান স্থাপনের ভিন্ন ভিন 
. বিবরন পাওরা যার । “কলিকাতা রিভিউ” পরে প্রকাশিত 
| গ্রবন্ধে ও সেই প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়! নীরা রাজবংশের বে 
: বিবরণ হাণ্টারের বাঙ্গালার বিবরণে প্রকাশিত হয়, ভাহাতে 
. দেখা যায়-কুষ্ণচন্দ্রের শিকারে বিশেষ অন্গরাগ চিল এবং 
তিনি অবার্থলক্ষ্য ছিলেন । এক বাত পশুর সন্ধানে যাইয়া 
, তিনি এই স্থানে উপনীত হয়েন এবং ইহার অবস্থান ও নদী- 
তীরের পোন্দরধ্য দেখিয়া পুগ্ধ হইয়া এই স্থানের শিব-নিবাঁস 
ও নদীর কঙ্কণা নামকরণ করেন । ভিনি এই স্থানে বৃদ্ধ ও 
আতুরদিগের জন্য একটি আশ্রম এবং সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তার- 
' করে কয়টি পাঠশালা ও টোল প্রতিষ্ঠিত করেন। 
নদীয়াকাহিনীর' লেখক প্রধানতঃ স্থানীয় কিন্বদস্তীর 
মূল্যবান প্রমাঁণে নির্ভর করিয়া লিখিয়াছেন £₹- 
. “হারান কৃষ্ণচন্দ্র নসরত খা নামক এক জন ছর্দান্ত 
দস্থ্যুকে হার রাজামধ্যে উৎপাত করিতে দেখিয় চূর্ণীনদীর 
পূর্বকূলে এক গভীর অরণ্যে তাহার আড্ডার সন্ধান পাইয়া 
£্ঠুহাঁকে শাদনার্থ উপযুক্ত সঙ্জায় আপিয়! তথায় শিবির 


০৯, 


একটি সমস্তাপুরণে এই 


জ্বাঙ্সন্য আবুক্ষষত্কী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সন্নিবেশ করেন। দক্থ্য দমন করিয়া তিনি একরাত্রি তথায় 
বাদ করেন। পরদিন প্রাতঃকালে তিনি যখন নদীকুলে 


বসিয়া মুখ প্রক্ষালন করিতেছিলেন, তখন একটি রোহিৎ 
মত্ন্ত জল হইতে লাফাইয়া তাহার সম্মুখে পতিত ভয়। 
আন্লিয়া-নিবাদী কূপারাম রায় নামক জনৈক রাজজ্ঞাতি 
এই বাঁপার অবলোকন করিয্বা কহিলেন, “মহারাজ, এ স্থান 
অতি রমণীয়; রাঁজভোগ্য সামগ্রী আপনা হইতে আসিয়া 
আপনার নজররূপে উপস্তিত হইল । এখানে বাদ কৰিলে 
আপনি সুখী হইবেন।' রাঁজাও তখন বর্গীর উৎপাত হইতে 
মাম্রক্ষার্থ এইরূপ একটি নিরাপদ গ্রান অনুসন্ধান করিতে 
ছিলেন । সকলে মনোশীত 
করিলে ভিনি উত্ত স্তানটিকে কর্ধণাঁকারে নদীবেষ্টিঠ করিয়। 
স্বীর দেওয়ান রথুনন্দনের মতান্তবাধ়ী এক স্বন্দর পুরী 
নিশ্মীণ করিলেন ও আপনার বাসভবন ৪ দ্রঈটি বৃহৎ 
শিবমন্দির স্তাপনা করিয়া দুষ্টটি ছুষ্ডয় শিবলিঙ্গ ও 
মন্দিরে রামসীহা করিলেন এবং শিবের নামে 
গ্রামের শিব-নিবাঁস নামকরণ করিলেন । এই কর্টণাবেষ্টিত 


৬০ মারা». 
এগণ এহ স্তাণাড 


সপর 


গ্লুপনা 


শিবনিবাসেই ভিনি মহানমারোহে অগ্রিভোর বাজপের বজ্ঞ 
সম্পন করেন ।” 
তৎকাঁল প্রচলিত একটি প্রবাদবাকো ছিল- 


“শিরনিবাপী তুলা কাথা ধন্য নদী কঙ্কণা ।” 

নদীবেষটিত হওয়া বে শিবলিবাসে রুষ্চন্দ্রের গাম 
স্তাপনের অন্ততম এবং হয়ত সর্বগ্রধান কাঁরণ, তাহা 
বাঙ্গালার তৎকালীন ইন্তিহাসের আলোচনা করিলেই 
বুঝিতে পারা বার | নদীয়া-কাহিনীর' লেখক বলিয়াছেন, 
রুষ্ণচন্ত্র এ স্কান “কক্ষণাকারে নদীবেষ্টিত" করিয়াছিলেন । 
নদীর ই প্রবাহখাত যে স্বাভাবিক নহে, তাহার কিন্ক 
কোন উতিহাদিক প্রমাণ এখনও পাওয়। যাই নাই। 
তবে কৃষ্ণচন্দ্র স্বাভাবিক কোন সক্ধীর্ণ খাতের বিস্তুতিসাধন 
করিয়াছিলেন, ইহা অসম্ভব নহে। হয়ত তিনি নদী 
পরিখারূপে ব্যবহার জন্য উহার আবশ্তক পরিবর্ধন 
করিয়াছিলেন । 

তাহার পর যে নদীর প্রবাহপথ পরিবর্তিত হ্ইয়! 
গিয়াছে, তাহা রেণেলের মানচিত্র পরীক্ষা করিলে বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। ১৮২3 খৃষ্টাব্দে বিশপ হেবর যখন নদীপথে 
এই দিকে যাঁইতেছিলেন, তখন তিনি. শিব-নিবাসে 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ ১৩৪৬ ] 


গিয়াছিলেন। রেণেলের মানচিত্রে শিব-নিবাসের থে স্কান 
দেখা যায়, তাহ! নদীর 'অপর্পারে এবং কতকটা উত্তরে 
108102 10:0)67 00 009 80000) 200 01) ৪. 01661:611 
5106 01 0179 71$91.৮--সেই জন্য ইহাই শিব-নিবাঁদ কি 
না, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ হইয়াছিল । 

কুষ্ণচন্দ্ের সময়েই বাঙ্গালা দেশে নাঁনারূপ বিশুঙ্খলা 
ঘটিতে থাকে । ভাণ্ট।র বলিয়াছেন - মহারাজ কৃঝঃচন্দ 
রায়ের সময়ে বাঙ্গালার রাদ্দনীতিক অবস্থা সম্গটঙ্গনক 
ও শোচনীয় হইয়াছিল। সুবাদার ও প্রপান কন্মা- 
চারীদিগের মধো বিবাদে অনন্থা আরও জটিল হয় 
এবং স্ুবাদারদিশগের অনাঁচারে সময় সময় 'অস্তবিগ্রব 
মাহাটাদিগের আক্রমণে অনস্থা আরও শোচনীয় 
এই অবস্থার শশ্তহানি ঘটে এবং অনকষ্ট 


ঘটে । 
হইয়া! দাড়ায়। 
দখা দেয় বৈদেশিক বাণিজা ক্ষ হয় এবং চারি দিকে 
মনাচ।র 9 অভাচার আন্মপ্রকাশ করে। 


রুষ্ণচন্দের বত পুল থাকার তীঞ্জার পক্ষে অধিক অথ 


সঞ্চয় কর! সন্তব হয় শা । নবাব-দর্বারের রাজস্ব দিতে 
না পারায় তাঁহাকে বার বার লাপ্চিত পচইতেও হইয়াছিল । 
রুষচন্দছের মৃত্ার পর শিবচন্দ্র ইৎরোছের নব-প্রবন্তিত 
বন্দোবস্তে পৈঠক জমিদারী অধিকার করেন। তাহার 
পাঁতারা ভগ্রমনোরথ হইয়া ভিন্ন ভিন্ন স্তানে বাইয়া বাস 
করিতে থাকেন৷ শিবচন্দ কখন কষ্জনগরে কখন শিব: 
নিবাঁসে বাস করিতেন । কিন্ক যথাকাঁলে রাজস্ব প্রদানে 
অক্ষমতাঁহেতু তাভার জমিদারীর ঝুবেজপুর পরগণা নিলাম 
হইয়! যায় । এই অবস্থায় ঘে শিব-নিবাস প্রতি স্থানে গুহ 
গুলি আর পুর্ববং মনোবোগ লাত করে নাহ, ভাহ। বপা 
বাহুল্য । শিবচন্দ্রের একণান্র পুল্র ঈশ্বরচন্দ্র আবার কুষ্চ- 
নগরের নিকটে অগ্রনা তীরে “আ্ীবন" নামক এক প্রমোদ- 
ভবন নিম্মীণ করাইয়। তথায় বিলাসে ব্যাপূত থাকিতেন। 
তাহাতে যে শিব-নিবাসের প্রতি তাহার মনোযোগ হাঁস হয়, 
তাহা সহজেই অনুমেয় । কেবল তাহাই নহে, কৃষ্ণচন্দ্রের 
পুল্র ঈশানচন্্র পৈতৃক সম্পত্তির একাংশ পাইবার জন্য 
নালিশ করায়, তাহাকে বহু অর্থ ব্যয় করিতে হয় এবং 
তাহার বহু সম্পত্তি রাজস্ব দিতে না পারায়, বিক্রয় হইয়া 
যায়। ১৮০২ খুষ্টাবধে তাহার মৃত্যু হইলে, তাহার পুত্র 
গিরীশচন্দ্র সম্পত্তির অধিকারী হয়েন এবং তাহার বহু 


স্পিবশিবান-শ্শি 


৮৫ 


সম্পত্তি হস্তান্তরিত হয়। যে সম্পন্ভি এক দ্রিন ৮৪ পরগণান্র 
বিভক্ত ছিল, তাহা লক্ষ টাকা আয়ের “দেবোত্তর” সম্পত্তিতে , 
ও খণ-জ্ড়িত করণানি জমিদারীতে পর্যবসিত হয় । র 
ঘখন গিরীশচন্্র কুষ্জনগরের জমিদার, 'সেই সময়. 
ভেবর শিব-নিবাসে গমন করেন এবং ন্তাহার ভগ্রদশীর 
বিবরণ রাখিয়া! গিষাছেন। তিনি ভাশার জলধান হইতে 
শিবনিবাসের মন্দিরগুলির উপবিভাগ ঘনসন্নিবিষ্ 
বুক্গরাজির উপরে দেখিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
মন্দির গুলিতে যাইবার সমর ভিনি দেখিতে পাঁয়েন, খনবন 
ভগ্র-হাদির ্তপপে পূর্ণ (4[70]] ০1 10], 701021217115 
91 20 11002123011 069071১8107)” ) তিনি বলিয়া- 
েন, তিনি ন্তগায় চাঁরিটি মন্দির দেখিতে পাইয়াছিলেন 
দেগুলি মাকারে অত্ান্ত বৃহৎ না হইলেও তাভাদিণের 
স্াপত্য ও গ্রথম মন্দিরটি 
সব্নশেষে নিশ্মিত- ভাঙার উপরিভাগ চতুক্ষোণ, উপারে 
পীরামিডের মত চূড়া উঠিয়াছে | ইহাতে রাম-সীভার 
মণ্ডি গ্রতিষ্ঠিত। অপর দুইটি মন্দিরে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত | 
ভিনি যে চারিটি মন্দিরের উল্লেথ করিয়াছেন: চন্মধ্যে 
টতু্থটির বিধয় তিনি লিপিবদ্ধ করেন নাই । 
ভগ্র গ্রহ ও বনের মধা দিয়া তীহার। “রাজার” ভগ্রঞায় 
গুতে উপনীত হয়েন এবং হথায় বাহা দেখেন, ভাল দারিদা- 
মপিমলিন চিত্র বাতীত আঁর কিছুই বলা যান না। গাম 
তগ্স্ত,প-_জনবিরল-- শুগা।লর চীতকারে স্থানটি মুদ্রিত । 
হেবরও দীনবন্ধর মত ব্লিয়াছেন, “রাঁজা" কৃষ্ণচন্দ্র 
বংশায়। 
মন্দির তিনটির মধো ভুইটি শিব-মন্দির | একটির শিবলিঙ্গ 
“বুড়া শিব” নামে কথিত এবং 'ী শিবলিঙ্গ ১৬ ভাত উচ্চ। 
নদীয়া-কাহিনী' লেখক মন্দিরত্রয়ের লিপি পাঠ করিয়া 
সেগুলি তাহার গ্রন্থে প্রদান করিয়াছেন। এ সকলে জান। 
বায় 
প্রথম শিবমন্দির শকান্দে (অথাং 
খৃষ্ঠাৰে স্থাপিত |) উহার লিপি অবিকল এইরূপ-_ 
“যো জাতঃ খলু ভারতে স্রতরুজৈষ্ঠাদিসী শাংশকে। 
সেনানীমুখবাজিরাজবিলনৎ সংখ্যাবতীদম্পুরে ॥ 
কৃত্বা মন্দিরমিনদচুষ্িশিখরং ভূপালচুড়ামণিঃ। 
পৌন্র-শ্রীযুত কৃষ্ণচন্দ্র নৃূপতি শভৃং সমস্থাপয়ৎ |” 


সৌন্দধ্য নয়নানন্দদারক | 


উপ ১৭৫৪ 


৮২৩ 


মাসিক বস্সমভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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রাঙাবিরাজ্ত মহারাজ শ্রীকৃষ্টচন্্র ১৯৭৮ শকে ভাভার 
প্রধান প্রণান দেনায় ও উতক্ই অশ্বে এবং পঞ্ডিতগণে 
শোভিত এই নগরে ইন্দচুপ্িশিণর ( অভ্যুচ্চ ) মন্দিরে শিব 
স্বাপন করিলেন । 

দ্বিতীয় শিব তাহার : 
অথাৎ ১৭৯২ খঙ্গানে) প্রতিষ্ঠ 


দ্বেতীয়া পত্বীর দ্বারা ১৮৮৯ শকে 





১5৫. ৮11 
॥. তত 


রাজ্যশ্বর শিবমন্দির 


ণ্যং 784 বন্ধে শাহনকে সম্ভবাহ সংগ্যাতঃ | 
ভাকু শুরুষ্ণচন্দ এছঃ ॥ 


ক্ষিতিদেবরা জপ 
শা রগ দ্রিভীরমহিনী মু্রেব লক্ষী স্বর়ম। 
প্রাদাদ প্রবরে প্রানাদসন্ুণং শন্তুং সমস্তাপরত & 


“দিলি ভুূমতেন্্ বলির! বিদিত এবং খিনি শিবদৃষ্তি প্রতাঙ্গ 
করিয়াছিলেন, সেই পুথিনীপতি বাছ। ভ্রীকষ্চন্দ্রের মৃষ্ভিমতী 
লক্ষী দ্বিতীয়া মহিধী প্রাদাদ-সন্ষুপে বৃহৎ মন্দির নিশ্মীণ 
করাইম্স] তাহানে শিব প্রতিষ্ঠা করিলেন । 

তৃতীয় মন্দির মহারাণীর পরিত্ৃপ্রিসাধনভ্ন্য ক্ষিতিপতি 
ৰ শ্রীকষ্ণচন্ত্র কর্ণক ১৮৫9 শকে ( অর্থাৎ ১৭৬২ থুগ্ান্দে) 
হয়। উহার লিপি-- 





“দেব জীকঞ্চচন্ত্রঃ ক্িতিপতিতিলকো বর্গরাজধিবংশে | 
যাহনৌ ত্ৃকল্পশাখী রা শীংশাকে তুল্যসংখো ॥ 
প্রয়স্তাস্তন্ম তিষ্যাঃ পরমকৃতিক্কতে গানকীলক্ষণাভযাং 
প্রানাদে গাদরাসীৎ ব্রিজ ক শীদুত রাশচন্তঃ ৪" 


্রাঙ্গঈণকুলে অথচ রাজনিবধশে লব্ধগন্মা রাকুলতিলক 


বত কভার প্রেয়সী দ্বিতীয়া মহিনার পরিতুপ্ি 


ই বটি, 


হর ্ 
এ উ 





খাজ্যেশ্বর শিবমন্দির ( অপ দৃ্ঠ-_পার্শে রাম-সীতা। মন্দির ) 


সাধনজ্ন্য জানকী ও পক্মণসহ ন্িজগঞ্ের অধিপতি 
প্রারামচন্দের মুষ্টি স্থাপন করিলেন । 

শিব-মন্রের পার্খে সীচা-প্রীবামচন্দ্েল মন্দির হিন্দ 
ধন্মের উদারতার সাক্ষ্য গ্রদান করিতেছে । ঘে হসলামকে 
জনগণের ধশ্ম বলা হয়, ভাতার সেবকদিগের মধ্যে সিয়া 
ও স্ুনী ঢুই সম্প্রদায়ের বিরোধ বছ বার রক্তপাতে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । কিন্তু রুষ্ণচন্ত্র যেমন শিব- 
মন্দিরের সঙ্গে রাম-সীতান মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া: 
ছিলেন, তেমনই "্গঙ্গাবাসে” হরিহরের মন্দিরপ্রতিষ্ঠ 
করেন। এ মন্দির-গাত্রে পরপৃষ্ঠাম লিখিত গ্লোকটি 
ক্ষোদিত হয়-_ 


১৮শ বর্ষ__ বৈশাখ, ১৩৬ ] 


“গঞঙ্গাবাসে বিধিষ্রুত্যন্থগত সুকুতক্ষৌণীপালঃ শকেহন্মিন্‌। 
শ॥ঘুক্ত বাজপেয়ী ভূবি বিজিত মহারাজ রাজেন্দ্র দেব: ॥ 
ভেন্তং রে মুরারি ব্রিপুরহর ভিদাদজ্ঞাভাং পামরানাং। 
হরিহরনূনয়া। স্তাঁপয়লোনয়ায় চ ॥ 

যে সকল মানব শিব ও বিধুদকে পৃথক জ্ঞানে একের বিদ্বেষ 


করে, সেই সকল গিররগামী ব্যক্তির ভ্রান্তিবিনোদনার্থ 





রাঙ্জীশ্বর শিব-মন্দির 


কবন-বিদিত বাঁজপেয়ী মহারাগ কৃঞ্১ন্ত্র কনক ১৬৯৮ 
শাকে (অনাৎ ১৭৭৬ খৃষ্টান্দে) গঙ্াধাঁসে এহ মন্দির ও ভন্মধো 
ভরিহরের অদ্বৈত মুগ্তি লপ্মী ও উদ্ধার সভিত স্কাপিত হইল | 

কথিত আছে, সাধক রাম প্রসাদ সেন মহাশয় মহারাজ 
কষ্ণ১্রকে বলেন, কষ্চনগরের অধিকাংশ লোক বলেন 
মহারাজ কৃষ্চন্্র ও তাঁহার সভাঁপদ রামএ্রসাদ সেন 
উভয়েই থোর শান্ত, উভয়েই বিষুদ্বেষী । ইহা শুনিয়া 
ব্যথিত হইয়া কৃষ্ণচন্র জোষ্টপুলকে “গঙ্গাবাসে” বাইয়া 
উপযুক্ত স্থান নিব্বাচন করিতে আদেশ দেন--ভিনি তথায় 
হরিহর মুক্তি স্থাপিত করিবেন । 

রুষ্ণচন্দ্রের বংশধর গিরীশচন্দ্রের সভায় “রস-সাগর” 
একটি সমন্তা-পুরণে রচনা করেন £-- 


স্পিবলিবাস-স্পিব 


৮৯৮: 
“কৃষ্ঠচন্্র থোর শান্ত, এই সবে বলে, 

হার মত বিষ্ুদ্বেধা নাহ ভমগুলে। 

ক্ুষ্তচন্দ গুনিরাভ কাণে এহ কথা 
মনে মনে পাইলেন নিদারণ বাগ! 


শিবচন্দে ডাকি? কুষ্চন্দ মহানতি 
কঠিলেশ__গঞঙ্গাবাসে বাণ শদ্র পতি | 





রাম- বাতা 


বন্দোবস্ত কর গিয়া তুমিই এখন-। 
হরি-হর-মুত্তি ত 


গা করিব স্থাপন | 
হবি হরে ভেদ নাই দেখাতে সকলে, 
এই মুত্তিখানি আমি রচিব কৌশলে ।' 
ইহ হতে নাভি আর বিষম সুষমা 
হরি-ক্রোড়ে উমা, আর হর-ক্রোড়ে রম ॥% 
হিন্দুর এই হরি-হর-ভক্তি “রায় গুণাকর” ভারতচন্ত্র 
তাহার “অনদামঙ্গল' কাব্যে দেখাইয়াছেন। এ কাব্যে 
ব্যাসের ভিক্ষা বারণ অংশে মহাদেব নন্দীকে বলিয়াছেন £__ 
“মোর ভক্ত হয়ে যেবা নাহি মানে হরি। 
আমি ত তাহার পুজা গ্রহণ না করি ॥ 


৮৮ 


আনিক বনী 


| ১ম খণ্ড, ১ম ঈংধ্যা 
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হবি ভক্ত হয়ে ষেবা না মানে আমারে । 
কদাচ কমলাকান্ত না চাহেন তারে ॥ 
হরি হর ছুই মোরা অভেদ শরীর | 
অভেদে যে জন ভজে সেই ভক্ত ধীর ॥" 
আজ ভাগাচক্রের আবর্কানে শিবনিবাপ শোচনীয় 
অবস্থ। লাভ করিয়াছে। শিব-নিবাসের অধিকার কৃষ্ণচন্দের 





ংশধরদিগের হস্তচ্যুত ভয় । এখন তগার় কেবল ভগ্রস্ত,প ; 
আর সেই ভগ্রন্ত,পমাধ্যে নুর কারুকাধ্য-আন্দর 
মন্দিরত্রয় সং স্কারাভাবে ভ্ীর্ণ অবস্থায় ধ্বংসের অপেক্ষা করি- 
তেছে। নদীর আর পুরব্দের অবপ্থা নাই ; গ্রাম স্বচ্ছন্দজাত 
লতাগুন্ববৃক্ষে আচ্ছন্-- শ্বাপদ-সর্পের লীলাস্তল | এক্ষণে এই 
পূর্ববসঘৃদ্ধির স্থৃন্তিচিন্ব কালিদাসের বণিত কুশত্যন্ত অযোধ্যার 
কথা স্মরণ করায়। প্রচণ্ড সমীরণে মেঘসমুহ ছিন্নবিচ্ছিনন ও 
দিবাকর অস্তমিত হইলে দিবাবসানকালের ষে প্রকার হৃদয়- 
বিদারিণী দশ1 ঘটে, কৃষ্টচন্দ্রের গৌরবের আবাসস্কলের আজ 
সেই দশ! ঘটিয়াছে। 
*নিশীস্থ ভাম্বৎ-কলনৃপুরাণাং 
যঃ সঞ্চরোহডুদভিসারিকাণাম্‌। 
নদনুখোক্লাবিচিভামিষা্তিঃ 
সে। বাহাতে রাজ-পথঃ শিবাভিঃ ॥ 


পাস শাসক সপ ৮ 


যে পথে প্রমদাঁকুল চলিত নিশায় 
মুখর নুপুর চার বাজিত চরণে, 
আপনার পথ হেরি * মুখের উদ্ধায় 
সে পথে শগাল ঘুরে আমিবানেষণে । 
পরিতাক্তপ্রায় গ্রামে আর্দ কেবল পধন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া অতীতের জন্য বেদন। প্রকাশ করিতেছে । 
বাঙ্গালার মন্দির-শিল্পের মনোরম নিদর্শন এবং বাঙ্গালার 
ইতিহাসের মূল্যবান উপকরণ এই মন্দির কয়টির সংক্চার 
করিয়া এইগুলি রক্ষা করিবার কোন উপায় কি তয় না? 
নান! স্থ(নে সরকার পুরাকীর্তি রক্ষার তার গ্রহণ করিয়[ভেন 
--বীঙ্গালায়ও যে তাহা হয় নাই, এমন নভে | এই মন্দির- 
গুলি বদি সেউবূপ রক্সার বাবস্থা হয়, তাহ। হইলে এগুলি 
ধম হইতে রক্ষা] পাইন্তে পারে যে বংশের বংখপি 
মভারাজ কুষ্ণচন্্ 9 ঠাহার পরীর দ্বারা এঠ সকগ মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই বংশের বন্টমান মধিকারীর পঞ্গ 


হইতে ঘদি বংশের এই, সকল কীঙ্ডি রক্ষার চেষ্টা হয়। ভাবে 
ভা। বেমন শোভন ও সঙ্গত ভাবে, (৪5মনঈ তাঁহ। সালা; 


মডিভ ভইবার সম্তাবঙ্গা | এই কারো কেবল ঘে বংশপঠিব ৪ 

াার পত্রীর শ্বতিতর্পণ করা হইবে ভাভাই নভে, ইভার দারা 

বাঙ্গাঙ্সার সমগ ভিন্্সমাজের কতজ্ঞতাও অজ্জিত হইবে । + 
শ্রীতেমেক্্প্রসাদ ঘোস | 


** আমার বাল্যকালে এক বার নদীপথে যাইবার সময আমি 
শিব-নিবাস দেখিয়াছিলাম। অর্ধ শতাব্দীরও পূর্বে্ব দেই মন্দির- 
গুলি দর্শনের শ্বৃতি আমার মন হইতে অপনীত হয় নাই । তাহার 
পূর্বে আমি কখন দেরপ বৃহৎ শিবলিঙ্গ দেখি নাই | বনু দিন 
পরে শিব-নিবাসের মন্দিরগুপ্ির ফটোগ্রাফ পাঃয়। সেই অতীতের 
কথ৷ ম্মরণ করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিলাম। চিত্রগুলি কল্যাণতাজন 
জ্ীমান্‌ নুধা-শুকুমার খোব দিয়াছেন। 

নিষ্ললিখিত পুস্তক অবলগ্বন করির! প্র-্ধটি রচিত হইয়াছে $-- 

(১) 'নদীয়। কাহিনী"স্-কুমুদনাথ মল্লিক 

(২) 176 ০8150165 28৮16 (7872) 

(৩) 45580301081 4&০০০06 01 73017£81--- 

[00661 
91198015018, 100106)--01 5061 


“বস্বকোব'--( চতুর্থ খণ্ড) 


'রস-সাগর কৃষ্ণকান্ত ভাছুড়ী'- জীযৃত পূর্চ্জ দে 
(লেখক) 


(8) 
(৫) 
(৬) 









বর্শেনে নববর্ষের প্রন্তাযে আমর। বন্ধ-চতুুঘ এক 
যোগে পল্লী-ভ্রমণে বাহির হইলাম | বহুদিন প্রবাসে ছিলাম : 
দীর্ঘকাল পরে আমাদের শৈশবের শ্খকুগ্ধ শান্তিপূঃ 
পল্লীভবনে ফিরিঘা! পর্লা'জননীর “শাভ। ও বৈচিব সন্দর্শনের 
জন্য প্রাণ বকুল হইয়াছিল নববর্ষের পল্রীদৃশ্য পল্লাবামীর 
সদয় মুগ্ধ করে : সেই সৌন্দর্য বর্ঘনার আনোগা নভে । 
গোবিন্দপুর পললীগ্রম হইলেও সমুদ্ধ পল্লী। নিকটে 
রেলপথ নাই ; রেলস্টেশন প্রায় দশ ক্রোশ দুরে অবস্থিত 
গ্রামের পন্চিমপ্রান্থে সচ্ছললিল। মঞ্কাণকার। চুণি নদী 
প্রবাহিত : গীম্মকাপে কান একান স্থীনে নদীবক্ষে জল 
এতই অল্প থাকে মে: বড় বড় মহা জনধ নৌক। গোবিন্দপুরের 
বাটে আসিতে পারে ন।।  এরলপথও বহুদূরে অবস্থিত 
বলিদ্।। বহিষ্জমতের সহিত গোবিন্দপুরের বিশেষ সংশ্রব 
নাই। আমি নে সমশের কথ। বলিতেছি, সেই সময় গরুর 
গান়্ী এই অঞ্চলের একমাত্র নান ছিল। গ্িল। বোর্ডের 
পথে তখনও মোটর-গাঁড়ী ব| বাস চলিতে আরন্ত হয় নাই | 
এই জন্য কলিকাত| ব। কোন দুরবর্তী স্থান হইতে কোন 
ভদ্রলেরক বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন গোবিন্দপুরে আসিতে 
চাঠিতেন না। তথাপি আমাদের জন্মভূমি গোবিন্দপুর 
আমাদের পরম গ্রীতিকর মনে হুইত। বহিজ্গতে 
সভাতার কোলাহল বহু দিন ইহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই; কি্ত গ্রামবাসিগণের সুখ ও শাস্তির অভাব ছিল 
ন|! পরম্পরের প্রীতির বন্ধনও নিবিও ছিল। 
গোবিন্দপুর বহু পুরাতন গ্রাম। গ্রামের প্রাচীন 
জমিদারগণের প্রতিষ্ঠিত গ্রাম্য বিগ্রহ গোবিন্দ দেবের 
নামানুসারে গ্রামের নাম গোবিন্দপুর | গ্রামের জমিদীর- 
বংশ বহু সরিকে বিভক্ত হইয়। এখন হীনবল? অনেক সরিকের 
ভূসম্পত্তি নান। কারণে বিক্রয় হইয়। গিয়াছে; অনেকের 
উদরান্মের সংস্থান নাই । কেহ কেহ জীবিক! নির্ববাহের 
জন্য ইতর-বৃত্তি অধলগ্বন করিয়াছে ; (কহ নিরুপায় হই 
স্থান ত্যাগ করিয়াছে। জমিদারগণের বিশাল অ্ালিক। 
৯২ 


নব বৈশাখের পল্লী 


জাণ হঈয়। ভাঙ্ছিন। পড়িঘাছে | বিপ্বন্তপ্রা় ছ।দের 
উপর অঙ্করিত অগথ বৃক্ষ দীর্ঘকালে বিখাল মহঠীরুে পরিণত 
ভইাভে। তাহার শাখাবাহছ বভ দূর পর্য্ত প্রসারিত 
হইঘ়। মট্রালিকার পৰঃস-্ত,প আচ্ছাদিত করিয়াছে । গোবিন্দ 
দেব জীর্ণ মন্দিরে এখনও বর্তমান । আাভার সেবার জন্য 
কিপিং দেবোভ্তর সম্পত্তি আছে; ভাহাতেই তাহার 
পূঙ্জান্চন1 ও সেবার বায় নির্বাহ হয । গোবিন্দ দেবের 
প্রচুর স্বর্ণালঙ্কার “ছল, কিন্তু এখন আর প্রায় কিছুই অবশিষ্ট 
নাউ : ক্রমশঃ তাহা সেবাইতগণের ক্ষুধ। নিবৃত্তি করিয়াছে । 
(কত কেহ বলেন, দেবমন্দিরে চোর প্রবেশ করিয়। তাহ] 
চুরি করিয়াছে । ঘরের ও বাহিরের চোর তাহাকে প্রায় 
সর্বস্বান্ত করিয়াছে । | 

গ্রামের মধাস্থলে বাজার ; বাজারের এক প্রান্তে কালী- 
মন্দির । দেবীর নামানুসারে বাজারের নাম কালীবাঙ্জার | 
গামের ইজারাদার ইংরেজ কোম্পানী বাজারের মালিক । 
বাজার হইতে ম! কালীর জন্ প্রত্যহ যে তোল! উঠে, 
তাহাতেই তাহার দৈনিক বায় নির্বাহ হয়। প্রতি সপ্তাহে 
শনি মন্জলবারে গোবিন্বপুরের সন্নিহিত বহু গ্রাম হইতে 
বিস্তর হিন্দু নর-নারী মা কালীর নিকট পূজা দিতে আসে। 
অনেকে দেবীর নিকট মানত করে ; তাহার! ঢাক বাজাইয়। 
জোড়। পাঠ। সহ মানত শোধ করিতে আমে । বাজারের 
মাড়োয়ারী দোৌকানদারগণ দেবীর আশীর্বাদে কারবারের 
উন্নতি করিতে সমর্থ হওয়ায় দেবীর সকল অভাৰ মোচন 
করে। একালে এই মাড়োঝারী সম্প্রদায়ই বাজারের 
কর্তৃত্ব হস্তগত করিয়াছে । ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে গোবিন্ট 
পুরের বাজারে মাড়োয়ারীর দোকান একখানিও ছিল ন|। 
গ্রামের হিন্দু অধিবাসীর1_হারাধন কু, নটবর পাল, 
নরহরি প্রামাণিক; ক্ষুদিরাম বসাক, নিতাই দফাদার প্রভৃতি 
গ্রামের প্রধান দোকানদার ছিল। তাহাদের দোকান- 
গুলি প্রায়ই বন্ধ হইয়াছে; কোন কোন দোকান মাড়ো 
যারী বাবসাধী কৌশলে হম্তগত করিয়াছে; কোন কোন. 


৯৯০ 
বাঙ্গালী দোকানদারের পুত্র, পৌন্র তাহাদের পিতা-পিত।- 


মহেরই আশ্রিত মাড়োয়ারীর দোকানে এখন দশ বার টাক। 
বেতনে গোমস্তাগিরি করিতেছে । 


যৌবনকালেও দেখিয়াছি, গ্রামে ব্রাঙ্গণ-কামস্থগণের 
মুদীখানার, মিষ্টানের, বাপনের নাকান ছিল । মাধৰ 
চট্টোপাধারের ঢাল ডালের এদাকান, শরৎ ভদ্রাচার্ষোর 


বাসনের "দাকান বিখ্যাত ছিল। কেনারাম চট্টোপাধ্যায় 
বর্ধমান হইতে আসিয়। সাতাভোগ মি হদানার সহিত লচি, 
সন্দেশ, ছানাবড়1 প্রভৃতি প্রস্তত করিয়। বিক্রম করিতেন । 
সেই সকল দোকান উঠিয়া গিয়। সেখানে ডাকুরাম বাট- 
পাড়িয়া, এবং চোট্রারাম গাঁটকাটিয়। প্রভৃতির বড় বড় 
দোতালা দোকান মাথা তুলিয়া সগন্নে চাড়াইয। আছে । 
ভজহরি দপ্তর স্থবিস্তীর্ণ আড়তে পাটের সমন প্রতাই বহুদূর- 
বর্তী পল্লীগ্রাম হইতে ত্রিশ চল্লিশ খান গরুর গাড়ী বোঝাই 
হইয়া পাট আসিত ; এতছিন' শীত কাল হইতে চৈত্র মাসের 
শেষ পর্য্স্ত মুগ, কলাই; মটর ছোল। গম গুড় প্রতি 
পণ্যদ্রবা প্রত্যহ কত গাড়ী আমদানা হইত, তাহার সংখ্য। 
হয না। গোবিন্বপুরের চতুন্দিকস্ত পঁচিশ ত্রিশখানি গ্রামের 
মাঠে মাঠে ভজহরির দালাল ও আড়তের কর্দচারীর। 
ঘুরি ক্লষকগণকে বায়ন1 দির! ' সকল দ্রব) ক্রুয়ের বাবস্থ। 
করিয়া আসিত ; কিন্কু কিরূপে কয়েক বসরে এই বিস্তীর্ণ 
কারবার চোট্টারাম গাঁটকাটিয়াদের হস্তগত হল, তাহ। 
চিন্ত। করিলে যেন ইন্দ্রজাল বলিব। মনে হব । 
পৌন্প এখন গ্রামস্থ মোক্তার রমাকাস্ত সরকারের মুহুরী : 
ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরে তাহার বাস। 

কষ়েক বৎসর মধ্যে গ্রামের এই অদ্ভুত পরিবর্তন সম্বন্ধে 
আলোচন! করিতে করিতে আমরা নিভৃত পল্লীপথে দ্রুত 
চলিতে লাগিলাম ! "আমাদের বাড়ীর অদূরে পথের ধারে 
একটি বৃহৎ বকুল গাছ। বৃক্ষমূলে অসংখা প্রস্ফুটিত বকুল 
ফুল তখনও ঝরিয়1 পড়িতেছিল ; তাহার মিষ্টগদ্ে চতুর্দিকে 
বাযুস্তর সৌরভাকুল। অসংখ্য মধুমক্ষিকার গুঞ্জন-ধ্বনিতে 
সেই. বিশাল বৃক্ষের শাখাপত্রে যেন প্রাণসঞ্চার হই'়াছিল । 
দেখিলাম, সেই উষ্াকালে পল্লীবাসিনী তিন চারিটি বালিক। 
বকুলবৃক্ষমূলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহাদের সাড়ীর অঞ্চলে পুষ্প 
: সঞ্চপ্ন করিতেছিল। তাহারা মাল! গাথির| খোপার জড়াইত, 
আপনা কাহাকেও উপহার দ্িত তাহা তাহারাই জানিত। 


ভজহরি দত্তর 


হমাহিনিক্ক হ্মতী 


| ১ম এও, ১ম সংগা। 


একটি সঙ্গীর প্রশ্নে হরিপ্রিয়। বলিল, “ঘরের কলুঙ্গীতে 
আমার নাড়ুগোপাল আছে ;. মাল। গেখে ঠাকুবের গলা 
পরাব | 

পললী-বালিকাগণের স্কার ভ্রগিন্দমিশনের 
শিক্ষব্রিরীগণের শিক্ষার গুণে কেক বসরের মপো অগ্ঠহিত 
হইয়াছিল । উহ্ার। মণে। মরে গ্রামন্ত গৃহস্থগণের অন্গকাৰ।- 
চ্ছন্ন অবরোধে আলোকবিস্তার করিতে আসিত। 

আমরা চলিতে লাগিলাম। পথের ৪ই পাশে আম 
কাঠালের বাগানঃ বাশের ঝাড়। অদূরে শাখাপরবভুল নিশ্ব 
বৃক্ষ ক্ষুদ ক্ষদ নিগ্বমঞ্জরীতে বৃক্ষ পণ, প্রাতঃসমীরণের ম্শী- 
তল হিরোল শুন্র নিশ্বকুম্থমের মৌরভ বঠন করিম! পলীপথ 
আমোদিত করিতেছিল । পথ প্রান্তে দ্তদের বাগানে বে চাপ। 
ফুলের গাছ ছিল. এই নব দবশাখের প্রভাতে তাহাতে অলস 
ঠাপাফুল ফুটিম| তাহার তীরগন্ধ বন পলীজননীকে নব- 
বর্ষের উপহার প্রদান করিতেছিল ৷ পথের ধারে একটি অশ্বথ 
বৃক্ষ; তিন দিন পূর্বোঞ তাহ। নিষ্পর ছিল ₹ কিন্ত প্রকৃতি 
দেবী মেন তাহার 'ন্দজালিক দগুস্পর্শে দুই দিনের মধ্যেই 
তাহ! নবকিশলঘদলে “আচ্ছাদিত করিনাছেন ₹ লোভিতের 
আভানুক্ত ভামবণ প্ল্পবদল প্রভাতবায়ুপ্রবাতে আন্দোলিহ 
হইয়া যেন প্রভাতারুণের কিরণধারা স্পরশরি আশার ব]াকু- 
ল্ত। প্রকাশ করিতৈছিল | সই অশখতরুর নিবিড় পান্র- 
রাশির অন্তরালে বমির! একট! কোকিল কুহুম্বরে সুমধুর 
বৈশাখী-প্রভাতের বন্দনাগীতি আরন্ত করিল । 

ক্রমশঃ আমর। পল্লীর সেই ছাঘাচ্ছন্ন, বিহম্সকলকাকলি 
সুখরিত সঙ্গীণ পথ অতিক্রম করির| জ্রিলাবোর্ডের প্রশস্ত 
পথে উপস্থিত হইলাম | এই পথই পূর্বদিকে দশ ক্লোন 
দূরবর্তী রেলস্টেশন পর্যান্ত প্রসারিত গ্রামপ্রান্তে এই 
পথের ধারে গ্রামস্থ মুদলমানগণের উপাসনালয় নৃতন 
মস্জেদি অবস্থিত । দ্ই একজন পল্লীবাসী নিদ্রাভঙ্গে 
পথে বাহির হইয়াছে । মস্জেদের বারান্দায় কষেকজন 
উপাসকের সমাগম হইয়াছে ; তাহাদের কগনিঃন্গত আঞ্জান' 
ধ্বনি গ্রামের বহুদূর পর্য্স্ত প্রতিধ্বনিত হইয়।৷ ভক্তবৃন্দকে 
উপাসনায় ষোগদানের জন্য আহবান করিতেছিল। 

এই পথেরও দুই ধারে বছুদুর-বিস্ৃত আম-কাঠালের 
বাগান। শ্রেণীবদ্ধ আম গাছগুলিতে নুদীর্ঘ বৃত্তে থোক। 
খোক। ছোট বড় আম ঝুলিতেছে ; কাঠাল গাছে অসংখ। 


০৯. 
৫৯ 


১৮শ বর্ষ__বৈশাগ, ১৩৪% ] 


পাঠাল । গুড়ির নিকট স্কুল নৌটার বড় বড় কাঠাল । পাছে 
রাত্িকালে চোর আসিয়। সেই সকল কাঠাল চুরি করে এই 
ভয়ে বাগানের রাখালী গাছখ্খলির চারি দিকে শিরাকুল, 
ময়ন।, ঈইচি প্রভৃতি কন্টকারুত গুল্মরাশির কণ্টকাকার্ণ শাখ। 
সংগ্রহ করিয়। ওম: বীধির। দিরাছে। অধিকাণশ কীঠাল 
গ।ছের " ডিই এই ভাবে আচ্ছাদিত ; তথাপি বাগানের রাখ 
লার! রাব্রিকালে তাহাদের ধাগান অরক্ষিত ভাবে ফেলিব। 
রাখিয়। ঘরে থাকিতে পারে নাই । প্রতোক বাগানেই এক 
একখাশি “টো, অর্থাৎ কশনিশ্শিতি ক্ষ পণ-কুটার | রাৰ্রি, 
কালে বাঘের ভয়ে কুটীরগুলি পাচ ছর হাত উচ্চ বংশদণ্ড- 
নিশ্মিত মঞ্চের উপর সংস্তাপিত। রাত্রিকালে তাহারা এই 
কুটারে শয়ন করির। বাগান পাঞার| দিয়। থাকে । কোন 
কান ঝগানের ভিতর সারি সারি লিচগা্ছ। গাছে অসংখা 
লিট ফলিরাছে । লিচিগুলি পু হইউাছে কিন্ক বৈশাখের 
প্রথমে তাহাতে রঙ্গ পরে নাই : আর ই" সপ্তােই শাভ। 
পাকি:5 আরম কনিবে। তথাপি রািরকালে বাছুড়ের দল 
লিচগান্ে পড়িয়া অপরু কফলগুলিই চর্বাণ করিবে এই ভবে 


প্রত্ভোক গাছে হাভারা বনে সুদীঘ কাড়ট।' 
বাধিনা পিয়া | রারিকালে গাছে বাদড়ের 
দল বসিবামান রাখালীরা সেই সকল 'ফাড়টা'র 


গোড়া পরিধ। ঝীকাইঈতে আরগ্ভ করে; সেই আকর্ষণে 
বৃক্দাগ্র সংলগ্ন ফাড়টার মাথার ছুই অংশের পরস্পরের সংঘর্ষাণে 
খটাখটু শক হয়| স্তব্ধ রাত্রিতে সেই শব্দ বহুদূর হইতে 
খনিতে পাওয়া যায় । সেই শব্দে ভয় পাইয়। বাছুড়ের দল 
উর়্ির। ঘা, এবং বৃক্ষান্তরে আশ্রম গ্রহণ করে । দল 
পাকিবা4 সময় বাছড়ের পাল বাগান আচ্ছন্ন করে। 
তাহাদিগকে বিতাড়িত করিবার জন্য বাগানের রাখালীর! 
আরও নান। উপার অবলগ্বন করে, কানেঙ্জ! বাজায়, ধন্তকে 
মাটীর বাটুল নিক্ষেপ করে । 

এই সকল বাগানের পাশ দিয়! যাইতে যাইতে দেখিলাম, 
রাখালীর! তাহাদের সক্কীর্ণ “টো হইতে বাহির হইয়! টোঙের 
নীচে নামিয়াছে, এবং রারিকালে যে বিচালী-নির্শিত বি,দী'র 
আগুনে গ্রয়োজন বোধে টো, আলোকিত করে, সেই ব,দী 
জালিয়। ধূমপানের আয়োজন করিতেছে। পূর্বে ইহার! 
“বুদী'তে-আগুন পরাইবার জন্য চক্মকির পাথর; ঠুকৃনী ও 
শোলা রাখিত। ঢক্মকির প্রস্তরখণ্ডে ইম্পাতনির্দিত কনী 


নল ৈশাখে্র পল্লী 


৯১ 


ঠুকিয়। ঘর্ষণোত্পাদিত অশ্িশ্ুণিঙ্গে খোল। ধরাই লইত . 


ইহাতে ব্যয়বানুল্য ছিল না। একখানি ঠুকনী ও একখণ্ড;: 
পাথর ঘরে থাকিলে তাহাতে পাট বৎসর অগ্সি উৎপাদনের, 


কীর্ষ) চলিত : 
হওয়ার এই সকল দরিদ্র গ্র/মবাসীও ঠুকুনী চকমকির 
৭%ট হইতে মুক্তিলাভের আশাহ দিয়াশলাইএর বাক্স ব্যবহার 
করিতে আরম্থ করিয়াছে । 
কাটির উপর সরকার টাকা বসাইয়। এই দরিদ্রের দেশ 
হউতে লক্ষ লক্ষ টাক। আয়ের সংস্থান করিলেন, তখন এই 


কিন্ পলীগ্রামে দিয়াশলাইএর বাক্স আমদানী .. 


অবশেষে যখন দিয়াশলাইএর 


সকল দরিদ পল্লীবামীকে বলা হইয়াছিল--তাহার। এক. 


পরসান চল্লিশ কাটি দিম়াশলাই ন। কিনিয়া চক্মকির পাথর 
৪ ঠুকনী বানহার 'শারস্ত করুক। এ কথ। শুনিয়া পল্লীবাসী 
কোন কোন রুষক বলিবাছিল, সরকার চক্মকির পাথর ও 
ঠুকনীর পর টাক্স বসাইতে পারিবে না, এ রকম কোন 
'আইন 'আাছে কিছ 
তিন বাক দিনাশলাই পাওয়া যাইত পল্লী গ্রামের এই সকল 


দরিদ্র গৃহন্ত, ঘাহার। ঢুই বেল। প্রয়োজনানুষাষী লবণ পর্য্স্ত 


সংগহ করিতে পারে না, তাহারাও তখন তাহার বাবহ্ারে 
'অভান্ত হওয়া এখন আর চল্লিশ কাটির'বাগিলের' (দিয়াশলাই- 
এর বাকাকে তাহারা এই নামে অভিহিত করে) মোহ ত্যাগ 
করিতে পারিতেছে না! আমি সন্ধান লইয়া জানিতে পারিয়াছি, 
এই সকল দরিদ পরিবারে মাসে গড়ে এরূপ চারি বাক্স 
দিযাশলাইএর প্রয়োজন হয় £ অর্থাৎ ভাহাদিগকে এখন 
আগুন জালিবার জন্য বাধষিক বার আনা ব্যয় করিতে হয়। 
অথচ চক্মকি, ঠুকনী ও শোল! রাখিলে প্রতোক পরিবারকে 
অগ্নি উৎপাদনের জন্য সংবতসরে ছুই পয়সার অধিক বায 
করিতে হয় ন| : কিন্ত এ বিষব়ে তাহার] উদাসীন । বিলাসিতা 
এই ভাবে পল্লীসমাজের নিম়তম স্তরেও প্রবেশ করিয়া 
দেশকে দিন দিন নিংম্ব করিতেছে । বিন্ময়্ের বিষয় এই 
ষে, পল্লী গ্রামের ধোপার। আর গ্রামস্থ লোকের কলাবাগানে 
প্রবেশ করিয়।, কাপড় কাঁচিবার জন্য কলাগাছের “বাস্না' 
(শুষ্ক কদলীপত্র ) সংগ্রহ করে না; তাহার। সোডা ও সাবান 
কিনিয়া কলার 'বাস্না” সংগ্রহের কষ্ট হইতে মুক্তি লাভ 
করিয়াছে। পূর্বে গৃহস্থের যে কাপড় ছয়মাস পর্যান্ত ব্যবহার- 
যোগ্য থাকিত, এখন তাহা তিন ধোপেই ফরসা! কিন্ত 
একালের ধোপারা এই প্রকার ব্যয়বাহুল্যে কষ্ট বোধ করে 


প্রত কথ। এই যে, যখন এক পগ্বসায় 


1৯২ 


মানিক জস্ুক্মভী 
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ন।। গৃইস্থগণ আত্বনাদ কবিষ। বলে -একালে মিলের 
কাপড়ের সুতা পচ, এজন্য কাপড় টি.ক না। 

আমর। এই সকল তত্বকথার আলোচন। করিতে করিতে 
মাঠের দিকে অগ্রসর হইলাম | তি 


লাম; পৃর্বগগনে তখন সূর্যোদয় হইতেছিল : তাহার রক্তিম- 


পথে যাইতে মাইতে 


ছটাষ বিস্তীণ প্রান্তর উদ্ভাসিত । মাঠ উইতে ভখন 
চৈহ্ালী ফসল উঠির। গিয়াছে ! মাঠের স্কানে স্থানে 
নিপ্ত্র ও ফলহীন অরহর গাছগুলি পুক্তীভৃত ভাবে 
পড়িয়া আছে। কৃষকরা দলগুলি যথাশময়ে ঝাড়ির। 
লইয। গিদ্লাছে। কোন স্থানে গোধুমের নাড়া'গুলি 
পাল। দেওয়া! আছে। কক্ষব্রস্বামীর। তখন পর্যন্ত তাহ। 


মাঠের .কান 
মাটী কাটি! ইঞ্টক নির্মিত হইয়াছিল । ইটের পাজার 
আগুন নিবিষী গিয়াছে । গর্তগুলিতে যে জল ছিল, 
ফাল্গুন চৈত্র মাসের প্রথর 'করীদ্রে তাহ! হুকাইয়। গর্তের 


স্তানান্তুরত করিতে পারে নাই! স্থানের 


মাটী পর্যান্ত চৌচির হইয়াছে । অদূরে একটি শিমুল 
গাছের শাখার একট। চল বসিয়। প্রভাতের রৌদ্র 
উপভোগ করিতে করিতে চীনা একে মুক্ত প্রান্তর 


র 
প্রতিপ্বনৈত করিতেছিল ! মাঠ কাপাইবার জন্য ক্ষের 
স্বামী কর্তৃক নিদুক্ত ঠিকে মচ্ছুরেব দল পাঁচ সাত জন 
পাশাপাশি সারি দি। ছাড়াইরা সঙ্কীর্লল। 
কোদালীর সাহাযষো তত সকালেই জমি “কাপাইতে আবম্ত 
করিয়াছে ; কারণ। তিশাখ মাসে অপিক বেলার রৌদ 
গ্রথর হইবে তখন আর তাহারা 


এ শ ্ 
চেল 
হলি *ত1 


খোলা মাঠে দঘকাল 
পকাদালী চালাইতে পারিবে না) পথ ভইতে দেখিতে 
পাইপাম, শ্রেণীবদ্ধ সাত জন মদ্ুরের হাতের কোদালা 
একসঙ্গে মাথার উপর উঠিতেছে, মাটীতে পড়িতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাক একাপে মাটীর চ্যাঙড় কাটিয়া 
উপ্টাইর। পড়িতহে£ আবার এক সঙ্গে কাদালাগুলি 
উদ্ধে উঠিতেছে ! কোদালীগুলির স্ুশাণিত তীক্ষ কলার 
প্রভাত্তরাদদ প্রতিফলিত মরে 
মপেো। ক।পের গামছ। দির। ললাটের ঘন্ধপার। অপসারিত 
করিভেছে। বাশের চট্টানির্ষিত তাহাদের মাথার মাথাল' 
'দূরবন্তী “মালের উপর পড়িয়। আছে। ভাহার পাশে 
পাটে। 'নৈচা”বিশিষ্ট ডাব। হুঁক। ও গেটে কলুকে। একটি 
ছোট গেঁজের ভিতর, তামাক, কষল|, এব* দিয়াশলাইয়ের 


হইভেছে। মভ্ুরর| 


বাক্স প্রতি উপকরণ সর্ধি*। আমরা ৮লিতে টলিতে 
-দখিলাম। তাহার কয়েক মিনিটের জন্য কদালীগুলি 
ক্ষেতের উপর ফেলিয়া রাখিয়। ভ'ক। কলিক! ও তামাকের 
সরঞ্জাম পরিবেষ্টন করিয়। বসিষা মহা উৎসাহে পুমপানের 


টি সি 
তই 


আম়োজন করিতে লাগিল । কেহ 
জীর্ণ :৪ বিবদ গামছাখানি 


ঘুরাইয়। বাতাস খাইতে 


কহ সন্ধাদেএ 
ঠাতে লইয়। পাখার মন 
লাগিল; গামছ। 
দিয়। বুক পিঠ, কপাল মুছিতে লাগিল ' 
হাতে লইষা কলিকাটির প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল : 


একজন মাথ। নাড়ির উচ্চৈঃন্বরে গান ধরিল 7 


(কত কত 
॥ক জন ভূকা। 
আর 


“গেঁটে কলুকের মেঠো খসান 
খাতে খেতে মায় এর পরান । 
সঙ্গে সঙ্গে আর ভুই ভিন জন “সই বিস্তান গ্রাস্তর 
প্রতিপবনিত করিয়। সমঙ্গরে গাযিতে লাগিলন; 
“খন খেতে বার রে পান" 
“কন ইহাদের পরা ৭ বড়ই কঠিন ২ গটে কল্কেদ বমছে। 
খসান ভামাকের ধমপানে তাহ যাইবার সন্তাবন! ছিল ন!। 
ধূমপানের সঙ্গে 'সঙ্গে হভারা ঘটা করিয়া কাসিতে লাগিল 


০৪ 


৮: শালার বলদ, বা, বকে ঢইটি লাল! 


বলদকে পীচন বাড়ির সাভাযো পরিচালিত কৰিছে 
করিছে একজন কুষাণ কারে লাঙ্গল এব বামহস্তে 


গমছায় বাধ। ঘটাতে এক পটী পানী জল আনত 
লাঙ্গল দিতে আমিনা সই মক্ষুরগুলির নিকট বসিয়া গেল। 
ভাভার মাথার মাথাল, এবৎ বঙ্ধাধশলে চল ছোলা ভাজ। 
গুলি কস দিম। বাধ! | লাঙ্গল দিয়। ক্ষত ঢষিতে বেল। 
দ্বিপ্রহর হইবে, সেই জন্য সেন্ষেতে বাতির হইবার সময় 
“টিফিন? সংগ্রহ করিব। আনিরাছিল। সে “সই গেটে কল্কের 
মেঠে। খসপন? টানির।, আগ্পেষগিরির অগ্প, দগমের য় নাক 
মুখ হইতে ধূম উদ্গিরণ করিয়া, লাঙ্গলখানি পুনব্বার কাধে 
তুলির! লইল, 'এবং হাহার বলদ-জোড়াটার অন্তসরণ করিল । 

প্রাতঃক্ষা ক্রমশঃ পুর্বাকাশের অনেক উদ্ধে উঠিল ।. 
আমর। প্রান্তর পথ হইতে গ্রামে গ্রতাাগমনের অভিগ্রাষে 
জিলাবোর্ডের পথের ভৃতীর মাইলস্তন্তের নিকট দাড়াইয়। 
পরামর্শ করিতেছিলাম; সেই সময় 'বাম্বম্ঠ খন্দ শুনিয়। 
পূর্বদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম ; দেখিলাম. আম।দের গ্রাম 
ডাকঘরের ডাক-হরকর| নবীন সর্দার ডাকের ব্যাগ পিঠে 
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ফেলিয়া গামে ফিরিতেছিল । আমি যে সময়ের কথ। বলি. 
তেছি, তখন একালের মত মোটর বাসে ডাক আমিত ন।। 
একালে রেল ষ্টেশন হঈতে বিভিন্ন দিকের ডাঁকের ছয় সাতটি 
ব্যাগ £মাটর-বাদের ছাদে বাতিত হঈয়। ডাকঘরে আনীত 
হম; কিন্তু সমেক!লে একটিমান বাগে সকল দিকের 
ডাক আপিত+ এবং নবান সদ্দার গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ দুরস্ত 
'আন্য হরকরার নিকট হাহ! গ্রহণ করিয়। গ্রামের ডাকঘরে 
পৌছাইর। দিত। নবানের যে লাগতে আবদ্ধ হইয। ডাকের 
বডাগটি ভাহার পিঠে ঝুলিত সেই লাঠীর অগ্রভাগে বর্শার 
কল, এব সেই কলান্ধ খুছ)প বাব 2 এই অন্ত সে ডাকের 
বাগ শইর। দৌড়াইবার সমথ 'ঝন্বঝন্‌! করিযু। শদ হইত 
এবং মঠ শদ বহুদূর ইতি শবশগোচির হই 51 সন্ধার 
হইত ডাক লইর। 
খাত ৩ এবং ঠিন "ক্রাশ দূরবন্তী আড্ডাঘু 'অগ্ঠ হরকরার গিশ্ব। 
করিয়। দির। গ।মে ফিরিত ; আবার অভি প্রভাঘে উঠির। 
৬ক আলি যাইভ 


প্রান্জকাপ স গোবিন্দপুরের ডাকঘর 


এঠভাবে প্রতাহ দুইবেল। হাহাকে 
বার ক্রাশ হাটিতে হইত। শীত গরম, ঝড়বুষ্টঃ প্রাকৃতিক 
এঠ চর্বেপাগ্প এহ শিমের বাতিক্রম* হইবার উপার ছিল 
ন।। এস এক।কা,অথ5 সেই ডাক বাগেই কোন "কান দিন 
ঈনাসিও বর থণঠে হাঙ্জার হাজার টাকার নোট থাকিত! 
(কান ধিণ কোন কারণে তাহার দশ পনর মিশিট বিলগ্ 
হইলে ডাক লাইনের গভারশিরারের কাছে তাহাকে কৈফিনং 
দি“৩ হইত :ডকে। ইন্সপেক্টর সেই কৈকিয়তে সন্থ্ হইতে 
ন। পারিনে তাহার অর্থও হভত : কিন্তু তাহার ভাগে। 
কে।নও দিন পুরঙ্ক।র ছুটিত ন।। ডাকবিভাগের বাবস্থা 
এইরূপ অনিন্দাসুন্দর | 

শীতকালে নবান সন্ধার গ্রামের £লাকের খেজুর গাছ 
'কামাইম়। এস সংগ্রহ করিত । সেই রস জাল পিয়া স গুড় 
করিত । এই সময় সে ডাক বহিতে পারিত ন। এজন্য 
(পাষ্টমষ্টার 'ও ইন্স্পেক্টরের নিকট দরবার করিয়া অগ্ঠ কাহ। 
কেও ভাহ।র প্রতিনিধিত্ব করিতে দিত; কিন্ক প্রতিনিধির 
কার্ষে।র দাত্িত্ব ভার তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইত । তাহার 
প্রার্ণন। পূণ করিতেন বলিয়। পোষ্টমাষ্টার এবং ইন্স্পেক্টর 
উভয়েই তাহার নিকট নলেন গুড় উপহ।র পাইতেন; এতদিন 
সকালে ও সন্ধ্যায় 'জিরেন কাটে'র সুমিষ্ট খেজুররস ত তাহা: 
দিগকে নিত্য ফোগাইতে হইত ' এই প্রকার উপরি বায় করিয়া 


নল লৈম্পান্ডেক্র পল্লী 


৪১৩১: 
নবীন কয়েক মাসের জন্য হগ্গকরাগিরি হইতে মুক্রিলাভ 
করিত। গুড বিক্রন্ন করিম। নবীন সন্দাপ প্রতি বৎসর; 
কিছু টাক। উপার্জন করিতে সমর্থ হইত ; তবে মাসিক, 
ধার টাক। বেতন এ কয মাস তাহার ভোগে লাগিত, লন । | 
তাহাতে ভাহার আক্ষেপের কারণ ছিল ন।; নে প্রাতিদিন 
গুড় ও 'সরাগুড় বিক্রধ করিয়া এক টাক! লাভ করিত। 
প্রচ্েক খেক্কুর গাছের মাংলক গাছের খাজন। হিসাবে এী 
কঘ মাসে মোট ছুই সের গুড পাইন্ডেন । এখন খাজনার 
পরিমাণ কিছু অধিক হইয়াছে । . 

'আমর। নান। পথে ঘুরিতে ঘুরিতে নেপালগঞ্গের খাটে 
উপস্থিত হইলাম । এই ঘাটের মালিক স্থানীয় লোকাল. 
বোর্চ ; পুবে স্তানী কোন লোক নিলামে ঘাট ডাকিয়া 
লইভ। এখন স্থানীয় কোন লোক দাট দখল করিতে পার 
না, এক জন বিহারী এই ঘাটের মালিক হই! বসিয়াছে ।, 
ভাহ!র অত্যাচারের সাম। নাই । আমর। ঘাটে উপস্থিত 
ইইনু। দেখিলাম-ঘাটের নীগে নদাতে জল নাই, যাহারা 
এক পার হইতে অগ্ঠ পারে যাইবে তাহার! ভাটুর কাপড়: 
তুলির! ্াটিব। নদ; পার হইতে পারে: কিন্ক তাহাদিগকে 
নৌকাধ পার হইয। পারপণা এক পরনসা দিতেই হইতেছে । 
'আমর। নদী-তীরে উপস্থিত হইলে রামকাস্তপুরের কয়েকটি 
'চলুকী' স্ত্রীলোক গোবিন্বপুরের বাঁজারে চাউল বিক্রয় 
করিতে যাইবে বলিয়া পারধাটার এতাধিক গজ দূরে নদীতে . 
নামিয়। ভাটির! নদা পার হইতেছিল। তাহার। তাহাদের 
চলর মোট মাথা লইঘ। নদা পার হইয়। এপারে আসিব।- 
মাত্র গুছরঘাটের ইঞ্জারদারের গোমস্ত| তাহাদের গতিরোধ 
করিয়া পার-পণোর জন্য ভ্ুনুম আরম্ভ করিল। দরিদ্র 
'চেলুকা'রা বলিল, “কেন বাছা, পারাণী দেব? আমরা .. 
কাদ। ভেঙ্গে ওপার থেকে এপারে এসেছি, তোমাদের 
"নৌকো" উঠিনিঃ তবে পারাণী চাও কোন্‌ আকেলে ?” 

গোমন্ত। এক জনের বস্ত। ধরিয়া নদীতারে নামাইয়। 
ফেলিল এবং সূরাষে গন্জন কবিয়। বলিপ, “থাম্‌ শালীঃ 
মুখ সাম্লিয়ে কথ! বলিন্‌। তোর। হেঁটেই নদী পার হ, 
আর উড়েই আসিস্‌, আমর। তা দেখতে চাইনে, এক জগগর 
টাক] দিয়ে ঘাট ডেকে নিয়েছি; ও-ভাবে ফাকি দিয়ে ষদি 
'পারকে যাবি' ত আমাদের খাঙ্জনার টাকা উঠবে কি 
কারে? নদী পার হলেই খাজন| লাগবে; বের কর মাগী, 
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পষস। | কিন্তু তাহাব| চাউল বিক্রয় করিতে আসিষ়াছে, 
1যসা .তাহাদের সন্গে ছিল না । গোমস্তা প্রতোকের মোট 
ইতে ছুই আঙুল! চাউল কাড়িযা লইয়। তাহাদিগকে ছাড়িয়। 
দল! গ্রাতোকের চাউলের মূল অর্ধ আনারও অধিক । 
পরে শুনিলাম, বাজারের কালের পরামর্শে তাহার! 
লোকাল “বার্ডের চেয়ারমণান উকিল মৌলুবী জনাবাঁলি 
মঞ্জার নিকট ঘাটোয়ালের গোমস্তার বিরুদ্ধে নালিশ 
রি কিন্তু মিঞ্। কাজির বিচার করিয়াছিলেন । 
ন বলিরাছিলেন; “গোমস্ত। গাটি কথাই বলেছে বে, বেটি ! 
টি টাক। ছয়ে ঘাট ইজারা নির়েছে--সকলে ফাকি 
দায়ে হেঁটে নদী পার হালে কোথা থকে সে বেচার। ইজ্জারার 
টাক। দেবে? তার! খেষা নৌকান্ পার হলিনে। সে জন্য 
কি সরকার লোকসান সহ কবুবে ? পারাণীর পদ্বসা দিতে 
পারিন নি, ঢল নিয়েছে বেশ কারেছে ! য।, মামল। 
ডিসমিস ।"--ব্ঝিলাম, স্বায়ভ্তশামনের অমৃত ফল মুখে 
পূরিলে দেশের গরীব-ঃখীদের গলার 'সেই অমৃত কলের আটি 
বাধিয়া যাইবে. এবং তাহার| দমবন্ধ ভইনু। মারা পড়িবে । 
'এখন চতুক্ষিকেই ইহার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে? 
পুর্বদিন চড়ক-পৃজা তইয়াছিল, এভন্য নদীগর্ভ হীতে 
চড়কগাছটি তীরে তুলির। গানের সন্গাসীর। তাহাতে তেল- 
সিঁদুর চন্দন লেপিয়া তাহার পুজা করিয়াছিল। পৃক্তার পর 
সন্নযাসীরা শিবের পাট' মাথায় লইর। তাহাদের বিভিন্ন 
আড্ডায় ফিরিয়। গিয়াছিল। প্রায় পরশ হাত দার্ধ চড়ক- 
গাছ, নঙ্গীতীরেই পড়িয়া থাকিতে দেখিলাম | শুনিয়াছি, 
বহুকাল পুর্বে এই চড়কগাছ গ্রামস্ত শিবমন্দিরের সম্মুখে 
লইয়া গিয়। প্রোথিত কর হইত, এবং সন্গ্যাসীর। বুক-পিঠ 
ফুঁড়িয। চড়কগাছে ঝুলিয়। নাগরদোলার মত্ত পাক খাইন্ত ) 
কিন্ত একালে এই নিষ্ঠুর আমোদ রহিত হইয়াছে । এখন 
চড়কগাছ পৃজ। করিদ্বাই সন্গ্যাসীর! আয্মপ্রসাদ লাভ করে। 
আমরা ঢড়কগাছের নিকট উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম-- 
পাড়ার ও ভিন্ন পাড়ার এক পাল ছেলে চড়কগাছটি জলে 
নামাইবার জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছিল। কতকগুলি 
নুসলমান বালক কিছু দূরে ঠাড়াইরা 'এই দৃশ্য দেখিতেছিল ; 
তাহার। সেই আমোদে যোগদান করিতে না পারামু ব্যধিত 
হইয়াছিল । এই চড়কগাছ যখন জলের ভিতর ছিল? তখন 
হারা টার উপর চাড়া! কত খেলা খেলিয়াছে ॥ এখন 





সিকি বন্ক্মতী 


| ১ম খও, ১ম সংখা 


তীরস্থ চড়কশা্ছ তাহার। স্পর্শ করিলেই তাহার জাতি 
মাহীবে ং ইহাই লোকাচঢার ! 

নেপালগঞ্জের ঘাটে অনেকগুলি জেলেনৌকা ছিল, 
দেখিলাম, নৌকাখগুলি ধুইয়। প্রিষ্কত কর। হইয়াছে, এব? 
সির ধার চক্ষু আকিয়। চন্দনের “ফাট। দ্যা, সোলার 
মাল!, আমশাখ। গ্রাভতি তাহাদের মাথার ঝুলাইঘ| দেও 


হইঘাছে। ঘাট হইতে গোরালাপাড়ীর ভিতর দিয়। 
বাজারের দিকে মাইবার সমন “গাপপক্লীতে গাভীগুলির 
পরিচয।। দেখিতে পাইলাম | প্রাতাক গাভীর সন্দাচ্চ 


হাার শ্ুছে তল 9 সিঁদর মাখাইয়। দেওঘ। 
গৃহন্তের গোশালায় "দুদ উৎলানে। 
তিউড়ি খুড়ির। মাল্সাতে ছগ্ষ বার! 

বালক-বাঁলক!গণকে 'আহার 
সদিন প্রভোক গ্রচন্থের গুহ প্রাঙ্গণ 


“ধীত করিঘ| - 
পতাক 
(সখা।নে 
পায়স বাপি প্রিবারস্থ 
€ঘ| ভইগাছে। 


হইরাছে। 


তঠতেছে । 


করিতে ছে 
আলিপন দ্বার। সুশোভিত 

বাজারে প্রাতাক লাকানের স্গুখে রচ্ছুবদ্দ আমপর 
৪ 'সালার কদশ্বফুলের মাল! প্রতিক 
দোঁকনি নৃতন খাতার আয়োজনে বাস্ত। 
বাজারের কালীমন্দিরে নিভিন্ন পর্লীগ।ম হইতে 
ভূষিত বভ ভক্তের সমাগম হইয়াছে । নারার 
অধিক । কহ ঢধ' বাতাস। ৭৪ কীচাগোল! আনির। 
পজার জন্য পুরোহিতকে: প্রদান করিতেছে; কেহ 
নানাপ্রকার ফল আনিঘাছে ;: কেহ নুতন গাছের প্রথম 
দলটি মা'কে উপহার দিতে আসিরাছে । পুরোহিত অক্ষর 
ঠাকুর 'আঙ্গ ভাতার পুজারীর 'যুনিকন্ম্ে স্ুসঙ্জিত ও 
কণ্ঠে ও প্রকো্ঠে রুদ্রাক্গমালাঃ পরিধানে শসরের ধুতি 
রেশমী নামাবলী দ্বার দেহ আরুত, মস্তকের শিখায় একটি 
ফুল গুপ্ভিনু। দিমাছেন। যে সকল দুধ জগিল তাহার 
কিরদংশ পার়সের জন্য রাখিয়! পুরোহিতের অন্তরগুহীত 
ম ঘোষকে হাতা প্রদান কর। ভইল : সে সেই দগ্ধে ছানা 

ত করিয়। বিক্র করিবে, এবং ছগ্ধের উপমুক্ত মুল। 
অক্ষয় ঠাকুরকে প্রদান করিবে। ১ল| বৈশাখ দেখার 
মঙ্গলবার ছিল : এই জন্য ভক্তর। দূরবর্তী বনু গ্রাম হইতেও 
মায়ের পূজা দিতে আসিয়াছিল। দেবীর মন্দিরের বাহিরে 
একটি বৃহৎ বিজ্বরুক্ষ এবং তাহার পার্শেই শাখাবছুল তমাল 
তরু; তাহার শীতল ছাঙধায় কেক জন সন্নামী ভম্মারৃত 


ইভ! নববর্ধের সুলন্গণ | 


নূলিভেছিল। 
;দখিলাম, মবগাক়ে 
পটবঙ্ব 


সংখ [ই 
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দেহে উপবিষ্ট; কটিতটে কৌপীন ভিন্ন দেহে অন্য 
আধরখবস্ন ছিল না। তাহা৭। গপ্সিকার 
ধুমপান করিষ। 'বোম্‌। “বোম্‌। শন্দে চীৎকার করিতেছিল। 
তাহাদের কগন্গরে ভক্তির লেশ মর ছিল না। মন্দিবের 
সল্গাথে হাডিকাঠ প্রোথিত। মণ্তকচ্যত পাঠাগুলির ক 
শোণিতে সেই স্থানের মুস্তিক। প্লাবিত 
ঢাক ডাডাং ড্যাডাংডযাওও শব্দে মমগর বাজার 
প্রাতিধ্বনিত করিতেছিল। এক দল লোক পুজ। দিয় 
প্রসাদ লইম| ফিরিতেছিল' আর 'এক দল গোড়। পাঠ। লইসু। 
ঢাক বাজাইতে বাঞ্জাইতে মন্দিরের সম্মুখীন হঈতেছিল। 

উৎসবমৃখর দিবসের অবসানে শান্ত তপন পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে নিদাঘের ধৃসরকান্তি মেদের অন্তরালে অদৃশ্য হইল । 
সকলেই কাল-বৈশাখীর উদ্দাম ঝটিক।, মুনন্ম স্ুগন্ভীর মেঘ- 
গ্জন, এবং মুবলধারায় বর্ষণের প্রতীক্ষা আকাশের দিকে 
ঢাহিছে লাগিল ; কিন্ধ কদেক মিনিটের মধো প্রচণ্ড ঝটিক। 
আসিয়া সই নিবিড কু? মেপন্তর ককাথায উডাইর়। লইম। 
"গল, কেবল পুথিবী ও আকাশবাপী ঘনান্ধকার-সমাচ্ছন্ 
পলারাশির একট। ঘণ্গাবর্ভ পর্ীবাসীর নধনসমক্ষে নব 
বৈশাখের দরস্ত জূপের ছায়। প্রকর্টিত করিঘ। দিক-টক্রবাঁল 
সামায় অদৃষ্ঠ হইল । 

সায়ংকালে আকাশ নিশ্মর্প হইলে গোবিন্দপুরের বাঙ্গারের 
বিভিন্ন পণাদ্রবাপূর্ণ দোকানগুলি সান্ধাদীপালোকে উদছ্ধাসিত 
হল | গাঞ্জনের সন্লাসীরা পূর্বদিন চৈত্র সংক্রান্তিতে 
পল্লীবাসিগণকে অ(লাক-ৃত্তা দর্শন করাই] পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে নাই £ এই জন্য নববর্ষের এই প্রথম দিনের উৎসবচঞ্চল 
সন্ধ্যায় তাহারা নানাদলে বিভক্ত হইয়া আলোকোজ্জল 
“বানের খেল।' দেখাই'বার জন্য বিভিন্ন পাড়া অতিক্রম করিয়া 
কালীবাজারে প্রবেশ করিল । তাহাদের সমাগমে বাজারের 
'আমোদ সন্ধার নিবিটুতার সঙ্গে জমাট বীধিয়! উঠিল । 

প্রজ্লিত ধুনার আলোকে নর্তনরত সন্নাসার! বানের 
খেল! দেখাইয়া একদল দুরে চলিয়া যাইতেছে, আর একদল 
বাঞ্জারে প্রবেশ করিতেছে । সজোরে ঢাক বাজিতেছে। 
ঢাকের পাখাগুলি সবেগে আন্দোলিত হইতেছে, উৎসাহে 
ঢাকীরা ঘুরিয়া ফিরিয়া লাফাইয়। উঠিতেছে : আর সন্নযাসীদের 
পা বাগ্রধ্বনির সমতালে উঠিতেছে, নামিতেছে। ঘুরিতেছে। 
বানের ডগায় তৈলসিক্ত ধূনাচ্ণ-মিশ্িত কুগুলীরুত নেকড়ার 


ুহর্া ভ 


বিভির দলন 


তার 


মনল লেম্পাখেন্র পল্লী ১৫ 


ফালি ধবকৃধ্বক্‌ করিয়। অলিতেছে, এবং সেই অগ্থিতে 
মিনিটে মিনিটে এক এক মুঠ! বুনার গু'ড়। নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, আর সকল সন্র্যাীর বক্ষসংলগ্ন বানের মাথার 
আলে। একসঙ্গে দপঃ করিয়। দলিয়। উঠিভেছে । আলোক- 
দীপ্ত কুগুলারুত পূমে অন্ধকারাচ্ছ্ন আকাশের বভদূর 
পর্যন্ত মুভম্রভ উদ্ভাসিত হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে আরও 
জোরে জোরে ঢাক বাজিভেছে ;. ঢাকের শবে সঙ্গে 
ঢাকীর। ঢুই তাত উদ্দে লাঞফষাইর। 
সারা ও নানা| অলঙ্কারে বিভভৃষিত, প্রপমালোয সমলঙ্কত 
সম্লাপীর দল উন্মত্তপ্রায় হইয়া কখন উভম্ন হস্তে 
পঞ্জরবিদ্ধ বানের ঢইপাশ ধরিয়।, কখন ব। অলঙ্কার- 
বেষ্টিত উভয় বানু উর্ধে তুলিঘা, ঘাড় নীঁকাউয়।। মাথা 
নাড়িঘা। আরও অধিক উতসাহভরে নূতা করিতেছে । 
ভাভাদের পায়ের নুপুর তালে করুণ ঝুথু শবে বাজি 
সকলে সমস্বরে ভঙ্কার দিতেছে__“বলে। ' 
তাহাদের পরিধেয় বস্ব সব্বাঙ্গ- 
প্রবাহিত ঘশ্খধারার সিক্ত, পুষ্পদাম শিথিল, স্থানভ্ষ্ট, 
পল্লীবধ্গণের নিকট হইতে সংগৃহীত ও রূপসজ্জার 
উপকরণন্ধূপে বাবন্বত চুড়ী, বালা, ভাগ।, বাজ, তাবিজ, 
উভর হস্তের প্রবল আন্দোলনে স্মলিত ও শ্রথভাবে 
পরস্পর সংযোজিত হইয়াছে, সেদিকে তাহাদের লক্ষ্য 
নাই। তাহাদের কঠবেষ্টিত কণমালায়, চিকে, পাঁচনরীতে ' 
এবং দেহের অন্তান্ঠ স্বশীলঙ্ক।রে বক্ষঃসংলগ্ন বানের অগ্নি 
শ্লিগ্গ প্রতিফলিত হইতেছে | তাহাদের পদঘুগল পরি- 
বেষ্টিত নৃপুরের নিকণ টাকের অশ্রান্ত নিনাদে সমাচ্ছন্ন । 

এইভাবে চক্রাকারে নাচিতে নাচিতে সন্ত্রাসীদের 
সকল দল বাঞ্জারের ভিতর দিব! প্রথমে শিবমন্দিরে, 
তাহার পর কালীতলায় সমবেত হইল। সেখানে দীর্ঘকাল 
নৃত্যবকীশল প্রদর্শনের পর তাহারা নাচিতে নাচিতে 
বিভিন্ন পল্লীর গাজনতলায় প্রত্যাগমন করিল । তখন 
বাজারের দে।কানে হালখাতার আসরে সঙ্গীতালাপ, গল্প, 
এবং জলযষোগ আরস্ত হইল । কোন কোন দোকানে ক্রীড়া- 
কৌতুকও চলিল। এইভাবে গভীর রাত্রি পর্যাস্ত উৎনব 
চলিবার পর নিমন্ত্রিত গ্রামবাসীর! গৃহে ফিরিল | উৎসবের 
দীপ একে একে নির্বাপিত হইলে সমগ্র" গ্রাম নৈশ অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন হইল। শীদীনেক্্কুমার রায় /$ 


উঠিতেছে। স্রঞ্সিত 


তাছে, এবং 


শিবে। মহাদেব দেব । 





আভা খের গেতুপরেথ 


রাজা দন্জমর্দন দেব এবং মহেন্দ্র দেব 


বাঙ্গালার ই হঠাসে শুষ্টীয় ১১০০ শাহি হইচু হি 
'পর্যান্ত স্ময় পাগীন শীদনকাল . বক্কিয়ার শিলজীল 


'ৰাঙ্গালা মপিকার হইতে দাউদ খার পরাজর-কাল পরান 


্ 


বাঙ্গালা ব শাসন প্রবহিত ছিল, 
কাল এত সমর বাঙ্গালায় অধিকার 


'স্তাপন করিয়াণ্ডিল, হাজার 


ভাভাই পাগান-শীসন- 
(নে সকহী সৃস্লমাঁন 
গার ভকী জাহীর । ইচারা। 


এ 


বদ্ধলিগ্ঞায হখনকার 


স্র্নিজিত ডিল সভা, কিন 
শাহাদের কোন বিষয়ে ধেকোননূপ তিঙ্ষা ডিল, ভাঙার 
পরিচয় পাওয়া বার নাই । সং&ুত সাঠিতো এবং ভাংকালিক 
। লেসমালায় এট সকল জাতি তুকী বলাই তয়াচে । 
কেবলমাত্র যঙ্গনিগ্ঠা ভিন অন্য কোন নিগ্ভার চচ্চা করা 
এ ইহার' প্রশ্নোজনীয় বলিয়াই গণা করিত না। গৌড় পারা 
প্রভৃতি স্তানে ভীভাদের পুব্ববন্তী হিন্দুকীত্তির ধ্বংসাবশেষ 
 শ্তাহাদের শাপন-বৈশ্ষ্টোন পরিচয় প্রত্যক্ষভাবে প্রদান 
করিতেছে । হভাহাদের শাসনকালে ভমিদানের কোন 
শিলালিপি বা ভাম্রশানন একাল পর্যন্ত মিলিয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। ইহারা বাঙ্গালা আসিয়া নসবাপ করিয্া- 
ভিল সত্য, কিন্ধু ভাভাদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মণো 


নানসিক ক্ষ কোন কীহির পরিচর দিতে পারিরাছে 


: বলিয়া মনে হয় না। তাহাদের মপিকারমপো সবর 
কেবল শভাঙাদের কীঙ্িনলাশ। শর্তিন মন্্ীন্তিক নিদশন 
বিকীর্ণ থাকিয়া ভাহাঁদের সভ্যতার ন্বদূপ ঘোষণা 
করিতেছে । 

বাঙ্গালাদেশের অন্তন্ক্তি পশ্চিম বরেন্দ্তুমিতেই 


প্রপমে ভুকীদিগের শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইষাছিল । ভাগ্যান্বেষী 
অসম সাহসিক তুক্কীর। আাফগানরাজ্য প্রভৃতি স্তান হইতে 
বরেন্দ্রভুমিতে প্রবেশ করে।  অগ্ভাপি মালদছের এবং 
দিনাজপুরের মুপলমানদিগের আরুতি এবং প্ররুতিগ 
বৈষম্য অন্যান্ত স্থানের যুসপমানদিগের সহিত তাহাদের 
পার্থক্যের দিকে (ঘন অশ্ুলি-সা্েত করিতেছে | মালদহ 
জালাতেই পাঠান শাপনকালের সন্দাপেঙ্শ। পুরাতন লেগ 
[ক্লাছে। সত্য বটে, বিহার অঞ্চলে মুসলমান শীসনের 


পূর্বাঠিন লেখা মিলিযাছে, কিশ। 5 এদের লেনা ১5০ 
১৮ বংসরের পরনশ্ছী | 

এই সকল পাঠান এক গোায় গথবা এক সম্প্রদায় হন 
ভাহারা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত ছিল। পায় 
সাড়ে তিন শত পোনে চারি শত বংসবের মধো বছে অন্তত: 
পর্ধণাশ জন শাপক শাসনকাধা পরিচালিত করিয়াছিলেন 
এবং প্রা দশটি বিভিন্ন বংশাঘ় জাজ বাজ করিয়াছিলেন | 


চেল না । 


ইভাদের মপো হাবপী৪ ছিলেন ভিন্দ ৪ ছিলেন 1 দলে এ 


নাড়ে তিন শত, পৌনে চারি শি বর্ষকালি বাঙ্গালায় কেঠ 
কোন প্রকার স্তুপ্রতিষ্ঠিত শাসন-বাবস্থা প্রবর্ভিত করিছে 
ঠহাদের শাসনকারোর মধ্যে কোনরূপ 
হহাদের পরস্পবের মণো 
বিবাদ ও ছিল। ঠ্হাদের রাজধানী ৪ একন্তানে প্রতিষ্ঠিত ছিল 


সমথ হন নাভ । 


শজ্খলা ছিল বলিয়া মরে হয় নী | 


না। কখনও শোৌঁড়ে, কখন পাগুয়ার,। কখনও লাহগায়ে 
কখনও বা দোণার গাদ্রর়ে তাদের বাজবাশী ছিল । 
হারা ববংপিনী ক্ষমভার আঅপাপারণভের পরিচয় প্রদান 


করিলে সংগঠনা শক্তির বিশেষ কোন পরিচয় দিতে 


পারিয়াছিলেন বলিরা মানে করা বাইছে পারে না| কারণ, 
দেনপ দ্টান্তের শভান্থ অভাব। এই সমর শক্তিশালী 


ভিন্দ ভমিদারনর্গ আনেকে ঠভাদের সমকক্গউ ছিলেন, 
তবে ভীভার। দৃরদষ্টির অভাবে অগপবা অন্য কান পারি- 
পাশবিক কারণে উতাদিগকে দেশ হাতে বিদূরিত করিয়া 
দিনার চেষ্টা করেন নাই অথবা তাহা করিতে পারিয়া উঠেন 
নাহ । হবে ইহা অতি সহজবুদ্ধিতে বুঝা বায় যে, রাজা 
গণেশনারায়ণ ভাদছুড়ি থে বাঙ্গালার মুসলমান নবাবকে 
পরাজিত করিয়। স্বরং বাজশক্তি পরিচালিত করিয়াছিলেন, 
ইসা একটা আকন্মিক ঘটনা! নহে । খন জমিদারদিগের 
ভিতর কাহারও কাহারও এরূপ শক্তি ছিল। ইহাদিগকে 
ডুর্কারা ভয় করিত এবং কাঁভাকে কাহাকেও হাতে রাখিত, 
(দইজন্য রাজ! গণেশের পুল জালালউদ্দীন মহন্মদশহ যখন 
মুসলমানধশ্মে দীক্ষিত তইয়া তিন্দদিগের উপর শতাচার 
করিতে আরস্ত করিয়াছিল, 'তখন ভূম্বামী দনুজমর্দন 


১৮রবর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৬ | ন্লীজা! দুন্যুজম্সর্্িনন দেল এল ক্র 


তাহার প্রবল প্রতিপক্ষ হইয়া উঠ্ঠিয়াছিলেন। দন্ুজমন্দন 
টন্রত্বীপের কায়স্ববংশের আদিপুরুষ। কেহ কেহ দগ্ুদ্জ- 
মর্দন এপং বাঁ গর্ণেধ উভয়কে অভিনু ব্যক্তি: বলিয়া! মনে 
করেন। কিন্তু রাজা গণেশ ছিলেন ভাভুড়িয়ার ভাদুড়ী- 
বংখায় জমিদার, শত তরাং বারেন ্ান্ধণ, পঙ্গান্তরে রাজা দন জ- 


মর্দন ছিলেন কাযস্থ। উভয়েরই ংশপারা ও কুটুক্ব অগ্ঠাপি 
বিগ্ধনান। একটাকিয়ার ভাদ্ুডী-বংশই বাঁজা গণেশ- 
মারায়ণের বংশধর | উচারা ব্রাঙ্মণ। খুষ্তীয় সপ্ুদশ 


শতান্দীতে এই একটাকিয়া ভাছুড়ী-নংশ যশে, মানে এবং 
গ্রভাবে বাঙ্গাল! দেশের অভিজাত ত্রাঙ্গণদিগের মধ্যে উচ্চ 
গান অধিকার করিয়াছিলেন । এখনও তাহিরপুর রাজবংশ 
রাজা গণেশনারায়ণের রাছণের দেদীপামান প্রমাণস্ব রূপ 
বিরাজমান | 
পদ্ষান্থরে পা্জী দণ্টজমন্ন ছিলেন কায়স্ত । দিক 

লাঁচম্পতির বঙ্গজকুলছী সারসংগ্রহ হইতে প্রাচাবিগ্া- 
ভান বে বচন উদ্ধত করিয ছেন) 151 এই £- 

দগ্চজমঙ্গন রাজা চন্দরদ্দবীপপন্ি। 

(সই হইল বঙ্গ কাযস্ত গোঙ্ীপতি ॥ 

দেবপদ্ধতিতে ভোৌম মহিমা অপার | 

সমাজ করিতে রীজা হহল চিন্তাপর ॥ 

(গাঁড় হইতে আনিলা! কীয়স্-কুলপতি । 

কুলাচার্যা আনাইয়া করাইল স্থিতি ॥ 

হৃতরাং এক জন কারস্থ আর এক জন ব্রাহ্মণ উভয়কে 

কখনই অভিগ্ন ব্যক্তি বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
উতিভাসিকের অন্তমান কখনও এ্রত্যক্ষকে অস্বীকার করিতে 
পারে না। স্তগ্রপিদ্ধ ঈতিহাসিক নলিনীকান্ত ভট্রশালী 
মহাশয়ের অনেক সিদ্ধান্তই আমার নিকট সঙ্গত মনে হয়, 
কিন্তু এক্ষেত্রে ঠাহার সিদ্ধান্ত বে অতিমাত্র ভ্রান্ত, ইহাই 


আমার ধারণা । কারণ, কেবলমাত্র মুদ্রা এবং মুদ্রায় 
তারিখ দেখিয়া কোন ভভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায় না। অস্তিত্ব-নিণয়ে মুদ্রা-সম্পকিত প্রমাণ 


বলবান বটে, কিন্ত জাঁতিনির্য়ে বংশধরগত প্রমাণ 

তদপেক্ষাও বলবান। ইহা লইয়া আমি তক বৃদ্ধি করিতে 

টাহি না। একথা সত্য যে, দমুজমদন দেব প্রায় রাজা 

গণেশের সমকালীন, ব্যক্তি । গণেশের পুক্র যছু যখন 

জালালউদ্দীন নাম গ্রহণ করিয়া কোপ ও বিদ্বেষবশে 
১৩ 


৯৭ 
হিন্দুদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করিতে আরন্ত করিয়া- 
ছিলেন, তখন কাযস্থ জমিদার রাজা! দন্জমর্দনের সহিত 
যদুর যুদ্ধ হইয়াছিল। দন্টজমর্দন গণেশনন্দন জাঁলাল- 
উদ্দানকে অল্প দিনের মধ্যেই পাণুয়া হইতে বিভাড়িত 
করিয়া আপনাকে স্বাধীন রাজা বলিয়া ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন। পাগুয়া হইীন্তেই দনুমর্দন দেব স্বনামে মুদ্রা" 
ফিত করিরা চালাইাছিলেন। তাহার ই সময়ের মুদ্রা 
পাওয়। গিয়াছে । এ সকল শুদ্র। ১৩৩৯ এবং ১৩৪০ শকাব্ে 
প্রস্থ হইয়াছিল। অর্থাৎ শুষ্ীয় ১৪১৭-১৪১৮ অকো 
দনুজমক্ন যে পারার অধিপত্তি ছিলেন, ইহা মুদ্রা হইভে 
প্রাপ্প প্রমাণে সহ্য বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু অত্যন্ত 
বিশ্ময়ের বিষয় এই বে, দনুগ্জমন্দন করুক পাঞুয়া অপিকার 
এবং জালালউদ্দিন মহম্মদ শাহ কর্ক পায়! পরিত্যাগের 
কথা ধিরাজ উদ্‌ সালাতীনে লিখিত হর নাই । রিয়াজ উস্‌ 


সালাভীনের গেগক দে কথ লিখেন নাই কেন, তাহা : 
অন্ত কোন যুসলমান বা হিন্দু কর্তৃক দনুজ- : 


বুঝা কঠিন। 
ম্দনের জীবনকথা লিখিত হয় নাই। কেবলমাত্র কায়স্থ- 
কুলশান্পে তাহার কথা উলিখিত আছে। কিন্তু তাহাতে 
তাহার ক্ষীবন-কথ। বিস্তুতভাবে প্রদন্ত হয় নাই। কুল- 
শান্মে কেবল কুলের কথাই থাকে । জীবনবৃত্তান্ত বিস্তৃত 
ভাবে বর্ণিত থাকে না। শ্রতরাং ইহাতে বিস্মিত হইবার 
কারণ নাই | ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে দনুজমদ্দন দেব 
শামক জনৈক কায়স্থ জমিদার নবাব জালা'লউদ্দিন মহম্মদ 
শাহের আমলে অল্পকাল ধরির' রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
ইহার অধিকার উত্তর-বঙ্গ-পারুয়া হইতে দক্ষিণ এবং পূর্ব- 
বঙ্গ পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল! পাণুয়ার় অর্থাৎ পা গুনগরে ইহার 


যে মু পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে পাও নগরের নাম উৎকীর্ণ 


আছে। ঢাকা অঞ্চলের শিক্ষা-বিভাগের পরিদর্শক মিষ্টার 
এন, ই, ষ্টেপল্টন্‌ পুল্ধবঙ্গ হইতে রাজা দনুজমর্দন দেবের 


অনেকগুলি মুদ্রা আবিষ্কৃত করিয়াছেন। এ সকল মুদ্রা 
১৪১৭-১৮ খুষ্টীব্দেই প্রচলিত করা হয়। পাওুয়া, উট্টগ্রাম 


এবং সোনারগাওয়ে তাহার মুদ্রা প্রস্তুত হইয়াছিল। তিনি 
তাহার মুদ্রায় শকাব্দাঃ তারিখ দিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালা 
অক্ষরে ও সংস্কত ভাষায় নিজ নাম দিয়াছিলেন। মুদ্রার 
অপর দিকে “চণ্ীচরণ পরায়ণন্ত” কথা,লিখিত। ছূর্ভাগ্য- 


ক্রমে এত বড় এক জন প্রবল-পরাক্রান্ত রাজার বিশ্বাসযোগ্য _ 


সপ 


এট 
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1 কোন বৃত্তান্ত এ পথ্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তবে নানাস্থানে 
প্রদত্ত বিক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে যতদূর জানিতে পারা যায়-_ 
: তাহাতে বুঝা! যায় বে,তিনি ও তাহার পূর্ববন্তী কয়েক 
পুরুষ বড় শক্তিশালী জমিদার বা ভৃস্বামী ছিলেন। 
তিনি যুদ্ধে জালালউদ্দীন মহম্মদকে পরাজিত করিয়া পা 
, নগর বা পাওয়া অধিকৃত করিয়াছিলেন । তথা হইতে 
তিনি নিজ নামে মুগ্রাদিও চালাইরাছিলেন। কিন্ততিনি 
' অধিক দিন পাণুয়া নর স্বীয় অধিকারে রাখিতে পারেন 


সমস্ত মুদ্রাতেই শকাব্য দেওয়া আছে দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
ইহা সমস্তই ১৩৩৯ এবং ১৩3০ 'শকাব্ধের। ইহাতে বুঝা 
যায় যে,তিনি ১২১৭-১৮ খুষ্টাব্ধে প্রায় নিখিল বঙ্গে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই অনুমিত হয় যে, তিনি কেবল- 
মাত্র দুই বংসর কাল সমস্ত বাঙ্গালার নিজ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার পর তাহার 
পুল মহেন্দ্র দেব পাণুয়ার সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন । 
কারণ ১৩১০ শকান্দে মহেন্দ্র দেবের নামান্কিত কতক গুলি 


নাই । সম্ভবত পাঠানরা সম্মিলিত হইয়া তীহীকে আবার 
' পাপুয়া হইতে বিতাড়িত করিয়াছিল । জালালউদ্শীন 
আবার পাণুয়ার অধিপতি হইয়াছিলেন। কিন্ধ পুর্ববঙ্গে 
 প্বাঙ্গা দন্ুজমন্দনের আধিপতা পাঠীনগণ সহজে ক্ষুঃ করিতে 
পারে নাই । তিনি শেষকালে চন্দ্দ্বীপে যাইয়! তথায় ভাতার 
রাজধানী স্তাপন করিয়াছিলেন ! এহস্থানে গাকিয়াই তিনি 
ব্রাঙ্গণ এবং কায়স্থ সমাজের সংঙ্কারলাধন করিরাছিলেন | 
তিনি শান্ত ছিলেন, ইহ! ঠাহার ঘুদ্িত মুদ্রায় “চগ্ডীচরণ 
পরায়ণন্ত” এই কথা হইতে জানিভে পারা বায় । কে 
কেহ বলেন, তিনি ঠাচার গুরুদেবের পরামশেই চন্দুদ্বীপে 
যাইয়া রাক্তধানী স্তাপন করিয়াছিপেন। কোন ইতিহাসে 
তাহার জীবনকথা লিপিবদ্ধ না থাকায় তাহার জীবনের 
অনেক কথাই নিম্বতির তিমিরে অবগ্ুন্িত হইয়া আছে | 
কাল যদি দলেই তিমিরাবরণ সলাইয়া দিতে পারেন, তাগা 
হইলে যে একজন শ্তিশালী হিন্দু-নুপতির কথা লিশেষ ভাবে 
জানিতে পারা বাইবে, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

স্বর্গার নগেন্দ্রনাথ বস্ত্র প্রাচা-বিগ্ভামহার্ণব মহাশয় 
তাহার “বাজন্ত কাণ্ডে? লিপিরাছেন বে, রাজা দন্ঘজমদ্দন 
দেব রাজা মহেন্ছ্র দেবের পুল। এইখানে ভিনি ভুল 
করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। রাজ! মহেন্দ্র দেব দনুজ- 
মর্দন দেবের পিতা নহেন- পুত্র । মুদ্া ব্যতীত 
মহেন্দ্র দেবের অস্ঠিত্বের কোন সাঙ্গ নাই, একথা বলিলে 
বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। সেই মুদ্রা হইতে জানিতে 
' পার! যায বে, মহেন্দ্র দেব দন্ুজমর্দনের পরবর্তী রাজা। 
শকান্দা ১৩৩১ এবং ১৩৭০ সনে প্রচারিত দনুজমর্দন 
দেবের বহু মুদ্রা পাুযায় এবং বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে 
পাওয়। গিয়াছে । , তাহার পর ১৪১৯ খ্ষ্ঠাবের মুদ্রায় 
-মহেজ দেবের নাম পাঁওয়। যাঁয়। রাজ! দনুজমর্দনের 


মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে । অথাৎ ১২১৯ খুষ্টান্মে মহেন্দ্র দেবের 
নামাঞ্ষিত মুদ্রা প্রচলিত হহয়াছিল। মিষ্ঠার পল্টন 
কর্তৃক সংগৃহীত একটি মুদ্রায় ১৩১০ শকান্দ (ওয়া আছে। 
মুদ্রার তারিখগুলি অম্প& হওয়াতে উহা বুঝিতে মনেক 
সময় কু হর। আন্ত ধাখালদান বন্দ্যোপান্যায় লি 

চন £2-মালপভ “জলার আপিক্কত ঘতেন্দ দেবের মুছা 


তারিখের এককের মধ্ধ অল্প হয়া নিঘাছে। স্বর্গীয় 
রমেশভপ্দ শেঠ ও ম্বামি হই হাবিনট ১১০৬ পাঠ করিনা, 
ছিলাম । মহেন্দ্র দেবের ন্যান্ত আদ্রা়া ১৩০৭ শকাঝ 


তারিখ দেশিয়। স্পষ্ট বুনিতে পারা বার ৫, উহা ১৩০, 
শকান্ধ বাতীহ আর কিছু হহতে পারে না। প্লেপলটন 
কনক সংগৃহীত পণ্ঠজমন্দনের একটি মুদ্রার শাপ্িগ ১৩২৭ 
শকাব ; সুতরাং দগ্জমদ্দনের জীবদ্দশার, তাহাপ মুক্তার 
অণ্ততঃ এক বংসর পুব্বে মহেন্ত্র দেব নিজ নামে মুদ্রাঙ্কণ 


আরম্ভ করির[ছিলেন । সম্ভবত; ১৬০১ শক।কে বিদেহী 


হইয়া মহেন্্র দেব স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন” 
(বাঙ্গালার ইতিহাস ১ খণ্ড ১৮৯ পৃষ্ঠা )। অশেষ 


সেমুধীসম্পন এঁতিহাপিক রাখাল বাবু অন্রমান করিয়াছেন 
যে, পিতার মৃত্তার অতি অল্পদিন পুর্বে মহেন্দ্র দেব বিদ্রোহী 
হইয়া স্বাবীনতা ঘোষণ। করিয়াছিলেন । এ অনুমান সতা 
না হইতেও পারে । দন্ুজমর্দন দেবের ছুই পুক্র ছিল। 
জ্োন্ভ মহেন্দ্র দেব, কনিষ্ঠ রমাবললভ দেব। মহেন্দ্র দেব 
পাঞুয়ার রাজা হইয়াছিলেন, রমাবল্পভ দেব হইয়াছিলেন 
চন্দদ্বীপের রাজা । সম্ভবতঃ দন্চজমন্দন দেব তাহার জীবিত- 
কালেই তাহার রাজ্য উভয় ভ্রারার মধ্যে বিভক্ত করিয়। 
দিয়া গিক্াছিলেন। সে-কালের রাজারা প্রায়ই একাধিক 
বিবাহ করিতেন। দম্ুজমর্দনের কয় বিবাহ ছিল, তাহ 
অবশ্য জানা নাই। কিন্তু যর্দি এই অনুমান ' সত্য হয় যে; 


১৮শ বর্ষ বৈশাখ ১৩৪৬] 


মহেন্্র দেব এবং বমাবললভ দেব ছুই বৈমাত্রের ভ্রাতা, তাহা 
হইলে দন্ুজমর্দন দেবের পক্ষে উভয় ভ্রাতার মধ্যে ঠাহার 
বিস্তীর্ণ রাজা বিভক্ত করিয়া! দেওয়াই স্বাভাবিক | মভেন্দর 
দেব কিছুদিন ধরিয়া পাঁচ নগরে রাজন্ব করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার আমলের প্রাপ্ত মুদ্রা হইতেই প্রকাশ। তিনি 
বড় জোর ছুই বৎসর কাল পাণুয়ায় রাজ করিয়াছিলেন । 
কাঁরণ, উহার পর জালালউদ্দীনের নামাঙ্কিত মুদ্রা পাওয়া 
যায়। প্ররুত বিবরণ পাওয়া যায় না বলিয়াই অনুমিত 
হয় বে, তুক্ণদিগের সহিত যৃদ্ধে মহেন্দ্র দেব পরাঁভিত 'এবং 
নিহত হইয়াছিলেন | মহেন্ত্র দেবের পরই আবার জালাল- 
দ্দীন মহম্মদ শাহই (ওরদে ঘঢ়) পাগুয়ার লাঙ্গা ভইয়া- 
ছিলেন, দন্বজমদ্দনের অপর পুজ রমানল্পভই তখন চন্দদ্বীপের 


রাজা হইয়াছিলেন। এইরূপ অন্রমাঁনই স্বাভাবিক । রাজা! 
মহেন্দ দেব রাঁর ঠিক তাহার পিড়পদাক্ষ অন্ভসরণ করিয়াই 


চলিতেন। তিনিও তাহার পিতার গ্ঠা তাহার মুদা 
সাক্গালা স্মক্ষরে এবং তারিখে শকাব্দ দিরা প্রচারিত করেন । 
কিন্দ আশ্চর্যোর বিষয় এই ঘে. কতকগ্চলি গ্রাপ্ূ মদ ব্যতীত 
তাহার অস্তিত্বের অন্য কোন প্রমাণস্ধ পাওয়া যায় নাই। 
মসলমান-ধনিভাসিকরা ্টাহাঁর কথ! লিপিবদ্ধ করিয়া! যান 
নাই, ইহাতে মনে হয়, তাহার রাজত্ব স্বল্পস্থায়ী হইলেও শক্তি- 
শালী ছিল। তাই মুনলমানগণ তাহার নাম পধ্যন্ত করেন 
নাই, স্বল্পকণলের জন্য পরাজয় লোক স্বতঃই ঢাকিয়া রাখিতে 
চাহে । দেখা যাইতেছে যে, দনুজমদ্দন দেবের বংশধরগণ 
চন্ত্রদ্দীপে বহুদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন । রমাবল্পভ দেব রায়ের 
পর তাহার পুক্র কঞ্চবললভ দেব রায় বহুদিন চন্ত্রদ্বীপে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তাহার পর কৃষ্ণবল্লভের পুক্র এবং পৌন্রী যথা- 
ক্রমে ভরিবল্লভ দেব রায় এবং জয়দেব রায় চন্দ্রদ্বীপে রাজত্ব 
করিয়। গিয়াছেন। চন্দ্রদ্ীপ বহুদিন ধরিয়া নিজ স্বাধীনতা 
অক্ষুণ্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল । চন্ত্রদ্বীপ পুরাবঙ্গে অবস্থিত । 
পূর্ববঙ্গও নানা ভাগে বিভক্ত ছিল। যথা বঙ্গ, সমতট, বঙ্গাল, 
হরিকেন এবং চন্্রদ্বীপ | এই স্তানগুলির সীম! যে বরাবর একই- 
রূপ নির্দিষ্ট ছিল, তাহ মনে হয় না। সমতট এবং আধুনিক 
খুলনা, যশোহর এবং ২৪ পরগণাঁর কিয়দংশ সময় সময বঙ্গ- 
দেশের অন্তত্ক্ত হইত। চন্তদ্বীপের অপর নাম বাঁখলা | * 


* চন্দরত্বীপ সন্দীপ নছে। সালিমাবাদ মহল্প! বিঘুক্ত বর্তমান বাখবগঞ্জ 
জিলাই চন্ত্রত্বীপ। পূর্বে বিক্রমপুর পরগণ! চন্্রত্বীপের অধীন ছিল। 


ল্লাজী দন্ুজঙ্মর্দন দেল্ল এবহ হেল দেব 


শেড ডক ডে চিট টি চি টিটি চিত ঠ ক ড চ৮চচঠ জো চি চর 


দেখা যায় যে, ন, তু্কী আক্রমণকারীরা যত সহঙ্গে পশ্চিম-বঙ্ 

অধিকৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তত সহজে পূর্ববঙ্গ 
মধিকার করিন্ে পারেন নাই | দেন রাঁজগণের বংশধরগণ :। 
পশ্চিমবঙ্গে মাধিপত্য হাঁরাইয়া পুববঙ্গে মাপনাঁদের রি 
স্বাবীনত! বভদিন রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


তুর্কীরা ই অঞ্চল বার বার আক্রমণ করিয়া পরাভ্ৃত হইয়া, 
রাজা দন্থুজমর্ূন দেবের বংশধররাও :.. 


আ(পিয়াছিলেন । 
উত্তরবঙ্গে আধিপত্য ভারাইয়া পুরবববঙ্গে, বিশেষস্ঃ চন্দদ্বীপে : 
করেক পুরুব ধরিয়া স্বীয় স্বাধীনতা রক্ষী করিতে সমর্থ . 
হউরাছিলেন । সম্ভবতঃ পৃক্ববঙ্গের বড় বড় নদীর অস্তিত্ব রর 
তুক্কাদিগের পরাজয়ের অগ্ততম কারণ হইয়াছিল । মধুমভীর : 
পূর্বতীর ভইতে রঙ্গপুজের পুব্ধতীর পর্য্যন্ত এবং ইছাঁমতী ... 
হইতে সমুদ্র-কুল পর্যান্ত রাজা দন্বজমর্দনের শাসনাধীন ছিল।:. 

রাজা দন্জমর্দন দেবের ইতিহাস বিশ্বৃতি-গর্ডে বিলীন : 
হইয়াছে বলিয়া অনেকে ঠাহার সম্বন্ধে অনেক ত্রান্তদিদ্ধান্ত :. 
করিয়াছেন এবং করিতেছেন । কেহ কেহ তীহাকে :. 
দ্রনৌজামাধবের সহিত ভিন্ন এবং কেহ বা তাহাকে দনুজ 
রায়ের সহিত অভিন্ন মনে করিয়াছেন । আধুনিক অনুসন্ধান 
ফলে ই সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বলিয়াই সপ্রমাণ হইয়াছে । 
তিনি যে এক জন প্রবল-পরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন, সে 
বিষয়ে এখন আর কোন সন্দেহ নাই । কাল যদি তাহার 
উপর পতিত বিস্বৃতির অবগুঞ্ঠন কতকটা ঘুচাইয়া দেন, তাহা 
হইলে সকল তথাই জানা যাইবে । কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে, ইনি রাজ! গণেশনারায়ণ ভাছুড়ীর এক জন প্রবল 
সহায় ছিলেন। যত দন গণেশনারায়ণ জীবিত ছিলেন, 
তত দিন ইনি তীাহারই সহায়তা করিয়াছিলেন। রাজা 
গণেশনারায়ণের পুত্র যু যখন মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিয়া 
হিন্দুদিগের উপর ভীষণ অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, তখন দন্ুজমর্দন বিদ্রোহী হইয়। তাহাকে পাঁুনগর 
হইতে বিতাড়িত করেন। এই উক্তির কোন বিশিষ্ট গ্রমাণ 
নাই । ইহাঁও অনুমান মাত্র। কিন্তু এ অনুমান সত্য 
হইতে পারে । দন্ুজমর্দন যে এক জন প্রতিভাশাঁলী ব্যক্তি 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহার জীবনকথা যে 
লোক ভুলিয়া গিয়াছে- ইহা বাঙ্গালীর ছূর্ভাগ্য বলিতে 
হুইবে। ূ 

মহেন্্র দেবকে পরাজিত করিয়া জালালউদ্দীন মহম্মদ 
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একলাখী জাঙ্গাল্-উন্দান্‌ নহম্মদ্‌ শাহের সমাধি, পারুয়া, মালদহ 


গাহ ও ঠাহার পুল দন্ুজনকনের কীর্চি সমস্থ বিলুপু করিয়া 
দিবার চেষ্টা করিরাছিলেন। আমি পূর্বেই বূলিয়াছি বে, 
 দনুজমর্দন দেব শাল্ত ছিলেন | তিনি সম্ভবতঃ তাহার 
রাক্গধানী পাণুয়ায় চ দ্ভীদেবীর একটি সুন্দর মন্দির নিন্মিত 
করিয়াছিলেন । কেহ কেহ অনুমান করেন নি, জালাল- 
৷ উদ্দীনের পুত্র সমন্তদ্দীন আহম্মদ শাহ দনুজমর্দনের সেই 
মন্দির বিপবস্ত করিয়! তাঁহার স্বানেই একলাগী লনাপি-সৌধ 
 প্রস্তত করাইয়াছিলেন । একলাধী পাঠান-রাজত্বকালের 
. একটি অতি সুন্দর স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ।* এই একলাখী 
: ইমারতটি জালালউদ্দীন মহম্মদ শাহের সমাধি বলিয়াই 
ৃ খ্যাত । র্যাভেন্ন ( ₹:০৮0105108% ) বলেন, উহা৷ সুলতান 


রান রিপার অভিজাত রা পা 
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গিয়াসউদ্দীন তাহার পরী এবং পুজবধূর সমাবি-মন্দির | 
রাখাল বাবু দেখাইয়াছেন যে, তাঁতা হাতে পারে না। 
তিনি লিথিয়াছেন বে, “বাঙ্গালা দশে গিয়াসউদ্দীন 
উপাধিধারী তিন জন মুসলমান রাজা ছিলেন। বদ্বাসর 
প্রপৌত্র গিয়াসউদ্দীন নহাঁদর শাহ বন্দিকূপে দিল্লীতে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন, সিকন্দর শাহের পুত্র গিয়াসউদণীন 
আজম শাহ ঢাক জিলার মগরা৷ পাঁড়া গ্রামে সমাহিত 
আছেন এবং হুসেন শাহের অপর পিউ গিয়াস- 
উদ্দীন মহম্মদ শাহ ভাঁগলপুরের নিকটে কহল 
গাঁওয়ে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। ম্ৃতরাং একলাখী 
জালালউদ্দীন মহন্মদ শীহের সমাধি হওয়াই অধিকতর 
সম্ভব । (বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় খণ্ড ১৮৩ পৃষ্ঠা )। এই 
একলাধী সৌধে হিন্দু এবং বৌদ্ধ-স্থাপত্যের চিহ্ান্ষিত বহু 


১৮শ বর্ষ_ বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


দীর্ঘকাল নরওয়ে বসবাস করিয়াছিলেন । তাহার পিতাও 
চিকিৎসক হিসাবে বহুকাল নরওয়ের গ্রাম্য-জীবন উপভোগ 
করিয়াছিলেন । ' মিঃ অক্পহলমের জনৈক নরওয়েবাপী 
পিত-বন্ধু সুইডেন সীমান্তে ৭৫ বৎসর পুর্বে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । প্রথম জীবনে তিনি জন্মস্থান হইতে অগ্ঠত্র 
গমন করিরাছিলেন। অন্ত উপত্যকাভূমির অধিবাসিনী 
কোনও কন্মনিপুণা তরুণীকে তিনি বিবাহ করেন। এই দম্পতি 
অতি হুম পান্ধত্য অঞ্চলে নৃতন জমির আবাদ করেন। 
সেহ স্তান কৃষিক্ষেত্রের উপযোগী ছিল না। কিন্তু তাহারা 
প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে এই পার্বত্যভূমিতে সোণা 


ফলাইয়াছিলেন । শ্দীর্ঘ ৫০ বংসর কঠোর পরিশমের 
পর. হদানীং ভিনি সন্িহিভ স্থানসমুহের মধ্যে 


সব্বাপেক্ষা ধনী । তাহাদের আটটি সম্তান। পপ্রতোককে 
তাহারা বিগ্ভালয়ে পেখাপড়া শিখাইয়া বিভিন্ন অম-শিল্প 





পাহাড়ের উপর হইতে তারে ঝলাইর়া ছুঞ্চপাত্র নীচে নামান 


বা কারিগরী বি্ঞায় দক্ষ করিয়া তুলিয়াছেন। এই বৃদ্ধ 
এখনও তাহার পুরাতন রুষিক্ষেত্র ত্যাগ করেন নাই। 
সেইথানেই তাহার বাঁসভবন রহিয়াছে, তবে প্রত্যেক 
পুভ্র ও কন্তার জন্য সেই উপত্যকাভূমিতে তিনি স্বতন্ত্র 
কুষিক্ষেত্র ক্রয় করিয়! দিয়াছেন । 


নক্্রশুশ্রেল গ্রাম্যজীবন্ন 


মিঃ এক্‌সেল, এইচ, অক্সহলম্‌ নামক এক জন যুরোপীয় 


২১০৩ 


মিঃ অক্স্হলম্‌ লিখিয়াছেন, “এই পিত্বন্ধুর জীবনে 
সাফল্যের প্রধান কারণ, তাহার একনিন্ঠ শ্রম এবং পারিবারি, 
বন্ধনের দৃঢ়তা । তীহার পরিবারের প্রশ্ঠেক নরনারী পর 
স্পরকে সহযোগিতা করিবার জগ্ উন্মুখ । তাহারা তাহাদিণে 
রুষিক্ষেত্রে যাবতীয় খাগ্ভশস্ত উত্পাদন করিরা থাকেন 
শুধু কফি, চিনি ও লবণ উংপাঁদিত হয় না। একটি হু 
এই পরিবারের মং্স্ত ধরিবার স্বত্ব আছে। বৎসরে সে; 
বাবদে তাহার। তিন সহনক্রাধিক মুদ্রা পাইয়া থাকেন 
তাহাদিগের গ্রহপালিত পশু হইতে ছুপ্ধ, মাথন, পনী 
প্রন্থতি প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া থাকে । শীতকাণে 
তাহারা গ্রহে নোকা, মাছ ধরিবার উপকরণাদি প্রস্থ 
করিয়া থাকেন। এতদ্যতীত পরিধেয় বন্স, জুতা এক. 
কষিক্ষেত্রের উপযোগী নন্বাদিও তাহারা ঘরে তৈয়ার করিয় 
থাকেন ! পুভ্রদিশের মধ্যে এক জন দক্ষ সুত্রধর, এক জ; 
কশ্মকার। অপর জন বৈছ্াতিক বিষয়ে দক্ষ । ইহাদে:, 
সমবেত চেষ্টায় সেই অঞ্চলের সকলে: 
সুবিধার জন্ত জলম্তরোতের সাহাষে. 
বৈছ্যতিক শক্তি উৎপাদন করিয় 
একটি কল কষ্ট হইয়াছে । গৃহিঃ 
এবং তাহার কন্তারা অবসরকাঁছে' 
খঙ্স-বয়ন করিয়া থাকেন। পুক্রগ 
শিকার প্রন্ঠতির সাহায্যে অতিরিত্ব 
অর্থও উপাজ্জন করিয়! থাকে ।” 

“নরওয়েতে কুটার এবং অস্টালিক' 
আছে, কিন্ত কোন প্রাসাদ নাই ।”-__এই 
কথাটা প্রত্যেক পধ্যটকের রচনায 
দেখিতে পাওয়া ধায়। কথাটা খুবই. 
সতা। ইহা হইতে নরওয়ের আর্থিব:. 
সামঞ্জশ্তের পরিচয় পাওয়া যায়।; 
সাধারণতঃ প্রত্যেক কৃষিক্ষেত্রের" 
পরিমাণ সাড়ে নয় একর জমি : 
আড়াই শত একর পরিমাণ কৃষিক্ষেত্রের সংখ্যা সমগ্র: 
নরওয়েতে কুড়ির অধিক নহে। খুব ধনবানের সংখ্য'" 
অতি অল্প। সকলেই করভার বহন করিয়া থাকে। 

কুষিক্ষেত্র বণ্টন ব্যবস্থায় উত্তরাধিকার আইন প্রযূত্ত 
হইয়া থাকে । পুরুষ ও নারী সম্বন্ধে এষ আইন সমজাঠের 
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প্রযুক্ত হয়। সাধারণতঃ কোন পরিবারের জ্য্টপুত্র করিয়া মূলাবান দ্রব্যাদি অপহরণ করিতে পারে। তখন 
'কৃষিক্ষোত্রের উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে । কিন্ততাহাকে তিনি উত্তরে জানিতে পারেন বে, উক্ত উপত্যকায় কেহ 
তাহার সহোদর ও সহৌদরাগণকে উপঘুক্ত মূল্য প্রদান কখনও চুরি করে না। 

'করিতে হয়। বার্ধকাবশতঃ কোন 
ক্ৃষক-দম্পত্তি যদি মনে করে যে, 
তাহার! খেই পরিশ্রম করিয়াছে, 
এখন অবসর-জীবন যাপন 
করিতে চাচে,। তখন জোষ্ঠপুল 
কুধিক্ষেত্রের মালিক হয়। কিন্তু বৃদ্ধ 
'পিতামাতা যত দিন ভীবিত থাকিবে, 
ততদিন ভাভদিগের ভরণপোষণের 
ভার জোগ্তপুলকে অবগ্তই গ্রতণ 
করিতে হইবে । 

" নরওষের সব্বত্রহই নরনারীর 
'চরিব্রগন্ত সাধুভী বৈশিষ্ট্যবাঞ্ক | 
অবশ্য দেশে চোর ডাকাত আছে। 
কিন্তু তাহাদিগের নাম পূলিসের 
ৃ খাতায় লিপিবদ্ধ গাকে | নরওয়ে- 
 স্্রমণকারীরা সকলেই 'একগা জানেন 
যে, শত শত কুষক-পরিবারকে 
রাত্রে দরজায় থিল দিয়া ঘুমাইতে 
'হয়ন!। 

যে কোনও বিদেশীর কথায় 

' নরওয়েবাসীরা বিশ্বান স্থাপন 
করিতে অভ্ন্ত। মিঃ অক্পহলম, 
ভ্রমণ ব্যপদেশে এক উপত্যকা 
ভূমিতে উপনীত হইয়াছিলেন । 
. সেখানে সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও, 
: তিনি একটি পুরাতন ধন্মমন্দির 
. দর্শনের অভিলাষ প্রকাশ করিলে, ূ 
উহার চাবি তাহাকে দেওয়া তরুদী শিঙা-ধ্বনিতে মেবপালকে ডাকিতেছে 
: হইয়াছিল । এই ধর্মন্দিরটি 
; চতুর্দশ খৃষ্টান নির্মিত ইহাতে বহু মূল্যবান দ্রব্যাদি 
ছিল। পর্যটক যখন প্রশ্ন করেন যে, ধর্দ-মন্দিরের 
চাবি উহার অভ্যন্তরে একটি পেরেকের উপর কেন 
আলিতেছে? অন্ত কেহ অনায়াসে উহার মধ্যে প্রবেশ: 








নরওয়েবাদীদিগের সতানিষ্ঠা ও সাধুতা সম্বন্ধে মিঃ অকৃ্স্‌- 
হলম্‌ আরও কতকগুলি দৃষ্ঠাস্ত দিয়াছেন। মৌটরযোগে ভ্রমণ- 
কালে, তাহার গাড়ীর জন্য গ্যাদোলিনের প্রয়োজন হওয়ায় 
তিনি সমগ্র ট্যাঙ্কটি ভরিবার জন্ত আদেশ করিয়াছিলেন । 


*৮এ ধর্ষ--বশাাথ. ১৩৭৬ 1 


চিলেন। যে লোকটি তৈল হরিচেছিল, সে ন্চাছাঁকে নলিল) 
এমন কাধ্য যেন তিনি না করেন | কারণ, প্রতি গালানে 
ণখাঁনকাঁর তৈলের দাম ৩2 সেন্ট পড়িবে । কিন্ত উপন্যকার 
অপর পারে ২৮ সেন্ট মার পাগিবে। সেখানে চালানী ও 
সরঞ্জামী খরচ লাগিবে না বলিয়াই হারা প্রন্তি গাঁলনে 
পাঁচ সেণ্ট কম করিয়া লইয়া থাকে । 
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শারঙারির 


শিরাঞজার ফোর্ড পাহাড়ের নিন্ুস্থ পার্বত্য নদী 


সব্ধত্র প্রতিপালিত হইয়া গাকে | এক সুদূর গ্রামের কোন 
পাস্থনিবাসে মিঃ অক্স্হল্ম আশ্রয় লইয়াছিলেন। ভোর 
টার সময় তাহাকে পাস্থনিবাস তাগ করিতে হয়। উহার 
পরিচালক তখন শষ্যায় শায়িত ছিলেন। পরিচারিকার 





গীঙ্া-জীলন্ন ৬০৩ 


গরমখাৎ ভিনি মিঃ অক্স্হলমকে বিল তৈয়ার করিজ্ছে 
মন্রোধ করেন । তিনি বিল তৈয়ার করিয়া ভতংসহ মূল্য 
পাঠাইলে পরিচালক €৫€* সেন্ট ফিরাইয়। দেন। কারণ, 
গ্রাহরাশকালে অত ভোরে গাছের তরকারী দেওয়া তয় নাট 
বলিয়া বিল হনে উহা বাদ দেওঘা ভইয়াছিল। 
সাধারণত; নিরমান্তগ এবং 
নাধুতার ভন হইলেও, ভালদিগের চরিত বিবাদপ্রিয়তার 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়া বার । তাহারা 

এজন্য নে বত মোক- 
দম! করিয়াছে, তাহার গ্রাতিপভি তত 
এইরূপ পারণা নরওয়েবাসী- 
দিগের মধ্যে গ্রাবল | অন্তি সামান্ত 
কারণে ভাহারা অন্তের নামে মোকদ্দম। 
করিয়া থাকে | 

মিউনিসিপাল বোডের সংশ্ষ্ট 
খ্যাতনামা নরনারীরা। এই সকল মামলার 
নিষ্পন্ভি করিয়া দেন। তাহার! বাদী 
ও প্রতিবাদী উভয় পক্ষকে ডাকাইয় 
ভাভদিণের বক্তব্য শ্রবণ করেন। তার 
প্র মামলার শিম্পন্তি করিয়া দেন। 

একটি মামলার বিবরণ অত্যন্ত 
কৌভুহলোদ্দীপক | এক জন কৃষকের 
কুকুর অপর রুষকের ট্রাউজার ছি*ড়িয়া 
দিয়াছিল, লইযাই মামলার 
উৎপত্তি । বিচারফল চমৎকার ! বিচারক 
বায় দিলেন, যে কৃষকের কুকুর এ কার্য 
করিয়াছে, ভাহাকে অপর কৃষককে ৫ 
ডলার দিতে হইবে। কারণ, কুকুরের 
মারফত অপরের অধিকৃতস্থানে সে 
মনধিকার প্রবেশ করিয়াছিল । উভয়- 
পক্ষ পরস্পরের করকম্পন করিয়া 
সন্ষ্টচিত্তে বিদায় গ্রহণ করিল। 

নরওয়ের আধবাসীদিণকে আপাত দষ্টিতে বড়ই শ্রান 
ও বিমর্ষ দেখায়। ইহার প্রধান কারণ, বৎসরের অধিকাংশ 
সময় তাহার৷ অতি অল্পকাঁল হুর্য্যালোক দেখিতে পাঁয়। 
কোন মাসে হুর্য্য সম্পূর্ণ মদৃশ্ঠ খাকে। ইভাতে মান্ধহে 


নরওয়ের কুধিজীবীরা। 


অত্যন্ত জেদা। 


আবিক, 


হ্ভ। 


১০৩৬ শ্বাতিলক্ক স্হ্ক্ী | ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিধাহগ্ধায মহগুযধেবীয় নৃতা গীত | : | ; 


২০৮ শীল শীত তি শীত শিশি শা শীট তিশা ০১ 


১২০ ল ০ ধিক লন ললিত কে উল অপি সিউল 


১৮শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৪৬] ওমের প্রা্য-জীজ্ত -১০এ 


ঝপার জিনিষের দে।কান--মালমাবী বন্ধ বাখায় প্রয়ের্জিন নাই 


১ 
হত ৪ 





 আুনজ্জিত নরওয়েবাসী 


৬১০৮৮ টু. . হ্বাতি্ত ব্রস্্মক্তী 1 ১ম গণ, ১ম সংখা! 
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উর বাজ! সপ্তম হাকেন্‌ ও-যুবরাজ- পার্জামেন্টের পথে 





. নরওয়ের অস্লে। বন্দর 


৯৯০ 


6৪৯6৩ ৪ঞঠঠউতীত তক 


মনের উপর 
স্বাভাবিক । 
নরওয়েবাসীছিগের মধ্যে এইরূপ কুসংক্কার আছে খে, 
কুধিক্ষেের নূক্ষের নিয়ে পব্বকায় পিশীচবিশেষ বাসা 
ইহাদিণের তুষগা নিবারণের ভঙ্গ বড় 


্বিষঘ্রুতার একটা ভাপ পড়া শুবহ 


বীপিনন। গালুক 
দেনেল দময় কুলকণণ নুক্ষের চারি দিকে নিয়ার মগ্ঠ ঢালিম? 
যি! 


এক জাতীয় চারা গাছ কোন "কান ক্লধক পরিবারের 


 স্াতিসক্ক অপুক্ষতী 
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| ১ম খণ্ড, ১ম সংখা। 


নরওয়ে অঞ্চলে এপ্রিল হইতে অক্টোবর মাসের শেষ 
পধ্যন্ত কুধিকাধ্য চলে । গ্রীষ্মকালে অনেকক্ষণ হুর্যোর 
আলোক থাকে, এজন্য শাকসবজি প্রভৃতি বেশ ব্দিত হইয়া 
গাকে। 

পাব্তা-ভমি 
বস্বাদির বাবহাব প্রচর ভাবে হইয়া গাকে । অধিকাংশ 
বন্ধ আমেরিকা তইন্ে আসে | হই দেশে নব বালি, রাহ, 


5ইলেও নরওয়েতে কুসিকায্ের 


ওট প্রতি প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইলেও, বিদেশ 





নব-বিবাহিত দম্পতি 


অঙ্গনে রোপিত হয় । জলসেচে করা 
হ্ঠয়া থাকে | এই গাছ যদি শুকাইয়। ঘায, তাহা হইলে 
প্রিবারের শান্তিও সেই সঙ্গে অস্তহিত হইবে | 

রুষক-পরিবারের আাসবাবপত্র সবই প্রায় গৃহে নিশ্মিত 
হইয়া থাকে । চেয়ার, বেঞ্চ, টেবল, খাট প্রচ্নতি সব্ট 
গহ্স্থর। কান্ঠ হইতে নিম্মীণ করে । 


বু বছরে হাত 


তবে কিছুদিন হতে কোন কোন কধক-পরিবারে 
'মাধুনিক সাজ-সজ্জার, গ্রাভাৰ দেখা দিয়ীভে 1 - চাহার 


ক্লে পুরাতন সস্তঃপুরের সে এ মার নাই। 


হইতে হ সকপ শগ্ঠের কিছু কিছু মামদানী করিবার 
প্রয়োজন হহয়া থাকে । 
গ্হপালিত পশুদিগের 2 গড় বা স্ুক্ক ঠণের বিশেষ 


প্রয়োজন আছে । নরওয়েতে আলু, শালগম্। ওলকপি 


প্রতি প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হয়। হবে বেবার 


অকালে তুদারপান্ত মরস্ত হয়, সে বার 'ঈ সকল শস্য নছ 
হইয়া ধায় । গন্ত ২৫ ধৎসর ধরিয়। এই (দেশে ফল * 
তরকারী বহুল পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া আসিতেছে । 

প্ররুত প্রস্তাবে পাহাড়ের উপর বাবত্তীয় নরওয়েক্জীয় 


১৮শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৩৬ ] 


নন্মগক্েন্প গ্রাায-জীন্ন্ন 


২২১০ শা শাশিিপপশাশাশিশপিপশিশীিিস্পি পিশিশি পিপি শীশিস্পিল পা শপ কপিসীট কাস্কে৬,শপিনপিস শত ৭ সতী পিপিপি পিপিপি? পীশিশী শি 
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কমিক্সেতের জনা আহক গীক্মকালীন ক্ষেল আাছে। 
গাতী গু ছাগা প্রক্নতিকে জন, মাসে লইয়া নাগয়া হইয়া 
এ সকল নেত্র নারীরাই কল্মকন্রী। ভাহারা 
দগ্ধ হইতে মাথন, পনীর প্রতি উত্পাদন করিয়। থাকে । 


গায় 


পাকে । 


এইরূপ পান্বতা রুঘিক্ষেবের মালিকদিগের মপো মনে, 
(করহ শিকার করিবার ও মতন ধরিবার স্বন্ব মাছে! 
শ্হ্বাধিকারীরা এঠ অধিকার শিকারীদিগকে উজার! দিয়া 
থাকে 

নরওয়ের অরণো 


শল্লুকের সংথা। ইদানীং হাস 


টি ্প্তা পা শা. 8৯0 





সভোন সন্গান পাওয়া বার না । এই জাতীয় অশ্খের উচ্চতা 
মতি মন্প! আখের কেশরের কাছ হইছে পশ্চাৎভাগ 
পর্যন্ত একটি কাল রেখ। দেখিতে পাওয়া নায় । 
পদদ্বয়েও অন্তর্ূপ কাল ছারা কাটা আছে। 
কিছুকাল পুরে মাকিণ ঘক্তরাষ্ট্রের কোনও রুষক 


সম্মাথের 


নরওয়ে হইতে এই জাতীয় মথ লইয়া! গিয়াছিলেন। কিন্তু 
সেজন্য ভাঙগাকে মন্ততাপ করিতে ভইয়াছিল। কারণ, 


মশ্ব গুলি বিদেশে বাইবার পর মন-মরা হহযা পড়িয়াছিল। 
ভাভা ছাড়া হণ্চিযান্রা শ্বদেতে কাল দাগ (দেখিয়া 
ক 





নৌকারোহী বরধাত্রীর দল 


পাইয়াছে। পূর্বে ভন্নুকের এত প্রাধা ছিল খেঃ আনেক 
স্ময় তাহারা মানুষ ও গৃহপালিত পশুর জীবনকে বিপন্ন 
করিয়া তুলিত। যুগয়ার পশু হান পাইলেও, অরণামধো, 
হরিণ, খরগোস্, শুগাল প্রঙ্ততি আরণা পশু-শিকারে 
শিকারীরা আনন্দলাভ করিয়া গাকে। হৃদসমঠে'ও বিবিধ 
গাতীয় মহন্ত পাওয়া যায় । 

নরওয়ের অশ্ব অতি চমৎকার । এই টাটু ঘোড়া জাতীয় 
খর্বকায় অশ্ব কোথ। হইতে প্রথমে নরওয়েতে আদিয়াছিল: 
তাহার কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। 'এ সম্বন্ধে নানাবিধ 
জনশ্রুতি প্রচলিত আছে । কিন্তু তাহা হইতে এতিহা'সিক 


"খাড়াগুলি চুরি করিয়। লইয়া শিয়াছিল। ছাশদৃপ্ধ হইসে 
নরওয়ের প্রসিদ্ধ পশীর প্রস্তত হইয়া থাকে! এই পনীর 


অত্যন্ত ছষ্পাচা। এজন্য ননীর সহিত পনীর মিশাইয। 
লইতে হয়। তাহাতে ছাগছুদ্ধের বোটক পন্ধ অনেকটা 
হাঁস পাইয়া থাকে । | 


(ভড়ার লোমের সহিত ছাগ-লোম মিশাইয়া পায়ের 
মোজা তৈয়ার হইয়া থাকে । এই মোজা যেমন শ্রীত- 
নিবারক, তেমনই সহজে জলে ভিজিয়া যাঁয় না। 

নরওয়ের হাউও জাতীয় কুকুরগুলি' যেমন বলিষ্ঠ, তেমনই 
সাহসী । ইহীর লাঙ্গল রোমে আবৃত। এই কুকুরেরং 


1১১২ গাতিনিকি অন্হম্তী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য)' 
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(ঃতাঁচারে অগ্যান কৃকৃর কাছে পেসিত্ছে 
দরে না। শিকারে ইহাদের দক্ষতা 
£ মসাধারণ । 

:. নরওষেক্দীয় কুষকদিশের কৃষিক্ষেত্রের 
মাকারের তুলনীয় তাঁভারা ধনী বলিয়া 
নে হয়: অনেকের রুমিক্ষেন হঈতে 
' মন উপাক্জন ভয় না, বাহাতে ভাহারা 
সরিবার প্রতিপালন করিতে পারে। 
-কন্ তাভারা অন্গন্টা কার্মা করিয়া ধন 
.মক্জঈন করিয়া গাকে | সভম্গ সহ 


রং ঞ ৪ 
০, ২৫. শি 
০.৯, 
২ ১1. রি 
রর ফি টিসি ৩ ক 
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'কস্ক মহস্ত পরবার বাবসায় করিয়া 
বাঁকে | অরণা হইতে বাহাছুরী কাঠের 
(ারবারও অনেকে করিয়া থাকে । 
ভাতার অরণামধো কাছের ঘর নিঙ্্দীণ 
করিয়া হায় কাধ্য-বাপদেশে বাস 
' করিয়া থাকে । আনেকে জ্বালানী কাষ্ঠ, 
কাগজের জন্য কাঠের মগ এবং করাতী 
(কাঠের বাবসা করিয়া পাকে । যদি দৈবাৎ 
একান আকশ্মিক দুর্ঘটনায় ক্ষেত্রে শশ্তহাঁনি 
বটে, তাহাতে ইহাঁদিগের পরিবারবর্গ অনা- 
হারে পাকে না; নরওয়ের কাগজ-শিল্প 
শ্রগ্রসিদ্ধ। ? 
কান কোন উপত্যকা-ভূমিতে, বংশপর- 

স্পরানুক্রমে সেকরার কাধ চলিয়। আসিতেছে । 
রৌপ্যের কার্যে যে নমুনা ব্যবস্ুত হয়, 
শাহাতে প্রাচীনতম মগের আদর্শ বিদ্যমান | 
এরূপ শ্ক্মুতম কারুকার্ধা যুরোপের অন্যত্র 
দেখা যায় নাঁ। তামার কাষেও কোন কোন 
উপত্তাকা-ভূমির শিল্পীরা বিশেষ দক্ষতা 
প্রকাশ করিয়া থাকে |  শাতকালে তামার 
কেতলী, কফির পেয়ালা এবং পূষ্পাধার প্রন্তি 
নিশ্িতহয়। সমগ্র দেশে এ সকল দব্য 
বিক্রী হইর। পাকে 
.. নরওয়ের দারু-শিল্লের কাধ্য অতি প্রাচীন বুগ হইতে প্রকার কীরুকার্ধা করিয়া গকে।  হহাতে শিল্পীদিগের 
(চলিয়া! আসিতেছে । শীত খতুতে যখন অন্ত কোন বাহিয়ের মৌলিক কর্নার আদর্শ দেখিতে পাওয়। যাইবে | 
৮. | অসম্ভব, সেই সময সুত্রধণরগণ কাঠের উপর নান! ঢালাই লোহার কাষেও নরওয়েজীর়র! বিশেষ দক্ষতার 








উপত্যকায় শু সণ 
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পরিচয় দিয়! থাকে । ঢালাই লোহার মেসির বাড়,। হতে তাহারা অতি ছুপ্রাপ্য এবং সদৃশ রং বাহির করিয়া 
ক্জা এবং অগ্রিকুণ্ডে ব্যব্টারের ইপযোগী বছ দ্রব্য পনী- থাকে" এই উদ্ভিজ্জ রং দীর্ঘকাল স্থায়ী । 

গ্রামের কামারগণ তেয়ার করিয়া গকে। সমগ্র চিকলে কাধে রমনীরা বিশেষ দক্ষ । হাতে বোনা 

১ সোয়েটার, টুপী, গলাবন্ধ, মোজা প্রভৃতি 
ণভন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন নমুনায় তৈয়ার 
হইয়।থাকে। 

. ঝুটারশিল্পা নরওয়েবাসীদিগেষ 
জীবনধাজায় প্রচুর সভারতা করিয়া 
পাকে । নানাবিধ কুটারশিল্পের জন্য 
নরণয়র কোন শেক কাহারও দয়া 
॥৪ দানের উপর সাশরণতঃ নির্ভর 
করে না। ৃঁ 

নারীরা যাবতীয় ব্যাপারে অগ্রগণ্য । 
সকল প্রকার বিষয়েই নারীদিগের 
প্রচুর অধিকার আছে। নারীর 
ভোটাধিকার ব্যাপারে নরওয়ে সমগ্র 
রোপের পুরোভাগে অবস্থিত । রাষ্ট্র 
নীতিক ব্যাপারে এ দেশে নারী ও 
পুরুষে ভেদাভেদ নাই । পুরুষের সহিত 
নারা সমান অধিকার সম্ভৌগ করিরা 
থাকে । 

নৌ ও সেনাবিভাগ ব্যতীত সব্ধত্রই 
নরগয়েজীয় নারী পুরুষের সহিত সমান 
অর্ধিকার সম্ভোগ করিতেছে । পালা" 
মেট্টে নারী-সদস্ত আছেন। সরকারী 
বাঁষ্েও নারী ক্ষমতা পরিচালন! 
করিতেছেন। বড় বড় কৃষিক্ষেত্র নারীর 
দ্বারা পরিচালিত হইতেছে । বাবসায়- 
(ক্ষত্রেও নারী-নেত্রীর অভাব নাই। 

নরওয়েজীয় কৃষিক্ষেত্রসমূহ রবিবাগ্ন 
বন্ধ থাকে । শনিবার অপরাহ্ককালে 
সমগ্র পরিবার রন্ধনাগারের শুঙ্খলা- : 

পাস্থাড়তলীর কুটার এবং ছাগদল বিধানে নিযুক্ত হয়। তখন সাবান ও 
নরওয়ের বাজারে এই সকল দ্রব্যের চাহিদা আছে। বালুকার দ্বারা রন্ধনশালার কক্ষতল ধৌত করা হয়। 
নারী ও বালিকার বৃক্ষত্বক্‌, বাদাম এবং নানাবিধ অগ্রিকুণ্ডের ধারে শুদ্ধ কাঠ প্রভৃতি সঙ্জিত করিস রাখিবার 
গাছ-গাছড়া প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়। থাকে । এ সকলত্রব্য ব্যবস্থা আছে। রবিবার দিবস কেহ কোন কাধ্য করিবে 
১৪ 
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না। শনিবারের রাত্রিতে যুবক-যুবতীরা স্ব ন্য সামাজিক 
মিলন-ক্ষেত্রে সমবেত হইয়া নৃত্য-গীতাদি করিয়া থাঁকে। 

প্রত্যেক উপত্যকার অধিবাপীদিগের মধো স্তন্ন একার 
নৃত্য ও গান-বাজনার প্রচলন আছে। নচত সঙ্গীতের 
মধ্যেও মৌলিকতা পাওয়া যায়। 

একটি পান্পত্য নুত্তা সঙন্বন্ধে দীর্ঘকাল হইতে একটি 
। কাহিনী প্রচলিত আছে । কেন এক 
মতো একটি নূতন সুক সংযোগের 
বাবস্থা হইয়াছিল। এই গ্তরের উন্মাদন। 
এমন মাত্রীয় পৌছিমাঁছিল যে, সমবেত 
'পুকষদিগের মধা বিরোধ ঘনীভতত 
হইয়া উঠে! তাহার ফলে সংঘর্ম এবং 
অনেকেপ মৃত্া ঘটে! কতিপয় নর্তক 
প্রাণভাগ করিলে, দেখা যায় মে, বংণা- 
বাদক স্বয়ং শয়তান | এই নৃত্য “শয়তান 
নৃত্য” বলিয়া পরিচিত । এখনও সেই 
শ্বুর নৃত্য-কালে বঙ্ঠৃত হইয়। গাকে। 

ঞ্সেক্সডাল্‌ উপত্যকা-ভূমির অধি- 
ধাসীন্লা এই দাবী করিয়া থাকে যে, 
তাহার! পলাতক ফরাসীদিগের বংশধর । 
কিংবদস্ভী অন্ধসীরে তাহারাই এই 
উপত্যকাভূমি আবিষ্কার করিয়। তথায় 
বসবাস করিতে থাকে । কিংবদন্তী 
মন্ুপারে ইহা জানা বায মে, ভাহাদিগের 
ন্মন্দির-সংলগ্র যে" ক্রুপবিদ্ধ মুস্ঠি 
জাল দিয়! সমুদ্রগর্ড হইতে একক্ন 
দীবর টানিয়া তুলে । কিন্তু উহা! এত 
ভারী বোধ হইয়াছিল যে, ধীবর 
টানিয়। তুলিবার সময় নরওয়ের যাবতীয় 
খুষ্টমন্দিরের দোহাই দিতে থাকে। 
সে যখন রোল্ডাল্‌ ধর্ধমন্দিরের নাম 
উচ্চারণ করিয়াছিল, তখন সেই জ্রুশবিদ্ধ মুত্তি এমন 
লঘু মনে হইয়াছিল যে, সে অনায়াসেই উহ! তাহার নৌকার 
উপর টানিয়া। তুলিয়াছিল। 
এই ঘটনার অন্নকাল পরে এমন রটিয়! গেল যে, 
খুষ্টের মুখমগুলের ঘাম রোগ নিরাময়ের অমোঘ ওষধ। 


সিন ল্ক্মতী 
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এজন্য বহু *তাঁব্দী ধরিয়া দেশের সব্ধত্র হইতে নরনারী এই 
ধন্মমন্দিরে রোগ-আরোগ্য-ক'মনায় আপিয়া থাকে । 
ধন্মমন্দিরে সভম্ত্র ”ঠঅ অন্রশাসনলিপি ক্ষোদিত আছে । 
তাহা হইহত বুঝা যায় যে, বন তীর্গযাত্রী এখানে সমবেত 
হইত।। 

খৃষ্টের বেদীমূলে এগার জন খুষ্টশিষ্ের মৃত্তি দেখিয়া 


নরওয়ের বৃদ্ধ মংস্য-শকারী 


দর্শকগণ চমতরুত হইয়া গাঁকেন। দ্বাদশ জন শিষ্োের 
পরিবর্তে একাদশ জন শিষ্য কেন হইল, ইহার উত্তরে শুনা 
যায় যে, এই ধর্মমতালম্বীরা জুডাঁসের সহিত কোন সম্পর্ক 
রাখিতে চাহেন না। 

নরওয়ের ছুটার সংখ্যা অঙ্গ । তন্মধো খৃষ্টমাস পর্ব 
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উপলক্ষে উৎসব বেশ জাকিয়। হইয়া থাকে । পরের 


কয়েক সপ্তাহ পুর্ব হইতে পিঠা ও অন্তান্ত মিষ্ট প্রস্তৃত হয়। 
বীয়ার মগ্যও সেই সময়ে তৈয়ার হইয়া থাকে। 
পরিমিতভাবে সুরা সেবন করিয়া 


কষকগণ 


থাকে । বড়দিন, 


নরওয়ের গমের ক্ষেত্র 


বিবাহ উৎসব এবং অস্ত্োষ্টক্রিয়! উপলক্ষে তাহারা নিয়মিত- 
ভাবে স্থ্রা সেবন করে। সাধারণতঃ অন্ত সময় তাহারা 
সুরা পান করে না। 


ৃষটধর্্ম প্রচারিত হইবার পূর্বের নরওয়েতে যখন 


নলগুসষ্মের প্রাম্য-জীবন 
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পৌত্তলিক ধর্ম প্রবন্তিত ছিল, তখন ধর্দুসংক্রান্ত উৎসবে 
অশ্ববলি প্রদত্ত হইত এবং নরনারীরা! অশ্বমাংস ভক্ষণ 
করিত। ৯ শত বৎসর হইল, নরওয়েতে খৃষ্টধন্ম প্রচারিত 
হইয়াছে । এখন কোন লোকই অশ্বমাংস গ্রহণে স্পৃহা 
প্রকাশ করে না। 

কৃষিক্ষেত্রসমূহে  ব্যায়াম-ক্রীড়ার 
বিশেষভাবে প্রচলন আছে। স্থীঃ 
নরওয়ের সর্বাত্র প্রধান ক্রীড়া শুধু 
ক্রীড়া নহে-_ এক স্থান্তথ হইতে অন্তত্র 
মাল চালান দিবার সময়ও কবীর সাহায্য 
গৃহীত হইয়া থাকে । পার্বত্য অঞ্চলে, 
স্বী-দৌড়ে যাহারা বিশেষ দক্ষতা অর্জন 
করিয়াছে, তাহারা সাড়ে ৩ ঘ' 
মাইল অতিক্রম করিতে পারে। 

অস্লোতে প্রতিবৎসর স্বী-ক্রীড়ার 
নৈপুণ্য প্রদশিত হইয়া থাকে। অন্ত 
প্রকার ক্রীড়াও নরওয়েতে প্রচলিত 
আছে । তি 

এই দেশে ৭৯ হাজার ৮ শত মোটর 
গাড়ী আছে। প্রত্যেক ৩৬ জনে 
একখানি মোটর গাড়ী ভিসাবে হয়। 
রাম্‌, বাস, মোটরগাঁড়ী সবই আমেরিকায় 
প্রস্তুত। বড় বড় কৃষিক্গেত্রে মোটর 
গাড়ী দেখা যার, কিন্তু ছোট ছোট 
কৃষিক্ষেত্রের মালিকরা! মোটর গাড়ী 
রাখিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে 
না। উহাকে তাহারা বিলাস বলিয়া 
মনে করে। 

"স্পারকৃস্টোটিং নামক এক 
প্রকার যান নরওয়েতে দেখা যায়। 
ইহা! দেখিতে কেদারার মত। ছৃইথানি 
ইম্পীতের উপর উহা অবস্থিত। 
কেদারার পশ্চাতে চালক দীড়াইয়া থাকে । হাতিলের 
বাট সে ধরিয়া রাখে । চালক তাহার এক চরণের দ্বারা 
উহা! পরিচালিত করে-_অসম্ভব ভ্রতবেগে চেয়ারগাড়ী 
ধাবিত হইতে থাকে । একজন আরোহী ও কিছু মা: 
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ইয়া এই যানযোগে যাতায়াত করা যায় পনীগ্রাম মাধামিক শিক্ষার তাহারাই শুধু বি্ভালয়ের বেতন প্রদান 
ঞ্চলে এই জাতীয় যানের বিশেষ প্রচলন । করিয়া থাকে। 
॥ ভূত, প্রেত, দানব প্রতি সম্বন্ধে নরওয়ের অধিবানীবা অস্লো বিশ্ববিগ্থাপয়, ট্রনচিমের কারিগরী বিগ্ালয় 


বর্তমানযুগেও কুসংস্কার মুক্ত হইতে পারে নাই। বড় এবং “আস্এর কুষিকলেপ রাষ্ট্রের বায়ে পরিচালিত। 
দিনের সময় কৃষকরা ভোজের 
'পৃর্বে গোলাঘবের মধ্যে আহাষা 
'পানীয় রাখিয়া! দেয় । “নিমে” 
'নামক বামন ভূত উহা ভোকজ্ন 
করিয়া পরিতপ্ হয় বলিয়া 
।তাহাদিগের বিশ্বান। 
. শীতকালে, বেলা খীকিতে 
'শাদা কাপড় আন্দোলিত কর! 
' নিষিদ্ধ । কারণ, যাঙারা শ্বেত 
বন্ধের ইক্ষিত অগ্রাহা করিব 
সমুদ্রে যানপরিচালন করিতে 
থাকে, তাহারা অকন্মাৎ নিশ্চিজ্ 
হইয়া বাইবে। এখনও এইরূপ 
সকার তাহাদিগের মধ্যে 
প্রচলিত আছে । 
বর্তমানের বিগ্যালয়-শিক্ষা- 
পদ্ধতি দীর্ঘকাল ধরিয়া! নরওয়েতে 
প্রচলিল্ত । মভিজাত সম্প্রদায়ের 
 নরনারী ব্যতীত যখন কিভাবতী 
শিক্ষা বহু যুরোপীয় দেশে 
' প্রচলিত হর নাই, তপন ভইতেই 
| নরওয়েবাসীরা। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সকলকে শিক্ষা প্রদান 
করিতে আরম্ করিয়াছিল । 
নরওয়ের ঘাবভীর বিদ্যালয় 
 ব্রাস্্েরে অন্ুশাসনের অদীন। 
নরওয়েন্তে এমন কোন পরিবার 
নাই, যাহারা বিগ্ভালয়ে পাঠের 
স্থযৌগ হইতে বঞ্চিত | নর ওয়োতে 
_ অশিক্ষিতের সংখ্যা শন বলিলেই চলে। রাগ্ধ এবং এখানে কোনও ছাত্রকে অধ্যয়নের ব্যয় দিতে হয় না। 
দিউনিসিপ্যালিটিসমূহ ' দেশরক্ষা সম্বন্ধে যত অর্থ ব্যয় করেন, নরওয়ের বহু ছাত্র কোন না কোন ব্যবসায় শিক্ষা 
ক্ষার জন্য তাহার দ্বিগুণ বায় করিয়া থাকেন। যাহারা সমর্থ, করিয়া! থাকে । পরবর্তী. জীবনে যাহাই ঘটুক না কেন” 





শস্যক্ষেত্রে বালক-বালিকাগণের নৃত্য-গীত 
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প্যাগোডার আকারে নরওয়ের গির্জ। 


১১১৭ 


তাড়াতাড়ি বিগ্যালয়ে যাইবার জন্য 
বালক-বাঁলিকা, তরুণ-তরুণী ছাত্র- 
ছাত্রীরা স্কীর , সাহায্যে . বিগ্ভালয়ে 
দ্রুতগতিতে যাত্রা করে। 

অনেক বিগ্ভালয়ে ছাঁত্র-ছাত্রীদিগকে 
বিন! অর্থে জলখাবার দেওয়া! হয়। 
কোন কোন জেলায় বাঁলকবালিক- 
দিগকে বিনা ব্যয়ে দাতের চিকিৎসা 
করা হইয়া থাকে । এই সকল কারণে 
নরগয়েতে করের হার অধিক । 

শিক্ষার প্রসার-ফলে নরওয়েতে 
নৃতন স্টার উদ্ভব হইয়াছে । যে 
সকল তরুণ-তরুণী উচ্চ শিক্ষা 
পাইয়াছেন, তাভাদিগের সংখ্যা বত 
সহআধিক | শিক্ষার অন্রপাতে তাহার! 
এখন কাঁষ পাইতেছেন না। এজন্য 
সংপ্রতি আবার কৃষিকাঁধ্যে ফিরিয়া 
বাইবার জন্য প্রবল আন্দোলন আরন্ত 
হইয়াছে | 

যত ক্ষ্ুই হউক, গ্রান্তোক কুষক- 
পরিবারে নানাবিধ গ্রন্পূর্ণ একটা 
আল্মারী থাকিবেই। প্রত্যেক চাষী 
কেতাঁব-কীট বলিলেও চলে। যত ছোট 
সম্প্রদায়ই হউক ন। কেন, প্রত্যেকেরই 
পুস্তকাগার থাকিবেই। 

রেডিও সাহায্যে নরওয়ের অধি- 
বাসীদিগের শিক্ষা আরও ব্যাপকতা 
লাভ করিয়াছে । যত দুরবন্তী স্থানই 
হউক না কেন, রেডিওযোগে সরকার 
সর্ধত্র নানাবিধ শিক্ষণীয় বিষয় প্রচার 
করিয়া থাকেন। ইহাতে সকলেই 
স্বাধীনভাবে সকল বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করিতে পারে। 


ইহাতে তাহারা যে কোন ভাবে জীবিকা অর্জনে সমর্থ দরিদ্রের চিকিৎসা সম্বন্ধে চিকিৎসকগণ কোন অর্থ 
হইয়া থাকে । গ্রহণ করেন না। জনসাধারণের স্কাস্থা যাহাতে অধ 
শীতকালে প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ অসম্ভব। সুতরাং থাকে, ষ্েট বারাষ্্র এ বিষয়ে সচেতন। 
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না মিড ৯, এশা 


রাষ্ এবং স্থানীয় গবর্ণমেণ্ট হাঁসপাতাল, 
শিশুপালন-গৃহ প্রতি পরিচালন। করিয়া 
থাঁকেন। সাধারণ হাসপাতালে বক্ষারোগী- 
দিগের শতকরা ৯০ জন চিকিৎসিত ভয়। 
বাহার রোগীর চিকিৎসায় অর্থব্যয় করিতে 
পারে, তাহাদিগের নিকট হইতে দৈনিক ৫০ 
সেন্ট হইতে এক ডলার ২৫ সেন্ট গ্রহণ কর! 
হয়। 

রাজা সপ্তম হেকন্‌ অত্যন্ত বুদ্ধিমান । 
দেশবাসীর প্রকৃতির সহিত তিনি সুপরিচিত। 
তাই ৩৪ বৎসর ধরিয়া তিনি শান্তিতে রাজত্ব 
করিতেছেন । কৃষি-সমস্তা সম্বন্ধে রাজার 
তীক্ষ-দৃষ্টি আছে। গ্রীক্ষকালে তিনি অস্লোর 
বহির্ভীগস্থিত এক রুষিক্ষেত্রে বাস করেন। 


উহারই সন্নিহিত প্রদেশে যুবরাজের একটি কৃষিক্ষেত্র দক্ষিণ 


আছে। 
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নরওয়েতীয় কৃষক রমনীগণ 


আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি স্থানেও তাহারা 
কার্য্যোপলক্ষে গমন করিয়াছে । অথচ স্বদেশের সহিত 


বহু নরুওয়েজীয় আমেরিকায় বসবাস করিতেছে । তাহাদিগের সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয় নাই। , 


শ্ীসরোজনাথ ঘোষ |. 


রঃ ঠ 
ধু ৩ 
7140৭ 


রে | 


চি 


| ১ 

বেল! দশটা বাঁজিয়া! গিয়াছে । 

বালিকা-বিগ্ভালয়ে ক্লাশ বিবার পুর্বে প্রার্থনা এই- 
মাত্র শেষ হইয়াছে ূ 

ঝাঁকৃডা চুলগুলি বব করিয়া কাঁটা ফুটফুটে মেয়ে ক্লাশ 
ওয়ানের রাণু বলিল, __ন্নমিত্রাদি, অরুণ প্রেয়ারের সময় 
চোখ খুলেছিল। 

অরুণা তাহার চোপের ইশারায় রাণকে বারণ করিষা 
বলিল,--না, সুমিত্রাদি । 

স্থমিত্রা ভাসিয়! রাণুকে বলিলেন, _-ও যে চোখ খুলে- 
ছিল, তুমি কেমন করে জ্গান্লে ? 

-ষ্ঠ্যা । আমি স্বচক্ষে দেখিডি, সুমিজাদি ! 

চোখ বুজলে সব বুঝি স্বচাক্ষে দেখা থাঁয়? 

সলজ্জভাবে রাণু বলিল, আমি তে মাত্র একবার 
চৌথ খুলেছিলুম ! 

লাইন করিয়া ক্লাশে যাইবার সময় অরুণা রাণুকে 

বলিল,_কেমন জব ! বড় ষে আমার নামে ! আচ্ছা, আমি 
তেতুল এনেছি, দেবো না তোকে । 

বাঁণু বলিল,_-ও$ ভারি তে! আমিও আমের আচার 
এনেছি, তোকে দেখিয়ে দেখিয়ে খাবো! কি মজা হবে! 

--ও$, বয়ে গেল ! 

বোর্ডে অঙ্ক দিয়া শিক্ষয়িত্রী জুরৃতি সেন তাহার চেয়ারে 
বসিয়। সেলাই করিতেছিলেন। হঠাৎ অস্পষ্ট একটা ফিস্‌- 
ফিস্‌ কথার শবে তিনি আড়চোখে চাহিয়া দেখিলেন,_ 
অরুণা ও রাণু হুজ্রনে দুজনার শ্লেট দেখিয়া অন্ক কষিতেছে। 

স্ুরুতি ডাকিলেন,_অরুণা, ধা] তোমাদের প্লেট নিয়ে 
এস! 

ছই জনে ভয়ে ভয়ে আসিয়া দাঁড়াইল। 

»কৈ, অঙ্ক দেখি? 

অরুণ! বলিল, আমার অঙ্ক অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 


হন 






--তবে দাওনি কেন এতক্ষণ ? 

অরুণ! চুপ করিয়। রহিল । 

নুকৃতি রাগুকে বলিলেন-মামায় বুঝিয়ে দাও তো 
বাঁণুঃ তোমার অঙ্কট।! 

রাণু ভয়ে ভয়ে বলিল_ এই- 

অরুণ তাড়াভাড়ি বলিল, মামি পারি বুঝিয়ে দিতে, 
সুকৃতিদি ! 

ভুমি চুপ কবো। চামায় বলিনি ! 

রাণ আম্তা আম্তা করিয়া, ঢোক শিলিয়া বলিগ, 
-_ দেখুন, মামি *বল্লুম দেখবো না, তবু ও বল্লে গ্ভাখনা, 
আমারটা ঠিক্‌ হয়েছে; আমি উত্তর মিলিয়ে দেখেছি । 
তুই শুধু বসিয়ে বসিযে যা। আমার কি পোষ? 

স্থকৃতি চাহাদ্রে ভই জনকে পুথক্‌ বেধিতে বদাইয়া 
দিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বাণ পলিপ,_ স্ক্কতিদি, অরুণ আমায় 
ভেহংচি কাটছে । 

অরুণা বলিল,_মামি না, স্ৃকৃতিদি ! ওই আমাকে 
জিব ভ্যাাচ্ছে। 

টিফিনের সময় আবার (ময়েদের ভৈ-চৈ ! মেয়েরা 
ঘেখানে খেলা করিতেছিল, লেডি প্রিন্সিপাল মিসেস্‌ 


এই--_ 


সার্কেলে ভাহারি এক পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
দেখিলেন, মঅরুণা ও রাণু একটা টিফিন-বাকস হইতে 


ছুই জনে মহা-আনন্দে টিফিন খাইতেছে, আর একটা 
টিফিনের কৌটার ঢাকনায় তেতুল-মাণ। ও আমের আচার 
পড়িয়। আছে । 

তিনি তাহার মিহি-গলা আরও মিহি করিয়! বলিলেন, 
-মেয়েরা, তোমরা! বুঝি ছুজনে এক বাড়ী থেকে আস? 

রাঁগু বলিল, না৷ মিসেস্‌ সার্কেল! ওদের বাড়ী 
আমাদের বাড়ী থেকে অনেক দর! আমরা আলাদা বাড়ী 
থেকে আসি। 

মিসেস্‌ সার্কেল বলিলেন, কত দুর ? 
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রাণু বলিল,--সে অনেক দূর ! তিনখান। বাড়ীর পর । 

হাঁসিয়। মিসেস্‌ সার্কেল বলিলেন,সনেক দূর তো! 
ভোমরা ধুঝি একটা বাক্সে ছুজনার টিকিন আনো ? 

রাণ বলিল, না ঘিসেস্‌ সার্কেল, ও আনার টিফিন 
থাচ্ছে। 

অঞ্ুণা বলিল,” আহা, ভুমি বে 
আগে পেলে, মশাই)? 

মিসেদ্‌ সারকেল হাদিতে ভাদিতে চলিয়। গেলেশ। 


আমার গাবালুটা 


তিভল গ আমের আগালের লোভে আনেক থেয়ে “স্থানে 
আসিয়া জুটি । 
শান্ত বলিল) - ভা রাণ। আমাকে একটু দেও ভা! 
শাস্াকে বাথ আগার দিতে ঘাইতেছিণঃ এমন সময় 
আদসিরা ছ্ইে। নারিরা তাহার হা 


খ 


তত 


স্থর্ঠা কো 
ঠইত আচারট্রকু কাড়িরা শহল | 

শান্তি মুখ-ভার করিয়া বলিপঃ _মাচ্ছ। 2 রভা, তোমার 
সঙ্গে আড়ি! আড়ি! আড়ি! এবং নিজের দাড়ীতে 
বদ্ধাঙ্থুপি ঠেকাইয়া দেখাউল। বাণ ভাঙার শেম সম্বল 
ঘেটুক আচার ছিল, সবট্রক শাস্তিকে দির। তাহাকে হাণ্ড। 
করিল। অরুণা হাহার ভাগের আচারটুকু রাণর মুখে 
দিয়া পলিপ, খা! | 

াভার পর সকলে মহাআনন্দ মাঠে বেড়াইতে 
লাগিল । 

শান্তি বলিপ, --গাশিসঃ অরুণা ! 
এবার আমাদের স্পোটের সময় প্রাইজ দেবেন । 

অঞ্ুণা বগিপঃ-মাহা। ঠা আর জানি না? 
সাহেবের বৌ বে আমার কাকীমা হয়| 


গেঘরা অবাক হইয়া বলিল, তাহ'লে তোরা হেন 


নাট 


বল্‌? 
অঞ্চণা অম্লান বদনে বলিল; নিশ্চয়ই ! 

(খান দিরা একটি ম্যাটি,ক ক্লাসের মেয়ে বাইতেছিল ; 
উহাদের কথায় আকৃপ্ঠ হইয়া বলিল, হ্যারে তোরা 
লট-সাহেব কি বল্ছিদ্‌ রে? তোদের মুখে লাট-সাহেব 
ছাড়া কথা নেই দেখছি £ব! 

বাসন্তী বলিল, জানেন, সুলেখাদিঃ অরুণা বল্ছে, 
লাট-সাহেধের বৌ ওর কাকীমা হয়! ওরা না কি মেম ! 
জি বলিল,- ও, লাট-সাহেব ওর কেউ হয় 


লাট-সানেবের বৌ 


জীব্রন-ল্রীণা 


না! ভার বৌ ওর কাকীমা হয়? বলিয়া হাসিতে হাঁদিতে 
(ন ৪লিরা গেল । | 

ঘণ্ট। পড়িলে আমিল মাটীর কাধের ক্লাশ । অক্রণা 
একটি আন তৈয়ারী করিয়া নাথুকে দিল। রাখুর আম. 
তৈয়ারী করিতে সময চলিয়া গেল, কাখেই ভাহার নিজের 


আম আর হৈয়ার করা হইল না। ঝুন্ুদ্দি মাটার 
কাব শেপান। হিনি পাথর আনটি দেখিয়া বলিলেন, 


»মংকার হয়েছে । 
বাসন্তী বপিশ,০ও 


দিয়েছে । 


বরেণি, ঝুন্পিদি। অরুণা কারে 


চ 


অরুণ নলিল, না ঝুন্ুদি, ও নিজে কারেছে। 
ঝুনদিদি বলিলেন, মঞ্ষণা তোনার আম কোগার 2” 
অঞ্চণা কিছুক্ষণ চপ করিয়া থাকির। বলিল,-আমারটা 


আজ কিছুতে হলো না। 


স্পোটের দিন আদিল। অরুণ। ভালো দৌড়াইতে, 
পারে? সেজন্য ভাভাকে তিনটা বাছিতে নাখানো হইয়াছে । 
রাণ প্রাক্টিসের সমর প্রাইজের নহ্ধর রাখিতে পারে নাই, 
কাপিয়। হাট বাবাইঘ়্াছিল । অরুণার অনুরোধে রাথুকে 
প্রোগ্রামে নামানে। হইরাছে। শান্তি হুরতারা রাণুকে 
গ্ষেপাইতেছিল, অরুণা প্রান্ত নিয়ে চলে বাবে! তুই 
তন ভেউ-ভেউ কারে কীদবি। রাণ বেশ একটু মন-মরা 
হইয়া পড়িল । | 

অরুণা রণির কাণেকাণে কি বলিল--বলিতে রাণু 
খানিকটা উত্সাভাখিত ভইয়া উত্ঠিল । 

রাথদের রেশ আরম্ভ হল । অরুণা খুব ছুটিতেছে, 
দডি ধরে-ধরে । এমন সমর হঠাৎ সে রাণুকে ঠেলিয়া দিয়! 
পড়িয়া গেগ, রাণু দড়ি ধরিল । | 

সকলেই অরুণার ' ভুঃখে নানা সহানুভূতি জানাইতে. 
লাগিল! ঘধিনি প্রতিযোগিতার নম্বর নিদ্দেশ করিবার 
কাষে নিযুক্ত ছিলেন, তিনি রাঁণুকে বলিলেন, তোমার 
গুড় লাক! এমন বন্ধু পেয়েছো! অরুণাকে তিনি 
বলিলেন, -মিছা'মিছি একটা প্রাইজ নষ্ট করলে! 

অরুণা বলিল, আমি যে পড়ে গেলুম ! 

তিনি অরুণাকে ধমক দিলেন, বলিলেন,--ফের মিথ্যে 


কথা! 
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ধমক খাইয়া অরুণ! কীঠু-মাচু মুখে বলিল,-আমি অরুণার মা বলিলেন,_দে কি গো? আক হলো 
তে। টো পাবো । ও পাবে একটা মাত্র! ফুলশয্যে! আজ কি বিয়ে কাটায়! 

রাণুর মা বলিলেন, রাণু, আমি মর্ছি ভোর ছেলের 
বিয়ের খাটটরণী খেটে, আর তোরা দিচ্ছিস্‌ বিয়ে কাটিয়ে-? 
এদের যে তৃই নেমন্তন্ন ক'রে শিষ্বে এলি, তাহলে বিয়ের 
মতন এদের নেমন্তন্ন ও কাটিয়ে দিতে হবে। 

রাণ রাগ করিয়া বলিল,-হাক গে! 
হহয়া বসিয়া রহিল । 


; কয়েক বংসর কাটিয়। শিম্বাছে । রাণ্ এবং অরুণারা 'এখন 
; পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ে । একখানি লাল রঙের খামের চিঠি 
. ক্লাশ-টিচারের হাতে দিয়া রাণু বলিল,--স্ুমিত্রাদি, আমার 
, ছেলের আক্ত ফুলশয্যে! আপনার নেমন্তন্ন । যেছে ভবে 
কিন্কু। মাব'লে দিয়েছেন, আপনাকে ধরে নিয়ে ঘেতে। 
: হাসিয়া স্ুমিত্রা বলিলেন, -ভাই নাকি? তা কোথায় 
, বিয়ে হলো ? 
এই অরুণার মেয়ের সাঙ্গে 

.. রাখর সঙ্গে সুণিত্রা এবং আরও করেক জন শিক্ষযিত্রী 
' বাণুর ছেলের বিবাহে নিমন্ত্রণ রাণিতে মাদিলেন । অরুণাদের 
বাড়ী হইতে তাহার মা ও ভাইবোনরা আালিয়াছিলেন । 
সকলে বাগানের এক কোণে বলিয়া! গল্প করিতেছিলেন ; 
'লনের উপর অরুণা, রাণু, শাস্তি, স্রহা প্রতি ব্যাং 


এবং লস গথোজ 


তাহার পর খাওয়ার সময় দখা গেল, দুই বেয়ানে মহা 
হল্লা করিনী মাণন্দে পাইতে বলিবাছে । কিছু পুবে্ ছজানে 
যে ভয়ানক কাণ্ড বাবাইঘ্াডিল, হাভার বিন্দবাষ্প ৪ কোপা ও 
লাই । 
আপিল। হাহা লইয়া সকলে মহা বান্ত | 

এদিকে অরুধার এক বঙখ্সরের ভাটি সেপুলযোছের 
বরটির মাঁগা মহা আগন্দে চিবাইতেছিল ! হাহীর আর চিন্ 


থাওয়ার পর কণেছের বাড়ী হইতে অনেক তাই 


মিন্টন খেলিতেছে । 
হঠাৎ একটা গোলমালে মেয়েদের দিকে তাকাইয়া। 
সকলে দেখেন, ছুই বেষ্ানে মল্ল-দুদ্ধ বাবিয়াছে, একেবারে 
হাতাহাতি ব্যাপার ! ছুটিয়া সকলে আদিরা দুই বেয়ানকে 
অনেক কণ্ঠে যুদ্ধ হইছে নিরস্ত করিলেন । 
ছুই জনেই রাগে তখন কুলিতেছে ! 
অরুণা বলিল,--মামার কিছু দোষ নেই, মাঁসীমা 1! ওই 
শুধু মিছিমিছি-- 
রাণু গর্জিয়া উঠিরা বলিল, --শামি মিছামিছি ! আর 
কুই যে প্রথমে ৃ 
-_না কক্ষনো না! দে আমার মেসের বিয়ে কাটিয়ে, 
এক্ষনি দে। আমার সব জ্জিনিব কিরিয়ে দে! আমি 
এখুনি বাড়ী গিয়ে শান্তির ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবো খুব 
ঘটা ক'রে । আনার পুর্তির মালা, কানা কাপড় সব 
গুণে ফিরিয়ে দে! | 
রাণু বলিল, --মাহা, নে না ভার মেয়ে! 
নিয়ে বা! 
শাস্তি বেশ শিল্সির মত বলিল, - চা কলে ভাই, আজই 
আমি ছেলের বিয়ে দিতে পার্বো। না। এখন বাবা আপিস 


এখুশি 


নাই। অরুণার এ-দিকে নর পড়িল । অরুণা আাপ্ুনাদ করিয়া 
উঠিল; এবং ভাইটির,পিগে বত পারিপ চড় বপাইগ | 

(কোথায় অপরাধ করিরাছে বুঝিতে না পান্গিয়া 
মার খাইয়া (থাকা “বচারা চীৎকার করিয়া কাণিে 
লাশিল। 

খোকার কানা শুনিয়া ম। ছুটিয়া আপিলেন, এবং 
খোকার কাণ্ড দেখিয়া তিনি বড় লক্জিত হইলেন । 

অরুণার দুঃপ এবং মাসীমার লজ্জা দেখিয়া রাণু সান্ত্বনার 
স্বরে বলিল,--ভাতে কি হয়েছে, মাসীমা? আমার আর 
একটা ছেলে মাছে, তার সঙ্গে আমার বৌয়ের ফুলশযো 
করিয়ে দেবো'খন । 

ইহ ছাড়া অন্ত উপাঁর নাহ । 
ছাড়িয়া বাচিলেন। 


কাঁধেই সকলে হাফ 


আরও কয়েক বৎসর কাটিল। এবার রাণু-অরুণার। 


থার্ড ক্লাশে পড়ে। 

এখনও রাণু-অরুণাতে খুব ভাব। এখনও বাড়ী হইতে 
সাহারা সেই রকম তেতুল, আচার, বিস্কুট, পাণ চুরি করিয়া 
আনে। তবে কাড়াকাড়ি করে না; চাহির্ষোই পায়। 
পুতুলের বিবাহ আর দেয় না। এখন তাহার! লুকাইয়। 


:১৮শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


.জীনবন-্রীণা 
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নভেল পড়ে, ছু' একটা কবিতা লেখা 5 গল্প লেগার চে 
কারে। নুতন নুতন গান শোখে। 

সহজে তাভারা এখন বাড়ী হইতে বাতির হইতে গালে 
লন]; মায়ের পরোঘাশ। ছাড়া। মায়ের ক ছে 
পরোয়ানা সহজেই পায়। 

সা, অরুণার একপানা চিঠি আমার কাছে আছে : 

কার গভ ধিয়ে পাগাবো ৮ আমিই কেন দিয়ে আপি না? 
গারপর মায়ের উন্ভরের অপেক্ষা না করিরা বাহির হইয়া 
পড়ে। “সপ চিঠি রাণু শিজেই লিখিরাছে অকুণাকে। 

পরর€প্ররক ও পর-বাহক একই প্রাণা দেপিয়। অরুণার 
দিদি চাপিন। খন ! হানি বলে” এখনকার মেয়েরা কি 


হবি 


হলোঃ মা! এবা শিমৃখুন করনে পারে। 


দিপ্টির অন্নদিন বিলাহ ভইয়াছে £ চিঠির রসের মন্তুতা 


*[ঠাঁকে সবে মাও ধনিয়ান্ছে | 


এন কাঁশে বপিয়া কাহাকে কতবার "কাথা হহতে 
কাহারা দেগিতে আপিঘাছে, তাহার পপ্প হর।  বালোর 
টচ্ছলন। কৈশোরে এখন জমাট বাধিবার চেষ্তা করিতেছে । 

এহন সময় একদিএ ক্লাসে আসিয়া বাণ জানাহল, 
ভাহার বিরে। 

“অয়েল ভাগাকে ঘিরিরা গাড়াহল। সকলে মহা 


উংদপ্ন হইয়া খুশটিয়া খুটিয়া রাথকে জিজ্ঞীসা করিনে 
লাখিল। রাণও সানন্দে ভাহাদের কপার উত্তর দিল। 


টিকিনের ছুটি হইলে- মেয়েরা শিক্ষত্বিতীদের জানাইল, 
রাণর বিয়ে এই মাসের বাইশে ! শিক্ষযিত্রী সুচিত্রা 
তাভার পর্শোপবিষ্টা সহকঞ্সিণী মিসেস্‌ সেনকে বলিলেন, 


এই বালা-বিবাহের বিরুদ্ধে কত লেখালেখি হলো, হবু 


ভিন্দদের এই অন্ধ কুসংস্কার কিছুতেই গেলো না! এই জন্য 
ভাই, হিন্দদের আমি বড় দ্বণা করি। 

মিসেদ্‌ দেন বলিলেন,- দেখুন, হিন্দদের এই বালা-বিবাহ 
আছে বলেই, এত আঘাত এবং উৎপীড়নেও হিন্দুধন্ম 
পথিবী থেকে মুছে বায় নি। কত ধন্ম হলো, কতম্ম 
গেল, সবই এই হিন্দ্ধন্ম থেকে, কি সব অত্যাচার সহ 
ক'রে এই হিন্ুধন্ম রইলো! অটল স্থির হ'য়ে! এর 
জন্ম যেমন কেউ জানে না, তেমনি এর মৃত্যুও 
কেউ কখনো দেখবে না। কারণ, এ ধর্মের ভিত্তি 


হলো সব-চেয়ে বেশী মজবুত! যে সব মেয়ে পচিশ 


ত্রিশ বৎসর বয়সে বিয়ে করেন, ভারা তো গাহৃম্থ্য ধর্ম 
পালনের জন্য বিয়ে করেন না, তীরা শুধু জী-পুরুষ দুজনে 
চিন একত্রে বান করবার জন্য বিয়ে করেন।, প্রাণের 
বিনিময়ে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, এ-নন বিয়েতে তয় না। কারণ, 
দেহের ঘৌবনের সঙ্গে সঙ্গে মনের বৌবন চলে বায় । 

সুচিত্রার মে বালা-বিবাচের নিন্দা শুনিয়া মেয়েদের 
মণ হভাহাতে সায় দিতে পারিল না। সকলেই মনে মনে 
বলিল, রাণুর কি ভাগ্য ! £কমন ওর বিয়ে ভচ্ছে। আর 
মআানাদের ঘে কবে হবে! 

শান্তি প্রকাণ্তে বলিয়া কেলিল,- স্চিত্রাদির বিয়ে 
[ভাঁটে না, কানেই অন্য মেয়ের বিষে সহ করনে পারেন না । 
যে স্টর নূপ! কে শুকেবিয়েক্রবে? 


কটি 
সপ 


রাণুর বিবাহ হইয়া গেল । 

অরুণা, শান্তি, স্থুরভা, বানস্তী সকলে মিলিয়া রাণুকে 
সাাহল এবং বিবাহের পর সব নূতন কথা তাহাদের 
কাঁছে বলিতে হইবে বলিয়া আবেদন জানাইল। 

ভাভার পর সকলে মিলিয়া মন্্রযোগ করিল, বিয়ের পর 
আমাদের ভুই ভুলে যাবি । দেখলে চিনতেই পার্বিনে 
ইত্যাদি! 

বর-কনে বিদায়ের পমর অরুণা, শান্তি প্রতি সকলে 
কাদিয়া ভাসাইল। 

রাণু চুপি চুপি অরুণাকে বলিল, তোকে যেমন 
ভালোবানি, তিমন আর কাকেও ভালোবাসতে পারবো না ! 


বিবাহ একটা জাাক-জমক হৈ) চৈ, গহনা, কাপড়, 
থাওয়া দাওয়ার মন্ত . মজা, এই ছিল রাণুর ধারণ|। 
মার এই মজার আনন্দ স্কুলে পড়ার চেয়ে যে অনেক ভালো, 


তাহাও সে বৃবিত। কিন্ত শ্বশুর-বাড়ী আপিয়া 
আনন্দের আোত যেন মন্থর হইয়া গেল। বর-নামক 


জীবটি দূর হইতে দেখিতে ভালো । কাছে আদিলে ভয় 
করে, কিছু আস্বোয়াস্তীও লাগে ।, বরের চেয়ে অরুণা৷ অনেক 
তালো। অনেক আনন্দ হয় অরুণার সঙ্গে গল্প করিলে। 
কারণ, অরুণার সঙ্গে কথা বলিতে কোথাও বাধে না! গন্ন 
যেন বেগবতী নদীর আ্োতের মতন ছুটিয়া চলে । আর এই 


১২৪ 


বলিতে হর। এ মান্রষট মরুণাল মত বাণকে কখানো 
ভালবাদিবে না। ভিনি নন ভাগার সকল কথা নিজের 
এক্িয়ারের মধো রাখিয়া! অতঙ্কার দিয়া টাকিয়া ভবে বলেন । 
তিনি যেন রাণকে অভ্তাস্থ ছেলেমান্তষ ভাবেন! এলাকটি 
(যেন আনেকট। দরে দাড়াইয়! বাণুর সঙ্গে আলাপ করেন । 
এমন ছাড়াছাড়ি আলাপ 

ভা) ছাড়। এপানে রাথুকে 
আড়ালে স্ব্বদার শঙ্গিত মন 
ইহাতে সে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে । 


বাণ বেশাক্ণ ভাল লাগে না| 
একটা এণ্ীর অগা এণামটার 
আডষ্ঠ হইনী পাকিতেত ভয় ! 
মনে পড়িল, ক্লাশের সকালের কগা। 

এখন তাহারা সকলে কি করিতেন £ 
অঙ্কের কাশ! নে ক্লান 
05 বাহবা ভগ্য 
উঠিল । 

বন্ধর! বলিয়াপ্িল, শ্বশ্পরবাড়ী েলে আমাদের ভুলে 
যাবি! তাহারা €ত। জানে না, শ্বশ্ব্বাড়ী কেনন ! 
তাহাদের কাই রাণুর বেশী করিয়া মানে পড়িনেছে | 

রাণু বাপের বাড়ী ফিরির! আসিল। কিন্ত বে-াণ 
শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিল, £ল লাণ ফেরে নাই 1 এ ক'দিনে 
সে বেন একটু গম্টীর ৪ রো এব» মলিন বিবর্ণ 
হইয়াছে । 

'এপানে আলিয়া 
পৃব্বের মতন গেলা পার জমিত না । 
চায়না; হাহার! £কবল রাণর শ্বরের “লস 
বরের গল্প করিতে রাণর ও পুব ভালো লাখে । 

রাণু বলে,-বা আমরা নাটক-নভেলে পড়ে শিপি। ভা 
কিন্তু আসলে মোটেই মেলে না । 

মেয়েরা মার 9 উৎসুক তর সকল কণা জানিবার জন্য | 


[নার হয়, এখন 


ক্লাশটাকে সব তযে ভব করিভ, 


সস কার্টে ম্্ 
০প্5 কানে আঙ্গুর হইয়া 


গু! 


হাহান অব 


এগানে 


বন্ধরা কেহ ?খলিভে 
শুনিতে চার | 


অরুণাদের লইরা নে খেলিভ। 


সেঙগিন বৈকালে অরুণাদের লইয়া রাণ নীচের বাগানে 
খেলা করিতেছিল, তঠাৎ উপরের বারান্দার দিদি-বৌদিদির 
উচ্চল হাদি ও কি একটা িনিস লইয়া ভুজনের কাড়াকাড়ি 
দেখিয়া রাণু ছুটিয়। উপরে আপিয়া অবাক্‌ হয়া ফাড়াইল। 
দিদি হাপাইতে হাপাহিতে একখানা খামের মাথা ফস্‌ করিয়া 
_ছিড়িয়! পড়িতে লাগিল” 


্বাতিনন্ষত অস্ক্ন্ভী 


মানুষটির সঙ্গে সকণ কথা ধিনাইয়া বিনাইয়া ভাবিয়া চিত্তিয়া 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা. 


প্রাণে রাণী 

বাণ, তুমি ওখানে গিয়ে আমাকে একেবারে ভূলে গিয়েছ। 
আমি কিন্ত আমার রাণ,কে চবিবশ ঘণ্টাই মনে কর্ছি। 

শীমতী রাণ, দেবীকে সেলাম দিবার জনতা আমার'নিমন্ত্রণ 
এমেছে, আগামী রবিবার যেতে হবে । কিন্ত রাণ, দেবী কি এতে 
খ্পী হবেন? রাণ, তুমি কিবিশ্বাস কর্বে যে, সেই শুভ দৃষ্টির 
ণময় মামি বুকে 'ষে একটা মত্ব-ম্পন্দন অন্ুতব রহ 
যত দিন বাচ্ছে, সেই স্পন্দনটুকু তত দণত বেগে বেড়ে চলেছে "" 


ুটয়া পলাইর়। গেল । 
চিঠি লই! বাড়ীল্তদ্ধ লোক মহা হৈ-টৈ 


নাথ আত শ্রনিতে পারিল না 


ক'দিন এইট 


করির। বেড়াইতে লাশিল । 

বাবা-মা চিঠি 51 পড়িলেনঈ, সউপ্রহ্থ বাড়ীতে যাহারা 
আলে, তাহারা একনার করিয়া পাডিরা বার । 

আরণ্াল মারতে বাণ চিঠিদাশি চাচার কাছে 


মাধিন। 


বর্পিলেন, * লাণত এই চিঠিগ্ান। গণ অন্ধ কারে জলে 


পিন ঢঠ পরে এক দিন রাতে বাবার এগার স্বরে রাথর 


নুম ভাক্গিয়া শেল । বাধা থেন কীহাকে বকিহোছেন । 
?ন একটু কাণ পাতিয়া শ্ুনিল। 
:4ঢকন চিঠিন জনাব এখনও বানি 2 বা আমি ন। 


(দপ নো, ভা আমার তোমাদের দ্বারা হবার আশা নেহ। 
নিবে এসো থাণগির কাগজ কলম, আমিই একটা গসড়। 
কগ্রে দিচ্ছি । ৪ ডেলেমান্তব,। €-কি পারবে £ স্থুদীন শেষে 
চটে নাবে। 

মায়ের কণা শুনা গল ভোমার আর খসড়া কারে 
কাঘ নই । কাল মান্ধু আস্বে, সেই লিখে দেবে এখন | 

বাগুর ঠাকুরমার গলা শুনা গেল । 

-কি হয়েছে, বৌমা ? োকা এত বাগারাগি করছে 
"কন? 

মা বলিলেন, -সে দিন সুনীন রাণুকে যে চিঠি দিয়েছেন, 
হার উদ্ভর এখনও দেওয়া হয়নি শুনে রাগ কর্ছেন। তা 
আমি থাকি সর্বদ1 সংসারের কাধ নিয়ে, আমার কি অত 
মনে থাকে? উনি বল্ছেন, জামাই অসন্তষ্ট হবেন । চিঠির 
উত্তর এখনও বায়নি কেন? 


ঠাকুরমা আপন-মনে গল্জ-গজ করিতে রা চলিয়। 


১৮শ বর্ষ নৈশাখ, ১৩৪] 


গেণেন, কি জানি বাধা, তোমাদের কালেই চিঠি দেখ ছি, 
ঘামরা তো কল্পিন কালেও চিঠি লিখিনি, ভা বালে কি 
আমাদের কামী আমাদের নিয়ে পর কৰে নি? 

নব শুনিয়। বাণ হাপিয়। মনে মনে বলিল, বাবা, আবার 
চিঠির উন্ভর দিতে হনে । নেই (সরেছে | ভ্যাল। বিষ্বে 
আমি কিন্ট নিজে কিছু লিভে 
"শে পপর নাকাল জ[মাই কিল বাণ 


হয়েছিল ! এ দ্যানাদ ! 
পারবো না। 


করাবেন! ও বড়দিদি না করে করবে এগন | 


এ বাপারট। অরুণার পাছে বলিবার ভন্ত হভাহার 
পেট যেন ফলিছে লাশিল । 


মান্ত ওরফে মানদী রাণর চিঠির উন্ভর লিখিরাঁছিলেন, 
চিঠি দেখিয়া 
চিঠিপানি বাবা, এজাঠাশাহ্ প্রগতি 


সকালেই 


দকেবানে সিএ প্রেম পরের ভব শকল। 
সকলে মহা খা । 
সবলে একবার করিঘা দেখিলেন, এব পিন 


একট মুচকাইয়। চাশিলেন | বোর হয়, পুরানো কণা 
ঠাভাদের মনে পড়িল । 

সকলকে: চিঠি দেখাহয়া মানু বলিল, দেখো বাপু, 
"তামরা (শেখে মামার দোষ দিও না পেন । যদি কোন কুটি 
থাকে তা এহ বেলা বলো। 

এ1[চঠির উদ্তর মাসিল। 

রাণু, আমার প্রাণের কথ।র উত্তর আসবে, তোমার প্রাণ 
থেকে । এেন শেখানে। বুলি আওড়িয়ে গিয়েছ । এতে আমার 
মন ভরে না; প্রাণ আমার কেদে ফির ষায়। 

এবার আর মান্নু চিঠি লিখিল না; রাণই লিখিল। লে 
ভাহাঁর বৌদির অনেক পরামশ লইল । ইহার উতর আদিল । 

রাণু, তোমায় যেন আমি জোর ক'রে প্রেম করাচ্ছি। তুমি 
আমার মন রাখার জন্ত জোর করে আমার সঙ্গে প্রেম করতে 
নেমেছ। আমি তোমায় যত ভালবাসি, তুমি আমায় তার 
বিন্দুমাত্র ভালবাসতে পার নি। তুমি লিখেছ, কালরাত্রে তুমি 
আমায় স্বপন দেখেছ 1? এখানে সারারাত কেটে যেতে1, তোমার 
চোখ খোলাতে--তুমি কবে আমায় দেখলে ? 


রবিবার আসিল। নুধীন আসিল । দাদা, বৌদিদি, 
দিদিরা বেন ভারী মজার গন্ধ পাইল! সারাদিন পরিন্ন। 
তাহারা রাণুর ঘর সাজাইল; পরে রাণুকে লইয়া পড়িল। 
রাণুকে ফুণ দিয়া সাজাইয়া তাহার গায়ে নানারকম সেণ্ট 
ঢালিল।| তার পর নুধীনের ঘরে রাণুকে দিয়া আঁসিল। 


লন-লীলা 


৯৯২৫ 


িিিতিটি ভাটি টিলা নিটে রিনি 
চিঠিতে স্বামীর সঙ্গে আলাপ জমাইলেও) আ 
হাভার সন্পে বাণ পার়েপায়ে লঙ্ভা জড়াইয়া লই 
মআসিল। 
আজ স্বামী সম্পর্ণ নূতন! একেবারেই যেন অপরিচি 
মানে হইল! 
ন্দীন শ্মিতহন্তে রাণর ভাভ পরিযা তাহাকে বিছান 
নসাইল। এমন সময় বাহিরে চাপা হাসি ও আল্পষ্ঠ কপ 
শাবে ভা'জনে ভাসিরা বিছানার মুপ লুকাউল 
* 
ভোর বেলা উঠ্ঠিবার সময় 'রাণ দেখিল, সুধীন পুমা 
না । রানে রাণ শ্রদীনের কাছে গতিজ্ঞ। করিরাছে, ভো 
[নল ্দ]ুনের কপোলে চহ্গন দিয় ভাঁহার ঘুম ভাঙ্গাইীবে 
স্রানের গে মহা আবদার ! রাণর মনে হইল, স্ুদীন ঠি 
নলিয়াছে, শুধু স্তপানের মনোরক্ষনের জন্যই রাণ ভা 
কথামত চলে। মহিলে স্বামীর এই সব আবদার তাহ 
ঠিক ভালো লাগে না! নে াগর নিজের উচ্ছার বির 
জার করিয়া নেশার পড়িয়াছে। স্রধীন যেন নেশায় 
মশগুল! রাণর “নশ। লাগে নাই! কিন্ত রাণ নে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে ! আছইঈ আবার জুনীন চলিয়া ঘাইবে। আবার 
কবে দেখ। ভাবে ঃ 
দীর্ঘ-নিশ্বাদ বাণ রোধ করিতে পারিল না । 
এদিকে বাড়ীর সকলে জাণিভেছে ! বাণ এক পা, দুই 
পা করিরা দরজার দিকে চলিল। 
অমনই কাতর-মিনতি-পুর্ণ আবদার-ভরা সুধীনের মুখখানি 
মনে পড়িল। মাঁবার ফ্রিরিল ৷ লজ্জার সে রাঙিয়া উঠিল! 
ছি! ছি! কি বিশ্রী! কেন মরিতে রাজি হইয়াছিল? ' 
ভাঙার মনে হইল, রাত্রে বাঁহা সহক্ধ বলির! মনে হইয়াছিল, 
দিন্রে আলোয় কেন তাহী এমন কঠিন ও নিলজ্জ মনে 
হয়? এ যেন পাগলের সঙ্গে পাগল হওয়া । ্ 
বাহিরে সকলের চলাফেরার শব্দ! না, আর নম! 
মানুষ যেমন জরের ভাত হইতে নিস্তার পাওয়ার জন্য চোখ- 
কাঁণ বুক্তিয়া কুইনিন খাঁর, রাণু ঠিক্‌ তেমনিভাবে স্বামীর 
আবদার রক্ষা করিল। | 
মুহুর্তে স্থুধীন বাহু দ্বারা রাণুর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া 
এতিদান দিল। ৃ ক ৭ 
রাণু লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল । ..স্বামী যে ঘুমান শ্লাইি. : 


একটা 


১২৩ 


১৮৫৮৫০৪৮৪৪৫৪৪৪৮৮৪৫৪৫৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪, 
গমের ভাণ করিয়। পড়িয়াছিলেন, তাহা ?স বঝিত্তে পারে 


নাউ । বৃনিলে রাথ কখনও £মন কাধ করিত না । 


পরদিন শ্ু্ীন চলিয়া গেলে রাণুর বড়ই খারাপ 
“'লাগিতে লাগিল ! কাল এমন সময় বাড়ীতে কত উৎসব, 
কত সজ্জা! আজ এখন 
আজ প্রথম অন্তভব করিল স্বামীর বিরহ । 

মরুণা আসিল । শাহাদের গল্প আজ 
রাণ আজ কেমন এমন্তমনন্গ, উদাস । 

অরুণা বলিল---কাল রাত্রে বরের সঙ্ষে কি গল্প হলে, 
বল! 

রাণ আক্ত কিছুই বলাতে পারিল না । 
ন্ধু অরুণাকেও তীহার অন্ত মানুষ বলিয়া মনে হইল! 

কাল বাহীকে দেপিরা বাণ মনে হইরান্ছিল। এ আমার 


সব মলিন, শুধুই অবসাদ । £দ 


গিল না । 


আজ প্রাণের 


লম্পূণ অচেনা : লাহাকে দেখিয়া কাল তাহার পারেপারে 
লজ্জ! জরড়াইউতেভিল, আভ প্‌ হরে চলিয়া খুলে ভাহাকেই 
ক্ররণ করিয়া রাথর মনে তইল, পুিণীে £কটি মানুষ 
আছে, ধাহার কাছে রাণুর কিছুমাত্র লক্া নাই! মনে 
হুইল, সমস্ত পৃথিবী একধারে, আর াভারা ঢাজনে অগ্ঠ 
ধারে ! 

অরুণা চুপি চুপি বলিল, জানিস, আমার বিয়ে? 

এ সংবাদে রাণুর মনেন সকল অবসাদ চকিতে কাটিয়। 
শেল। আনন্দ চোখ-ম্প উদ্জল কবিরা £দ বলিল, 
--কবে রে? 

--এই ক'দিন পরেই । উকিল । নাম নরেন্দ্র রার 

নিজের বিবাহের পূর্বের বদি রাঁণু এই সংবাদ শুনিত হো 
কাদিয়া ফেলিত তাহার প্রাণের বন্ধু অরুণা পরের 

কিন্তু কয়দিনে রাঁণু অন্যরকম হইয়া গিয়াছে! সেজন্য 
রর সরুণার বিয়ের সংবাদে তাহারই হইল বেশা মানন্দ ! 
 স্তধীন প্রায় আসে । 


রাণুকে এখন স্বধীনের ঘরে কাহাকেও পৌছাইয়। দিয়া 


আসিতে হয় না,--সে নিক্ষেই যায় 
“সুধীন বাঁপুর গহনা'পর! পছন্দ করে না । বলে, তোমার 


ও কা্-শতাগুলে! খুকে, এসো.। 


বাতিল স্হমজ্জী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পরদিন বাণ গহনা খুলিয়া রাঁখিল। তাহাকে 
নিরাভরণা দেখিয়। মা অতান্থ চটিয়া গেলেন । বলিলেন, 
এ কি মলক্ষণ সন বলে। দেখি! জামাই এসেছে 
বাড়ীতে--সে কি ভাববে ! 
রাণুর (বীপদিদি রাণুকে নিঞ্জনে ডাকিয়া বলিলেন, 
হ্যারে, রাণ, স্বীন বাবু গহনা গুলো খুলতে বলেছে নয় 
সলচ্জে ঘাড় নাড়ির রাণ বলিল,্ঠা । 
৪গালো ঝুনি_- 
বলিয়। বাণ লঙ্জার বৌদির বকে 


িকিন লে? 
_মাঃ বা! 
মৃথ শুকাহল । 

বাণ এপন শ্বস্ত-বাডাতে । আ্বীন কলিকাভার কোন 
গ্রাইীভেউ, কলেজে পধাফেসরি করে ।  বংদরে তিনবার 


বাড়ী আসে? হকটা দিন বাণ ঘেন পণ হাতে পার! 
সার; বংসর ধরিরা (পদ এই কটা দিনের প্রভাখার আকুল 
হক পাকে । ৪ 

রাতে ঢাড়া হৃর!নের সাঙ্গে এখানে রাথর বড় দেখা তন 
না। শ্রপীন শুধু ছল 'খ্বজিরা বেড়ায়, কি করিয়া রাঁণুর 
সঙ্গে কথা নলিবে, কি ছুতার ভীত হরিণের শ্ভায় রাথর চক্ষ 
ছুটি একনাল দেগিনে । সারাদিনে সুবীনের সঙ্গে ঘোমটার 
£ভতর দিয়া রাণথুর কত কণা হয় । 

গভীর রানে তজনে ঢাদে উঠিননা বসে । 

শ্ীন বলে, বাণ একটা গান গাণ্ড। 

রাণ গায় অতি আন্তে, চাপা গলায় । 

স্তবীন বলে১-মার একটু জোরে গাও না! 

রাণ বলে, -বাপা ক'রে আমায় কলকাতায় নিয়ে চলো, 
কত শান তখন ভোমায় শোনাবো । 

স্রবীন বলে,_মানি তখন তোমায় দিন-রাত রডীন 
সাঁড়ী পরিয়ে বাঁণি বো | 

রাণু বপে”মামি তোমায় কত ভালো ভালো জিনিষ 
[রাধে পাওয়াবো। 

স্ববীন লোহসাহে বলিয়। ওঠে-স্ঠা ষ্টা, আমি তখন 
রোজ রাত্রে লুচি আর মাংস খাবো । ও 

তাহার পর ছুজনে কথা হয়, কি রকম বাড়ীটা 
হইবে, কি কি আপবাব-পত্র তাহাতে থাকিবো কেমন 
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রাণু বলিল,-সাম্নে কিন্ধ একটু বাগান পাকাবে। 
মাচ্ছাঃ বাড়ীটা গঙ্গার ধারে হয় না» 

ম্থববীন বলিল,-কেন হবে না” নিশ্চয়ই বডীর 
সামনে গঙ্গা থাকবে | 

রাঁণ বলিল,--সেই গঙ্গার ধারে বাগানের মধ্যে একটা 
বেদী হবে। আমি তাঁর উপর বসে গাঁন গাইন, মার ভূমি 
আমার কোলে মাথা রেখে শুয়ে গান শুনবে । 

শুভ্ধ জ্যোহ্ার বপিন্া দু'জনে ভবিষ্যতের কল্পনায় 
বিভোর ভইয়া বাস্তন জগৎ ভুলিনা বার । হশাৎ নীচে 
খোকার কারার শবে চমক ভাঙ্গে! জনে ছুটিয়া াসে! 

কিন্ধ নাসা হর শা। রাণ মানে মাঝে ম্ুবীনকে 
হাগাদা দেয়, কারণে তোমার কাছে সদাসব্বদা পাকতে 
পাবো? 

মুধীন বলে” দাড়াও, মাকাবার মত করাই । 

এখন ভাভাদের 'একটি ছেলে ও একটি মেয়ে । ছেলেটি 
(বশ কথা বলিতে শিখিয়াছে। ছেলে একদিন তার 
পিসিমাকে বলিল, জানো পিলিমা। মা বাবার সঙ্গে কণা 
বলে। 

(ছেলের মুখতা দেখিয়া রাণ লজ্জায় মরিয়া গল । 


বাসা হইল । স্তুবীন তাহার পিভামাভাকে লিখিল, সী 
পরিবার লইতে আপিবার সমন্ন তাহার হইবে না, কেহ 
[ঘন দিয়া বায়। 

লাণুর দেওর রাণুকে লইয়া গেল । 

একটা বাড়ীর মধ্যে ছখানি খর ও রান্নাঘর, এই 
তাহার বাসা। বাড়ী দেখিয়া রাণর মুখ নিতান্ত ছাট 


হইয়া গেল। রাণুর মুখের চেহারা দেখিয়া স্থধীন বুঝিল | 
বলিল,--এ ভাড়ায় আর €ো ভাঁল বাড়ী প১ওয়া বায় না। 


সেই জন্তেই বলেছিলুম, রাসা করায় আমার মত নেই। 
তোমার বাবা পয়সাওয়ালা লোক: তার উপর কলকাতায় 
তার নিজের বাড়ী আছে। সেখানে আদরে সুখে থাকার 
পর এখনে কি তোমার মন বস্বে? 

রাগ বলিল, -ত1 হোক গে! তুমি তো আর ছুটি 
কুরুলো কলে চলে যাবে না। তোমায় তো সবদা দেখতে 
পাবো । 


জীবন-বীলা 


'বাড়ীওয়াল! বক্‌-বক্‌ করে। 


১২৭ 


তাহার পর চলে নতুন 
জিনিষ কিনিতে হইবে । 

রাথু জিনিমগুলি কিনিতে শুরদীনকে অনুরোধ করিল । 
স্্ীন চমকাইয়া উঠিলঃ বলিল, বলো কি! কিছু সঙ্গে 
আনো নি? এই তভোনাকে আনার দরুণ কত টাকা পরচ 
এলো আবার এগুলো কি দিয়ে কিন্নো » 

সধীন বিরক্ত হইল । 


সার-পাঁতার কায । অনেক 


এইরূপ প্রত্যেক ব্যাপারে সুধীন বিরক্তি প্রকাশ 
করে, এবং রাঁণুর বারনা রক্ষা করিতে গিয়াহ এ 


অশাপ্তির শষ্টি হইয়াছে, ভাহা ও সে রাথকে বলে । 

বাণুর বাসার স্বপ্ন উবিয়া যাইতে নসিল। ছেলে- 
[ময়েরা কাঁপিলে ধরিবার লেক নাই । মাহিনা-করা চাকর 
শ্ধীন রাগিতে পারে নাই । একটা কলেজের চাপরাদী 
বিনা-মাহিনায় রাপিয়াছে । পে শুধু বাদন মাজে । তাহাও 
সে নন দিন করে না, উপরন্ত আটটার সমর রাণকে সকল 
কাঁব ফেলির! চাঁকরটিকে ভাত দিতে হয়। 

কিন্তু ছেল্ল-মেয়ে কীদিবার যো নাই ! কাদিলেই সুধীন 
পাণকে বলে,মা হয়েছো, ছেলে রাখতে পারো না? 

রাঁণুর ছুই চোখ জলে ভরিয়া আসে । তবে মন ভাল 
থাকিলে সুবীন রাণুর সঙ্গে ঘরকন্না গুছাইতে বসে। রাণুর 
ভীড়ারের নৃতন কৌটাগুলি ঝাড়িয়া দেয় এবং রান্নাঘরের, 
ভীঁড়ার ঘরের জিনিষ কেমন করিয়া! রাখিলে স্বন্দর দেখাইবে, 
তাহার পরামর্শ দেয়! তাহার পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলে, বাথ আমর! গরীব, কলকাতা সহর আমাদের জন্য নয়। 

রাণ আর এখন তত মন-মরা নয়। সে ভবিষ্যতের 
আশ! লইয়া খুণা থাকে | 

এ বাড়ীতে উগনে দীড়াইয়া সকলের সম্মুখে স্নান করিতে 
হয়, এইটাই তাহার মন্ত অসুবিধা । বেশী জল খরচ হইলে 
্‌ আর এ পাশের ঘরের ভদ্র- 
লোকটিকে তাহার বিশ্রী লাগে। ও লোকটা অত্যন্ত 
অসভা। মুধীনকে রা মাঝে" মাঝে এ সব জানায় । 
স্ুবীন বলে,- তাহ'লে বাসা তুলে দিই? অমনি রাণুর মুখ 
মলিন হইয়া যায়। 

এবার একটা ভালে! বাড়ী মিলিল। খুব ছোট বাড়ী! 
একটি ভদ্র-ন্্ীলোকের বাড়ী। তাহার সঙ্গে বাস করিতে 
হইবে। তবে এ ভ্র-মহিলাটি সত্যই ভদ্র! 
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স্ুধীন বলিল,--রাণু, আর কিন্ত আমি বাড়ী বদলান্তে 
পার্বো না। এই বাড়ীওয়ালাদের পটিয়ে রাখতে হাবে। 
এঁদের বেন চটিযো না । 

রাণু মনে-মনে অভিমানে-অপমানে শুম্রাইতে লাশিল। 
আমি বাঁড়ীওয়ালাদের সঙ্গে কুকি ঝগড়া করি £ 
কিছু দেখতে পাও না%॥ কিন্ভ সুধীনকে সে কণা 


বলিল না । 


তুমি যেন 


দিন কাটিতে লাগিল ূ 
গাঁড়াপড়শী হুই-একটি বন্ধু রাথর মিলিল। কী 
লেডিজ পার্কে বেড়াইতেও বার! 
তাহার বাহা করনা ছিল, তাহা। পরার ভুলিয়। শিয়াচ্ছে ! 
স্থধীন খুব কম সমনই বাসার থাকে । পে 
গুলি টুইসনি করে, নোট লেখে । রাণুর সঙ্গে 


লহরা 


ভাঙার খুব 


কম কথা হয় । কথা বা হর, তাহাও সংসারের প্রয়োজনীয় 
স্থৃবিধা অন্ুবিধার কথা । তাহাতে ছুই জনের আনেক সময় 
বচসা। হইয়া যার । 

রাণু ঝাড়াঘর আবার কাড়ে। ছেলেমেরেদের 


পোষাক বদলাইয়া দিনের মধ্যে কতবার নে ভাহাঁদের 
সাজায়! তাহার পর নূতন নৃতন অনেক কিছু সেলাই 
কারে; সোয়েটার বোনে | হবু সমর কাটিতে ঢায না। 
এক দিন সে সুীনকে বলিল, -মামি আবার পড়বো | 
গড়ে ন্যারিক পাশ করবো । জ্বীন বলে -বাপ»- মে বিদ্যা 
শিখেছে তারই ঠেলা, বলে, সাফলাতে পারিনে! আর 
বিগ্ভান্স দরকার নেই ! তা সেদিন বে অর্গানটা কিনে 
ছিলুম, কৈ, কোনে। দিন তো! সেটা বাজাও না! আমার 
টাকাটাই শুধু নষ্ট হলো! নর 
আনন্দে রাঁণু চোগছুটি উজ্দ্বল করিয়া বলিল। সুনে 
গাশ? 
: সুর্ধীন বলিল, _গাইলেই শ্ুন্বে। 
রাণু গাহিতে লাগিল, “যৌবন-সরলী-নীরে"-- 
নুরপ্ীন বলিল, শোন শোন, আনার হিসেবের খাতাটা 
কোথায়, জানো? 
- গাহিতে গাহিতে ঘাড় নাড়িয়া রাথু 'জানাইল, জানে । 
.শাকৈ। দাও দিকি, অনেক দিন. হিসেব লেখ হয়নি । 


এপন আলেক- 


রাথু গাতিয়া চলিল---তার সরম-রক্ত-রাগে” আগার 
গোপন স্ব জাগে | 
আহা, দাও দেখি থাতাটা, আমি বাইরের ঘরে বে - 

ভিসেবটা লিখে ফেলি । উমি ততক্ষণ গান শেষ করে 
য্যালো। 

রাণু ঝনাৎ করিয়া বাজনার ডালাটা ফেলিয়া দিয়া 
গম্ভীর হইঘা ধর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

সুধীন অবাক! কিছুক্ষণ পরে আনে 
আচ্ছা পাগল বে! 
ভালো কথাই বলেছি 

বাণর বালা হভবাছে, 
চাদ উঠিয়া ধরার বকে জোোহকাও 

লুনার সঙ্গে কোথাও কিছু নিশিল না । 
কত দিন মান-অপণান কলির 


মনে বিক। 


লাগের কি হালো। আমি তো মণ 


বাজনা হহমাতে ; ৮1251 
ছার) কিন্ত হাভার 
কত গাহি! 
বাণ একা বলিঘা দেখে । 
সুনীনকে পড়ার ঘল হইতে ডাঁকিতে পিরাছে | 
একটু চোদে চালো গাঁ ছে, কি চমংকার জাংসা । 

শরতের লাদ্দি। চাদের মালোয় ধেন ভূবন মেতে উদ্লেছে। 

শ্রবীন বই ভাতে চক্ষু না ঢুলিঘাই জবাব দিয়াছে, 
তুমি বাও, গ্ভাখো গে, আমার বলে, এখন দর্ণার সময় নেই ! 
জানো, না রাখ, দ্রেলে শুলোকে ডাঙ্গ ধণাকি দিচ্ছি । আমরা 
নাষ্টার মান্ুম ; আমাদের কি কলিত্র করা সাজে ! ভুমি যাও, 
জ্যোত্মা দ্যাপোৌ গে । ূ 

রাণুর চোখে নিমেনে দিণন্তব্যাপা আকাশ-ছা ওয়। 
(দ্যাংসার ভাসি কালো ভইয়। বায় ! মন গুম্বাইয়। কিসের 
বাথার সমস্ত অন্তর কীদির়া উঠে। 

সে আপন-মনে কবিতা লিখিত। 
করিজ। নিজের লেপা নিজে পড়ি | 
». . াণুর গহনা-কাঁপড়ের দিকে গুনের দৃষ্টি ছিল বেশ 
তীক্ষ,। -রাণুক্ষে ত্র কখনও. নয় বা ছেড়া কাপড় পরিতে 
দিত না । ১ দৈবশরমে রাড. তাভার* গুলারু,হার ছড়াটা বি 
খুলিয়া রাখিত তো! স্থর্ধীন মনে মনে ছুঃখিত হইত । 
রাথুকে হার পরাইয়া তবে সে ছাড়িত। মুখে বলিত, 
তোমার গলার হার না থাঁকূলে আমার. মনে হয়,--আমি 


. সাভিশ্যচচ্চা 


বুঝি মরে গেছি ! তুমি বিধবা। 


গহনা, নানা রকম ন্দর লুন্দর সাড়ী ্ীন রাণকে 
কিনিয় দিয়াছে । ] 


১৮ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


জীবন-লীগ। হত 
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রাণুর গহনা দেখিয়া তাহার বৌদিদ্দি বাণুকে ঠীট্্রা 
করিয়া বলিলেন,--ষ্্যারে রাণু, এগুলো আর বুঝি," 

রাণু লক্জায় লাল হইয়া বলে, -বৌদি, বুড়ো হয়ে নর্তে 
চলেছে) তবু অনভ্যত! ছাড়তে পারে। না? 


২৩ 


রাণুর বিবাহের পর দীর্ঘ পচিশ বৎসর চলিয়। গিয়াছে । 

সংসারের এবং রাণর ও স্ুুবীনের চেহারা অনেক 
বদলাইয়া গিয়াছে । 

কলিকাতার উপকণ্ঠে তাহারা একখানি স্ন্দর বাড়ী 
করিষাছে । একখানি মোটর কিনিয়াছে। এখন সংসারে 
ঠাকুর, চাকর, ঝি লইয়া সতের-আঠার জন লোক । রাণু 
বেশ মোটা হইয়াছে, _চোঁথে চশমা! লইয়াছে। স্ুধীনও 
বেশ মোটা হইয়াছে । বিশেষ তাহার ভূঁ"ড়িটা! বেশ বড়। 
রাণুর বড় ছেলেটি সবেমাত্র ডাক্তারি পাঁশ করিয়াছে; 
ববাহের সম্বন্ধ আসিতেছে অজজ্র।, বড় মেয়েটির চার 
পাচ বংসর বিবাহ হইয়াছে ;_দ্দ ছটি সন্তানের জননী । 

দিনে-রাতে এখন রাথুর ফুরসতু নাই । সদা-সর্বদা 
কাধে ঘুরিতে হয়। একক্টুইূর্ত ছুটি নাই। সগের সেলাই, 
সাহিত্য-চগ্চা, কবিতাঁ লেখা এখন অতল জলে! কখনও 
সে এসব করিয়াছে, তাহ! তাহার মনেই হয় না! গান 
তাহার কণ্ঠে আর আসে না। উরি নাগা 
অবসর নাই। 

ছেলে-মেয়েদের পড়ায় চোখ দেওয়া, বি-চাকরদের 
কাছ হইতে সমন্ত কায বুঝিয়! লওয়া, ভখড্রীরের জিনিষ 
ঝাড়া-মোছা, জামাই-কুটুম্বদের তত্ব-তললাস লওয়া, এই 
বিরাট সংসারের অকুরস্ত খরচের হিসাব রাখা সবই 
তাহাকে করিতে হয়। 

বাড়ীর কর্তা সুধীনের সঙ্গে তাহার খাওয়ার সময় ব্যতীত 
তাহার আর দেখা করার ফুরন্ৃত মেলে না । তবে কর্তার 
খাওয়ার উপর তাহার তীক্ষ নজর । স্ুধীনের পাওয়ার 
জিনিষ সে নিজের হাতেই প্রস্তুত করে। 

সুধীনকে বার্ধক্য ধরিয়াছে। কাঁষেই কতকগুলি বাধ! 
পাওয়। তাহার দৈনিক বরাদ্দ । 

নুধীন এখন কলেজের খ্রিন্সিপাঁল। পেন্সন্‌ লইতে 
আর বেণী, দিন বাকি নাই। এখন ছুটিতে আছে। 


কলেজের পড়া ছাড়িয়া দিয়াছে। নোট লেখে না, টুইসমি 


তো করেই না। কাঁবেই তাহার সময় আর কাটতে চাছে 
না। দর্শন, বেদাস্ত লইয়া সারাদিন নাড়াচাড়া করে। 


দর্শন তাহার নিজে পড়িলে হয় না; রাখুকে পড়িয়া! 
শুনাইতে চায়। কিন্তু রাণুর সেদিকে মোটেই ইচ্ছা নাই 
দেখা যায়। তার চেয়ে ঝিচাকরাদের বকিলে তাহার কাধ 
হয়। 

স্বদীনের ইচ্ছা, রাণু তাঁহার কাছে সদা-সব্বদা থাকে,-- 
তাহার গায়ে ভাত বুলাইস়। দেয়, সে রাণুর সুঙ্গে স্থুখ-ছুঃণের 
টো কথা! বলে। তা রাণু কিছুতেই সংসার ছাড়িতে চাছে 
না! রাত্রেও রাণুকে পাওয়া যায় না। যদি রাণু পা 
মিনিটের জন্ত আসে তো অমনি রাণুর ছোট মেয়ে 
সোণালী এবং বড় মেয়ের মেয়ে দীপাঁলি ক্াদিয়া উঠে। 
সুধীন অভিমান-ভরে বলে,তুমি তোমার সোণালী 
দ্রীপালি নিনেই থাকো,-_আমার কাছে আর এসে কাম 
নেই ! 

স্থদীনের ইচ্ছা» রাণু প্রত্যহ বৈকালে ভাহার সঙ্গে 
বেড়াইতে যাঁয়। কিন্ধু রাণুর ঘাঁওয়! হইয়া! উঠে না। যদি 
বা কোন দিন সংসারের বিলি-ব্যবস্থা করিয়া বাহির হইবার 
উদ্যোগ করে, অমনি বড় মেয়ে মমতা মুখ ভার করিয়! বলে, 
ম! বুঝি বেড়াতে বাচ্ছ? বেশ! 

রাণু বলিল,_শকেন? তুই এখন বেড়াতে যাবি? 

মেয়ে বলিল,--হ্যা, ওর আস্বার কথা আছে, 
আমায় নিয়ে বায়ক্কোপে যাবে । তা! তুমি যাচ্ছ তো৷ আমার 
ছেলেটাকে কোথায় কার কাছে রেখে যাবো? জানো! তো, 
ঝি-চাকরদের কাছে ছোটছেলে রাখা ও পছন্দ করে ন!। 

গাড়ী হইতে সুধীন উত্তর দেয়, __রমা রাখবে । 

উপরের বারান্দ।৷ হইতে রম! উত্তর দেয়,-_-আমি পারবে 
না বাবা,--আমার পড়া আর্ছে। * 

স্ধীন রাগুর হাত ধরিয়! গাড়ীতে তুলিয়া! লইয়া বলে/_- 
কাল তোরা! বায়েস্কোপে যাস্‌ । | 

সারা পথ বিশেষ কথ হয় না। রাণুর মানসৃষ্টিতে 
ভাসিয়া উঠে মমতার অভিমান-ভরা মুখখানি । মনে 
হয়, কাঘটা ভাল হইল না। ছেলেমানুষ ওরা! এখনই 
তে। ওরা বেড়াইবে। জামাই বা কি ভাবিবে বলো তো? 
মন সক্কোচে অসোয্নাস্ভীতে আড়ষ্ট হইয়া থাকে! মনে মনে 
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সাজি লম্ুমতী 


] ১ম গণ, ১ম সংগা 
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নর্ধীনের উপর বিরক্ত হয়। এঁর যেমন কাণ্ড! বুড়োবর়সে 
কচি রোগ! 

স্থুবীন বলে--জীনো, রাণু এখন আমীর সব্বদ] 
তৌমায় পেতে ইচ্ছা করে। আমার দিন-রাত মনে হয, 
তৌমাকে আশ্রয় ক'রে, দভামার ঝুকে মাণ। রেখে এই কটা 
দিন কাটিয়ে দিই । 

রাণর মদে কণা সরে না। 

এষ্ট রকম কথা “স বহু দিন পৃরে স্বামীর মুপে কতবার 
সুনিয়াছে,_তবে তাহার সুর, তাহার রং ছিল অন্য রকম ! 

. স্ুদীন বলিল,-মামাদের পাড়ার কাছে এক উকিল 

ভদ্রলোক বাড়ী করেছেন৷ সেদিন তার সঙ্গে আলাপ হলো । 
ভদ্রলৌক বেশ 'অমায়িক। ভিনি বলেন, আরে মশাই, 
আমার স্ীকে আমি পাইনে, ঘত সব ভাগিদার এসে 
ভুটেছে, চবিশ ঘণ্টা তারা ব্যহ রচনা করে আমার ন্্ীকে 
ধিরে রেখেছে । মামি তাদের বলি, হ্যারে তোরা যে, 
এত মী, দিদিমা করিন্‌, তা ব্যাটারা ওই মানুষটাকে 
কে এনেছে বল্‌ তোৌঠ ভোরা আনতে পেরেছিলি ? 
ভাগ্যে আমি বিয়ে করেছিলুম! ভদ্রলোকটির নাম 
নরেজ বার । 

রাণ এতক্ষণ এ সব কথায় মন দের নাই। কারণ, 
স্বামীর এই সব মন্্রযোগ তাহার কাছে পুরানো মামুলি 
রসিকতার দীড়াইয়াছে । নরেন্দ্র রায় 'নামট। শুনিয়া সে 
চম্নরিয়! উঠিল! 

স্পকি নাম বললে ? 
.এস্প্লরেন্ত্র রায়। 

হাসিয়া সুধদীন বলিল, হ্যা । কে গো, অমন চমকালে 
কেন? পরিচিত নাকি? 014 1০/৩! কিন্কু দ্রানো, 
কচি-বয়সের চেয়ে বুড়ো বয়সে বৌ হারালে কষ্ট বেণী হয় ! 
 আঙ বাও! তীকে জিজ্ঞাসা করে! তো, ঠার স্গীর 
নাম অরুণ কি না? 

--বাঃ)। বেশ কগা! আমি তীকে জিজ্ঞাসা করি, 
মশাই আপনার স্্রীর নাম কি অরুণা? যদিও ও-নাম- 
গুলে! ছোটবেলায় তোমার কাছে শুনে শুনে মুখস্থ হয়ে 


গিয়েছিল, তবু.তিনি শুনে যদি আমায় লাী নিয়ে তেড়ে 
'জামেন? 


৮০ পপ এলি শট তল শশা শশী ০ পলি 


পিপি শি তশ পীশিশিতত পিপিপি পাশ পাপিক্শীীিলিল »। 


-আঠ গিয়ে বল্বে,। মশাই আমার স্ত্রী জিজ্ঞেস 
করেছেন, আপনার স্ত্রীর নাম কি অরুণ? তিনি কি সেন্ট 
জোধানা স্কুলে ছেলেবেলায় পড়েছিলেন ? 


পরদিন বেড়াইয়। আপিয়া স্থদীন রাণুকে বলিল, “তুমি 
অনুমানে ঠিক ধরেছ গো! ভর্রলোকের ক্সীর নাম অরণাই 
বটে! নরেন বাব তো শুনে অবাক । বললেন, আপনার 
্রীর মান্য চেনার আশ্চথ্য ক্ষমতা তো! সভা চলো একদিন 
(ভাষার বাল্যসণীর সঙ্গে দেন! করতে । 


রাণ পরদিনই অরুণার সঙ্গে দেখ। করিতে গেল। 

বহুকাল পরে দুই সণীর মিলন | 

অরুণার চেহারাও অনেক বদলাইয়। গিয়াছে । 
না পাইলে কেহ কাহাকে ও চিনিতে পারিত না। 

অরুণ মাগার কাপড় টানিয়া মাছুর পাতিঘা রাএকে 
বনাহল। তাহার পর ছুই জনে দু'জনের পচিশ বংদরের 
ইতিহাস একটু একটু করিয়া জানিয়া লইল। 

অরুণার বড় মেষেটির বিবাহ তয়াছে । মেজ মেয়েটি 
বিবাহযোগ্যা হইয়াছে | রাখব বড় ছেলেট বিবাহের 
উপযুক্ত হইয়াছে শুনিয়া অরুণার মনে মনেক আশা 
জাণিতে লাগিল। কিন্তু মনের মশা মনে রাখিল। সহসা! 
কিছু বলিতে সাহসে কুলাইল না। সুবিধা দেখিয়া তোড়- 
জোড় বাধিয়া, তবে এ কথা পাঁড়িবে ভাবিয়া মনের কোণে 
তুলিয়া রাখিল। ৃ 

রাণু দেখি, অরুণার চঞ্চল চোখের চাহনি আজ ধীর, 
স্থির! প্রত্যেক কথাটি সেখুব হিসাব করিয়। শাস্তম্বরে 
বলে। পঁচিশ বৎসর পৃর্ধে যে অরুণা ছিল, সে অরুণার সঙ্গে 
এঅরুণার কোথাও মিল নাই। রাণুর মনে হইল, সে 
আজ অরুণার বাড়ী বেড়াইতে আসে নাই--সে আসিয়াছে, 
নরেন বাবুর বাড়ী বেড়াইন্ডে। 

এমন সময় অরুণ! ন্তাহার চাকরের হাতে কি একটা 
দিয়া চুপি চুপি কি কথা বলিল, _রাণুর চোখে তাহা 
এড়াইল না। 

কিছুক্ষণ বাদে অরুণ আসিয়া অনুরোধ করিল,_একটু 
মিষ্টিমুখ কর্তে হবে। 

রাখু অনেক আপত্তি করিল, এঁবং এই ধন্ধ্যার সময় 


পরিচন্ন 


১৮ বর্ষ বৈশাপ, ১৩৪৬ ] 


গাকুর- দেবতার নাম না লইয়া সে শাঁয় না, তাহাঁও জাঁনাহইল। 
কিন্ত অরুণা ও নরেন ছাড়িবাঁর পাত্র নর়। স্ডাহারা রাণুর 
সন্ধ্যার বাবস্থা করিয়া দিল। অগতা অরুণার অনুরোধ 
রাখিতে হইল। খাইতে বনিয়। রাঁণু অরুণাকে তাহার 
খাবার হইতে জোর করিয়া খাঁওয়াইল। অরুণা আপঙ্ডি 
করিতে পে বলিল, মনে করো পঁচিশ বছর পেছিয়ে 
গেছো! 

হই বন্ধুরই মানসপটে পুরানো দিনের মধুর শ্বতি জাগি 
উঠিল। তখন ত্তাহার। ডিল নিন্মঙ্গ) পবিদমন।, সরলা 
বালিকা । তাঁলাদের মনের কোন কোণে এতটুকু মলা 
ছিল না, সে জন্য সামান্য খাবার তাহারা কত কাড়িয়া 
খাইয়াছে। কান দিন কোগাঁও লক্জ। বা সাঙ্ষোচ বাধা 
(দয় নাই । আজ ঠজনেই পুর্ধের বাবভার পাইতে বার্থ, 
এায়ান করিল। আজ তাঠাদের মণধা পচিশ বহসবের 
ব্যবপান-রেখার সঙ্গে জড়াইয়া রহিল ভদ্রতার মৌখিক 
শিষ্ঠতার বন্ধন । সেজন্য এই বনৃবর্ধ পরে) দুই সণীর 
মিলনে তাহাদের মনের বাকুপভা তানার মুখর হর 
উঠিল না। মনের মিলনের উচ্ছান কের নীচে আসিরা 
বাঁধা পাউল--ঞ্রাঢ়তের গান্ভীষ্োর কাছে | ছুজনের আনন্দ 
হল দুজনকে দেখিয়া, ভবে আজ সে আনন্দ ভরা-নদীর 
মত পরিপূর্ণ, উচ্ছল নয়। সে আনন্দের জোত অস্তারের 
মধ্যেও চলিল গুরুণন্ঠীর ভালে । 

অরুণ! বলিল।---স্্যা রে, তুইতো রায় বাহাভুরের বাড়ীতে 
পার্টিতে যাচ্ছি? ভাহখলে আবার ভোর সঙ্গে দেখা হবে। 
সেখানে গেলে সুবতা, শান্তির সঙ্গে দেখ! হবে। তারা 
আবার রায় বাঠাছুরের আম্মীয় কি না! 

রাণু বলিল) হাঁ, নিশ্চয়ই যাব | 
ঘাড়ী কবে যাচ্ছিস? 

--শাগ শিরই যাব | 


তনে তুহ্ আমার 


অরুখার ছেলে-মেয়েরা রাথকে প্রণাম করিল) রাখু 


তাহাদের আশীব্বাদ করিয়। গাড়ীতে উঠিল । 


রাণু বেন আবার বালিক1 হইল। এতদিন পরে বালা- 
সাথীদের সঙ্গে দেখা হইবে, এ আনন্দ মনের মধ্যে যেন 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না! সে নিমন্ত্রণের তারিখ 
গণিতে লাঁগিল।. 
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নিজের বান্ততায় রাণু নিমন্থণের দিন অরুশার পৃর্ববেই 
রায় বাঁহাছুরের বাড়ী পৌছিল। বাড়ীর কর্রী 'অত্যস্ত 
সমাদর করিয়া রাণুকে মহিলা-মজলিসে বসাইয়া, দিলেন । 
রাণুর দৃষ্টি কেবল স্ুত্রতা, শাস্তিকে খু'জিতে লাঁগিল। 
সে মুখ ভু'পাঁণির এখানে কোথাও তো একটি আঁচড় 
লাগিয়া নাই । | 

রাণর পাশে চশমাপরা স্থুলকায়া এক ভর মহিল! 
তাহার স্ুার্জিত সাঁজ-সজ্জার পরিচয় দিয়া জমকাইয়া 
বপিয়াছিলেন। তিনি তাহার পার্শবর্িনীয সঙ্গে দীতে 
চিবাইয়া! খুব সাবধানে গুর-গম্ভীর গান্তীরা বজায় রাখিয়া 
কথা বলিতেছিলেন । 

আলাপ অত্যন্ত তুচ্ছ! প্রথমে উঠিল কাঠের গু গালার 
টড়ি পরার রেওয়াজ ল্য! কথা; ভাহার পর চলিল ভুই 
গুহিণার ধশ্বরোর অভঙ্জারের গল্পঃ স্বামীর একাস্থ ভালো- 
বাসার নিদশন গহনা-সাড়ীর উপহার-প্রাচধ্য আর জামাই- 
বাড়ীর ইশ্বর্যের কাহিনী । সেই সঙ্গে নিজেদের দেহে বিবিধ 
রোগের ফিরিশ্তি । রাণ ৰিরক্ত হইয়া আর একটু দূরে 
শিয়া বপিল। 

সেপানে এক ভদ্র মহিলা ভাঙার গুরুর অলৌকিক 
মাহাস্থ্-কথা প্রচার করিতেছিলেন এবং পাঁচ জন মহিলা 
গ্ধ হইয়া তাহা শুনিতেছিলেন। 

এই সব আতিশযোর আলোচনার অস্তির হইয়া রাণু 
সেখান হইতেও উঠিয়া অরুণার অনুসন্ধানে গিয়া দেখিল, 
আগেকার স্থুলকাঁয়া ভদ্রমহিলাটির সঙ্গে অরুণা গল্প 
করিতেছে । রর 

রাঁথকে দেখিয়া অরুণা বলিল,-রাণু, একে চিন্তে 
পারছিদ্‌ না? শান্তি রে, শান্তি ! | 

রাণ অবাক হইয়৷ শাস্তির দিকে তাকাইল ! শাস্তি 
রাথর পরিচয় পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করিল। কিন 
সবই ভ্ুএকটা মামুলি ভদ্রতা-মূলক ?--এই, হ্যা, আর 
ন৷ এর মধ্য দিয়া তাহাদের কথা শেষ; তাঁর পর অরুণ! 
রাণুকে সেই পরম গুরুতক্তিমতী মহিলার কাঁছে আনিল। 

» এই নুব্রতা--একে চিন্তে পারছিস্‌ ? 

সুত্রতা তখন গুরু-ভক্তিতে আচ্ছন্ন ! সে শুধু একবার 
রাণুর দিকে চাহিল; কোনো কথা বলিল ন|। | 

অরুণ! বলিল্।--ওরে, এ রাধু! চিন্তে পারছিদ্‌ না? 


১৩৯ 


কাজিন বল্লুক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


সু স্তুপ তেতুল 


সেই বে র সঙ্গে পড়তো। ওর বিয়েতে আমরা 
নেমস্তন্ে গিয়েছিলুম। মনে হচ্ছে না? 
স্থব্রতা আবার একবার রাণুর দিকে চাহিয়া বলিল, 
ওঃ-তা বোদো । বলিয়া সে গুরুর মহিমা-আলোচনার 
উচ্ছাস-তরঙ্গে ভাসিয়া চলিল। 
অরুণার সঙ্গেও আজ তাহার বেশা কথা হইতে 
পারিল না। অরুণার ছোট ছেলেটি কাদিয়া অস্থির 
রাণুর সঙ্গে অরুণাকে গল্প করিতে দিল না। যা দু-একটি 
কথা হইল, 'তাঙ্কাও সংসারের সুখ-ছুঃখের | 
রাণু বাড়ী ফিরিল অনেক রাত্রে । বাড়ীর সকলে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। আস্তে আস্তে ঘরের সম্গুখের বারান্দায় 
আসিঙা সে দীড়াইল। শ্তত্র জ্যোংন্গা সুপ পৃথিবীর বুকে 
যে মাঁয়া-জাল বিস্তার করিয়াছে_সে জ্যোংক্সায় রাণুর 
মনে কৈশোরের সহস্র স্বখস্থৃতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ! 
তাহার বাড়ীর নীচতলাটা এক বালিকা-বিষ্ভালয় ভাড়া 
লইয়াছিল। দুপুত্ন বেলীয় বড় গোলমাল করে, সে জন্য 
কধীনকে বলিয়। উহাদের উঠিরা ধাইবার জন্ত নোটিশ দেওয়া 
হইয়াছে । 
নীচে উঠীনের দিকে চাহিয়া সে দেখিল, এখনও সেখানে 
লার উপর মেয়েদের পায়ের দাগ। তাঁহাদের খাবারের 
ঠীঙীয়, খাতার ছেঁড়া পাতার জগ্জালে উঠান ভরিয়া আছে । 
দন্ত দিন ইহা! দেখিয়া সে বিরক্ত হইত । আজ বালিকাদের 
এই চঞ্চল পাঁয়ের দাগ এবং এই আবর্জন। তাহার কাছ্ছে 
বড়ই মনোরম মনে হইল ! 
মনে পড়িল, সে-দিন স্কুলে যাগুয়ার সময মেয়ে বাণী 
ভ্ড়ার ঘরে গিয়া তেঁতুল চুরি করিতেছিল,__রাণুর নজরে 
দে চৌধ্ধ্য ধরা পড়ায় রাণু শুধু তেঁতুল কাড়িয়া লইয়া ক্ষান্ত 
হয় নাই, বাঁণীকে একট! চড়ও মারিয়াছিল। আজ এই 
নিম্তন্ধ নিণীথে'রাণুর মনে সে দিনকার ভুল ও অন্তায়্ কাধের 
প্রতিচ্ছবি সে দেখিতে পাইল । কেন €স বাণীর অমন 
আননে' বাধা দিয়াছিলা? কি করিয়া সে নিজের ক্লাশে 
বসিয়া তেতুল খাওয়ার স্থতি ভুলিয়া গিরাছিল? 
রাগুর মে মেয়েটির অল্প দিন বিবাহ হইয়াছে। আজ 
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নূতন জামাই আপিয়াছেন। তাহাদের ঘর হইতে অস্প্ 
গুগ্কন ও হালির শ্োত হাওয়ায় ভাসিয়া আসিতেছিল। 
রাণুর মনে অনেক দিনের অনেক কথা জাঁগিয়! উঠিল! সেই 
মধুর আনন্দময় দিনগুলির স্বৃতি রাঁণুর বুকে স্পন্দন তুলিল। 

তার পর রাণু ধীরে ধীরে ঘরে আসিয়া! স্বামীর বিছানায় 
বসিল। জানালা দিয়া জ্যাতস্সা আসিয়া স্ুধীনের মুখে 
পড়িয়াছে, রাণু মুগ্ধ নয়নে সেদিকে তাকাইয়া রহিল | 

আজ পচিশ বৎসর ধরিয়া এই মুখ নে দেখি! 
আসিতেছে ! তবু মনে হইল, স্বামীকে সে আজ নূতন 
করিয়া দেখিতেছে ! এ ধেন সেই ফুলশ্বার রাত্রি! দে 
ধেন নবোঢ়া বধু! অভিসারে আসিয়াছে নব-পরিচিত 
প্রিয়ের কাছে। 


আসর কাপে পরী 


রাত্রে কেন নিডলল উদার তে তা 
1, ব্াত্রে সে হয় বাণ! 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া টপ্ডীদাসের একটা 
পদ” মনে পড়িল 
জনম অবধি হাম রূপ নেভাবম্প 


* নরম না তিরপিত তল । 


এমপ মল ভগ ! 


ঘুমের ঘোরে রাথুর নোঁলের উপর সুদীন একটা হাত 
খিল । 
রাণুর মানস-পটে ছাঁয়াচিত্রের মত ফুটিয়া উঠিল, 
প্রভাতের বাপুহয্ের, তপন আস ভশ্দীত বিন আয 
জীবন, কৈশোরের আমন্দমর প্রদীপ্ত জীবন, যৌবনের 
প্রেমরূসে গা খমমগ ভি 
ভূলোক, দ্যালোক ঝলসিত করিয়া জ্যোতির্য় পথ দিয়া 
বরাবর চলিয়া আসিয়াছে+_-তাহার একাস্ত-কাঁম্য এই 
পরিচিত গানটিতে । 
জীবনের নে সুর হারাহয়াছে ভাবিয়া হৃদয়ে সে দারুণ 
'দৈন্ অনুভব করিতেছিল, সেন্দুর হারায় নাই! হাদয়- 
বীণায় বিস্বৃত-গ্রীয় সে স্থুর আজ আবার তেমনই তানে 
বঙ্কার তুলিয়াছে ! 


অল 1 ক 


জ।মধ৩। তখ্দলাদা।পাজ্। ওল -ব। । 








টাপদাড়ি রাজপুত্র 


( রূপক ) 


মন্ত রাজা । রাজীর একটি মাত্র কন্তা। কন্তাটি 
পরমা-স্ন্দরী | রাঁজা-রাণীর আদরে কন্তার অহস্কারের সীমা 
নেই! অভঙ্কারে রাজকন্যা নিয়ার পানে ভ্রুক্ষেপ করেন 
না! 

কন্ঠা বড় ভলেন | এবারে তার বিয়ে দিতে ভবে | দেশ- 
ধিদেশ থেকে ঘটক এলো! ভালো-ভালো রাজপুত্রের খপর 
নিয়ে! রাজকন্যা বল্লেন,_বয়ে গেছে আমার বিয়ে করতে ! 

রাজারাণী প্রমাদ গণলেন! ল্লীণা বকুলেন-বিয়ে 
করবি নাকি! রাজকন্ঠারা চিরদিন বিয়ে করে, আর 
তোর বত অনাস্্টি ব্যাপার! 

রাণীর কথার রাঁজকন্তা ফুঁপিয়ে কেদে গোসা ঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন । কন্যা খান না, দান না, ঘর থেকে বার 
হন্‌ নী। উঠলেন না। রাজা এসে কন্তাকে বল্লেন. 
কাদিস নে, মা। আমার সঙ্গে আয় তুই রাজসভায় ! 

কিন্তু আদরে-আবদারে ভুলিয়ে রাখলে তো উ্ল্‌্বে 
না! মেয়ে ডাগর হয়েছে-বিয়ে দিতে হবে! না হলে 
রাজ্যময় নিন্দা রটুবে ! 

রাজা বল্গেন_উপায় কি করি, বলো রাণী? যে 
তোমার মেয়ের মেজাজ! 

রাণী বল্লেন-_-এক কাঙ্গ করুন, মহারাজ! আমার 
ব্রত-উদ্যাপন হবে বলে ধত রাজ্যের রাজপুভ্রদের 
নিমন্ত্রণ করুন । জশাক-জমকে সম্ভা বসান । রাঁজপুজ্রেরা 
সভায় বস্লে মেয়েকে দেখতে পাগবো। কাউকে-না 
কাউকে পছন্দ হবেই। যাঁকে পছন্দ কর্‌বে, তাকে পাত্র 
স্থির করে বিয়ে দিন। 

রাজ। বল্লেন-বেশ। তাই হোক! 


এবং তাই হলো । আসর বস্লো। অমন পাঁচ-সাতশো 
রাজোর রাজপুক্র নিমন্তিত হয়ে আসরে 'এনে বদ্লেন। 
বাজনা-বাছ্ি, ভাঁতী-ঘোড়া, লোকজনের ভিড়ে সারা রাজ্য . 
একেবারে গম্গম্‌ করতে লাগলো । 

সধীরা রাজকন্যাকে আসরে নিয়ে এলো। বল্ল, : 
_কি সুন্দর সুন্দর সব রাজপুজ এসেছেন, স্ভাখে। সখি! : 

ভুরু কুঁচকে নাক ভুলে রাজকন্টা বল্লেন।--ছাই সুন্দর ! 
এতো গড়মান্দারের রাজপুজ--পেট মোটা যেন জয়ঢাক ! 
আর এ গড়ঙ্ঙ্গালের রাজপুক্র-'*যেন সিডিঙ্গে পাঁকাঠি! . 
আর এঁ গড়মগুলের রাজপুজর'**যেন কোল! ব্যাঙ, ! 

এমনি করে কোনো রাজপুত্রকে তিনি বল্লেন-_ 
জুতোর শুকৃতলা ; কাকেও বল্লেন পায়ের খড়ম ; কাকে 
বল্লেন, কাগের পুতুল! কাকেও বল্লেন, জাম্বুবান, 
হনুমান! সব-চেয়ে বড় রাজ্যের রাজপুত্রকে বল্লেন-- 
ওমা, গ্ভাখ, গ্ভাখ, এটা চাপদাড়ি ! 

এ সব কথা শুনে রাজপুত্রের দল অপর্মান বোধ করে 
রেগে না খেয়ে-দেয়ে রাজ্য ছেড়ে চলে গেলেন । রাজী 
মাথা চাপড়ে সভা ছেড়ে অন্দরে এলেন। রাণী তখন 
মুচ্ছ। গেছেন! ফাজকন্ার সেদিকে লক্ষ্যই নেই! ৃ 

রাজা খুব চটে গেলেন, রাণীকে ডেকে বল্লেন-_.. 
(শোনো, আমি পণ কর্লুম, কাল ভোরে উঠে বাইরে যে 
লোঁকের মুখ দেখবো, তাঁরি সঙ্গে দেবো তোমার কন্তার 
বিয়ে! কারো মানা আমি শুন্বে! না, বুঝলে | 

রাগ করে রাকা গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। রাণী 
মহা-দৃশ্চিন্তায় পড়লেন। রাঁজাকে তিনি জানেন! পণ 
করলে সে পণ তিনি রক্ষা করেন! তা থেকে এতটুকু 
বিচলিত হন না! 

রাণী করলেন কি, চুপিচুপি ম্ীক ডাকলেন, ডেকে 
ক্াজার পণের বৃত্তান্ত বল্লেন।, | 


শী শশা তি 
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বৃত্তান্ত বলে' বাণী মিনতি জ্রানীলেন, দেখবেন মন্ত্রী 
মশায়, আপনি লোকজনদের ডাকিয়ে এমন বাবস্থা করে 
দিন, যেন কাঁল সকালে পথে লোকজন না বার হয়, 
€মনই বেলা বাঁরোটা পধ্যন্ত। সারা রাজ্যে কাল হরতাল 
ঘোষণা করুন। কিন্তু সাবধান, 
জানতে না পারেন! 

মন্ত্রী বল্লেন__ঘে আজে, মহারাণী ! 


পরের দিন সকালে াক্তা দুম ভেঙ্গে উঠলেন । উঠে 
রাজ। এসে বসলেন সদ্র-বাড়ী বারান্দায় । পথে লোক নেই, 
জন নেই! রী ভাবলেন, ব্যাপার কি? 

খাশ-খানশামাকে জিজ্ঞাসা করলেন,+-ব্যাপার কি রে, 
মাধ? 

মাব। বল্লে--আজ্ছে, রাজাময় আজ হরতাল, মহারাজ! 

"হরতাল কেন? . 

»-তাঁ ভানি না, মহারাভ । 

রাা। বল্লেন__হু' ।***আচ্ছা। ডাকু মন্ীমশায়কে | 

মন্্রীমশার এলেন । রাজা বল্লেন-রাজো হরতাল 
ফ্কেন, মন্ত্রী? 

মাথা! চুলকে মন্ত্রী বললেন,-বাধ হর বিদেশা রাজ- 
পুজদের অপনান দেখে গ্রজারা হরতাল করেচছ ! 

কাজা বল্লন--ঘটে ! 

রাজা কিছু বল্লেন না। ভাবলেন, তালো। 
না হলে বে পণ করেছেন, শেষে রাজকন্ঠাকে কার হাতে 


হার? | 


তুলে দিতে হতো! 

সারাদিন. হরভাল চললো | সন্ধ্যার আগে হহাং 
কোথা থেকে এক ভিথিরী এলো । পথে গঞ্গনী বাজিয়ে সে 
গান গাইছিল ! 

কে গায়? দেগতে বাক্ষা বেমন পথের দিকে চেয়েছেন, 
অমনি ভিথিরীর সঙ্গে চোখোচোপি ! ভিথিরী বললে” 
চটি ভিথ পাই, ম্ারান্ছ ! 

মহারাজ শিউরে উঠলেন সব্ধনাশ ! ভিখিরী তো 
বাইরের পোক। তার মুখ আজ প্রথমেই দেগলেন ! পণ 
রক্ষা করতে এর সঙ্গে রাজকন্তার বিয়ে দিতে হবে ! ন! হলে 
'ত্যছষ্ট হবেন! * 
“5ম্মাধাকে দিয়ে ভিখিরীকে ডাকিয়ে আনালেন। বল্লেন, 


দবাভিনক ল্ুক্মতী 


মহারাজ যেন এ-কথা 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


_ভিক্ষা পাবে না বাপু। রাজকন্তাকে বিয়ে করতে হবে। 
আমি পণ করেছি কিনা! অধাৎ**, 
ভিথিরী মহা-খুশী ! 


রাজ আদেশ দিলেন--রাজকন্ভার বিষের ব্যবস্থা 
করো ! . 
 কাণী কাদলেন, মন্ত্রী বাঁদলেন, সভ'সদঅমাতোরা 
কাদলো, প্রজারা কাঁদলো । রাজকন্তাও শেষে কেদে 
ফেল্লেন । 


রাঙ্তা বল্লেন- কারো কান্রায় রাজার পণ. টলে না 
কখনো উলেনি । কোনে দিন টল্‌্তে পাঁরে না ! 

উপায় নেই! ভিপিরীর সঙ্গে রাজকন্যার বিয়ে হলো । 

এবং বিয়ের পর রাজকন্যাকে নিয়ে ভিখিরী চল্লে। 
নিষ্ষের ঘরে! 

রাক্জা-রাণা অনেক মণি-মাঁণিক্য দিলেন, টাকামোহর 
দিলেন! তিখিরী' বললে” গরীব ভিখিরী হলেও আমি 
শ্বশ্তরের পয়সার নবাপী করতে পারবো না মহারাজ | 
সুধু কন্ঠা নিয়ে বাবো। 

রাজকন্তা কাদতে কাদতে ভিখিরীর সঙ্গে চল্লেন 
স্বামীর ঘরে । 

রাক্তা হাতী দিয়েছিলেন, ঘোড়া দিয়েছিলেন । ডিখিরী 
বল্লে- মামি ভিখিরী মানুষ, নিজের দিন চলে না, রাজার 
হাতী-থোড়ার খোরাক জোগাবো কোথা থেকে? না 
মহারাজ, মামার নৌ আমার সঙ্গে পায়ে হেটে আমার 
ঘরে বাবে. গরীবের ঘরে এশ্বর্য মানায় না। ত। দ্বাড়া 
এহ মণি-মাণিকা, মোহর-টাকা দেখলে বাড়ীতে ডাকাত 
পড়বে । আপনার এশ্বর্য আপণি রেখে দিন! 

রাণী লুকিয়ে রাক্গকন্ার 'আচলে বেধে দিন মোহর 3 
বল্লেন লুকিয়ে রেখো মা। যা ইচ্ছ। হবে, মোর 
ভাঙ্গিয়ে কিনে খেয়ে 12 | 

রাঙ্জকন্তাকে নিয়ে পাষে হেঁটে ভিথিরী চললো নিজের 
থারে। রাজ্য জুড়ে প্রজার দল চোখের জল মুছতে লাগলে | 
হোক অহঙ্কারী, এই রাজ্যের রাজকন্তা তো ! 


বহু নগর-গ্রাম পেরিয়ে দু'জনে বনে এলেন। বনে কত 
ফলের গাছ, ফুলের গাছ । গাছে গাছে কত পাখী কলগুঞ্জন 
করছে । কত দীঘি।. তাতে কাকচচ্ষু-জল ঢল-ঢল করছে। 


১৮শ বর্ষ-- নৈশাগ, ১৩৩৯] 


ভাপঙ্গাড়ি কাজপ্ুুজ্ 
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রাজকন্ত। বল্লেন_-এ কোন্‌ রাজার বন গা? খাশা 
বন তো! 

ভিখিরী বল্লে-_-বে-রাজপুক্রকে ভুমি চাপদাড়ি বলে 
অপমান করেছিলে, এ হলে! হার বাপের ব্বাজন্ব ! সে রাজ: 
পূল্রকে যদি বিয়ে করতে, তা হ'লে এ বন ভোমার হতো । 

রাজকন্। শুধু নিশ্বীপ 
বললেন ন।। 

পরের দিন পথের ছ'পারে ক্ষেত 
ভবে আ। 
রাজার ? 

ভিগিরী বল্লে__এ'ও সেই চাপদাড়ি-রাজপুলের বাপের 
রাজ্য! 


ফফেললেন। কোনো কগা 
| সোনালি-প।নে ক্ষেত 


রাজকগ্ঠ। বললেন-:এ সব নিত কোন 


মস্ত-বড় রাঁজা ! চলে-চলে রাজা আর শেষ হয় না! 
রাজকনম্তা মাবার নিশ্বাস ফেল্লেন । 

এর পর মস্ত এক পহর । বাড়ী-ঘর, দে[কান-পাট, গাড়ী- 
ঘোড়া, লোকজন একেবারে শিশগ্রিশ করছে । রাজকন্যা 
বললেন--এ কার রাচ্গা ? 

--এ'ও সেই চাঁপদাড়ি রাজপুলের বাপের রাঙ্গত্ব! দে 
রাজপুলকে বিয়ে করলে একদিন এ-রাজোর রাণী হতে! 

বাস রে, এন বড় রাজবেষ রাজপুল। 
নিশ্বাস ফেল্লেন । 

'মবশেষে চলে চলে হু'জনে এলেন সরু গলির শেষে 
ভাঙ্গী এক কুঁড়েঘরের সামনে । ভিথিয়ী িকিগর 
আমার ঘর | এসো রাজকন্া। | 

রাজকন্টার মনে হলো; ডাক ছেড়ে তিনি কীদেন ! শেষে 
এই ইহুরের গর্ধে বাম করতে হবে? কিন্তু কাঁদলেন না। 
কাদলে.তার দর্প চু্ণ হবে! তিনি বল্লেন চলো । 

ভিতরে লোকজন নেই, কেউ নেই। বাঁভ্বকন্া বল্লেন, 
--তোমার দাসী-চাকরদের ডাকো । দেখতে 
পাচ্ছি না যে! 

ভিথিরী বল্লে---ভিখিরী-মানুষের দাপী-চাকর থাকে 
না, রাজকন্তা ! রান্নাবান্না ঝাঁটপাট--সব কাজ তোমায় 
করতে হবে। আমি করবো ভিক্ষে ।***এখন এক কাজ 
করো । বসলে চলবে না| উন্ুনে আখন দাও; দিয়ে হাড়ি- 
কুড়ি চাপিয়ে রাণীবারা করো । আমি পুকুরে চান করে 
আনি। এসে যেন ভাত পাই । বড্ড খিদে পেয়েছে, বুঝলে! 


বরাজবন্া। 


কাকেও 


কথাটা বলে ভিথিরী দাড়ালো না। 
ভিক্ষার ঝুলি রেখে চান করতে বেরিয়ে গেল । 

রাজকন্যার দ্ধচোথে জল-পারা! মার জন্য মন-কেমন " 
করতে লাগলো । বাপের উপর রাগে সব্বাঙ্গ জলে উঠলো ! : 
কি বলে বাপ হয়ে ভিখিরীর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেছেন ? 

কিছ, রাপ করে লাভ নেই! 
ভাসবে 1" 


গঞ্রনী রেখে, 


০তজ চুর্ণ ভবে! লোকে 


রাজকগ্তা। উচ্নন জাল্লেন,_-বাহ্ধীবানা কর্লেন। 
ভিণিরী এলো চান করে, বল্লে_ দুজনের ভাত বাঁড়ো। ! 
খেয়ে নেএয়া যাক । তাঁর পর নোমাকে বালন মেজে বিছানা 
পেতে দিতে হবে । বড্ড ঘুম পাচ্ছে । আমি ঘুমোবো। 
রাজকন্যাকে ভাই করতে হলো । স্টীরও যেমন থিদে : 


পেয়েছে, ভেমনি ঘুম! জীবনে পথ চলেন নি! এতখানি ' 
পথ হটে আসতে প্রাণ ঘেন বেরিয়ে গেছে ! | 
এমনি করে ছ্ু'দিন যায়, দশ দিন যায়! এক দিন 


ভিথিরী ভিক্ষা করে বাড়ী ফিরে এসে ডাকলো-_রাজকন্তা1."* 

রাজকন্যা ঝোল বীাধছিলেন, বল্লেন-- কেন ? 

ভিিরী বল্লে-বলে বসে শুধু রান্নাবানা। করলেই 
চলবে না। এ কোণে খলির মধ্যে ভুলো আছে। - তুলো 
পিঁজে ঘরে ঘে-চকা আছে, সেই চকী চালিয়ে সুতো কাটো। 
সেই স্থতোয় কাঁপড় বুনতে হবে-তোমার শাড়ী, আমার , 
ধৃতি-চাঁদর। আমি ভিথিরী মানুষ । দোঁকাঁন থেকে কাপড় 
কিনবে, সে সঙ্গতি আমার নেই। 


রাজকন্ার চক্ষুস্থির! কিন্তু উপায় কি? রান্নাবাসা 


সেরে ঘরকর্ণার কাজ সেরে ভূলে! পিজে হুতে| কাটতে, 
বস্লেন। : টু 
কিন্ত সুতো কাটতে জানেন না তো... কাঁজেই সুতো 


আর হয় না! সন্ধার সম ভিথিরী এসে বন্লে- নাঃ, 
বোনে কাজ জানো না! তৃলোগুলো আর নষ্ট রো 
না! তার চেয়ে এক কাজ করে।। শুনলুম, চাপদাড়ি 
রাজার রান্নাবাড়ীর জন্যে ওরা এক জন দাসী খুজছে। 
উন্নে আগুন দিতে হবে, রান্নাঘর ধুতে হবে, বাঁসন-কোশন 
মাজতে হবে । মাইনে মাসে ছ'মোহর । চলো, কাল সকালে 
রাজবাড়ীর রাঁধুনীর কাছে তোমায় নিয়ে যাই। সারাদিন 
চাকরি করে রাত্রে ঘরে আপবে। 

রাগে রাজকন্তার আপাদ-মন্তক জলে বনি কিন্ত সে 





ক্াতিলহচ অপ্দক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নিলা ররিবিটি লীন নিনিরি িরিিডিটানিতিিিরনিিনিিিনিনী নিন €ঠি এ € 6626 এ উ ৫ উট এ € এত £ চি ঠা তত তি, 


রাগ চেপে রইলেন | যে-রাজার ঘরে রাণী হতেন, সে-রাজার 
রান্নাবাড়ীতে আজ যাবেন তিনি দাসীর কাজ করতে! 

চোখ ফেটে জল আস্ছিল, জোর করে রাজকন্তা 
চোখের জল রোধ করলেন! এতটুকু আঘাত বা! প্রতিবাদ 
, জানালেন না! জানালে নীচু হতে হবে! তা হতে 
, পারবেন না! 


পরের দিন ভিথিরীর সঙ্গে রাজকন্যা চল্লেন রাজ- 
. বাড়ীতে । রশা?নির সঙ্গে কথাবার্তা হলো এবং রাজকন্তা 
. সেই দিনই রান্নাবাড়ীর দাসীগিরি-চাকরিতে বাভাল হলেন । 


ছু'মাস যায়**চার মাস যায়**' 
এক দিন সকালে রাজবাড়ীতে এসে রাজকন্যা দেখেন, 
: রাজবাড়ীতে ভারী ধূম চলেছে । দাস-দালীরা রঙ-করা 
: কাপড় পরে কাজ-কম্ম করছে--নবৎখানায় নব বাজছে । 
: মহ! সোরগোল ! 
রাজকন্তা বল্লেন, _এত গোলমাল কিসের, বামুনগকুর £ 
,স্*. বামুন-ঠাকুর বললে--বড় রাজপুত্তরের বিয়ে হবে। 
তার আয়োজন! | 

রাজকন্তা আর চোখের জল সামলাতে পারলেন ন৷ ! 
কিসের তার এত অহন্কার ছিল যে, এ রাজপুত্রকে চাপদাড়ি 
ৰলে অপমান করেছিলেন! তিনি আজ সেই চাপদাড়ির 
বাড়ীতে সামান্য এক জন দাসী ! এঁটে বাসন মেজে তার 
দিন কাটছে! সেদিন দাড়িয়ে রাজপুক্রকে যদি অপমান 
না করতেন, ত1 হ'লে এ-বাড়ীতে তিনি আজ'.' 


বাুন-ঠাকুর বল্লে--উন্নে আগুন দাও। বেল! 
হয়ে গেছে ! 
রাজকন্ঠ। কোনো কথ বলতে পারলেন না। অশ্রুর 


বন্টাক্স যেন ভেসে চলেছেন কোথায় কোন্‌ কুলহারা 
প্রাস্তর- পারে ! 
রাজবাড়ীর খানসামা এসে ডাকলে। ওগো দাসীদিদি, 
রাদীম। তোমার জন্য কাপড় পাঠিয়েছেন । আজকের দিনে 
এই কাপড় পরে কান্গ করবে। 
রং কাশ মোড়! শাড়ী রেখে খানশামা চলে গেল। 
_স্াজকতা বসে বয়ে কাদতে লাগলেন । চোপের জল 


দি তে ক্মাজ আর বাধ যু্টেন না... 





এমন সময় বেনারশী-জোড় পরে সেখানে এলেন 
রাজপুল। বরের বেশ! তার সঙ্গে রাজপুরীর মেয়েরা 
এলেন সজ্জিত বেশে । তাদের কারো হাতে শঙ্খ, কারো 
হাতে চন্দনের বাটি, কারে। হাতে ফুলের মালা-*, 

দেখে রাজকন্তা আর স্থির থাঁকৃতে পারলেন না। 
তার পায়ের তলার মাটা যেন ছুলে উঠলো ! রাঁজকন্তা। 
চেতন। হারিয়ে মূচ্ছা গেলেন ! 

হঠীং মনে হলো, কোথা থেকে বেন রণ এলো ! বেন 
রথ থেকে নামলেন চাপার বরণ রাজপুল ! ঘেন রাজকগ্গার 
হাত ধরে রাজপুত্র ডাকছেন-_ রাজকন্যা *'রাজকন্তা"" 

রাজকন্তা চোখ মেলে চাইলেন। না, স্বপ্ নয়! 
দেখলেন, তার সামনে দাড়িয়ে বরবেশী রাজপুল্র' ভার 
হাত ধরে তিনি ডাকছেন, রাজকন্া--" 

রাজকন্যা ধড়মড়িয়ে উঠে বস্লেন। 

(ময়ের] শঙ্ঘরধনি করলেন । একখানি সুন্দর ভাত রা- 
কন্ঠার ললাটে চন্দন-তিলক এ'কে দিলে-"* 

রাজপুক্র বল্লেন, ভয় নেই, রাজ্কন্া | মামি ভোমার 
সেই ভিপিরী বর"*সেই চাপদাঁড়ি বাজপুন্র । তোমায় 
দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম । তোমার ৫ অপমান আমার গারে 
বেঁধেনি। তোমার কথায় সে-দাড়ি কামিয়ে ফেলেছি । ফেলে 
তোমার বাবার পণের কথা শুনে আমিই ভিণিরী সেজে 
তার সামনে গিয়েছিলুম | আমিই ভিখিরী-বেশে তোমাকে 
বিয়ে করে এনেছি । তোমাকে কষ্ট দিয়েছি ঢের, সেজন্য 
কিছু মনে করো না। তোমার এমন রূপ! এ-রূপে গর্ক- 
অহঙ্কার শোভা পায় না! তাই তোমার সে-অহঙ্কার চূর্ণ 
কর্বার জন্য একটু শিক্ষা দিয়েছি। রাজকন্তা হয়ে তুমি 
ভিথিরীর ঘরে রান্নাবান্না করেছে» ঝশটপাট দেছো, রাজ- 
বাড়ীর রান্নাঘরে দাসীর কাজ করেছো) _এতে তোমার 
মনের সে অহঙ্কার-কালি মুছে গেছে ! আজ এসো, ভিথিরীর 
খোলশকে ছেড়ে রাজপুজ্রের বেশে রাজকন্ত। বিয়ে করি। 

সথীরা রাজবধূর বেশে রাজকন্ঠাকে সাজিয়ে দিলেন । 
শঙ্ধের রবে, বাজনা-বাগ্যের সমারোহে আনন্দ-উৎসবের 
ব্যবস্থা হলো । রাজকন্যা সুখী হলেন। 

রাজকন্ার মা আর বাবা? হ্যা, তার। এ বিয়েতে 
এসেছিলেন বৈ কি! তাদেরও খুব আনন্দ হলে! ! 

শ্রীসত্যেমোহন মুখোপাধ্যায় । 
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পশু-কৌতুক 


মান্ষহ শুধু খেলা-ধুল। করিত জানে, এমন ভাবিয়ো না। 
পশ্ু-পক্ষীরাও খেলা ভালোবাসে এবং খেলায় তাদের বড় 
আনন্দ! খিড়াল-ছানাদের দেখিয়াছ ভো বাতাসে গাছের 
পাতা উড়িয়া চলিয়।ছে. বিড়াঁল-শিশ্ত 
পাতার পিছু-পিছ--লাকাইঘ। 
উপরে পড়ে, পভায় 
খেলার ছন্দ অন্গাল করিন। পরে সে এমনি ভঙ্গীছে উদ্ুর 
পরিতে শিধে ! অপর খিডাল-শাবকদের সঙ্গেও তাদের 
খেলার শীল! “হামর! দেখিরাছ ! পা তুলিয়া 


অমনি ছুটিল সেই 
কনো ঝরা 
কামড় | এ 


পাতার 


কখনো [দয গু 


£নশ্চয় 


মারামারির অভিনয়, গায়ে গা দিনা আদর-প্রার্থন। । 
এমনি করিরা তারা আম্মরক্ষার কোশল শিক্ষা করে। এ 


মা ২ 





১৫ & ৩ ২ ০ রি বং উতর ানে 
টিবি, 
গুগে ছেলেমেয়েদের মন কিগ্ারগাটেন-প্রথাযর় হাতে- 


কলমে শিক্ষা দিনার বাবপ্তা হইয়াছে, তর প্রাণিজগনে ও 
(তমনি নিত্য-গেলার ভঙ্গীতে তারা শিক্ষা লাভ করে। 

গেলাধুলায় ভোমাদের মনে বেমন অশীস্ত ছুরস্ত ভাব 
জাগে, ইতর প্রাণিজগতেও তেমনি ঢরস্তপনার মন্ত দেখি 
না। মানুষের চোখের আড়ালে পশুপক্ষীর সংসারে মায়ের 
সঙ্গে শাবকদের পেলার [য লীল। চলে, সত্যই তাহা লক্ষ 
করিবার মতো । 

এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞর। বহু ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
এবং পশুপক্ষীর খেলাধুলা দেখিয়া তাঁরা বুবিয়াছেন, 
পশু-সমাজে রসজ্ঞতা এবং কৌতুক-প্রিয়তার সীমা নাই। 
ভোমরা যেমন বেচারী-বন্ধদের লইয়া মন্মাস্তিক তামাসা 
করো, ইতর' প্রাণীর দলেও তেমনি মম্মীন্তিক তামাসার লীল। 
চলে। শ্রীমতী ভ্রান্সেশ পিট্‌. পশুপক্ষী সম্বন্ধে অনেক 
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তথ্য জানেন। তিনি বলেন, আমার ঘরে আছে পোষা 
কুকুর এবং পোঁষা খা্যাক-শিয়ালী। খ্যাক-শিরালীটির 
নাম টিমথি; টিমথি আর টিনিতে 


কুকুরের নান টিনি! 





কুকুরে"ভো দড়ে 
ভারী ভাব । ছুঙ্নে মিলিয়া মিশিয়। কণ্ত গেলা বে করে! 
দেখিয়। মনে হয়, ঘেন দুটি যানব-শিশু!  টিন্রি 


মেজাভ একটু গন্তীর-ভাকে লইয়া টিমথির ছ্রন্তপনাকঃ 
পীমা থাকে না। টিনি বিশ্রাম-স্রখ উপভোগ করিতেছে, 





নিঃশকে টিমথি আসিয়া! 'তার ল্যাজ ধরিরা টানিল, পা ধরিয়া 
টানিল--নানা রকমে জালাতন সুরু করিয়া দিল। টিনি 
কখনে। তার এ ব্যবহারে রাগ করে না। 

বয়স-বাড়ার সঙ্গে মানব-সমাজে খেলার রুচি ও ও সখ 
কমিয়া যায়; পশ্তপক্ষী-সমাজেও ঠিক তাই ঘটে। পেট 
শরিয়া! খাইয়া-দাইয়া যদি নিশ্চি্ত স্থগে জী থাকে, তবে 
বয়স্ক পৃশু-পক্ষীর খেলায় স্পৃহা! জাগে. | 


' পশ্তপক্ষীদের মধ্যে কতকগুলির বুদ্ধি তীক্ষ, কতকগুলি 
: একটু নীরেট ! যে সব পশুপক্ষীর বুদ্ধি তীক্ষ, তাদের 
মধ্যে মজা! এবং হুরন্তপনা করিবার প্রবৃত্তি বেশ প্রবল। 
প্রীণিতত্ববিদ প্রোফেশর কোহ্লার “বানরের মনস্তত্ব' নামে 
একখানি বই লিখিয়াছেন । এ বইয়ে তিনি চিক নামে 
এক বানরের কথা বিশেষভাবে লিখিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন, দলের বানর-বানরীরা চুপ করিয়া বসিষা আছে 
দেখিলেই চিকার মনে দুষ্ঠামির বাসনা জাগ্রত 
হয়। লাঠি ঝু ছড়ি লইয়া সকলের পিছন 
হইতে আসিয়া চিকা তাদের খোঁচা দিবে । 
এ রোগের ব্যতিক্রম কোনো দিন দেগি 
নাই। 

বানরে মুর্গীগুলাকে বড় বিরক্ত করে। 
কোথা হইতে কুটার টুকরা আনিয়া ভূমে 
ছড়াইয়া দিল। কুটির ট্রকরা দেখিয়। মুগীরা 
আদিল সে-রুটি খু'টিয়া খাইতে | অমনি 
ক্ষিপ্রহন্তে রুটির টুকরা কুড়াইয়া বানর গুলা 
কৌতুক উপভোগ করে। এগ প্রাফেশর 
কোহ্লার বহু বার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন : 

কাকের দলেও কৌতুক-রঙ্গ-ভরা এমনি 
দুষ্টামির বহু পরিচয় পাওয়া বায় | কুকুর- 
বিড়ালদের লইয়া! কাঁকের ছুষ্ঠীমি চলে সবচেয়ে * 
বেশী। প্রোফেসর কোহুলারের পশুশালায় 
ছিল ঢটি পোষা কাক। তাদের নাম বেন আর 
জো। বাঁড়ীর পোষা বিড়াল,কোথা হইতে এক ট্রকরা 
মাছ বা মাংদ মানিরা উগানের কোণে বসিল সেটির 
সঘ্যবহার করিতে_বেন-কাক আসিয়। বিড়ালের পিছন 
হইতে দিল তাকে ঠোটের ছুটো ঠোকর! বিড়াল 
গুভাঙ্গ্য লইয়া একটু দূরে সরিয়া গেল; হবু তার নিস্তার 
নাই! ঘুরিয়। ফিরিয়া বেন আবার তার কাছ ঘোঁধিয় 
আসিয়। আবার মারিল ঠোকর ! বিড়াল মারো ছ,পা হঠিয়। 
গেল। বেন ডাকিল, কাকা ! অমনি দোশর জে। আসিয়া 
আসরে দেখ! দিল। হার পর দু'জনে মিলির জালাতন 
নুরু করিল। বেন একবার বিড়ালকে খোৌচায, বিড়াল 
বেনের কাছ হইতে দূরে সরিয়া যায়; জে! অমনি ও-দিক 
হইতে ঠোকর স্বর ররে। বেচারী বিড়াল বিব্রত! 


হমাঙ্লিক্ষ আন্চঙ্মজ্গী 





হত কিসত 5 তি রি ও 


[ ১ম পণ, ১ম সংখা 


নিজেকে রক্ষা করিবে, কি ভোজ্য রক্ষা! করিবে, ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারে না! এবং তার এমনি দিধা-সংশয়ের 
মাবখানে একট কাক তার ভোজ্যথণ্ড লইয়া শুন্যে উড়িল! 
বিড়াল প্রায় কাঁদিয়া খুন। কাঁককে আক্রমণ করিতে লম্ 
(দয়, কিন্ট কাকের সঙ্গে পারিবে কেন £ বনুক্ষণ ফ্যাল-্যাল 
করিয়া নিরাশ নয়নে ভাদের পানে চাহিয়া মনের ছে 
বিড়াল বেচারী আসর ছাড়িয়া প্রস্থানোগ্ঠত হয়, অমনি 
কাকের মুখ হইছে ঝুপ্‌ কিয়া 
ভোক্যথ-৪ আসিয়া সামনে পড়ে । 


পথ জপ ওকে অর আপ পা ০ ৭ ০ ০ পাপ 





মতলব ভান্ত' 


প্রোফেসার কোহলার বলেন, এমন কা বন্থ দিন আমি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি! এ খেলার মধ্যে কাকের তীক্ষবুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায় ! 

আর এক জন ভদ্রলোক পশু-পক্ষীর দুষ্ামির প্রসঙ্গে 
লিখিতেছেন-_আমার একটি পোষা ম্যাগপাই পাখী আছে। 
তার নাম রাখিয়াছি জ্যাক। তার কৌতুকপ্রিয়তা অপা- 
ধারণ | এক দিন হটে! কুকুর ভিখারীর মতো আমার পানে 
চাহিয়। খাগ্ প্রার্থনা করিল | দিলাম তাদের সামনে ছটা 
বিশ্কুট ছুড়িয়া । কুকুর ছটা তখনি তাশা গ্রহণের জন্ঠ ছুটিয়। 
আসিল। কাছে ছিল ম্যাগপাই জ্যাক। তার কি খেয়াণ হইল, 
সে আপিয়! একবার এ:কুকুরের, এবং পরক্ষণে ও কুকুরের 
ল্যাজ ধরিয়া সবলে টান্‌ দিল; দিয়া নেপথো অপসরণ ! 
অমনি কুকুর তুটো রাগে অন্ধ হইয়। বিস্কুট ফেলিয়া পরম্পরে 
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পামডাকামড়ি শ্রকক করিয়া দিণপ! মাগপাই এ কাঁঞ 
দেখিতে লাগিল । ককুরদের ঝগড়া থামিলে আবার হার! 
আসিল বিন্ুট লইতে ম্যাগপাই আনিয়া আবার তাদের 
লাজে দিল টান! এমনি করিয়া মাধঘণ্টা কাল কৃকুর- 
টাকে সে নাস্তানাবদ গাওয়াইয়াছিল ! 

এদ্ুষ্টামির অন্তরালে এতটরক মনিষ্ঠচিস্থা নাহ” 
নিছক কৌড়ক ! 

জলের অটার ব। ভোদড় জীবটিরও খেলার স্পৃহা খুব 
মনেক সময় জল ছাড়িরা তীরে উঠিয়। তারা দৌড- 
সে সময় ভাঁদের উল্লাসের সীমা 
উহার ঘাড়ে চড়িয়া কৌতক- 
ভাদের খেল! দেখির। 


বশা। 
বাজি স্রূ করিয়া দেয় । 
থাকে না! গড়াগড়ি দিয়। এ 
রঙ্গ জ্খাইযী [ভালে অনেকখানি ! 


সেএখেলায় ভারা নিয়ম-কান্তন মানিয়া 
পাড়া 


বিস্মঘ বোর হয়| 

চলে । খাগ্ চাহিয়া অটার তীর বাপনার জলের বুকে 
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(চাণে থেশুঙ্গী হয়, সে ভঙ্গী দেখির।) 

পা শ। দিনা গাক। বায় না। 
পুনে আাঁমরা শমী 

পিটের কগা বলিয়াছি | 


ঘান্েশ, 
ছিনি বভ 


চোপরও)- ফাউল প্লে! 
তার পশুশালার অটার বা (োদড় 
আছে অনেকগুলি । জল ছাড়িয়া এরা তার পোষা কুকুরের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করে, খেল! করে-_এবং খেলিতে 


পশ্জ-পঙ্গী পুধিয়াছেন । 


খেলিতে বিরোধ বাধিলে কুদ্র-বেশে আচড়-কামড় বাদ 







দেন না! ঠিক 
নেমন উত্গ্ক, বণগড। 


মেন বাড়ীর ছেলেমেয়ে- ভাব করিতে 
করিও তেমনি হর সম না! 





(৫ টু বু পাতি+ 1, 


৫ 


কাক ও বিডাল 


হারপর এ বনমান্ম! এ-জীবর্টির খেলায় যেমন সখ, 
চষ্টীমিও জানে তেমনি! গম্ভীর নখে চুপচাপ বসিয়া আছে 
দেখিলে বুঝিবেন, মনে-মনে হুষ্টামির 
মতলব ভাজিতেছে 1 এরা যখন পরম্পরে 
"এলা করে, তখন সে খেলায় গুগ্ডামি 
ব্য করার বিধি নাই । কেহ যদি গুগামি 
৮.২ করে, ভীভা হইলে খেলা ভাঙ্গিয়। যায়; 
এবং খেলুড়ি-নাথী সে-গুগামির বিরুদ্ধে 
দস্ঘর-মতো প্রতিবাদ তুলিয়া খেলায় 
ভঙ্গ দিয়! সব্রিরা খায়! অর্থাৎ খেলিত্তে 


চাও, ভর্দলোকের মতো খালো -- 
10 (001 1 17০01 করিলেই খেলার 
শেষ। 


খেলায়-ধূলায় পশু-পক্ষী শক্তি ও 
স্বাস্থা সঞ্চয় করে । ভবিষ্যতে আত্মরক্ষা 
যাহাতে সমথ হইতে পারে,--অল্গ 
বরসের খেলা-ধুলায় তাহারি জন্ত তার। 
নব নব কৌশল শিক্ষা করে। এ 
নিয়ম মানব-সমাজে যেমন দেখি, ইতর 
গ্রাণিজগতেও তেমনি ! মানব-সমাঁজে 
আমরা যেমন দেখি, কোনো কোনে ভদ্রলোক বেশী-বয়সেও 
খেলার অভ্যাস রাখিন়। খেলায় বেশ পটুতা লাভ করিয়া 
চ্যাম্পিয়ন” হন, পশুপক্ষীর সমাজেও তেমনি কোৌনো৷ কোনো 
পশুপক্গী খেলার অভ্যাস বরাবর বজায় রাখিয়া মনের-নুখে 


রি ূ  ঙ্িক ম্বমতী | ১৭ ৭ণড, ১ম সা্য] 
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বাস করে। পক্গী-সমীজেও এ বীতি বহুলভীবে পরি কিছ অন পাপীকে এলাম মশগুল দেখিলে প্রবীণ মোরগ 
লক্ষিত হয়। কাকাতুয়ার খেলার প্রীতি কৌনো৷ দিন সবিশ্মরে মে (খলার পানে চাহিয়া গাকে। 

*ঘোচে ন।। অন্ত বন পক্ষীকে দেখা বায় জাড়ে বা গাছের পৃব্ে পৃষ্টপঙ্গির সহজ রঙ্গ“কৌতৃকপ্রিয়াভার উল্লেখ 
ডালে “দোল্‌ খাইয়া খেলার সপ মিটাইত্তেছে । বাজ পাণশী করিয়াছি । দস রঙ্গলীলার ক্ষভিব দ্ুরভিসন্দি নাই । 


বে 
গচক-সম্প্রাদায় ভারী ভিংতক। 
ছাদের প্রতিশোধ গ্রজণের স্পা 
খুব প্রবল | এ সম্বন্ধে তোকফেলল 
কোহলার লিখিতিছেন” 





সু 





£ এক, ট 7৯১ ১... রী নর তত রঃ পিস 
ই 12০11 ৯. ১ রঃ & 
স্পা পা শির মি ০ ও রা স্পিন 


বানর ও বিড়ালের খেল! ভোদড় খাবার চায় 
খেল! ভালোবাসে যাবজ্জীবন । হংস-সমাক্ষে খেলার সথ আমার ডিল একটি পোষা পেচক । তার নাম রাখিয়া 
তীব্র ।. খাঁচার বাহিরে ভঙ্মুকরাও খেলার আদর করে ছিলাম হুটার। আমার এক দাসী তার কোপে পড়িয়া- 
চিরকাল। মযুর-জাত কনো খেলা ছাড়ে না! মুর্গীরা চিল। এক দিন এ-দাঁসীটি হুটারকে জলে চুবন দিয়াছিল; 
বন্বস. হইলে গস্তীর হয়) গেলায় তাদের বিরাগ জন্মায়। তাঁর পর আর-এক দিন পেচকটি ঘরের কার্ণিশের খাঁজে 


১৮শ বর্ষ--বৈশাগ ১৩৪৬ ] 


ক্যান্সেন্রান্র কেন্পামমতি 


১৪১ 
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পসিয়াছিল, দাসী ঝুল ঝাড়া দিয়া 'খাঁচাইযা কাঁণিশ- আগ 
করাইয়া! তাঁকে খাঁচায় পোরে | ভটার এআঘাতি ভলিতে 
পারে নাই। ড্রন্টিন দিন পরে দাপী গিয়াছে পর বট 
দিনে, গমনি ভটার মাপিয়া ভার মাথার উপরে আপ 
নরিয়া বসিল; দাপা ভয়ে মাঙীনাদ করিয়া 
আসে । 


শে ছওর 
ছাড়িয়া পলাহয! ভটারের প্রতিশ্।প-বাসনা 
এখানে 9 গিটিগ নং । কদিন উপযনপরি দাসীকে নানাভাবে 
পাত করিয়। ভুলিল। এক দিন শেষে মামি দাসীকে 
পিয। ভটারের £োঙ্া-পানীয় পরিবেষণ করাইয়া এ 
কলহের শেষ করিয়। দি | 

গছ্লেমের়েদের খেলার বৈচিত্বো আনরা নেমন মদ তই 
5মনি বদি কে পশ্খপক্ষীর খেলা মনোধোণ দিয়া লঙ্গা 
করেন, হাভা হালে ভাদের খেলাতেও তেমনি তিনি বিমুগ্ধ 
হইবেন | ইল বলিয়া ছাপ মাবিয়া দিলেও পশ্তপঙ্ষীরা 
হান নর, তাঁদের শিতাকীর গেলাধলায় এ 


প্ামাণ পাওয়। মার । 


০2৮2০ 
ছিব টিতে 


সাভার বন 


ক্যামেরার কেরামতি 


(ভামাদের মধো খারা ক্যামেরা লইয়া ছবি ভালো, 
কটু “কাখল অবলগ্গন করিলে মার মঙ্জগার কত ছবি 


ভলিরা সকলের তাক 
লাগাইয়। দিতে পারো, 


তা জানো? 

কামেরার এই কৌশল 
অব্লম্বন করিয়াই ছায়া 
ছনি আজ কি আনন্দ 
ন। পরিবেষণ করিতেছে ! 
ইহার কিছু পরিচয় 
তোমাদের এআসরে 
পূর্বে আমরা দিয়াছি | 
ফিঝে যে রোমাঞ্চকর 
'টন-কলিশন, োড়াঁর উড়িয়া এক পাহাড় হইতে অগ 
পাহাড়ে লক্্ান, জাহাজ-ডুবি বা বিরাট অগ্নিকাণ্ডের 
নশ্য দেখানো হয়, স্বপ্নেও ভাবিয়ো না, সে সব সত্য 
ও প্ররুত ব্যাপারের প্রতিচ্ছবি! কামেরার কৌশলে এ 





) ূ 


বন্দুকের গুলী কাচ বিধিতেছে 





সব দশ্ঠ অভাবনীয় সভার মন্চো আমাদের চোখের সামনে 1 
প্রন্তিফলিত করা হয়! গেলাঘরের ট্রেন, মাটার ঢেলায় ? 
ৈনী পাহাড় এবং রাঁজোর গেলনা-পুতুল লইয়া এ সব ছবি ; 
ভোঁল| হয় ; এবং সেই ছবিই পদ্ণার গাঁয়ে প্রত্তিকলিত ভইয়া 
আমাদের মনে বিস্ময় € বিভীমিকার সঞ্চার করে ! 
আজকাল খুন, জাল-জালিয়াতি, টরি--এ সব ব্যাপারে, 


পরার এবং অপরাধী-নিণয়ে ক্যামেরার মারফ২ং বে 
| ১৮০০১০:০৮ার শ 
চর | .. এলি এপিশিপর 2 রি 


১ নি রর 
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ক. ভি, 
১) রে 
৬ জি 2 
টা সণ 5484 
১ , 
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গুলীর গায়ে কাচের গুড়া 





০৪০ ০. ক. ওি-৪৭০ ৮১৫৮০৮০ ৫৮৮-৩ারোল্রি8 সত" ৯০ উট এ এ 


সাভাবা মিলিতেছে, ভাতা অলামাগ ! পানীয় জল ভালো 
কি মন্দ, গলবিন্দর ফটো-চিরর লষ্টয়া সহজে তাহা নি্ূপণ 
করা ঘাস | 

জাল নাম-সই মাভ কামরার সাহাঘো সহজে ধর! 
পড়িতেছে। খুনীর 
জামা-কাপড়ে বা 
ছুরি ও কুঠার 
প্রহ্থতি অল্পে যে 
রক্ত-চিজজ থাকে, ; 
তার ফটে। লইয়া -. 
সেই ফটোর সাহায্যে... 
খুনের তদ্দির ভই- :. 
তেছে । সাদা চোখে 


দেখা যায় না... 


হিনুহ তে কামেরার সাহায্যে... 


'সসবের ছবি; 


তুলিয়া দেই ছবির সাহাঁযো বু সমস্তার সমাধান আজ . ৃ 
সম্ভব হইয়াছে । তাঁ ছাড়া বৈজ্ঞীনিক নব নব লতা, 





যে সব উপসর্গ 


৯১০২২ 


'মাজিক্ লস্মতী | 


[ ১ম খণ্ড, ১ম স্ংখ্য! 
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আবিষীরে ক্যামেরার অকমিত সাহাযা আজ সকল দিকে 


সাথক ও সফল হইতেছে | এগুলা শিক্ষণ ও উপকারিতার 


২.7 ৪57 


৯ টা 





সে পরিচর দ্'চার পুষ্ায় লিখিয়া শেষ 


ওলা ডুডিলাম। সে গুলী গিয়া লাগিল 
ভালো। কাামেরার সাহাযো বন্দুকের 
তি নং সাণির কাচে লাগিয়া সে গুলী কি 


সখ 
খা 
নে 
জী 
রি] 
ন্‌ 
ঙ্খ। 


পর্যারে ছবি ভুলিয়া পর-পর 
ভাত প্রহাঙ্গ করা সহজ ও 
সম্ভব হইয়াছে । 

আসাদের মাধো হাতে 
কলনে বাকে কাজ করিতে হয়, 
ভার সে কাঁজের ছাপ করতলে 
সদ্রিত পাকে 1 বারা এন 
/গ্রাভের কী করে, নিত্য 
কাছ্ছ করিরা করিরা তার 
চাতের বে-চেহারা গাড়ায়ঃ সে 
টেহারার দন্গে কোচম্যানের 
"বাড়ার রাশ ধনিয়া টীন। 
গাতের চেচারার মিল নাই! ঘেলোক প্রতা বাটনা 
বাটে, বানন মাজে ভার হাত এবং লেখক বা করাণার 
হাতের চেহারায় পার্থকা মাছে। সাদা চোখে দেখা 
মা. গেলেও ক্যামেরায় তোল! হাতের ছবি দেখিলে এ 


,শোর্ণকা সঙ্গে লক্গা হবে । 


নীচের চবিতে দেখিতেচ, একাটি মেরে শ্রিমি পরিয। 
বিচিত্র ভশ্গীতে পাশাপাশি বসিয়া মাছে । কি কিষ। 
4 ছবি তোলা সম্মব হইল, বলি। 

বড় একখান! কালো! পদ্দ1 টাঙ্গাইয়। (সই পদ্দার সামানে 
ঠিক মাঝখানে মেয়েটিকে ছাভীতে চোখ চাপিয়া বসাইয়া 
মাঝের ছবিগাঁনি তোলা হইয়াছে | মেয়েটিকে দাঁড় করানোর 
সময় কামেরার 515৬ 80৬৮ দেশিয়া ভিনগানি ছবির 
জন্য সমান জায়গা মাপিয়। ভিলা করিয়া তবে তাঁকে দাড় 
করানো ভইরাছে । অর্থাৎ দেখিতে ভইবে) 2০খ-]ি0057এ 
এক-ভতীয়াংশ মা স্তান প্রত্যেক ছবির জন্য নিদ্দিঃ বাগা 
চাই । প্রথম ছুবি ভুলিবার পর ৮16%-01-এ মন্দা, 
মতো এই মাপ দেখিয়। তবে মেয়েটিকে ডানদিকে দাঁড় 


করাইয়া ডাঁনদিককাঁর ছবি ন্টোল| হহঘাছে হরং হতীয় 
ছবিগানিও ভার পরে ঠিক এই এণালীভে তোলা হহয়াছে | 


ছবি ভুলিবার সয় গুব ভঁশিয়ার" ক্যামেরা নিন অটল 


৪ অচল পাকে । কুামেরা একটু নডিলে ছবি পঞ্ড 
ছবি পধায়ক্রমে তুলিবার পর 


ভইবে । প্রাভিকথানি 


ক্যামেরার 'শাটার' কঙ্গ করিবে, এ কগা। বলা বানগ্য। আর 





একই মেয়ের তিন মৃত্তি 


একটি ক্ণা, গ্রত্টোকথানি ছবি পর্যায়ক্রমে তুলিবার পর 
ক্যামেরার শাটার” বন্ধ করিরা মেয়েটিকে ঠাই নাড়িয়া দাড় 
করাইনত্তে হইবে । এবং এমন ভাবে দাড় করানো চা, 
যেন ক্যামেরার দিলো একগানি ছবির উপরে অন্য ছবি না 
আসিয়া পড়ে ! 


১৮শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৬ ] ক্যামাল্াল্র কেল্পামতি ১৪৩ 
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আনুলার সামনে ধণ 


ও ০০ এ এ চস -প , এ ৮. * 
৪ ্ 
চে 


একই লোকের খুযোখুষি 





কালো পন্দার সামনে মেয়েটিকে দাঁড় করাইবার 
|: সময় মেয়েটিকে পোষাক পরানো চাহ ধবধবে 
ইরিরিরানারাযয্যারারারলেরেসরার গর গাদা অপবা ফিকানীন। 
আষনার সাহাযো ফটোগ্র/ফিতে বু বৈচিত্র্য 


ভূতের ছবি এ . ূ 
সম্পাদন করা বায়। বড় তেশাজ (১/178-7001001) 


৯০৪৪ 


(আয়নার সামনে ( আগের পৃষ্ঠার ছবিতে আয়নার গড়ন 
(গাখো ) কাহাকেও চাড় করাইলে সামনের আয়নার এবং 
পাশের ঢ'দানি আয়নাতে তার ছারা প্রতিবিদ্বিত ভয় । এই 
অবস্থার তা পিছন দিক হইতে ছবি তোলো 1 তিনথানি 
বিভিন্ন ফটো উঠিবে ; ছাট ছেলেমেষেরা সালারণতঃ চঞ্চল, 
: সেক্ন্ত তাদের ফটোগ্রাফ-তালায় বেশ পাইতে হয় বিলক্ষণ : 





সিলুফেট-ছবি তোলা 


এবং ছবি £কমন হইবে, দে সন্বান্ধে সংশ্র-দিবার মস্ত গাকে 
না। এজন্য আরনার দামনে চদা দলেমেয়েকে বসায়, 
তার হছে খেলনা দিয়া সেদিকে মনোনোগী রাখিলে 
আয়নার সাহান্যে ভবি “বমন সহজে তোলা বার, 
তেমনি স-ছবি মার্টের দিক দিবা ও মনোরম হর | 
একই লোকের ছবি--নেন ঢ'জনে নামনা-সামনি 
দাড়াহয়া “ল্প না তর্ক করিতেছে, কিন্বা ঘুষোথুকি 
করিতেছে--এ ভবি তোলা হম 0০81015 €১:0০5:০ 
প্রণালীতে ; নেশেটিভ বা ফিলের অগ্াংশ ঢাকিয়। 
রাখিয়া লোকটিকে বথাস্তানে বগান্ুূপ ভঙ্গীতে গাড় 
করাইয়া! বা বসাইয়া ছবি তোলো; তার পর হোলা- 
অংশ ঢাকা দিধা আাবৃত অংশ খুলিরা লোকটিকে 
পাশে আনিয়া অনুন্ধপ ভঙ্গীতে দ্বিতীয় ছবি তোলো । 
পরে নেগেটি5 বা ফিল্ম ডেভেলপ-্রিন্ট করো । 
ছবি বা পাইবে, দেখিনা খুশী হইবে । 7000015 
০3009০95019 ভবি ভুলিবার সমন লোকটিকে বার-বার 
ছবার দীড় করানো বা বসাইতে ব্যবধান 
সম্বন্ধে হু"সিকম্ার থাকা চাই । নচেৎ এ দু'খানি ছবি 
গায়ে-গায়ে মিশিয়া বিলমরচনার প্রন়াপটুকুকে ব্য 
কৰির। দিবে । 
পরের পৃষ্ঠার ছৰিতে দেখিতে, ছুটি মেয়ে জলের বকে 
চিৎ্্সীতার কাটিয়া কেনন . তাসিয়া চলিয়াছে ! আদলে 


সবীড্নিচ আস্ষক্মজ্জী 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
কিন্তু জলের বকে মেয়ে ছুটিকে শোয়াইয়া এ ছবি তোলা 
হয় নাই | ঘরের মেবেয় ঢেউয়ের ভালে চিত্র-বিচিত্র-নক্সা- 
'জীকা বড় চাদরের উপর মেয়েছুটি শুইয়া মাছে এবং 
উচ্চ স্তান হইতে বা বড় টুলের উপরে উঠিয়া ফটোগ্রাফার 
উদ্ধ দিক হইতে ক্যামেরা হেলাইয়া তাদের ছবি ভুলিয়াছেন । 
ক্যামেরায়-তোলা ভুতের ছবি দেখিয়া ৮ এ ছনি ঠলিলার 
£কীশল-কথা খুলিয়া বলিনেছি । 

ছবিখানি কি করিয়া “ভাল! 
হার পর এক জুন লোকে 


উর নশ্থব ? 
প্রথমে বন্দ-দরক্ষার ফটো লও 
মাপাদ-মন্তক বক্সাবৃত করিয়া সেই বন্ধ দরজার সামনে 


লাড করা৪। দাড় করাইয়া (ব শেশেটিভে লা দিসে 
পুবের বঙ্গ দরজার ছবি কুলিয়াছ, হী নেগেটিভ বা জিখোর 
চবি “ভালো এত000076 


আনেন পুঙ্গায় হার 


উপরে বঙ্লাবৃত £লাকটির 
৪190১৯8৮0৩৭ হালে ঘে ছবি উঠিবে, 
প্রতিলিপি গ্যাথো ' ডের ছবি বলির মনে হয় না বঙ্গ 
পি, 


লমর গঠহ্িণ 


দরজার ছবি ভুলিবার 


টাটা ১৭ »: “পিছ 
পরপিন 5 ক তু চাটি, এ 
5 ১4 
59871 
চা 


০301১031176 





ছ'বোন চম্প! 


বঙন্গাবৃত লোকটির ছপি ডুলিবার পমক় তাঁর মদ্েক 
₹:5009581৩ দিতে হবে | 

5বোন চম্পার ছবি কেমন করিয়া তোপ। উ্যাছ্ছে, 
জানো 2 ছটি মেয়েকে চক্রাকারে মেবেক দাড় করাইয়া ! 


শত বু করাত হু লে ০ পন্য ছে ০ 
সি ছি ৯ লস্ছ র্‌ "পল হঘ ০ 


১৮শ বর্ষ- বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 
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ঈীড়াইবার সময় পরম্পরে তারা পরম্পবের ভাত ধরিয়। 
আছে ! তার পর মইয়ের উপর দাঁড়াইয়া বা উপরে কোনে। 
মাচা বা বারান্দার উপর দাড়াইর! কামেরার মুখ নোয়াইয়। 
উদ্দেশ হইতে তাঁদের ছবি নিচাল।। এ ভানে ঠলির। 
এ ছবি দেখিলে বিশ্ময়ের সীম। গাকিনবে না। 
গার পর “পিলুরেট' বা সাদাকালো ছবির কথা বণি। 
থরের মাঝখানে বড় একখান। বিছানার (সাদা ) চাদর 





৫... ক কত পিপস্ি পুটটি 5. 


চিংস1তার 


খাটা। বাহার ছবি তুলিবে, চাদরের কাছেই 
ভাঁভীকে দাড় করাও, চাদরের এক দিকে দুলে বথান্রূপ 
স্ানে ক্যামেরা বপাও ; চাদরের পিছন দিক হইতে 
বাহাকেও ফ্রাশ-ল্যাম্প জালিয়। চাদরের গায়ে মালোক- 
পাত করিতে বলো। এই এণালীতে বেমন-খুশী ছবি 
(চালো। এ ছবি প্রিন্ট করিলে সিলুয়েটছবি পাইবে। 


৪ 


কা ও) 
নী রি 
* চর এ রঃ ঃ ও 

দে 


বেলোক কি্বা বে নে বস্তুর ছবি এ ভাবে তুলিতে চাও, 
সেই লোঁক এবং সেই সেই বস্কর উপরে উক্ত প্রণালীতে 
মালোকপাত কন্সিলে মণান্গরূপ দিলুর়েট-ছবি ভুলিতে 
পারিবে । 
ভার পর রূপকথার রাজা-বাণী, পরীর ছবি -বদি তুলিতে 

চাও হো সে ছপি তোলার প্রণালী বলি। এ-সব ছবি 
তোলা খুন সহ্ভ । 
এ ছবির জন্য গ্রাথমে 
বাকগ্রাউও । মেঘ, 
চাঁদ, নক্ষল খিক বা বে 
রকম দশ চাও) তেমনি পট 
'আকিয়। দেওয়ালে খাটাও । 
এ পট প্রকাণ্ড না হইলেও 
চলিবে । এই পটের সামনে 
বাজ্া-রাণা বা পরী-সাজ! 
পুড়ল রাখো--ষে ভাবে 
রাখিতে চাও, বজা-রাণী 
সিংহাসনে বসিয়াছে বা 
পরীর পাঁশায় রেশমী হত! 
বাঁধিয়া ঝুলাইয়া রাখে 
_রাপির। বোগা স্থানে কামের আনিয়। ছবি তোলো । 
পুতুল ও পরীর মুখচোখ বদি ভালো হয়, তাহ। হইলে 
প্রিন্ট করিলে এ ছবির পুত্বল-রাজা, পূত্ুল-রাণী ও পুতুল- 
পরীর মুখ চোখ দেখাইবে জীবন্ত মানুষের মুখ-চোখের 
মনো ; এবং আটের দিক দিয়া! এ ছবি ভারী স্ন্দর এবং 
উপভোগ্য হইবে ! | 
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সরি, 42 শখ 
টি ৮০7 রং, রঃ ? ধা পে 
পনি ০০০১, ৫ রি সীটিএ 





সভ্যতার রূপ 


ক্ষ্ের প্রাণে সদাই রহিছে ত্রাস, 
বৃহৎ আসিয়! কখন করিবে গ্রাস! 
বৃহতের নাহি লজ্জা-মানের ভয়, 
অকুষ্ঠ চিতে খোঁজে আপনার জয় । 


সভাতা আজি এরূপে বিরাজ করে-_ 
হায় ও ধম্ম তার পদাঘাতে মরে। 
বুদ্ধবীশুর বচন কুটিছে মুখে, 

রক্তের নদী বহায় ধরণী-বুকে ! 


শীঘস্কৃবিহারী রায় 


শি শী শীশীশি শশী শী তিশিপাীশশিন্পিশা শি ১৯ 





॥ ফলের ফলাফল 
আজ সেলাইয়ের কথা নয়-_অগ্ত পাঁচ রকমের শিল্প-কাজের 
কথা বলি। 
আমাদের দেশের মেয়েরা আগে নারকোলের ফল-ফুল 

তৈরী করতেন অজশ্রভাবে। নারকোল বেটে কৌশলে 
সেই বাটা নার- 
কোল রঙে বাডিয়ে 
তা থেকে জামরুল, 
খরমুজা, আম , 
প্রভৃতি তৈরী কর- :&$ 
তেন। থেতে যেমন? 
দেখতেও সে তেমনি 
সুন্দর হতো। 
ফুলশব্যার এবং 
গায়ে-হলুদদের তে কলার পাখী 
ঘরের তৈরী এই সব রকমারি ফলের উপহার 
: পাঠানো এখনো দেখা যায়।, 
ফল দিয়ে রকমারি জন্তঘজানোয়ার তৈরী 
' করার 'কয়েকটি প্রণালীর পরিচয় আছ দিচ্ছি । 
ঘরের রুজ্জাঁহিসাবে এগুলির মনোহারিত] 
যেমন অস্বীকার কর! চলে না, তেমনি বাড়ীত্তে 
কা-কন্ম হলে অভ্যাগত-নিমস্ত্রিতেরা এসে 
ফলের তৈরী এ-সব উদ্ভট জ্রীবজন্থ দেশে খুশী 
: হবেন খুব। 
কল! থেকে পাখী তৈরী করতে পারেন। 

টুবিতে যে-জাকারের কলা দেখছেন, এমনি 








ধুকে টি 
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চোখ বসাবার সময় কলার গায়ে ডুঁচ ছুটিয়ে বা ছুরি 
চালিয়ে একটু বিধ করে সেই বিধে চোখ এঁটে দেবেন। 
ঠোঁট তৈরী করুন চেরাবাদাম গু'জে। পা হবে ছুটি 
দেখলাইয়ের কাঠি এঁটে । আলুকে আধখানা করে কেটে 
হাতে দেশলাই-কাঠির পা ছু'খানি এটে শুঁজে দিলেই পাখী 
বেশ খাড়া থাকবে। ছবি দেখলে বুঝতে পারবেন, কাটা-আলুর 
গায়ে কি করে পাখীর পা গু'জে পাখীটিকে বপানে৷ হয়েছে । 
তিন-চারটি আওর পাখীর সামনে রাখুন,-এগুলি হবে 
পাখীর ডিম। সবুজ-রঙের কাচা আঙ,র ভালে! মাশীবে। 
তার পর পাখীর পুচ্ছ আর ডানা--সত্যিকারের পালক 
গুঁজে দিন এই ফলের পাপীর গায়ে! এবারে দেখুন তো, 
এই কলার পাখী চমৎ্কারিত্বে আপনাদের মনোহ্রণ 
করছে কিনা! 

 ভাতী করতে দ্রুটি আপেল নিন। ছুটি আপেলকে গায়ে- 
গানে জুড়ে নিন আপেল ছুটির গায়ে কাঠি বিধে। আপেল 


আপেলের হাতী 


একটি কলা নিয়ে তার এক প্রান্তে ছুট চোখ বঙসাবেন। কুঁচ বা নেবেন, তার একটি হযে বড়, অপরটি হবে ছোট-দাইজের। 
শু বাদাম কিছ র্বর জে চোখ তৈরী করতে পারেন। ছোট-সাইজের আপেলের গানে বথাস্থানে লবঙ্গ বা বাদাম 


১৮শ বর্ষ-_ বৈশাখ) ১৩৪৬ ] 


বা কুঁচ গু'জে ছুটি চোখ রচনা! করুন। ছুটি বড় কল! কেটে 
চার-টুকুরে! করুন; এইবার এ টুকরো বড় আঁপেলের 
গায়ে পিন দিয়ে চার-টুকৃরো কলা আটকে চারখানি পা এবং 
ছ'টুকরো বাদাম গুঁজে নাক তৈরী করুন; কলার খোলা 
সুকৌশলে কেটে তা দিয়ে তৈরী করুন শ্র'ড় এবং হাঁতীর 
ছুটি কাঁণ; শাকের ডগা গুজে লাজ তৈরী করুন। 
দেখুন তো কেমন হাঁতী তৈরী হলো । 

তাঁর পর কলার মান্ুষ-পুভুল ! ছুটি কলা নিন) কলার 
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পুতুল 


ডগার দিকগুলো কেটে বাদ দিতে হবে। বাদ দিয়ে 
এক টুকরো কলা খাড়া রেখে কলার উপর-দিককাঁর 
খোশা একটু ছাড়িয়ে ফেলুন, _খোশা-ছাড়ানো৷ এই দিকটা 
হবে মুখ। অপর কলাটি কেটে চার-টুক্রো করুন_ 
এ চার-টুকরো আগের-কলার গায়ে যথাস্থানে কাঠির 
টুকরো দিয়ে গুঁজে এটে ছুটি হাত এবং ছুটি পা তৈরী 
করুন। এবারে বাদাম কেটে সেই বাদাম পুতুলের 
মুখাংশে এ'টে দিলে পুতুলের নাক-চোখ এবং মুখ-বিবর 
তৈরী হবে। মুখ-বিবরের নীচে তিনটি লবঙ্গ (ছবি দেখে 
$ রকমে) এঁটে দিলে সেগুলো হবে জামার বোতাম । 
বাদাম-কুচি ছুহাতে এঁটে আঙুল তৈরী করুন। তার পর 
মাথার টুপি। ভাঁজবার জন্য আলু যেরকম কাটা হয়, 
তারি এক-্টুক্রোর মাঝখানে গর্ত করে কলার মাথায় এঁটে 


হগ্তেশন্র ফলাফতণ 


দিন-_ট্রপী তৈরী হবে। পায়ের জুতোর জন্য কচি আমের ' 
কষি কিন্বা ভুতোর-আকারে আলু কুচিয়ে পুতুলের পায়ের 
'তলাঁয় এটে দিন । 

একটি নাশপাঁতি ব! পেয়ারা নিন; আর নিন একটা 
কমলালেবু! কাঁঠি দিয়ে এ ছুটি কল গায়ে-গায়ে এঁটে নিন। 
পেয়ার। বা নাশপাতির গায়ে ছুরি দিয়ে কুটো৷ করে সে-ফুটোয 
কাণের আকারে তৈরী করে ছুটুকারো কাগজ এঁজে 
দিন; লবঙ্গ বা বাদাম গুজে চোখ বসান এবং তুলোর ॥ 


খরগোস 


হালকা কুণ্ডলী রচে কমল! লেবুর পিছন দিকে এটে দিন । 
দেখুন তো, খরগোশ বলে মনে হয় না কি?.. 

এবার “পুকুর এবং সরু একটি কাগজী বা! গোঁড়া লেবু 
নিন। লেবুর গায়ে চারটি দেশলাইয়ের কাঠি গুঁজে দিন। 
এ কাঠিগুলি হবে চারটি পা। এই পায়ে তর দিইয়ে 
লেবুটিকে ট্যারচা-ভাবে দীড় করিয়ে রাখা যাবে । একখানি 


পর টং রিও ]। 

কিউ 

৪ রি. , 9 
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কার্ড-বোর্ড কাণের আকারে 
কেটে লেবুর এক প্রীস্তে দিন 
এঁটে । এ ছুটি হবে কাণ; 
এবং ছুটি আলপিন ' গু'জে 
তৈরী করুন চোখ। তাঁর 
পর পাঁকাঁনো একটু তার 
এুটে তৈরী করুন লাজ! 
হবে। 

ছবি দেখে পুতুলগুলি তৈরী করবেন, তাহলে প্রণালী 
বুঝতে কোনো রকম গোলযোগ ঘটবে না। 





বরা 


থাশা বরাহ তৈরী 


১০৪ নি 


৯৮৮ 


কাঠের পুতুল 


কাচের পুতির মতো! বাজারে কাঠের পুতি বা লম্কা- 
সাইজের মালার হালি কিনতে পাওয়া যায়। নানা রঙের 
মালা মেলে! জপের জন্য আমাঁদের মা-দিদিমা, মাসিমা- 
পিসিমা তুলশীর মালা গণনা করেন, _ভুলখার মালা হয় 
গোল$ কাঠের এ মাল! চাই নানা আকারের । 
সাদা, লাল, কালো, 
হল্দে । নানা রঙের 
এই মালার? হালি 
গ্রহ করুন--নানা 


সাইজের কাটের 
মালা (065৫5) 
নেবেন । পাশের 


ছবিতে বে রক্ণ 
সাইজ দে খ টে ন, 
এমনি সাইজের । 
সেই সঙ্গে নিন 
খানিকটা মোট। 
তার । মোটা মানে 
এমন মোটা নয় বে, আঙুলে টিপে নোরানো খাবে শা! 
আঙুলের টিপে সহজে নোরানো মায়, এমন ভার নেয়া 
চাই । তবে এ হার যেন গুব পািল। 
আর নিন ছেলেদের একট 

ধরুন, জিরাক টৈরী করতে ঢান । 
করুন সামনের পা থেকে । 


জির!ফ 


পেহণ্ঠ বধ্স । 
প্রনে 


হর 
সমান-মাপের লঙ্গা এক 


চি 


“ক'-তার ৰাকানো খিতারের রকমফের গ্তারের কাঠামে। 


টুকরো তার কেটে নিন।_-তারের একট। মুখ 'এ কি” ছপির 
ভর্গীতে মুড়ুন। মোড়া দরকার | না হলে তলার বা শেষের 
"কাঠের “বীড়” আটকে থাকবে না; খশে বেরিয়ে যাবে। 
&-তারের মধ্য দিয়ে প্রথমে গলিয়ে দিন গোল-সাইজের 


হমাতিনক্ বস্হমভী 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সব-চেয়ে-বড় একটি বীড; তার পরে গলান তার চেয়ে 
ছোট সাইজের একটি বীড। তারে “বীড' পা “মালা 
পরাবেন মালা-গাথার প্রথায়। পাশে যে জিরাফের ছবি 
দেখচেন, ' ছবি দেখে অমনি-ভাবে বীডের পর বীড গাথুন। 
তারের আধা-আধি বীড গাথা হলে তারটি ইংরেজী “৬ 
অক্গরের ছাদে দুমড়ে বাকিয়ে নিন । থা ছবি দেখুন 
সামনের দুপায়ের ভার ওমনি ভাবে মাঝখানে দুমড়ে 
বাকিয়ে শিতে হপে। এবারে ঠিক আগের প্রথার পা 
5রী করুন “বীঙ। পরিয়ে । শেষের বীড পরাবার সময় 
হারের এই প্রাস্তটুকু ক? ছবির ছাদে ধাকিয়ে নেবেন। 
পামনের ছুটি পা তৈরা করুন বড পরিয়ে । 
'শাড' পরাপার পমর় ভাবের এ প্রান্তটকু কি” ছবির ছাদে 
বাকিয়ে নোবেন। 


(শেষের 


সামনের দ্াটি পা ইচরী ভলো। তা! 
ঠিক এমনণিভানে পিছনের পা 1হরী করন। 


“পার 
এক-টরকরে। লঙ্বা" হার নিন। 


(দের কগা। আর 


-৬1প +5বা হল মুখ) আগা, 
বাড, দে এলং প্যাড । নাকের 
৬1৩ ভার একটু মুডে নিতে 
“বা ৮" 


৬বেও নাহলে নাকের 


৭শে বেরিয়ে মাবে । এই ল্গ। 


আলটুব ৪ “থা ছবির ছাদে 
নাকিয়ে নিতে হবে। শিল্পে 





এপারে বড গেগে যান পরল 
প্র | শিং ছুটি তৈরী করছে 
বে ছোট একটু ভার পি ছবির ছাদে বাকিয়ে মুড়ে। 
এপন আলাদামালাদা ভাবে তৈরী হলো জিরাফের হু 
€জাঁড়া পা, দেহ এবং ছুটি শিৎ -আলাদ। তিন-গ্রস্তে | এ 
তিন প্রস্থ 'এবারে টাইট করে জুড়ে নিন সরু তার দিয়ে এঁটে 
কষে জড়িয়ে বেদে । মুখের “ীডে কালি দিয়ে চোখ 
একে দিন- জিরাফ ভৈরী হবেখন। 

এবার তৈরী করুন 'ই লাঠি-হাতে ছেলেটি। একটা 
লম্বা তার নিয়ে তাকে ঠিক গ” ছবির ছাদে (তারের 
কাঁঠামো ) বাঁকিয়ে মুড়ে নিন। এটিতে হবে পুতুলের 
মাথা, দেহ এনং ছুই পা। তার পর হাত থেকে 
বীড-গাথ। সুরু করুন। হাতের সঙ্গে লাঠিও তৈর। 


লাঠি-হাতে ছেলে 


১৮শ বর্ষ- বৈশাখ, ১৩৪৬] সীম ১৯২৯১ 


হবে। ভাত তৈরী হলে খানিকটা খুবমিহি তাঁর নিন 

_এই মিহি তার সমান মাপে কেটে দানের রী-সাপ 

দশটি আঙুল তৈরী করতে হবে। হাতে মাঙ়লগুলি জুড়ে এবার ঘর সাজাবার জন্য রকমারি টুকিটাকি, খেলনা? 
দিন ই মিহি তার জড়িয়ে। দেহের একাংশের সঙ্গে অপর পুল তৈরী করার কথা বলছি। প্রথমে বলি পরী-সাপের 
অংশ জুড়বেন সন্ধত্র হ মিহি তার দিয়ে। মাগা ও কথা। ছপিতে যে-সাপটি দেখচেন, এ-সাপ কোনো জ্ব-য়ে 
মখ তৈরী জঙ্গলে পা পাভাড়ে দেখা বাবে ন।। এটি হলো কল্পলোকের 


করবেন বড সাপ! গরহসঙ্গার এ সাপে বাহার খুলবে মনেকথানি । 


সাইজের গোল কি করে এ পাপ নৈরী করবেন, বলি। 
বাড গেথে। আপ ইঞ্চি প্রক্ু একটি রবারের নল শিন--এক ছুট 


আন্দাজ | একটু নোটা ভার চাই । এমন তার নেবেন: 
মাগল দিলে টিপে নে-ভাঁর সহজে নোর়ানো-বাকানে। চলে ; 
আর চাই ছোট-বড় ছু সাইজের ছুটি ছিপি ; এক টুক্রে' 
ভালো টিণ নেবেন । টিনটুকু খুব পালা হয়া! চাই | এমন 
পাংলা নেন কীচি দিয়ে সহজে কাটা খার। বিস্কুটের বাক্সে 


মাথ ভারপর 
(চাঁখ-নাঁক ফুটিয়ে 
ডলতে হবে 
কাপির বেপার । 


দে নিমন 





খোল  গুথা পর€ দিতে থে টিনের পা থাকে কিধা সিণাবেটের টিন হলে চলবে ॥ 


পারেন, গায়ের বাড র5 দিলে জামায় রকমারি পাঁগার খুলবে। 
ঢহ পা এবং লাঠি উপর ভর করো এ পতল ছাড়িখে 
থাব7ব- এজ এগুলি এমশ কারপা করে একট আে-পিছে 
পসানে। চা; তাহলে পকগ খাড়। থাকবে, পাড়ে বালি শা। 


গন পা আপে লাঠি তার সঙ্গে সমান লাইনে গাকবে 


ছে ৩৬ সত পন ও ভ পলাশ পা কনক আসিস বিচি এ পিস আমথর ওপার 





এণং বা পা একট পিছনে রাখবেন | শিহপদে পুলের 


পরী-সাপ | 
ঘে-সাপটি করবেন, সেটির গায়ের রং সবুজের উপরে 
সাদাসাদা ফটুকি । খঝাুজারে বে এনামেল পেইন্ট পাওয়া 
খাঁয়--এক একটি দিনের দাম আট-মআাঁনা, দশ আনা,--সেই। 
(পেইন্ট দিয়ে রবারের নলটি রও করে নেবেন।সবুজ রঙ: 
কুমীর নবূজ র€ স্ুকোলে তার উপরে সাদা পেইন্টের ফুট্কি-টিপ 





দাঁড়ানো সন্ধে নিশ্চিন্ত গাকবেন। এভাবে ছাপা তৈরী দিন খড়কে কীঠির ডগার সাহানো । 
করলে মনে হবে পুতুল যেন চলছে ! চলবার সময় এবার বড় সাইজের ছিপিটি আমের আধখানা কষির ।. 
আমাদের এক পা থেমন এগিয়ে থাকে, অন্ত পা থাকে ছাচে কেটে নিন। ছবিতে সাঁপের মাথার বে-ছাচ দেখছেন। 
পিছনে--এর ভঙ্গীও হবে ঠিক তেমনি ! সেই উাচে ছিপি কেটে নেবেন । এতে সাপের মাথা ও মুখ ;. | 
তারপর ট্র প্রণালীতে ঘোড়া আর কুমীর তৈরী করুন। ভবে । তাঁর পর ছোট ছিপিটি কেটে-চেছে ছবির সাপের 
দেহের ভিন্ন-ভিন্ন অংশ তৈরী করে সেগুলি জুড়তে হবে খুব ছাদে পুচ্ছ তৈরী করুন। তাঁরটি লগ্ধাণঘ্ি রবারের নলের 
সরু তার দিয়ে । এই জোড়ের কাঁজ বেশ টাইট হওয়া চাই ₹ মধ্য দিয়ে চালিয়ে দিন। নলের ,ছ'মুখে যেন খানিকটা ৃ 
না হলে নাড়াচাড়ায় এদের দেহ এলিয়ে এলোমেলো হয়ে যাবে। করে তার বেরিয়ে থাকে । এবার .ছু'দিকের এ তারের ; 
টা. ১ 


১৬০ 


গায়ে আঠা মাখিয়ে (শিরীষের আঠা কিম্বা “সেকোটিন” ) 
মাথার দিকে বড় ছিপি এবং পুচ্ছের দিকে ছোট ছিপিটি 
তারের মধা দিয়ে গেঁথে নিন। রবারের নলের দর"'দিকে 
মাথা! এবং পুচ্ছ ঝ্াটা-মাঁটি ভাবে লাগাতে হবে,-যেন 
একটু তার না দেখা যায়! এবারে প্রঙ্গাপতির পাঁখার 
ছাদে টিন কেটে কাণ তৈরী করুন-ছবির সাপের কাণের 
ছাদে ছুটি কাণ,_-আলাদ! নয়, ছুটি কাণ জোড়া থাকবে । 
টিনের কাণের গায়ে শুধু সাদা ফুটকি দিলেই চল্বে। 
সাপের গায়ের &দঙ্গে রডের সামগ্তম্ত রাদা চাই, না হলে 
দেখতে বেমানান হবে । সাপের মাথার নীচে কাঁণ দিন 
জুড়ে-_রেশমী সথতে। দিয়ে । রবারের মধো তাঁর আছে__ 
সেই তারটুকু এ+কিয়ে বেকিয়ে নিন! তার যেন সিপে না 
থাকে । একিয়ে বেকিয়ে নিলে সত্যিকারের পাপের 
দেহের মতো ববারের এলাঁপের দেহও থাকবে আকা-বাকা 
হঠাৎ দেখলে সত্যিকারের সাপ বালে মনে হবে 

এবারে দেখুন তো, এসাপ তৈরী করে আনন্দ পানি 
কিনা। 


দেহের ভিদ 


বাড়ী তৈয়ার করিতে হইলে প্রথমে ভিদের জোর চাই | 
ভিদ্‌ শক্ত না হইলে ভাজমহলের মতো চারুগুহও খাড়া 
থাকিতে পারে না। 

দেহ সম্বন্ধেতও এই কথা খাটে । দেহের শক্কি ও 
গঠন নির্ডর করে মেরুদণ্ডের উপর। মেরুদগ হওয়া চাই 
স্থ্ত-সবল এবং নমনীয় (76৯1915)-। আমাদের মেরুদ& 
একটি স্বাভাবিক বক্রতা (০৪:5৪) আছে এবং এই বক্রতার 
উপরেই তার শক্কি ও নমনীয়তা নির করে। মরুদগু 
বদি কাঠের মতে। কঠিন ৪ নমনীয় হয়, ভাহা তঈলে 
চেহার! বিশ, কদর্য হইবে এবং শরীর হইবে স্বাস্াহীন, 
:ছুর্বাল। 

উঠিতে-বসিতে চলিনে-ফিরিতে দেহ যদ্দি বীকিয়! ঘায়, 
পিঠ ম্যুক্জ-কুক্সাকৃতি ধারণ করেঃ তাহা হইলে বুঝিবেন, 
মেরুদণ্ডের অস্থাস্থা ঘটিয়াছে ; মেরুদণ্ডের ব্যায়ামে ব্যাঘাত 
খটিতেছে। মেরুদও মক্গবুত রাখিতে হইলে তার ব্যায়ামের 
রীতিমত প্রয়োজন আছে । জোর করিয়া পিঠ খাড়া-সিধা 


ক্পিকি অ-্ক্ষমতণী 


| ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


কিছুক্ষণের জন্য সম্ভব হয়; কিন্তু মেরুদণ্ডের স্বাভাবিক 
দঢ়তা। ও খাঁড়াভাব রক্ষা করা ব্যায়াম-ভিন্ন সম্ভব নয়। 

মেরদওটি আমাদের শরীরের বড় সঙ্গীন জায়গায় 
অবস্থিত । এখানে কোনো আাথাত না লাগে, সে সম্বান্ধে 
সর্বদা আমাদের গুন স্ভক গাঁকাঁ উচিত। মেরুদগুকে 
বদি-লুস্থ রাখেন) ভাহা হইলে জীবনে কখনো পিগ 
টাটাইবে ন।! ছুটাছুটি, গলক, বা ক্রিকেট-খেলা করিতে গিয়। 
অনেকের এমন পিজ টন্টন করে নে, বেশীক্ষণ খেলিতে 
পারেন না। ছুঁচ-স্থত্তা লইয়া সেলাই করিতে শিয়া, অগীন 
লইয়া গান গাহিতে বসিলে যে পিছে টান পাড়ে, বা পিন 
টন্টন করে, ভার কারণ মেরুদণ্ডের শন্বাস্থ্য | 

পিঠটন্টনানির অবশ্য আারো বভ কারণ গাকিতে 
পাঁরে। জ্লীরোণবশত; বা মেরুদণ্ডের শিরা-উপ্শিরা- 
গুলিতে ক্রিয়ার কোনো নাঘাত ঘটিলে বুক-পিঠ উন্টন্‌ 
করে। £স উপমগ'চিকিৎসার সালে; 
হইতে মুক্তি শিলে! 

মেরুদণ্ডের ভ্্বাস্থা বুকিতে 


কারজক সেধাতনা 
হইলে অেরুদাঙর গঠন 
ভাঁলো করিয়া বুঝা * প্রয়োজন । ছেলেমেয়েদের মেরুদণ্ডে 
(তত্রিশখানি স্বভন্ব অস্ঠিঘও মাছে | বয়স-বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
এই অস্ঠিগুলি শনংবদ্ধ (৬০180 ) ও স্থর্ড় হইন্তে থাকে; 
স্থসংবদ্ধ হইয়! স্বতন্ব এই অস্থির সংখ্যা পরে ঈাড়ায় ছাবিবশ | 
মের্দুগুর  অগপ্তিগুলি কশেরুকার 
(৮1608) সঙ্গে এমনভাবে সংবদ্ধ যে, তাহার কোনোখানে 
একট আঘাত লাগিবামাব্র ঘর্ষণাঁদি (0০6০৮ ) ভইতে 
মেকুদগ্ডকে সে রক্ষা করে এবং মেরুদ্কে ন্ডিতিস্তাপক 
(619860) করিয়া তোলে । এজন্য মেরুদণ্ড সুস্থ না 
রাখিলে উপসর্গ ঘটাইবে। 

প্রাচীন কালে এবং এখন এ ঘুগেও বভ জাতে মেয়েদের 
মেরদ্দগু খুন নুস্ব-সবল দেখা যাঁয়। পিঠে ভারী মোট 
বার অভ্যাসে তাদের মেরুদণ্ড এমন আস্ত) সবল ও 
নমনীয় থাকে । এ যুগের শিগা-সভ্যতা এবং সংস্কারের ফলে 
মেয়ের আর পিঠে ভার বহেন না; নহিবার প্রয়োজনও 
নাই । কিন্ত তাদের দেহের ব্যাক়াম-ক্রিয়া প্রতিপদে ব্যাহত 
হয় বলিয়া মেরুদণ্ড স্বাস্থ্যহীন হইতেছে । বনু প্রস্থতিকে 
প্রসব-কালে যে অসহা যাতন! সহিতে হয় এবং অনেকের 
থে প্রাণসংহার ঘটে, তার কারণ মেরুদণ্ডের অস্থাস্থ্য । 


(০81021555 ) 


১৮শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৬ 1 


পিঠে ব্যথা ধরা, পিঠ টন্টন্‌ করা--এ-সবের আর 
একটি কারণ কুঁজো হইয়া! বসা, দাঁড়ানো ও চলা । হীল-চ 
ভুত পায়ে দিলেও এ উপসর্গ ঘটিয়া থাকে । এবং পিঠে 
বদি নিত্য এমন উপসর্গ ঘটে, তাহা হইলে মন মত্রিয়! বার, 
হাসি-খুশী উবিয়া ঘাঁয়-..দেহে-মনে বাদ্ধক্য আসিয়া দেখা 
দেয়। অন্তর্বহ্রী রমণীদের পক্ষে এমন পিঠ ব্যথা ঘটিলে 
তখনি তার প্রতিকার করা কর্তব্য, নচেং পরিণাম 
সাংখাতিক হওয়া অসস্তব নয় | 

বিশেবজ্েরা বলেন, পিঠের এ উপপগে 
য়ে প্রতিষে সহজ । 


প্রতিকারের 
ভারা বলেন) 41) ০1708 ০91 
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নিত্য-নিযমিত ব্যায়ামে এ উপসর্গ কোনে। কালে পিঠে 
ঘটিবে নাঃ টিতে পান্নিবে না এবং চেহারার ছাদ ও ঠাম 
হবে স্ুতী। সুন্দর । বেণা বরসেও এব্যায়াম সক করা 
চলে; এবং ব্যায়াম করিলে দেহ (বেশ স্বচ্ছন্দ হইবে । 

পিঠের এ ব্যায়ামে একাপারে স্বাস্থ্য এবং সৌন্দধ্য 
লাভ করিতে পারিবেন । খাদের জ্লীরোগাদি উপসর্গ আছে, 
লস্থ অবস্থায় তাদের পক্ষে নিয়লিখিত ব্যায়াম উপখোগী 
এবং উৎকুঞ্ঠ। 

১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু তুলিয়া আসনপিড়ি 
হয়া মেঝেয় বসুন | ছুই ভাত উদ্ধে ভোলা গাকিবে। তার 
পর দেহ সিধা খাড়া রাখিয়া উদ্ধে-তোলা-অবস্থায় ছুই হাত 
পিছন দিকে নামান | যতখানি পারেন, নামাইবেন | দে 
থেন না বাকে, সাবধান ! একদমে ধশ-বার ভাততালা-নামা 
করিয়া এক-মিনিট কাল বিআাম করুন; তার পর এ ব্যাধাম 
আবার করুন পনেরে। বার। সামনে বড় আয়না রাখিলে 
আয়নার এ্াতিবিষ্বে দেখিবেন, দেহ সিপ। খাড়া আছে 
কিনা! 

পিঠের পেশী সবল করিতে দেভের গঠন স্গাম, সুাদ 
রাখিতে এবং পিঠের সব্ববিধ উপসগ্র-এঞ্রতিষেধ-কল্পে এই 
বায়াম চচ্চা করুন॥_ 

বা হাটু মুড়িয়া ডান পা সিধা এবং দৃঢ়ভাবে প্রসারিত 
করিয়া পিঠ ঝুঁকিয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে দু'হাত দিয়া ভান 
পায়ের আঙলম্পর্শ করুন। ম্পশ করিতে না পারেন, 


দেহেল্সভিদি 
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হাত তুলিয়। আসনপিড়ি 


৯। 


ঘতখাঁনি সম্ভব ছুই হাত সামনের দিকে প্রসারিত করুন। 
এই অবস্থায় থাকিয়া প্র-মুহূর্ে ৩নং ছবির মতো দেহকে 
চিতাইয়! ডান হাত উদ্ধে তুলিয়া ভূমির উপর বা হাত 
রাখুন বা ভাঁত এবং বা পায়ের উরু-দেশ সম-রেখায় 
(17719116] ) থাকিবে। 


২। ৰা-পায়ের হাটু মেঝের বাখিয়া 
২ এবং ৩নং ব্যায়াম একাদিক্রমে পর-পর পাঁচ বার 
করিয়া ছ'মিনিট বিশ্রাম; তারপর আবার পীচ বার করী 
চাই। শেষ ধারের ব্যায়াম শেষ হইলে মেঝের উপরে : 





৯৫২, "বাতিক স্সতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ডাটা নি কীিটিটিিমি রিনি িনিাটিও টিভি নানান চিনি 
ৰ পা ছড়াইয়া চিৎ হইয়া শুইয়। মুদমন্দভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস «নং ছবির ভঙ্গীতে উপুড় হইয়া মেঝের শুইগ্বা 
গ্রহণ করুন। দু'পা এবং দু'হাত পিব। সরল ভাবে বিস্তারিত করিয়া দিন । 
্‌ উপুড় হইয়া! মেঝের শয়ন করুন; হাটু ছ্মডাইয়া (৫নং ছবি দেখুন )। তারপর মেঝে হইতে দু'হাত এবং 
মাথার দিকে বাকান; সঙ্গে সঙ্গে পিসের উপর 
দিয়া ছুই হাত চালাইরা নং ছবির ভঙ্গীতে 
ইহাত দিয়া ছ'পায়ের গোছ ধরুন এ 
অবস্থায় মেঝে হইতে বুক তুলুন। এইভাবে 
কিছুক্ষণ পাকিয়। পা ছাডিয়। দিন, তারপর 
মাবার ধরুন। পধ্যার- 
ক্রমে এ ব্যায়াম করা চাই 
দশ-বারো বার । 












৩। দেহ চেতাইয়। ডান হাত ৬। চেগারের পিগ?ে হাত 


দ'পা ভুলুন। হাত-প। ভুলিয়া এই অবস্থায় থাকিয়া এক 
হইতে কুড়ি পর্যন্ত গণনা করুন; ভারপর ভাভ-পা নামান; 
নামাইয়া 'এক হইতে কুড়ি পর্যন্ত গুথন এবং তারপর 
মানার ভাঁতপা ভুলিতে হইবে | এব্যারাম করা চাই 
একাদিক্রমে দশ বার; বারে। বার ; পনেরো বার । 
একখানি চিয়ার রাখুন । চেয়ার হইতে ভিন দু 
দুরে চেয়ারের দিকে পিছন ফিরিয়া চেয়ারের পিঠে ছুই হাত 
রাঁণিয়। ৬নং ছবির ভঙ্গীতে দাঁড়ান । দেহখানিকে দঢ়ভাবে 


ডা 








৬... ০৮৮ পি ০০০৮ বারও 5৫ টিপ বিজ পা 


১৮শ বষ- বৈশাখ, ১৩৪৬ | কুলে 
রাখিবেন। তারপর পিছন দিকে মাথা হেলাইয়া দিন) 
খিলানের মতো পিঠ একটু বাকিয়া থাকিবে । দেহের 
ভর গাকিবে ছুই পায়ের গোড়ালির উপর | কাপ ও পিঠের 
স্বাস্থ্য এবং গঠন এবব্যারামে ভালো হইবে 

দাড়াইন। এক-পা সামনের দিকে আগাহয়। দিন (গন 
ভবি)। হাটু বেশ শক্ত ও খাঁড়া গাকিবে। এবার ভাত 
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৭। দামনে এক পা আগাইয়! দিন 
পিছন-দিকে ভুলিয়া মাথা ঝুঁকিয়া, মাথা দিয়া ডান পায়ের 
হাটু স্পশ করুন| এই ভাবে থাকিয়া পাঁচ মিনিট দুলিবেন । 


ছুলিবার পমঘ মাথা পিছনে হেলিবে এবং মাথা 
পিছনে হেলিবার সময় ছুই হাত সামনে থাকিবে । এই 


'দালন-ব্যায়াম করা চাই দশ-পনোরে বার । 


ফুলের পরিচর্য্যা 
ফুলকে দীর্ঘদিন তাজা ববাখার উপায় খুবই সহজ। সেহ 
উপায়ের কথ! বলিতেছি। 
সর্বাগ্রে চাই পরিক্ষার জল। জল পরিষ্কার রাখিতে 
হইলে জলে এক-টুকরা৷ কাঠকয়লা ফেলিয়! দিবেন। 
ফুলদানীর জল যখনই বদল করিবেন, তখনই প্রত্যেকটি 


সন্িস্ ১৪৩ 


বৌটা কলম-কাটার ভঙ্গীন্তে একটু কাটিয়া! 


ফুলের 
দিনেন। 

বে-পাঁত্নে কার্ণেশন ফুল বাণিবেন, সে পাত্রের জলে: 
একটু বোরিক-এসিড মিশাইয়। লঈবেন। হিন সের জলে 
এক-চামচ (চায়েন চামচ ) বোরিক এসিড দিবেন । 
হহলে কুল পাঁচ ছ"দিন ভাজা গাকিবে। 


ডালিরা, গোলাপ, জ্রীশনথীমামের জলে কোটা 


ঞাসপিরিন দ্িবেন। বারোঁচোঙ্দ সের জলে এক গগ্রণ 
পরিমিত এ্াপগিরিণ মিশাউিলেই চলিবে | « 


গেলাপের রও এবং পন্ধ ঘর্দি আনেক দিন ভাঁজ রাখিতে ' 
চাশ, ভাভা হইলে রাতে ফুলদানি হইতে ফুল ভুলিয়া লঙ্কা 


(কানো পাত্রে জল ভরিয়া সেই পাত্রে গোলাপ রাখিবেন। 


ফল রাখিবাঁর সময় ভশিয়ার, পাপড়িগুলি ঘেন চাপাচাপি 
না পাকে; কোটার সবট্রকু যেন জলে ভিজিয়া থাকে । 
এ-সেবায় গোলাপ বেশ তাজ! টাটুক। থাকিবে । অকিড 


কাঁণ প্রল্তির প্রাণও এমনি ভাবে দীর্ঘ করা যায়। 


টিউলিপ. জাতীয় ফুলেরা এক রার্লেই মাথা হুইয় মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়ে । এ ফুলকে তাজা রাখিতে হইলে রাত্রে পাতলা ' 
কাগজে ফুলগুলিকে চাঁপিয়া মুড়িয়া লম্বা কৌনে পাত্রে জল 
ভরিয়া সেই জলে বৌটা ডুবাইয়া রাখিয়া দিবেন। রাত্রে 


'তাহা' 


এ কাগজের সাহায্যে জল শুধিয়! ফুল চমৎকার তাঁজা 


থাকিবে । 
লিলি রাখিতেও এমনি বেগ পাইতে হয়। লিপির : 
পাপড়ি দ্রমড়াইয়া মলিন পাঁতের মত হইয়া যায়। লিলিকে 


ভাজা রাখিতে হইলে মোটা কাগজে গোল ছি রচিয়া 


০ 


আঁল্তোভাবে সেই ছিদ্রে এক-একটি ফুল ষদি স্বতন্্ভাবে 


গুঁজিয়। রাখিতে পারেন, লিলি স্বচ্ছন্দ দীর্ঘায়ু হইবে। 

ডাকে বাঁ রেলে যদি কোথাও ফুল পাঁঠাইতে চার্ম। 
তাহা হইলে পাঠাইবার পুর্ধে প্রত্যেকটি ফুলের বোট! মোম 
দিয়া ঢাকিয়া তার উপরে ভিজা ব্লটং-কাগজ জড়াইয়া 
দিবেন। এ ভাবে প্যাক করিয়৷ ফুল পাগাইলে সে ফুল 
বছ দিনে মলিন বা বিশুঞ্ক-বিবর্ণ হইবে না) ফুলের পাপড়ি 
ঝরিবে না টাটুক1 তাজা থাকিবে । বিমানো-গোছ মলিন, 
বিশুফ-এায় ফুলের গাছে যদি ঈষৎ-তপ্ত গরম জল ছিটাইয়া 
দেন, ভাহা৷ হইলে সে গাছ তখনি সজীব হইবে । 
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মুরোপের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


রোপের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি দিন দিন অধিক শঙ্কী- আচরণের প্রন্ভিবাদ করিয়াছেন,-কিস্ত্ সে প্রতিবাদে 
+নক হইয়া উঠ্ঠিতেছে | জ্াক্ছাণী এবং ইটালী এই দুইটি বিশেষ কোন কাশ হর লাহ। ন্বেরশাপকরা নৈতিক 
স্বরশীসিভ দেশ পুর্ব-দক্ষিণ £রোপে যেরূপভাহণ নি বাধা গ্রাহ্হ করি'তছে না। ইহাতে মনে হহাতেছে ঘে, 
প্রভাব বিষ্ুত করিতে, ভাহাতে মানে হইতেছে যে, যতই হাতা, তেয়ারে তাহাদিগকে বাপা না দিলে হাভারা এহ 
দন যাইতেছে, উঁচই হরোপের অবস্থা অধিকতর জটিল কায কিছুতে ক্ষান্ত চবে না। কাবেই অবস্থা মহন্ত 
বং ূ শর্চানক হইয়া ঈীডাহয়াছে | গণ- 





0 এ 
সর শাসিত রাঁজাগুলির একটা প্রদান দোন 
এইট ণে, চাহাদিগাকে সবাসাপারণের মত 
লইয়া কামা করিতে য় দেশের 
(পাকের সকাল কদনহ এক বাকা 
সমর (ঘাধণার পনর্গন করে না| বিশেন 
বক্ষণ সপলের বাক্তিণত পা বাঙ্গত 
স্বার্থে আবাত না পাড়ে, ততঙ্গন সাবারণ 
লোকের মধো মধিকতশই সমর ঘোধণার 
বিরোদী থাকে । কিছু স্বৈরশাধিত 
এবং €কনায়করাজোর একটা উত্কট 
কাধ্য করিতে বিলম্ব থটেনা। পে 
জন্য ভিটুলার এবং সমোলিশী সহস] 
নাহা করিন্তে পাবেন, চেম্বারলেন পা 
রুজভেণ্ট নাহ তত শাদ্ধ করিতে 
পাঁরেন না। কাষেই এইরূপ অবস্থায় 
পণ-শাসিভ বাঁজ্যগ্ুলিকে একনায়ক- 
নিয়ন্সিত রাজ্য গুলির নিকট রাজনীত্তিক 
চা'লবাজীতে পরাজিত হইতে হইতেছে । 
এখন ঠিক এইরূপ অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে যে, আর শাস্তভাবে শান্তির 
ৃ মান্্রিদ অধিকারের পর রাজপথে যুযুধান পক্ষের সম্মিলন কোন প্রস্তাব সফল করিয়া তুলিবার 
হইয়া পড়িতেছে। জান্মানী একে একে পুর্নদক্ষিণ কোন সম্ভাবনাই দেখিতে পাওয়া! বাইতেছে ন1। গ্রেটবুটেন 
যুরোপের কতকগুলি রাজ্যকে কিরূপাবে নিঙ্জ আন্ডের সংগ্রামে লিপ্ত হউতে একান্তই অনিচ্ছুক । কিন্তু ফাসিষ্ট 
মধ্যে আনিয়াছেন। তাহা সকলেই জানেন। এখন ইটালী এবং নাজী নায়কথ্য় যেরূপ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত দেশের 
আল্বেনিয়ার মত ক্ষুদ্র প্লাজ্যাটকে গ্রাস করিয়া! ফেলিয়াছে। পর দেশ জয় করিয়া লইন্তেছেন। ইংরেজ এবং ফরাসী 
গণত$-শাসিত রাজ্যগুলি শ্বৈর-শাসিত রাজ্য্বয়ের এই উভয়েই উহাতে মৌখিক আপত্তি মাত্র করিয়াছেন/ কিন্ত 


২৮০০০ এল শি শি ্শিশশীিশীটশনি তি শশিটিশি তল শী শশা শশী শিট তত ২ তিল পাশশীপীশ শশিশি শি তিতা ১ িশিশি শী টি তিনি 


১৮শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


তাহাতে কোন ফলই ফলে নাঁই। হার হিটলার 'এবং 
সিনিওর মুসোলিনী যাঁভা করিবার, তাহা অতি ক্ষিএ্রতার 
সহিত করিয়া ফেলিতেছেন। ভুমধ্যসাগরে পূর্ণ প্রহী 
গ্রাতিষ্ঠিত করাই যে ইটালীর এক মাত্র লক্ষ্য, তাভা বুঝিছে 
বিশেষ কষ্ট হয় না। এপবেনিয়া অপ্রিকার করিয়া উটালী 





এলকেনিয়ার পূর্ব রাজা জগ ও ভাতার পত্রী 





জেচোক্লোভাকিয়। অভিষানের পর ব'লিনে হিটলারের অভিননন 


আড্িয়াটিক উপসাগরটিতে সম্পূণ একাধিপত্তা স্থাপন 
করিল। কারণ, উহার প্রবেশ-পথের, ছুই দিকেই রহিল 
ইটালীর অধিকার। এই আত্িয়াটিক সাঁগরেই ইটালীর 
সমস্ত রণতরীর স্থান । 


লুলোপেন্স আন্তশ্ঞ্ার্তিক পল্সিস্ছিত্তি 


এদিকে স্পেনে ফ্রান্কোর জয়লাভে হটালীর ও জাশ্মীণী 
স্থুবিধ! ঘটিরাছে । স্পেন এখন একনারক-রাজ্জের প্রভা 
এখন কি কনিবেন, তাহা ঠিক বু. 
সম্ভবতঃ তিনি নাজি ফাসিই চত্রে 
হইবেন | জিক্রাপ্টার বন্দর গ্রেউবুটেন হই 
ভুমধ্যসাণরের প্রবেশ-পথেই অবস্থিত 


বন্দরটি ইংরেজ কর্ক সুরক্ষিত | 


পতিত । ফাঙ্ছে। 
যাইত*ছে না। 

পপ 
মালতি 


এ 
স্পন বদি ফাসি নাজী-চক্রের ম্‌ 
মাইয়া পড়েন, দু্বগ হইলে তাহা 
ইৎবেজপিগকে জির্রাপ্টার ছাড়িয়া! দি 
পলিতে পারেন | উহার মধ্যেই সেক' 
উঠিয়াচে | এখন অনেক 
হটালীর প্রভাবাবীন | কারণ, প্রধান 
ইটালীই সেনাপতি ফ্রাঙ্কোকে বিশে 
শাবে সাহাধা করিরাছিলেন । ইটা 
নারোপে এই প্রভাব বিস্তানে জাম্মা 
অপেক্ষা কম যাইতেছে না। বিস্ত 
স্পেন রাজ্গাটি এখন ইটালীর সহি 


স্পেন, 


বাধ্যবাকতা সম্বন্ধে আবদ্ধ হই 
সে হিসাবে মরক্কোতেও ইটাল 
কতকটা প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এরূপ অবস্থার ইটালী স্বয়ং 

স্পেনকে দিয়া বলাইতে পারে 6 
ইংরেজ ভিত্রাপ্টার বন্দরটি ছাড়ি 
দ্রিন। সে কথা বলাও হইয়াছে 


স্পেনকে বলা হয় ঘে, অবিলম্বে স্পে 
হইতে বিদেশী সৈন্য সরাইয়। লও 
হউক | তাহার উত্তরে স্পেন বলিয়া 
উহা সরাইয়া দেওয়া হইবে বটে, কি 
তৎপৃর্ধে বুটিশ জাতিকে জিব্রান্টা 
বন্দর হইতে সৈন্ঠ সরাইয়! লইতে হইনে 
স্পেন জানে যে, গ্রেটবুটেন জিব্রাপ্টা 
হইতে সৈন্ত সরাইয়া লইতে সম্মত হইবে না । অতএব ম্পে 
হইতেও বিদেশী সৈন্য সরাইয়। লইবার কথাট। চাঁপা পড়িবে 
ইটালী এখন ভূমধাসাগরে স্থীয় প্রভাব পূর্ণমাত্রাক় প্রতিষ্ি 
করিতে চাহে । ইহাতে গ্রেটবুটেনের বিলক্ষণ স্থার্থহা 


১০৮৩ 


ঘটিবার সম্ভাবনা । সেইজন্য মনে হইতেছে ষে, গ্রেউবুটেনের 
ইচ্ছা না থাকিলেও তাহাকে সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
হইবে। গ্রেউবৃটেন সুখে যাঁহাই বলুন না কেন, তাহারা 
ষে, যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য প্রপ্বত হইতেছেন, দে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। £সইজন্য তাহারা বংসর বয়স্ক 
যুবকদিগকে সৈনিকের কার্যা শিক্ষা দিবার জন্য বাধ্য 
করিতেছেন | তাহারা সামরিক বায় ও 
অভিশয় বুদ্ধি করিতেছেন । 
ইটালী বেক্ললমীতর 
রাজযটি গ্রাস করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে 
বলিয়া মনে হয় না। তাভরা বশো- 


রি 


২০1৮৯ 


এলনেনিয়া 


।প্লোভকির। রাক্ঞাটট গ্রাদ করিবে 
বলিয়া মনে হইতেছে! অথচ ইটালী 
সন্ধি বা সর্ত করিরা এই রাজ্যে 
প্রবেশলীভ করিবে কি না, হাহা 
ঠিক বুঝা নাইতেছে না। পুর্বে 


বলিয়াছি যে, ইটালী ধেন্ধপ 
চলিয়াছে, হাতে তাহার ভূমধ্যসাগরে 
স্বীয় প্রান্ত বা পূর্ণঅধিকার প্রতি, 


৭7৮9 


ঠিত করিবার 8? করিতেছে । 
ইহার মধধো ইংরেজের সভিত ইটালীর 


একটা সন্ধি ব'রকা বন্দেবস্য হইরা 


গিয়াছিল | সেই নিষ্পত্তির সর্ভগুলির 


মধো প্রদান সর্ত ছিল যে, ভমধা, 
সাগরের বাবস্থা নেরূপ চলিনা 


'আসিতেছে- নেইরপই রাখিতে হইবে, 


তাঁগার কোন বাতিক্রম করা যাইতে 
পারিবে না। দ্বিভীরতঃ স্পেন হই 


বিদেশী দৈম্ত সরাইর! আনিনে ভইবে | 
ইটালী সে সর্ভ অনুনারে কা করিতে 
সম্মত হইতেছে না| তাহারা এখন 
না। ম্থুতরাং বুঝা যাইতেছে যেঃ ইটালী ও জান্াণা গণ- 
তন্ত্রবাদী রাক্গুলিকে গ্রাহ করিতেছে না। তাহারা 
নিজ. ইচ্ছা অন্দারেই "আপনাদের মতলব মত কাষ 
করিয়া যাইতেছে । এখন জ্লোর করিয়া তাহাদের কার্যে 


আবাড্লিকি আস্ক্মতা 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাধা না দিলে, আর অন্য উপায়ে তাহাদিগকে নিরন্ত করা 
সম্ভব হইবে বলিন্না মনে হয় না। 

ইটাঁলী এবং জাম্মাণী এক সঙ্গে থাকিলে ভাহারা বে 
বিশেষ এ্রবল এবং শক্তিশালী হইবে, তাগতে আর সন্দেহ 
নাই। আবার ভাঁহাপিগকে জানান হইয়াছে বে, যদি 
হপ্তন্সেপ 


ভাঁগরা পোলা, কমাশিয়া বা গ্রীসের উপর 








. 
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গুটি ১ রং 
মান্িদে বিজয়ী ক্রাঙ্কোর সেনাবাহিনীর প্রবেশ 


করে, তাহা হইলে ইংরেজ ও ফরাসী ই সকল রাজ্যের 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবে । কিন্তু গণশাসিত গ্রেট" 
বুটেন এবং ফ্রান্সের ভাব দেখিয়া পোল্যাণ্ডের বর্তৃপক্ষ 
কতদূর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন, তাহা বুঝা যাইতেছে না। 


১৮শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৬] 


 স্মুলোপেনস খরাডিরানাতিলর গল্সিস্ছির্তি 


- ৮ শি শিীশিটি ৮ তিীি শীত পিপিপি পি 
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ররর 25592744455 


পোল্যাণ্ডের রাষ্ট্রনায়কগণ নদি বুঝেন যে, তাহারা ই. দুইটি 
স্বৈরশীসিত কেন্দ্রী শক্তির দলে ভিড়িলে বা তাহাদের 
সহিত একট বাঁণিজ্য-সন্ষি করিলে তাহারা আপনাদের 
রাজনীতিক স্বাণীনতা কতকটা অক্ষম রাখিতে সগর্থ হইবে। 


ও চি শা, ১. ১ ১: 
- পি ৮ 


মাপরিদের প্রয়োন্তনীয় রি দখল রি জন্যা জেনারেল ফ্রাঙ্কো? 


স'ভায্যকারী ফ্যালাক্িষ্টগণ চলিয়াছেন 


, পাটা শপ শক আস? জা" ০০ 
বিজ 


৮ শশী 





কাউন্ট [সয়ানোর টিরান1! পরিদর্শন 


তাহ] হইলে তাহারা সে কার্যে সম্মত হইতেও প্ংরে। 
কারণ, “সর্বনাশে সমুৎপন্্ে অর্থং তাজতি পঞ্ডিতঃ” এ নীতি 
সর্বত্রই এবং সর্বকাঁলেই সমাদূত। এখনও যতদূর বুঝা যাই- 
তেছে, তাহাতে মনে হইতেছে যে, পোল্যাণ্ডের ফাসিষ্ট 





নাজী চক্রে ঘুর্ণিত হইবার ইচ্ছা নাই। 
দিন থাকিবে, তাহা বলা কঠিন। 

এ দিকে জান্মীণীর আচরনে মার্কিণ ন্সন্তিশয় বিরক্ত 
হইরা উঠছে | মাকিণের প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট সেজন্য 
জান্মীণাকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন । 


কিন্ত সে ইচ্ছা কত 


কিন্তু জাম্মাণী তাহা বিশেষ গ্রাহা 
করিবার মত মনোভাব প্রকটিত 
করিতেছে না । মার্কিণ অত্যন্ত দূরে 
অবস্থিত | 


তেমন গ্রান করিতেছেন না। মার্কিণ 
ঘে সঙভজে রণক্ষেত্লে অবতীর্ণ হঙীতে 
পারিবে, (সে বিশ্বাস জাম্মীণীর নাই । 
ভিটুলার সেই জন্য মার্কিণের কথার 
জোর করিয়া জবার দিয়াছেন | ফা 
যেরূপ অবস্থা ছীড়াইয়াছে, স্তাভাতে 
ন্বৈরশাসিত বাঁজ্যগুলির সহিত গণ- 
শাসিত রাঁজাগুলির শক্তি পরীক্ষার 
সময় আগনতপ্রায় বলিয়া! মনে হইতেছে | 
জাম্মাণী এবং ইটালীর কি জন্য এই 
অকুতোভয়, ভাহ। ঠিক নূন নাইীনোছে 
না। বিগত যুরোপীয় মহাঘদ্ধে জাম্মাণী 


জেপেলিন ও সাবম্যাৰিণ দ্বার। 
লোককে সন্গস্ত করিয়াছিল । এবার 


জাম্মাণী কি বিজ্ঞানবলে সেইরূপ 
সংহাবু অক্্গ্রভাবে যুরোপব্যাপী 
সমরানল ওজলিত করিবে? রসায়ন- 
শানে সুপগ্ডিত জান্নীণজাতির পক্ষে 
ইভ যে একেবারেই অসম্ভব, তাঁভা মনে 
হয় না। অথবা এই যুদ্ধের ভমকী 
ভিটুলারের একটা শুন্ট-গণ্ড চা'লবাজী 
মাত্র। ইহাঁর কোনটাই অসম্ভব নহে। 

কিন্ত জাম্মীণী কেবল প্রেমারায় 
তাড়া দিয়া চা'লবাজী করিয়া জিতিয়া যাইবে, ইহা 
অসহা। কেবলমাত্র ধাপ্ার জোরে জাম্মীণী নিজ 
কার্য্যোদ্ধার করিয়। লইতেছে। এরূপ অবস্থায় কি করা 
কর্তব্য, তাহাই হইতেছে যুরোপের মহাঁসমস্তা । কাষেই 
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এখন কগা হইতেছে ষে, ইংরেজ, ফরাসী, রুশিয়া এবং 
মাকিণ যদি ভাবে একফোগণে কেন্ত্রী শন্তি 
গুলিকে শিক্ষা দিবার হন্য প্রস্কৃত হন, তাহা হইলে 
হয় ত তাহাতে ফল হইতে পারে। গ্রেটবুটেন এবং ফ্রান্স 
সম্মিলিত হইয়া কাধা করিবে । মাকিণও এই বিষয়ে 
উহাদের সহায় হইবে বলিয়াই বোধ হয় । সমস্যা হইতেছে 
রুশিয়াকে লইয়া । কুশ্যির সামরিক ব্ল 
অতান্ত অধিক সন্া, 


একই 


ভইঈলেও কিয়া 


তাহা 


এখন পরের জন্য সংগ্রামে যোগ দিতে পারিবে 


কিনা, দে বিনযে সনে বিগ্যমান | কারণ, 
রুশিয়ান নামে গণশাসন প্রতিষ্ঠিত তঈলেও 


ভথার ঘোর শ্বৈরশাদন চলিতেছে । 
রুশিয়ায় সানুষের বাক্তিগত স্বাধীনতা 
একেবারে নাই । তগার নারী 
পাঁচটি রূপার কবল রাদিয়াডিল বলির! তাভার 
ও তাহার স্বামীর প্রাণদ ও 
এককপ বিনা বিচারে লোকের প্রাথদ ৫ হয় 


কাবে 


এক দিদা 


ভইয়াছিল | স দেশে 


সরকারের প্রচিকুল মত বাক করিলে 
মমালায় বাহতে তয় । এরূপ অবস্তায় সেগানে 
ঘনপামারাদ প্রহ্কেলিকায পরিণত হহঠরাছে | 


রুশ্য়ার শাস্তির সময়েই সাড়ে পনর লক্ষ সৈশ্ 
রহিরাছে 1 ইহা ভিন্ন ক কার্যে শিক্ষিত 
নাগরিক সৈন্তও বিস্তর আছে । কিন্ত এই 
সমস্ত নৈস্যই তাহাকে দেশরক্দার জগ্য শিষুক্ত 
রাখিতে হইয়াছে ॥ এখন বদি কেশিয়া বাহিরের 
যৃদ্ধে বি নত তয়, ভাহা হষঈটলে তাহার রাজ্যমাধ্যে 
ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইবে । উহার উপর 
ভাপাঁনের সহিভ রুশিযার অনেক বুঝা-পড়া 
আছে । রুশিরা াহার কিছুই করিতে 
পারিতেছে না)কেবল লে তলে চীনের 


সমরাগ্রিতে ইন্ধন যোগাইতেছে। আবার 
সাম্নাজ্যবাদী এবং নুলধনগ্রধান জাতিরা রুশিয়াকে 
অপাঙক্কেয় মনে করে । কাষেই তাহারা রুশিয়ার সহিত 
মিল্িতে চাহে না। 


নতুবা পূর্বন্দক্ষিণ ঘুরোপে জার্মানী এবং ইটালী 
আপনাদের. বাণিজ্য-ক্ষেত্র বিস্তার করিতেছে,--কিস্ত 


হাতি বন্ু্মজী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


রুশিয়া কৃষি এবং শিল্প কার্যো পূর্ববাঁপেক্ষা অধিক অগ্রসর 
হইলেও সে বিষয়ে বাঁক্যবায়ও করিতেছে ন! কেন? রুশিয়ার 
এপন ও, রণ্।ন্মাদনা জাগে নাই । 

বেরূপ গতিক দেখা যাইতেছে তাহাতে মনে হইতেছে 
বে, গ্রেটবুটেনের যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা একেবারেই নাই। 
বিএন যরোপীয় মহানৃদ্ধের মভিন্রতা হইতে গ্রেটনৃটেন 





& রি ০ উল 


ফিল্ড মাশীল গোয়েরিং ভিট্লারকে অভিনন্দিত করিতেছেন 





ইটালীয় বাহিনীর ভ্যাঙ্লোন। অধিকার 


বুঝয়াছে, “ই বুদ্ধে গ্রেটবুটেনের সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি 
হইয়াছে । তাহার বাণিজ্যধারা এবং পরিমাণ পরিবর্তিত 
হইয়। গিয়াছে । বনু দেশের পণ্য-বীর্ণীই হস্তচ্যুত হইয়া 
পড়িয়াছে__বহু খণ হইয়াছে_-ভারতে রাজনীতিক অশীস্তি 
অত্যন্ত প্রবলভাবে দেখা দিয়াছে । ইংরেজ-জাতির ব্যবসায় 
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সন্ত্রীক জেনারল ফ্রাঙ্কো এবং পুরস্কৃত বনু সম্তানের জননীগণ 


বুদ্ধি খুব তীক্ষ। তাহারা বুঝে যে, ভারত যদি তাহাদের 
হস্তচ্যৃত হয় তাহ! হইলে তাহার। কোথায় তলাইয়া যাহবে, 
তাহা বুঝা কঠিন। ইংরেজ তাহা বুঝিতেছে বলিয়া তাহারা 
অপমানকে মাথা পাতিয়। লইয়া শাপ্তিরক্ষার জন্য সকলকে 
স্ততিনতি করিতেছে। মিষ্টার গ্রাহাম পোলের ন্তায় অনেক 


সির ৯ বা 
০ ৭ 
চি দা, 
8 8০ 
মি ? 








ইটালীয়ান ঝাহনীর ভুরাজো। অধিকার 


ইংরেজ আজ টেগ্ধারলেনের এই বেতসী 
শীহির নিশা করিতেছেন, কিন্ত মনে 
কি পড়ে থে, অনেক ভাবিগ্া-চিন্তিয় 
আল গ্রে খখন বিগত মভাযদ্ধে ফ্রান্স 
9 ব্পজিয়ামাক রম্সা। করিবার জগ্ 
মিত্রশক্তির পক্ষ নৌগ দিয়াছিলেন। 
তপন বৃটিশবাসীরা অনোকে তাহাকে 
প্রশংসা" করিয়াছি,লন | নন জাম্মাণ 
জেপেজিন ও জবম্যারিণ বুটেনের 
বিশেষ ক্ষতি করিতে আর্ম্ত করিয়াছিল, 
তখন ভাহাদের সে সুর বদলাইয়া 
গিয়াছিল। সে সময় অপেক্ষা এ সময় 
সমরের সীজ্ঘাতিকতা অনেক বুদ্ধি 
পাইয়াছে। অনেক নৃতন নূতন মারণ- 
মন্ উদ্ভাবিত হইয়াছে । কাঁষেই এখন অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ 
করিতে যাওয়া অতিশয় অবিমুষ্যকারিতা । সেই জন্য জর্জ 
বার্ণীর্ডশ “রোটারিয়ান, মাসিক পত্রে লিখিয়াছেন যে, 
বর্তমানযুগে আর পৃথিবীব্যাী যুদ্ধ হইবে না। অন্ততঃ, 
উহা ঘটবার সম্ভাবনা যে অতি অন্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।' 
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ইহার অর্থ--এখন কেহই অন্যের স্বাথরক্ষার জন্য ব্যাপক ৩1০৭ এখন হঠালাগ শাহত আম তক তপন তল 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে চাহিবে না। জান্মাণী ইংরেজ. রী সম্তৎ কি না, কোন কোন যুরোপীয় রাজনীতিক তাহ 
দিগকে বিশেষ অসন্তষ্ট করিতে চাহিতেছে না। তাহারা -বিষ্কারের চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু এই উভয় দেশের 
তাহীিগের উপনিবেশগুলি কিরাইয়া চাহিতেছে, কিন্ু ্নারকই অতান্ত তীক্ষবুদ্ধি, দে জন্য সে চেষ্টা সফল 
ফিরাইয়। ন! দিলে তাহারা যুদ্ধ করিবে, এমন কথা বলিতেছে বে বলিয়া আশা হয় না। উভয়ের উক্তি হইতেও 
না। বরং ইটালী যখন আবিসিনিয়া জয় করিতে গিয়াছিল, হা বুঝা যায়। হবে যেপ্দপ অবস্থা হইতেছে, ভাহাতে 
তখন তাহারা ইংরেজদিগের প্রর্তি হও 
অনেক কটুক্তি করিয়াছিল। কাবেই 08 এ ক ক) 4 কু 
বুটেন আচক্ষিতত'ভাম্মাণার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ই, ৭ ঠি | ঠা 
ঘোষণা করিতে সন্মত নহে। বিগত পি প 
যরোপব্যাপী. মহাসংগ্রামে যেমন : নির্রা 
বুটেনকে অত্যন্ত অধিক বক্ি-বঞ্চা 
সহিতে হইয়াছিল) ঘুদ্ধে লিপ্ত অগ্গ 
কোন জাতিকে তত ঝামেলা সহিতে 
হয় নাই। কাষেই গ্রেউবৃুটেন সহসা 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে চীহেন নাহ । 
কিন্তু জাম্মাণী ও ইটালী ক্রমশঃ যেরূপ 
ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে আর 
ইংরেজ মধিক দিন স্তির থাকিতে 
পারিবেন বলিষা মনে হয় নাঁ। স্তিরবী 
চেশ্বারলেনকেও এইবার সংগ্রামের জগ 
বুৰকদিগকে আহ্বান করিতে হইল । 

এ দিকে ফ্রান্স ইটালীর সহিত 
মিত্রা বা আপোষ করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতেছেন । ইটালী স্ুয়েজ খাব বোঙে 

ছুই জন ইটালীয় সন্ত লঙবার ওস্তাঁব 
করিয়াছেন। জ্রীবুটিতে স্বাধীনভাবে 
গননাগমনের অধিকার, মাদ্দিস আবাবা 
রেলওয়ে নি়ন্ত্রণাধিকার এখং টিউনিদে 
ইটালীয়ান ঝ হুটালীয়ান-নাগরিক- 
দিগের অধিকার ভোগ করিবেন, এইরূপ দাবী করিয়াছেন । মগ্রতকিতভীবে একটা সংগ্রাম উপস্থিত হওয়াও বিশ্ময়ের 
স্রান্স ইহার কতক দাবী পূর্ণ করিতে সম্মত হহ্য়াছেন। বিষ্য় নহে। 
এ দিকে (প্রসিডে্ট রুজভেপ্টও শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 

সকলকে মনুরৌধ করিতেছেন। কুশিয়াও এই শাস্তির সম্পকিত ঝটিকাকেন্্র পোল্যাও 

আলোচনার যোগ দিয়াছে। ফলে যুদ্ধ হইবে বলিয়া মনে হইতেছে মাপাততঃ দেখা যাইতেছে যে, পোল্যাগ্ুই যুরোপের 

গা) বস্ততঃ এও কেহ যুদ্ধ অপরিহাধ্য মনে করিতেছে না। বাঁটিকা কেন হইয়া দাড়াইয়াছে। হার হিটলার পোল্যাণ্ডের 





পেয়ুদ বপাণে অ্ক্।স ছু 
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সভিত একট! চুক্তি করিরা ডানজ্িগ গ্রাস করিবার 
প্রস্ততন করেন । পোলা।ের করপঙ্গ পে প্রস্তাবে সম্মত 
হইন্ে পারেন নাই । ?সই জন্য হার হিটলার লোনর ক্র- 
নননে পোলা।ঙকে ভিণি শোলজান্মীণ 
চুক্তি বাভিগ করিভেছেন। জশ্মীণার পালামেন্টে গত 
গর্রল হিনশি নে বঞ্চত। কবিনাছিলেন, তাহাতে 
তিনি অহী নিম্মমভাবে বশিয়াছিলেন নে, “ডানিজিগকে 
জাশ্মাণ-প্রচিনিপি সভার অন্তনক্ত একটি স্লাবীন নপরীছে 
পরিণত করা ভইনে | বুরোপের শান্তিরক্ষার্থ ইভার অপিক 
মার স্রবিপাভনক বাবদ্তার কল্পনা করাও সম্ভব নে 1 
ইভা ভিন্ন জাশ্মাণাকে পোপাণের প্রান্তিক দেশের ভিতর 


বলেন নে। 


১৮০ 


৮৯ 


এক গঃ 
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পান্তক 


সম্পতি পোলা 


রেপপ নিন্মিত করিতে পিতে 
প্রান্তিক মঞ্চল 
অঞ্চল বলিরা। গণা করিতে ভইবে | 
পররা্টী সচিন কর্ণেল বেক হিটলারের উক্তির জবাব 
দিয়াছেন । ছিশি বলিরাঁছেন £ন, (পালা ভাচার গাক্স- 
সম্মান ও স্বাবীণতী রক্ষার সঙ্গল্লে পট প্রতিজ্ঞ । ভাহার। 


পালা (%ল লার জানক্মাণার ও 


শান্তি চাহে, কিন্ত জান্মাণীর পদতলে তাহাদের আত্মলম্মান ' 


লিকাইয়া দিয়া শাস্তি কিনিতে চাভে না! পোল্যান্ড 
তাহার প্রান্তিক প্রদেশের অধিকার কিছুমান ক্ষুম করিত 
সম্মত নহে। ইহাতে হিটলারের উক্তির স্পষ্ট জবাবহ হইয়াছে 
0গ্রট বুতেন এবং ফান্প কণেল 
বেকের এই উত্তর সঙ্গত এবং নিভীক বলিয়া প্রশংসা 
করিতোছেন । জান্মাণার বীক্রনীতিক এবং 
সাংবাদিকরা উহার বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
গ্রেটবৃটেন, রুশিয়া এবং ফ্রান্স এই তিন শক্তি পোল্যা'গকে 
সাঙাব্য করিবেন, এই আশায় পোলাও জাম্মীণাকে ঈরূপ 
নিভীক উত্তর দিতে সাহসী হইয়াছেন বলিয়া মনে 
এদিকে গ্েটবুটেনের ঝুনা রাজনীতিক- 
দিগের মগপত্র “টাইমস” ক্রমাগতই বলিতেছেন,-দূর 
হউক! সামাগ্ত একটা ডানজিগ্‌ বন্দরের জন্ত কি 
সমন্ত যুরোপমর একটা মহাযুদ্ধ উপস্থিত করা যায়? 
(পাঁল্যাওড উহ! ধীর ভাবে জান্মাণীর সহিত আপোষ 
মীমাংস। করিয়াই লউক না।” ইহা পোল্যাণ্ডের পক্ষে 
বিশেন আশার কথা নে । আবার শুন। খাইতেছে থে, 
ডান্জিগের দুই জন জননায়ক বাঁকেসপেডেনে হার হিট্‌- 


বলিরা মনে হইতেছে | 


রন 
কন্ছু 


অথচ 


ভইভেছে। 


হ্যুল্োপেক্র আন্তশ্ঞাতিক পল্িক্ছিতি 


, ৯২০৯ 


লাবরের সভিত ডানজিগ সন্বন্ধে আলাপ করিতে আসিন্নাছেন। 
এট সংনাদে মনে হর, হিটলার নূনি লিনা যুদ্ধেই ডান্জিগ, 
গাল করিবে । কারণ, জান্মীণী ঘখন জেকোশ্রোভেকিয়া 
রাঙ্ছাটি কুক্ষিগত করে, তাহার কিছু দিন পৃব্বেই ৪ 
রাজ্যের করেকু ভন জনগারক এ নাকেসপো্টোনে টা 
ভিটুলাবের পঠিত আলাপ করিতে আপিনবাছিলেন | এষ্ট 
শেরে নে ঠিক পীরূপ কলই কফলিবে, এমন কোন কণা 
« দিকে আবার “গ্রটবুটেনের 
ভ্ঙপুনন পররাষ্ি সচিব মিগ্টার ভডেন বিশাতের কমন্স 
নভার স্পট করিয়াই বলিয়াছেন নে, টাইমসের" উক্তি হনে 


নিশ্চর বলা শায় না! 


লাকের মনে একটা দাস্তু পারণা জন্মিতে পারে। 
আশ। করি, পালামেন্ট নিশ্চিতরূপে গ্ানাইবেন বে, 


(পলাাঞকে থে প্রতিশ্রত দেওরা হইয়াছে, ভাঙা কিছুমা এরও 
ক্ষ করা হয় নাত । 

এদিকে বুটিশ-ত সার নেভিল হে গান নের বাপিনে 
প্রভাগমন লইমা নান! গুজবের ষ্টি ভইয়াছে। 
কেহ বলিতেছেন যে, “হার হিটলারকে দুইটি বিষর গোপনে 
সাবধান করিয়। দিবার জন্য হেগানন আবার বালিনে 
গিয়াছেন । প্রথম সাবধানবাণী তিনি ঘদি প্রকাশ্রে মৃদ্ধ 
না করেন, তাহা হইলে নির্রিবাদে তাহার অভিলষিত ফল 
পাইবেন । দ্বিতীয় সাঁবধানবাণী--হিটুলার বদি বাড়াবাড়ি 
করেন, তাহা হইলে তীহার পক্ষে স্থবিধা হইবে নাঁ। তাহ। 
হইলে এখন ধাহার1 বুটেনের শাসনযন্্ পরিচালিত করিতে- 
ছেন, তীহাদের পদচাতি ঘটিবে। সুতরাং তাহাতে তাহার 
বরং সব্বনাশই হইবে 1” এ*সংবাদটি বিশ্বাপ করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না। এখন যুরোপের নিতা পরিবন্তনশাল অবস্থা এরং 
ংবাদ হইতে প্রকৃত পরিস্থিতি ঠিক করাই কঠিন । 

আবার শুন যাইতেছে বে, জান্মাণা পুর্বে পোল্যাগুকে 
বলিশ্বাছিলেন যে--পোল্যাড এবং জাম্মীণীকে একবোগে 
রুশিয়ার বিরুদ্ধে অভিষান কবিতে হইবে । .পোল্যাণ্ড সে 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কারণ, পোল্যাণ্ড মনে করিষা- 
ছিলেন যে এরূপ যুদ্ধের ফলে পোলার বিস্তার কমিবে 
এবং ছজ্জয় জান্ধীণী কতৃক পরিবেষ্টিত হইয়া! থাকিতে হইবে। 
এইন্ধপ বহু গুজবের মেধাড়ম্বরে য়রোপের রাঞ্জনীতিক 
গগন ঘনণটাচ্ছন । * 

জশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 


[কহ 
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আগে-পরে 
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সিনেমা ভাঙ্গিল! বাহিরে দারুণ কট্টি গ ডিতে তাচ। লা6হয়র 
সামনে মস্ত ভিড় । থাদের গাড়ী আছে, কোনোমতে গাড়ীতে 
চড়িয়া ভারা বাড়ী ফিরিতেছেন ; যাদের 
ভ্র-ভঙ্গী করিরা তারা জাড়াইরা মানছেন ঢাকা লা 

সেভিড়ে কমলা লাড়াভয়াপ্ডিগ ২ আবাদী প্রলোন 
গিয়াছে টাকির সগ্ধানে | দুলে এক জন গোর উপরে 
কমলার ছষ্টি নিবদ্ধ ঢনা, 

সহসা ভিড ঠেলিয়া কমলা 
ডাঁকিল,-- চিন্তদা-"" 

চমকিয়া লোকটি কমলার পানে ফিরিয়া! চাহ 

কমলার ছ'চোথে আনেগ এ উর মাভাস । 

লোকটি কিল-_ কমল! 1 

কমলা কিল: হ্যা। এদিকে এসো 

উন্বেজনার বোরে চিভর ভাত পরিরা কমল ভাকে 
একরকম টানিয়া আনিল 

কটু ফাকা ভায়গাঁ।  * 

আসিয়া কমলা কহছিল- তোমার পপর কি, বপে। 
তোঃ বেচে মাডো 2 আছো কোথার £ এমন নিরদেশ 
হযে থাকার গানে? কত বছর পরে নে দেপাদেপা 
হবে, মনেও হয়নি! (কোনো খপর ' দাও না, 
বলো তো? 

কমলার ভ'চাণে হাসি-মঞ্র উদ্্বাদ ! 
কমল পরিয়। মাছে । 

চিন্ত কহিল--তুমি কিন্কু একটুও রদলাও নি, কমলা ! 
কত বছর আগে মেঘন দেখেছিলুম, এখনো ঠিক তেমনি 
আছে । 

কমলা কহিল--হোঁগায় কিন্তু 


গাড়ী নাই, 


০:58 


বদ্ধ-*লোকটি থেন ? 


তান কান্ডে আপিল ও 


কেন, 


চির হাত 


চিনা] বার লন। 


অনেকক্ষণ পরে আমি তোমার দেপছি । ভর হচ্ছিল? পাছে 


ভুল করি। 


রঃ শেষে থাকতে 


চিন 


পার্পুম না", 


হাদিয়া বভিল-_সাপে বলেছি, এপনো চিন, 


[মণি আছো তেমনি পাথল। 


বণ বঠিগ পাশশ আমি কোনো কালেই 


৫ 70511 
্। 1541 * 


শহ | চা ছামার বন পেয়েছি আছ, ছাপে না| 


মামাদ্র সঙ্গে ধেতে ভবে | ভয় নেই, দেবী হলে নাত 


উনি টানি? 


ন্টনি মানে? স্বামী প্রদোন বাব 2 ভার 


£ণছেন পরিহিত | 
চি কহিল, 

দঙ্গে সিনেমা দেখছে এসেছে? 

তাঁর সঙ্গে গাসাবো। মা দা কে আমার বুম আছে, 


বার সঙ্ষে দিনেমায় আপবো? কিন্তু না, কোনো কগা 


্ননো না । আমাদের সঙ্গে নেতে হলে । কত বিহারের 
কত পপর জমে আছে, সব শুনবো । গেষেপদেয়ে তার পর 
পাঁড়ী.নাবে। এপন হো সবে এই সাড়ে আটটা 


দেজেছে [তা কোগায় আছে শুনি? 


প্রশ্নের পর প্রগ-তসঙ্গে সঙ্গে ছু'ঢাণের দৃষ্টি দিয়া কমলা 
[ঘন চিনে নিঃশেমে দেখিয়া লইতেছিল 1 দীন- 


দরিদ্র বেশ--ভীর্ণ মলিন মৃষ্ধি! একি সেই চিত্ত? 
একেমন আছে। ? অঙ্গুখ করেছিল খুব, নিশ্চয় ! জানি, 
কোনোদিনই শরীরের নন্গ করতে শিখলে না তো! 
হী উনি এসেছেন । ই ট্যাক্সি এসো) এসো 
হাত ধরিরা টানিরা রা হকে কমলা আনিল ল্যাগ্ডিংয়ের 


প্রাস্তে। ইহার পরেই ফুটপাথ । তখনো বৃষ্টি পড়িতেছে-*" 
বড়-বড় ফোটা । 
দটপাথের গায়ে ট্যান্সি খাসাইয়। গ্রদোষ নামিয়া 


পড়িল। ফুটপাঁধে একটু জল জমিয়াছে। গ্রদোষ কহিল 


১৮শ বব” বেশাখ, ১৩৪৬ ] 


দাড়াও, দাড়াও-'"মামি ভাত ধরি | আমার ভাত পরে ভুমি 
ট্যাক্সিতে চড়ো-"জুতো-কাপড় ভিজবে ন। ! 

এ উপদেশ মানিবে, কমলার তত নি স্বর সঠিতেছিল না। 
চিন্তর হাত ধরিয়া ভাঁকে টানির। কমলা টাকে চড়িরা 


বসিল। সবিম্ময়ে আগন্ঠকের পানে চাচিয়া প্রাদোষ9 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

ড্রাঈভারকে প্রদোস বলিল  সেপ্টাঁল এভেন্। 

শাড়ী চলিল। 

কথাও চলিল। ন্বামার পানে চাহিয়া কমলা 
কহিল এ হলে! চিন্তদা। পেলেবেলার আমরা ছিলুম 
পরস্পরের বন্ধ। প্রায় আট নর শিরুদেশ | (কোনো পপর 
[নই | পিনেমা ভাঙ্গতে $মি গেলে টান্সি ধরতে, আমি 


চপ করে দাড়িয়ে আছি -হদাহ পপি, পাচ পাত জন লোকের 


চিক কে স্রশ্দর পান 


গানে চাহিল। কৃঠিল, 


পরেই দাড়িয়ে আছে টিভবা 17 


পাহডা-ভার পর আপার নল চির 


--পরখনো গান গা? না, গে সপ বিনজ্জন দছ £ 
আশ্চধা "লাক কিন" 


কমলার কথার শেন নাই নিন, গ্রামোকোনে দম 


দেওয়। ভইয়াছে. বেক বাজিভেছে 


পাড়ী চলিতেছে | প্রদোষ বা চি কাভারো। নথে 
কা নাই । বাহিরে রষ্টির ঘমণট।-**জলে কাদায় বিশ 
অন্পষ্টভা!  প্রদোষের মনে জাশিতেছিল সহ 
প্রবন্ধ 2 পিিলেবেলার বন্ধ 2 আট বছর নিরদেশ ! 
গান গাভিত! ভগাৎ আজ তার দখা পাইয়া কমলার 
আনন্দ যেন এ আকাশের বারিধারার মো 


উন্মন্ত উৎসারিভ হইয়া উঠিয়াছে 1." 
চিন্তর নাম তো (কোনোদিন শুনি নাই! 
এত কণা কমলা বলিযাডে***কিশ্ এই চিতর কথা-*, 

মনের গহনে সন্ধান করিল । না, এ নাম শোনে নাই! 
কখনো না ! 

প্রদদোষ চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না» চিন্তন 
পানে চাতিয়া। কমলাকে কহিল--কৈ, এর কথা তো 
কখনো শুনিনি ! 

কমলা বলিল-_না, এবারে শুনো-*বলবোগনন-ত, 

গাড়ী আলিয়া সেন্টাঁল এভেম্কুতে একখানা পাঁচতলা 
ফ্যাটের সামনে থামিল। কমলা নামিল সকলের 


কিন্তু কৈ, এ 
এভ [লাকের 


আমাগেপলে 


১৩৩০ 


আগেও নামিয়া চিগকে উদ্দেশ করিয়া কহিল নামে 
চিন্াদ।-*' 

চিভ নামিল। প্রদোন নামিল--" 

সামনে গাড়ী-বারান্লা। গাঁড়ী-বারান্দা় আসিয়া 
চিন্ত কিল, আজ আসি কমল-..তভোঁমরা এলে সিনেমা 
দেখে জিরিয়ে খাপ্য়াদাওয়া করবে না? আর একদিন 
বদ... 
আবার তার ভাত পধরিতে 
বোধ করিল ! *স্বামীর পানে 
কমল। বলিল- ছেড়ো না গো-চিভদাকে ধরে 
“এসো চিছদা, না, এরই্লিতে ভোমার বাওয়া হবে 
না। চেভারা না দেগড়ি, বেন সগ্ অস্্প থেকে উস্েছো 1" 

গপ্দীটি, এসে 


চিভকে য তইল | 


-- না, না, না-কমল। 
নাইতেছিল, হঠাৎ হেন বাধা 
চাহিয়া 
আনে |, 


ভিণ জনে আসিল তি ভলায়_.. প্রদোম ও কমলার ঘবে। 

সই» টিপিভে আলো জলিল। 

পরিপাটা চার সম্জিত। কমল কহিল, 
"তামরা জনে বসে কগা কও । আমি গাকুরকে দেখি 
রানার একটা পাবস্তা-**চা খাবে £ভাঃ চিন্ুদা ? 

চি কহিল, চা । 

হার ব্বরে দিনা 

কমলা কতিল-ষ্টা, ঢা, 
শুনি? 

চিন্ত কিল--প্র 

বমলা কহিল - না, উনি এত রাত্রে চা খান না। তবে 
ভূমি বদি পাও, শ্রকেও এক পেয়ালা থেকে বঞ্চিত করবে৷ 
না!.*উনি চাঁন চা খেতে ; আমি খেতে দিই না। বলি, 
না, চাপাবে না। "বেন টখাওরা ভালো নয় 1" তা বলো, 
চ1 মানি তাহলে » 

হাপিয়! চিত কহিল--আনো। 

কমল! চলিয়া গেল। চিন ছাঁড়াইয়া ঘরের চারিদিকে 
দৃষ্টি বূলাইতে লাগিল । একখানা! বড় ছবি । প্রদৌষ ও 
কমলার ছবি । চমতকার ! 

এ ছবির পাশেই ছোট একটি ছেলের, ছবি*** 

চিত্ত কহিল_ ছেলে ? 


শব । 


এর জন্য এত চিন্তা কিসের, 


প্র-দাষনাব খাবেন £ 


১৩৩৪ দ্বাতিন্ত অ্স্সমতী | 


প্রদোষ কহিল---হা! | 

চিন্ত কঠিল - একটি ছেলে শুবু ? 
প্রদোষ কতিল- হা 
- কহ বয়ন হলো ? 
পাচ বছরে পড়েছে 1 





্ 


ছবির পানে চাতিয়া গঠিয়া। চিন্তট কতিল-মথ ভয়েছে 
ঠিক মায়ের মতো)! কমলার যু" হুবহু এমনি ছিল এ 
বয়সে । আজে! আমার মনে পড়ে'-কাকড়া কালে ঢচলের 
'থালো এমনি কপালের উপর ঝরে পড়েছে""ততা ছেলেকে 
লিনেমায় নিয়ে মান্নি ৪ 
নাকে আমার শাশুড়ীর কাছে 
(রেখে শিমেছিলুম | বাত্রে এ বৃষ্টিতে আজ আর আনলুম 
কাল সকালে আললব । 


প্রদোষ কহিল-.-না। 


লা । 

-ভীতত। 

চির ঘর-দেখা আর শেষ হয় না। 

গ্রাঞ্ধোষ কিল -বস্ুনতত' 

চিন্ত কতিল্,-ষ্টা, বলছি । 

একটা নিশ্বাস সে রোধ করিতে পারিল না। 

চিন্ত. "সাকায় বসিল; 
সিগারেটের টিন রাখিয়। 
করুন। আমি একনার একটু ছটা চাইছি _মানে, মুখ্গাত 
ধুনে আসবো । 

চিন কতিল-বান 15, 


নামনে চাট টেবিলের উপর 
পদোষ কহিল_ নিন, শ্মোক 


তার পর" | 
. প্রদোষ গেল পাশের নে একণানা জরুরি চিঠি 
লিপিবার -জন্ত । চি চ। খাইতেছে,-.-সামনে বদিয়া কমলা | 

কমল। বলিল, এত কথ। মনে ভচ্ছে, চিন্তদ।*-কোনটা 
আগে বলি, কোনটা পরে, ঠিক করতে পারছি না।"., 
নিরুদ্দেশ বেন হয়ে গেলে, কিন্ত আমাকে মাঝে মাঝে 
পর দিতে তোমার কি হয়েছিল, বলো তো ?-নখনি 
মার কাছে গেছি, £ভাণার কণা জিজ্ঞাসা করেছি । 
বলেছি, জানো মা! তার খপর ? মা বলেছে, না! দে 
কোনো খপর দেয় না ।""" 

চিত্ত কহিল," কোনো পপর দেবার নেই,***ছিল না 
কোনো! দিন, তাই পপর দিইনি 1." "পপর আজ নেবো 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ! 


তোমার কাছে" স্বামীপ্ুল নিয়ে ঘর করছে" সুখের 
ংসার.*. 

বাপা দিয়া কমলা বলিল--আমাদের আর নতুন খপর কি, 
বলো? সব সংসার যেমন, আমার সংসারও তেমনি । 
হাপিকানা, রোগ-ছুশ্চি-এই নিয়ে দিন কাটছে! 
ভালো কথা, বিয়ে করোছো। চিনা ? 

মলিন হাসে চিন্ত বলিল- বিয়ে! ও-বিলাস-স্রণের 
সামথ্য হালো না কোনো দিন । ভাছাড়া-জা তুমি বেশ 
ভালোই আছে, দেখছি 1..এমন সক্জা, এমন পরিপাটা 
আসবাব-পত্র-**সিনেমায় বাচ্ছে। দেখে আনন্দ হয় । 
মামি 
[কন করে। ৮**নড-নাপটা কম 


বলি, সব 
নাঁয়নি 


কমলা বলিল, .-&র সপ। 
বাজে খরচ 
মাথার উপর দিয়ে |.-আমি বলেছিলুম,। এ ফ্যাট ছোড়ে 
চলো কোনো গলির মবো দ্াউথাটি বাড়ী নিয়ে থাকি । 
আয় বৃঝে বার করতে ভাবে চো! ভা বললেন, না, পাচিজনের 
কাছে একবার ঘখন মাগ। উঁচ কার ছাড়িয়েছি, তন সে 
মাপা শীত করতে পারবো না! 
ছাড়া পর মত, বাঞরের ঠাল9লন ছোট করলে কোনে কালে 
মার বড হতে পারবে। না অস্কুত ! কাজেই আমি কিছু 
বলি না।--" দত, ভকে নিয়েন সব । উনি বা পছন্দ করেন, 
উনি পা ভালো বোনেন, গুর না ভালো লাগে,করবেন বৈকি! 
পাঁছে উনি মনে কট পান, ভাই কিছু বলি না ।--"তোমাকে 
দপাই এসে, ভেলের ভগ্ গেলনাপর যা কিনে জড়ো! 
কারোছেন, রাজা-রাড়ার ঘরের ছেলেরাও এত পায় না। 
বদি বলি ছেলেটাকে বাবু করতে চাও? হেসে বলেন, কিছু 
নালো নাগো! আমার বাবা ঘখন,মারা যান, আমার বয়প 
ছিল তখন পাচ বছর, বাপের আদর কাকে বলে জানিনি ! 
দুঃণিনী মায়ের ঢুঃগ নিবে বড় হয়েছি । এখন ছেলে হয়েছে, 


এতে খা থটে, ঘটুক 1ঠা 


যঙ্দিন আছি, বাপের আদরে ছেলে নেন বঞ্চিত না গাকে ! 
কিন্তু না, নিজের কথাই বলছি একরাশ । তোমার কণা 
বলো দিকিনি--*এত বছর পরে অজ্ঞতবাসে 
ছিলে? কি-বা করলে? 

চিন দলিল মামার এক*বছরের ইতিহাস শুধু ভুমণের 
ইতিহান !**'ভোমার তখন বিয়ের কগা চলেছে! প্রায় আট 
বছর আগে তোমার সঙ্গে সেই শেষ দেগা ! না, মাঝে 
একবার দেখ! ভয়েছিল চকিতের জন্য 1. "ক্যা, যা বলছিলুম, 


পে থা 


১৮শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


আগে-পরে 


সি 


২১৯১7, 


চে 


১৬০ 
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বাবা মারা ংসা;ল অনাটন-'"মামি এক 
বন্দর সঙ্গে বেরিয়ে পড়ণুন বন্মার় কারবার করতে । বেট্রক 
পুজি ছিল, বন্ধন ভাতে পারে দিলুম। বন্ধ ছিল পাকা 
কারবারী | আনেক গলে টাকা কিন্য লোকসান হয়ে গল । 
হার পর ধা বাকী ছিল, নিবে মাবার এলুম দোশেতত 
কমলার মণ বলিল, আাভা। নিশ্বান ফেলিনা মুখে সে 
বলিল, ভার পর ? 
বলিল _হার পর একটা চাকরি €জাটালুম 
বনালকাটি। কপোরেশনে | ছামান চাকরি করপন। হার পর 


গেলেন, 


"ভালো অস্প-'শিউমোণিনা | চিকিংসা করাবো, সানা 


চিল না| পকানোমছে বানার পড়ে পিন।পরপার ভোমি৪- 
প্াাথি ওখশ খেয়ে নেরে উস্পুম | মরতে পারলম না। 
কমলা কহিল-সে কবরের কথা ? 
বছর চারেক আলে । 
কমল। নশিল আমার খোকা তন এক বছরের । 
“না আমাকে কৌন একটা খপর দিয়েছিলে! মামার 
[মন আপস্থ। লা হালও তোমাকে বিনাচিকিৎসার থাকতে 
ভাটা না! 

প্রদোম আাপিল 


ক। ভচ্ছে 2 


কিল-.-লি, পুরোনো দিনের স্মতি- 


কমলা কিল, -ষ্ঠা। আগ, বগারী কি কহ না ভোগ 
বলেত গো! বসো না, শুনবে! 

দোষ বলিল । 

কমলা চাহছিল চিহুর পাঁনে, কহিল হার পরে বলো": 

চিত্ত কিল - ভালো লাগবে না-একট্রানা দুচণের 
কাঠিনী*", 

কমল ডাকিল-চি হদ।-*. 

তার স্বরে অভিমানের বজছেজ ! 

চিন্ত কিল-- রোগ থেকে উঠে দেখি, চাকরিটি খোরা 
গেছে। তার পর আবার একজনের সঙ্গে ঘৌগ কারব।র ! 
“নালিশ করবার আগে কেউ টাকা শোর করেছে, এমন 
বাঁপার কগনে। একালে (দেখেছো ?-আ।পনিই বলুন, 
প্রদোষ বাব! আপনার মাথাটি সামনে পেয়ে কাঠাল 
ভাঙ্গতে অপরে নিরন্ত আছে, 'এমন থটেছে কগনে। ? বিশ্বাম 
করে মার হাতে চাবিকাঠি ভুলে দেছেন, দে-বিশ্বাস সে 
কখনো রেখেছে? 


প্রদোষ কিল- এমন বাপার আমার জীবনে খটেছে 
চিন্তবাবু। মানুষ বাদেই গবিখাপী নয়, অনাধু শর । আমার 
সোভাগা, মান্ুনকে এহখানি অবিশ্বানের পান বলে মনে 
করলার কারণ আগার জীবনে দটে নি। 

চিন কঠিল;-- আপনি ভাঁহলে ভাগাবান বাক্তি। 

কণল| বলিল-__কিন্ক আনার ভারী আশ্চর্য বোব ভচ্জে, 
চিভুদ। ! 
ছিল। তোমার ছেডে গাকতছো না। 
«নন লব বন্ধ'*যানা। তোমার জন্য পলা ভে তচ্ছ, প্রাণ 
পর্যান্থ দিতে পাবে । 


এককালে দেখেছি) তোমার কত বন্ধ-বান্গব 


ভুমিই গল্প করতে, 


চিন্ত কিল --বলেছি ন। কি এ-কণা ? 

কমল! বলিল -নিশ্চর | একবার তোমার দে ডশো টাকা 
দেনা ভয়েছিল, ভানে পরসা ছিল না, পাওনাদানে খুব অপমান 
করছিল-"*ভা তুমি বললে, €নদেনা ভামার কে বন্ধু, 
শাধ করে দের। তামার গানের জনও ভল্ত আর 
শিষ্য বড় কম জোটেনি !-*দেখেচি ভা !মন্বজ। ক্ষেভর, 
মঠিম, নলিন*ণআরো। কভ-সব নাম মনে নেই এখন 1, 

কমলার স্বরে কি তেড.-.কি স্পঙ্টতা । সহসা স্বামীর 
পানে কগলার তুষ্টি পড়িল। স্বামীর দষ্টিতে কঠিন নিষেধের 
আভাস । 

কমলা তখনি কথা ফিরাইল ; কহিল তার পরকি 
হালা, বলো, 

চিন্ত বলিল- -ভার পর "সই মস্ত বিপদ ঘটলো, খাতে 
চটি বছর গেল নষ্ট ভয়ে।*** হার পরেই তোমার সঙ্গে 
চকিতের জন্য দেখা তোমার মার সঙ্গে তুমি গিয়েছিলে 
গঙ্গান্নান করতে*অক্ষয় ভতীয়া, শা কি একটা ব্যাপার ছিল- 
(সিন... 

কমল। কহিল) । সেদিন 
ভার পর? 

চিন্ত কহিল,_তার পর মেজো মামা আমায় কিছু টাকা 
দিলেন। প্রায় পাঁচশো টাকা । দিয়ে বল্লেন--কল্কাতায় 
আর নর । এ টাকা নিন বাইরে বেরিয়ে পড়ো । চলে যাও 
আসাম, তুলোর ব্যবসা করো গে । মামার জানা লোক 
ছিল আসামে । গগলুম তার কাছে। কিন্তু তার ব্যবসা 
তখন খাবি খাচ্ছে---আমার টাকা ("ব্যবসাকে বাচানো 


গেল না। নিঃসম্বল ফিরে আন্তে হলো ।"*কিন্ত এ 


অক্ষয় ভতীয়া |". 


৬১৬৩৬ 


গাতিকগ আন্নম্ভী 


[ ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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হুধখের কথা আর কত শুনবে গ ভালো 
আসলে আমার বরাত সোনার মঠি চিরদিন 
ছাই হয়ে আদ্ডে! জীবনের সকল দিকে ।--ভমি 2 


লাগবে না। 
বড় মন, 


ভালনা-, 


তার পর £কটা নিশ্বান। নেশ্বাস ফেলিয়া চিভ বলিল, 


_-কিন্ত উঠে দাডিয়াছি পতাক বার । আঘাত হ- 
আঘাতে কাবু হলেও মাটিতে লুটিয়ে পড়িশি 1 এখনো 


হাড়াবার ঢেষ্টাণ কুট নেই! কিন্য বেবরাত এই 


গ্াথো ভাত $ 


চি মণ্বক্ষ গাইল, বলিল, একটা রি& ওয়াট ছিল 


রঃ ু [খু খু ৮ খা ৯ ৯ নি ৩; ১ 
 স্ধেছগখে চিরদভ্চর | সেটা বে কোথায় বাধ ছিড়ে 


পড়ে গেল আজ বিকেলে । ট্রাম পরবার জগ ভাটেছিলুম, 


লালদীঘির পাবে একটা। দরকার ছিল । মানে, এক 


আশা] তম চড়ে সময় বি 
সমেত ঘডিটি আঅদশ্া হয়েছে ! 


ফেপতে শির দেখি, যা 


"সানা এণ্ড বন্ার নে 


ছিলম নগদ ঘাট টাকা দাম দিয়ে । 

কপার কায বাতি বাড়িল ! প্রদাষ কঠভিল--খবাবের 
বাবস্তা কারো 2511 
বাপরে 2." বৃষ্টি পেমোছে, দেখছি, 


ইারি মবো কমলা আয়োজন করিয়াছে মন্দ নয়; 


ভদলোকছক কছক্ষন আর বসির 


গকুরাকে দিসা পানিকটা মাণ্দ আনাইর়াছে : কারি, ডি্মর 
বড়া, টানি কল, দই, রাবড়ি। লন্দেশিকমারি 
পাস্ | 


চিভ কিল, কমলা চিরদিনই কমল. এত আরো" 


ঞ 


« হালা লাজ 


জনের কোনো দরকার ছিল না। হাণ্ছাঢ় 
তভোগাছুপে এ সন আর রোচে নাঃ কমল! 

কমলার বৃকানা যেন কে পা দিয়া মাঁড়াইয়া ধরিল ! 
এই চিন্তাদা-.. একুদ্িন কি পৌরীন না ছিল! আাগারে- 
বেশে কি সপ! কত নজর! শভাঁকেও কতদিন 'এই চিনুদা 
কত কেক, প্যাটি কিনিয়। পাওয়াইয়াছে | ভাড়া বিদেশী 
ফল্প,--চেরি, গ্রাম, বেরি, পীয়ার, ক্যালিকোশিয়ান অরে 
মিউনিসিপ্যাল মাকেটে বগল যে নুন ফপ আমদানি 
হইয়াছে, আনিয়া খাওয়াইগাছে । 

কমলার বুকের মধ্যে সজল বাম্প পৃর্থিত হইয়া উঠিল। 
কমলা কঠিল--বকৃবক্‌ না করে. পাও দিকিনি চুপচাপ! 


কথা চে শিখেছে দেখছি । এ খর্মীজ লোকিকভা ? না, 


আসামী এটিকেট? 


ভার পর বিদায়ের পালা । প্রদোষের মমতা ভইয়াছিল) 
ভাগা-লক্্ীর কপায় বঞ্চিত বেচাবী ! প্রাদোষধ কহিল-. 
মানে মাঝে আপবেন | ছুই বন্ধু-"'ব কাল পরে হজনকে 
ঢজনে নগন আরবিক্গার করলেন:"আপার বদি ছজনে দেখা- 


গাঙ্গাৎ বঙ্গ ভরে মায়) সে বড় মন্খান্তিক ভবে। সন্ধ্যার 
সময় থেকে এ বাড়ীর দরঙ্ঞা অবারিত ক্গানবেন লা 
বারোটা পর্সীস্তু | 

আগ্রহভরে চিন কঠিল বটে! আমবে।? নিরক্ত 
»বেন মা? 


লই বিরক্ত হবো । এলে খা 


গলার কঠিন না 


১৭) । 
কমলা কিল পশ্মাটি, এলে টিকদ।- এখনি মনে ভবে, 
দপো |. কিন্ত ভালে। কথা, একটা কথার জবাব এখনো 
দা9 শি! এখানে আছে। কোণায় £ 
চিন কঠিল আপাহভু আছি বিমলের একটা 
(হ[টিলে। প্যারাডাইশ ভোটেশনেপানে আমার 
আস্তানা । ছ। এ বানা কাধিণ পাকে, জানি না । আমি 
[ভা এক জারণার পেন! দিন (কহে পারি না। মানে, 
পকেট বুবে মান্তানাল বাবস্থ। করতে হয় আনে পয়সা 


ভাবি তাই, আমার মাতে 
এরাও রনি 0কে শিখেছে! ভাবা হোক, আসবো বৈ 
কি মানে মাঝে । ভঃপের ভার ধখন বড্ড অপহা বোধ হবে, 
গনি আসবে চোমাদের এ সণের সায়রে ডুব দিয়ে সে 
পে কতক বলে। "আজ কার মুখ দেখে 
উঠেছিলুম, জানি না। নে আনন্দ পেলুম, বলবার নয়। 
শাসি কমল।-"মাপি প্রদোষ বাব."'নমন্থার ! 

চিন্ত বাহির হইয়। গেল। প্রদোধ ন্তার সঙ্গে গেল এক- 
হলার ফটক পর্যাস্ত মাগাইনা দিতে । ফিরিয়া আদিয়। 
কমলার পানে ঢাঠিয়। প্রদোষ কহঠিল-নিক্ষে থেকে 
বোন হয় আনতে পারবেন ম।, কশল লজ্জা হাবে। 

কমল! কাঠ হইয়া দাড়াইয়াছিল। মনের মধ্যে অতীত 
দিনগুলা বিচিত্র কপরব তুলিয়াছে ! | 

স্বামীর কণায় নিশ্বাম ফেলিয়া, কমল! কহিল--তূমি 


শা পেলে কেউ জারগা দেয় না। 


দুলাপো। 


ক 


১৮শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৬] 


'সভ্যি! আমার ভারী 
মাভলে এসদিন এই 


ওর সঙ্গে চমত্কার বাবহান করেছে? 
ভালো লাগছিল । 
চিন্তুদা-.. 
ছু'চোশে মাবেশ ! আাবেণ উদ্্রাদে কমলার কগ নিমেনের 
জন্য রুদ্ধ হইয়া গেল। ভার পর কাশিয়া ক দাক করিয়া 
কমলা বলিল, -পিনেমার প্রথমে ঘন চিগুদাকে দেখলম 
"আমারি পব্বাঙগ কেমন কেপে উালোততন। 


গজ এই রকম; 


মাতম পরে 
পাগলো | ডাকণো ? নাঃ ডাকাবো না 2 কথা কাপে, কি, 
কইবো না -কি ঘে করবো, প্রথমটা বুঝতে পারছিলুম না । 
'শমে আর 
পালা 051? 
প্রদোন কিল 

মলিন জীর্ণ 
মন ঠকছে, পি 25915 


গাকতে পারলুম নাত কেমন দখলে হকি, 


্টাবন-নন্ধে। 09 7477 হাখিত। 27258 


খুব! বেশ, ঠিকানার ঠিক ঠিকানা 


2/লে দেছেশ । 


[লতি । 


পাপার অপি আলে, 


গাঁণ ;: না মেলে, শা খেত দিন কাঠিথে পন 1 পাকে 
প্পা কখণো ভাগরছে জমে কখনো পকেট খালি 
ভাভা করতে গাকে | ছন্গশার। গড হধতির চুন 


মায় ভিবে বপি, দিগারেটের টিনও। ধরে 
দিয়ে মামি গিয়েছিণনম মখহাত ধুতে । 
দিণাবেট মুদে আছে তপু টি শগেকে কতক গ্রুলো। | 


মণস্থা ! 
এসে দেপি, 


সিগারেট 


মমি এপেিলুম, আনাম গাছে রা (দখলে লজ 


(পরতেন । আমি ভাই পরে এপুন | 

কমণার দ্ব'টোখ কপালে উঠিগ । 
দেলির। উদাস-নয়নে সে স্বামীর পানে চাহিয়। রচিণ। 

প্রদোম কঠিলানভিলেবেলায় তোমার সঙ্গে খুব হছলা 
[মশা ছিল ঠ কিন) কৈ, আমার কীছে আর কথা তো 
কগনে। বলোনি ! 

নিশ্বাস ফেলিয়া কমলা বলিপ, না, বলিনি'"" 

স্বর উদান। কমলা আর কিছু বলিগ না, খলিতে 
পারিল ন।.-শুন্ঠ নয়নে খেলা জানলার দিকে চাহির। রভিল। 

এক-টুক্র! আঁকাঁশ দেখা বাইতেছিল। বৃষ্টি গামিয়াছে । 
আকাশে কষেকটা নক্ষত্র । মেথ এখনো কাটে নাই সলির 
নক্ষত্রগুলায় তেমন দীপ্রি নাই ! 

প্রদোষ কমলাকে পক্ষ করিণ 
পর কঠিল,-গভীর রহস্তে ভ্লোকের জীবন তরে মাঙে 


শানেকসন | উঃ 


আগে-পল্রে 


একট নিখাম 


৯২৬৭ 
এখন ! অবস্থা এক টি ভালো ছিল ।-" 


বললেন ন।-.শার জন্য "দুটো ব 


“কি বিপদে কথা 
বছর নঈ হয়ে গেছে? 


নিশ্বান ফেলিয়া কমলা বধলিল,ষ্টা।  পেলারে 
মার কাণ্ডে গিরে শুনলুম, চিনুদা আর লে চিভুদা 
নেহ। কি বুক হয়ে গেছে। নানা লিপদ যাচ্ছে 
খাপার উপর দিয়ে টান অফিদে চাকরি করছিল 


গান চাকরি করে দিয়েছিল | পেখাঁনে টাকা ভাঙ্গার 


পায়ে চেল হয়। কিন্য পাকা ৪ ডাঙ্গেনিততএ 
আছি পলতে পাবি 779 হভিঘন লোক নন্নতহতে পারে 
৭1....আপিনের এক বন্ধকে নিশ্বাদ। করতো-তার 
বে বাপভে। সিন্দকের চালি । এভার কাজ ।বিশ্বান 
করতো নক্ষলকে 456 লহ, পুকম জানি [ভা 1. পরের 
পোশ নিজে ঘাড়ে নিযে জেলে গেল গাপছরের জন্য | 


"৮ ছিব নারি 12০ কর হু পলা । 


শাএ 


চা 34128 ক পরি রে নি রি রি 22. ১১৮ করি বি ৯ ২ 
৮ রিথে হুশ পাঙ্ছিণেখুরে গাথ পরছে হলহপানে | কি 


»ন [9 ০, [ঠা ন্হার আহালক শলিছিল 


নিশ্বাস 


কনো কমি, আছি দাবা ভেঙেটি 2 আছি বলেছিলুন, 
না। চিদদা বললে ভাই নিখাদ করো । সভা কগা। 


তাক। ক্েচছে আমার এক বঙগতণমআামি শ্াঙ্গিনি | 


পিংপুর পি বিন ভাবিভেছিল ! বলিল, 


-দাড়াগু। 
থান টিঞভোন মঙ্রমদার 2 

মলা কিল, হা।। 

প্রদোন.বলিল, 


গু 
গামার পগ্গ শরৎ তপন নহন 


আপামী চিলিভোষ 


ঠিন | 


স্পিন প্র এ €. শত ৮ এর লাশ 
উাবুল ঠয়ে পপেশকোরটি বিরক্ত, 


অচ্ছমগারের কথা এর করেছিল। শর আমাকে 
মা গোকটা নিকোষাতকিন্ক এমন হতভাগা যে, 
মাক্ষী প্রথান দিরে ভার দে নিক্োধিতা এন্টাবলিশ, 


কলনা-..এমন উপায় রাণেনি । 
একটী। আরামের নিশান ফেলিয়া কমণা বলিল»__- 
তুমি ভালে জানো? আনারো তাই বিশ্বাস... 
স্লামীন কাব কমণা অনেকখানি তপ্রি বোন করিল। 
গুদোম বলিয়াছে পে জানে, চিন্তদা টাক। ভাঙ্গে নাই 5" 
ভার উকিলের মুখে শুনিয়াছে ! 
মনটা ভাঁলকা হইল । 


অহা দিনগুপা কমলার মনে বিচিত্র তরঙ্গ 


২০০ 


সষ্টি করিয়। তুলিল-!--'হাসি, গল্প, গান--"আনন্দ, কৌতুক !.. 


ছেলেবেলা হইতে শুনিত, চিভদার সঙ্গে বিবাহ হইবে, 
কমলা সে-কগা বিশ্বাল করিত! সেবিশ্বান মনে ছিল কত 
দিন পর্যন্ত! যখন চৌদ্দ বংসর, তখনো ! বারান্দার টবে 
অজন্ন বেলফুল ফুটিত"'সেকুল তুলিয়া রাখিত চিন্তাদার 
জন্য |*-.চিভুদা গান গাভিত | সেই গান ৮ 
আমার সফল-মনের মকল-আশায় তোমায় চাই, 
তুমি কামনারি মণি। 
এ গান শিপাইবার জন্য চিভদার কি সাপা-সানন। ! 
কত গান বে কমলা চিনদার কাছে শিখিরাছিল 177. 
চিন্দার ভাসি, 


5 ভালো লাশিভ চি্দার গস, 


চিন্ভদার গান, চিন্তপার রক্গকৌভুক। খেলা, আমোদ, 
প্রমোদ-..জাবনের ৪-দিকটা চিভুদা রছীন করিয়া দিয়াছিল। 
তার পর কোগা দিরা কি নে ঘটিল'*তআকাশ-পরণার 


চেহারা “গল বদলাইয়?" 

আজ শ্বামী-পুজ্র "সংসার 'প্রীতি-মায!-- 
স্থখশান্তিহে মন ভরিয়া আছে"ভিবু 
চিন্তদার কগা নপনি মনে তইক্লাছে...মন 
করিরা উঠিরাছে-. 


'সখ-শান্তিততও 
থাকিয়া থাকিরা 
বেদনায় টনটন 


প্রদোৰ কভিল-- হা, বেশ মনে পড়ছে ভোমার 
কাছে নাম শুনে অবধি মামার কেবলি মনে হচ্ছিল, এ নাম 
বেন ভানা-জ্ঞানা'""কি হত্রে জানলুম, মনে পড়ছিল না! 
শরৎ বলেছিল, লোকটা লেখাপড়া জানলে কি হবে) ভাবী 
আল্গাস্বভাবের | বোকা বললে অন্যান হন না। 

কমলা আরাম বোধ করিল । কঠিল- লোকের উপর এই 
জন্তেই আঙক্গ ওর এমন অবিশ্বাস জন্মেছে 1... শুনলে তা, 
বললে কাকে আমি বিশ্বান করবো 2" মামি জানি" 
দেখছি তো ওকে ছেলেবেল। ণেকে । ভা" ও অপরকে 
ও দোষ দিচ্ছে না, বলছে বরাতের দোষ ! 

প্রদোষ কহিল দারিদ্রাদেষো গুণরাশিনাশা--নাক, 
ও কথা ভেবে আর কি হবেঃ অনেক রাত হয়েছে”, 
এলো) শুয়ে পড়বে--&র আশা আর রেণো নাউনি আর 
এ পণ মাড়াবেন বলে মনে হয় না! 


কিন্ত প্রদোজজব এ তবিষ্যাৎ্বাণী ব্যর্থ করিয়া চার দিন 


হমাতিকি লস্রমন্তী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পরে সন্ধ্যার পূর্ব চিন্ত আসিয়! হাজির । 
অফিন হইতে ফেরে নাই । 
চিন্তাকে বসাইল ; 
আভার্থনা করিল। 
চল বাধিয়া গ1 ধুইয়া কমলা মাসিল। প্রথমেই চোখ 
পড়িল চিন্তর বেশভৃষায় | সেদিনকার সেই ধুতি, সেই জামা 
"আরো মলিন হইয়াছে ! 
সমতা ভহল । 
কমল। কহিল 
কি কথা? 


প্রদোষ তখনে। 
কমলা চুল পাপিতেছিল। ভতা 
কমলার কথায় চায়ের পেয়ালা দিয়া 


একটা। কগা বলাণে, 9ি5দ1 7 
: জীঞ্জা করাবে না আগার কাছে? 
টি2 £কে 
কমলা কহিগ্‌ - 
বাচ্ডে 5 ভাতে পয়সার টানাটানি ? 


বিল, ভার পর কিল, না। 


হামার জামা-কাপ়ের খুব ছুর্দশ। 


চিনু হাসিল । মলিন চাদি। চিন কিল, এক প্রস্থ 


দিয়েছি ভাত ক্রিনিংয়ে কাচিভেত ছাপ্রস্ত পাড়ে আছে 
ধোপার বাড়ী। পোঁপা কাপড় ফেরত দেয় দেড় মাসে 


একবার । কোথা থেকে কুলিয়ে উঠি, বলো ঃ 
কমলা কোনো কথা বলিল না, অবিচল নেনে চির 
পানে ঢাহিরা রিল । 
(স দষ্টিল সামনে চিন কমন অস্বস্তি বোধ করিল, 
কহিল, -প্রদোন বাবু এখনো ফেরেন নি? 
না | .*. 
: বার 21৯৩০ এসে অগ্তার করিনি তো? 
কমলা কিল; না। 
ভার পর ক্ষাণেক স্তব্ধতা। চারিদিকে চাহিয়া চি 
কহিল-- তোণার্‌ ছেলেটিকে দেখছি না? 
কমল! কিল -না। ঠাকুরের সঙ্গে সে গেছে পাকে 
বেড়াতে । সকালে-বিকেলে ছু'বেলায় পার্কে পাঠিয়ে দিই | 
ভালো কারো । এ অভ্যাসটা বরারর রেখো" 


চিন্ত এখন প্রায় আসে । আগে আদিত বৈকালের 
দিকে । এপন 'আসার-সময়ে কোনে নিয়ম নাই। 
এদোষ বেদিন থাঁকে। তিনজনে বসিয়া গল্প হয়। 
গ্রদোম বেদিন না থাকে, সেদিন আত্ভীতের ছ'চারিটা 
কথা ।'."তারপর কমলার ছেলেকে চিত্ত গল্প বলে। তার 


১৮শ বব বৈশাখ, ১৩৪৬ | 


সঙ্গে লুডো খেলে, ক্যারম গেলে, বাগাটেলে শ্াটি 
মারে । কমল! দ্র'চাররকম খাব।র তরী করিতে উঠিয়। 


বায়--মাঝে মানে কিপিন। আনে । গপ্প হয়। 


এমনি করিদব। দিন বায় । 

প্রদোমের মেলামেশা এখন একটু কেমন প্রদান | 
'লাকটা মআপিতেছে কোনোমতে ঢ-এক কগায় ভার 
নে-আগণনকে শুধু মানিয়। লয়! 
মান্জন। 


ভানপর লোকিকভানে 
কাজেন অছিলার প্রাদোধ সরির। বার । 
14লাকর সঙ্গে শিহা অর্থহীন 


চাঠিয়! 
কঠিঝ। কাজের 
মান্তৰ আনন্দ পায় না, ভার দিন চলেনা! 


বগা 


কখনো বসিয়া 


পমল। প্রপাৰ গংলাবেল কগা। 
কাততেচেঃ বা কমলা গান খাঠিতভেছে, কাছে গানোষ 
আকিলের কাগজ পত্র পাড়িরা বপিয়াছে, চিভ মাদিয়। 


ভাঁজর। চিন বলিরা ৪ঠে-কপোত কপোভীর সখনীড়ে 
পছগ্গে এপুম না তা? 

হাসিয়া কথলা বলে কাকে কি ভামালা করতে হয়। 
গো ভাগার পেজ্ঞন হলো না, চিজদাত। 

পরপোম বলে কপোত আর 


এখন কাপোতহ নেই 


72৭ পঞ্জা হয়ে উঠেছে "১, 


এ আপরে আর একজন প্রায় আসে । সে শ্যামলী । 


গুগানবিববা । ভিন আলার কাটে থাকে হামলা 
মায়ের সঙ্গে। ঠ্যামলীর বয়স গ্রার পঁচিশ বছর । 
স্বামী পয়সা-কড়ি রাখিয়া গিয়াছে ।  শ্ামলী একটা 
মিশন-স্কুলে টাচারী করে। শ্ভামলী আর কমলা 
[ছলেবেলানন এক-স্কধুলে পড়িত। বহু বত্সর পরে 


এক্্।টে আবার ছজনে দেখা । রূপপী না হইলেও 
শ্যামলী মেয়েটি ভালে । গ্তামলীকে মা বলেন আবার বিবাহ 
করিতে । ছেলে-মেয়ে নাই । তার উপর স্বামীর সুখ 
একটি দ্রিনের জন্ত পায় নাই। স্বামী কালটন্‌ সিংহ ছিল 
গৌয়ার মাতাল । শ্যামলীর জন্য চালস্‌ সান্তাল, আর্গার 
মণ্ডল হাত বাড়াইয়া আছে ।.-মা মার। গেলে শ্তামলীকে 
কে দেখিবে? মায়ের তাই এত দুশ্চিন্তা! শ্তামলী বলে, 
না, মণ্ডল বা সান্ঠালকে সে বিবাহ করিবে না। তাদের 
নজর শ্ঠামলীর উপরে নয়; শ্যামলীর টাকার উপর ! 


আগে-পল্ে 


১৩০৯ 


গ্ঠঃমলীর সঙ্গে চিন্তর আলাপ-পরিচয় হইয়াছে এবং 
চিনুন গপ্প শুনিতে ভমলীর ভালো লাগে । চিন্ত এখন 
এনাডরীতে এমন ঘনঘন বাহায়াত করিতেছে, এমাপার 
কারণ বুঝিতে কমলার বিলম্ব রহিল না। 


কোনে বিবরে তর্ক উঠিলে চিন্ত লয় গ্ভামলীর দিক্‌; 


এানলাকে তার পযালার় চিনি ও ছুব ঢালিয়া দিতে 
বলে) বলে, আপনি চমহকার চা তৈরী করেন। চিনি 
আর চা এমন মানায় শান নে 11015 % 06০1 আপ- 


থা চারের লোছে এপন ঢা'বেলা এ পাড়ীভে স্মাণছি ! আর 
9...পয়ালা বাড়িরে পিরেছি কত, ভা দেখতেই পাচ্ছেন 15. 

এ বার সলজ্জ আনন্দে ঠানলার মুখ রাডা হইরা 
571 কনলা আরো লক্ষা করিনাছে, ঠামলীর ভাত হইতে 
(পরাল। লহপার সমর চিভূর তচোপ নেন জলিছে থাকে ! 
পরালী লইতে শিরা হ্যামলীন ভাহের আঙগগুলি চিন্তু 
চবিচতর ভগ্য স্পশ করির। ল্য, | 

"দরপিয়। কণল। পজ্জায় আড় হইয়। গাকে । ঠ্যামলীকেও 
(পিরাছে, এপানে আপিয়া চিগুকে না দিপিতে পাইলে সে 


খেন কেমন হইয়া থাকে ! কোনো; কথার প্রাণ খুলিট়া যোগ 


একদিন চিন্ধ আগ্যা কমলাকে বলিল_ তোমার সঙ্গে 

একট কথ। আছে । 
আপার বুকখানা ছা রুরিয়। উঠিল। কমলা বলিল-_ 

আমারো কথা আছে**.বেশ। তোমার কথা আগে বলো1-"" 
শ1র পর আমি বলবো আমার কথা। বা | 

চিত কহিল,--প্রথম কথা, তোমার স্বামী জানেন 
তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে কথা ছিল" ছেলেবেলায় ? 

কমলার বুক কাপিল। কোনোমতে সে কহিল, না । 

-- ভালো ।1-.এ সব কথা গুঁকে না জানানোই ভালো । 
মানুষের মন-"আমি তো জানি, কি অদ্ভুত সে বস্তু"! 
এখন আসল কথা শোনো, শ্তামলীকে আমি বিয়ে করতে 
চাই ।'..ভুমি গুর মায়ের কাছে কথাটা তুলে ব্যবস্থা 
করে দাও । 

কমল! কিল, -- কিন্তু শ্তামলী খৃষ্ঠান'.' 


২১০০ 


ক্মানিক্ক শ্ক্মর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মুছ হাপিয় চিন্ভ কহিল-. আমিও খৃষ্টান হবো । 
কমলা কহিল -খুষ্টান হাবে? বিয়ের জন্য ধন্ম ছেড়ে 

(দেবে? 

হাঁপিয়া চিন্ত কহিল ধম্ম! ভার মানে? 

কমলা অবাক! ধন্মের মানে দে জানে না, 
লইয়া আলোচনা ও করিতে চান না। 

চিত্ত কহিল আর পারছি না, কমলা । মামি ক্ষত 
বিক্ষত ভয়ে গেছি। 


1ঠ। 


।ঞ 


শ্তামলী চাকরি করড-.৪র পয়লা 
কড়ি আছে..,ওর মাশ্রয়ে কোনোমছে আমি নিরাপদে 
থাকতে চাই । 
বাবা দিয়? 
(সেল্ফিশ,! 
--্লাগ করো না, কমলা: 
করবো? তবে শ্তামলী 


রুক্ষম্বরে কমলা ডাকিল, কাওয়াছ। 
ভালোবাপ। নয় । কি 

মামাঃক ভালোবালে 1 
ভালোবাসাবাপি আমি বুনি না। জীবনে মনেক 
ভালোবাসাই দেখলুম ! তা নয়.."মামার আসল কথা, 
আমি একটু আশ্রর চাই---নিরাপদ নিশ্চিপ্ত আশ্রয় । এবং 
পে মাশ্রয় মিলবে শ্রামলীকে বিয়ে করলে এ বিষয়ে 
(তোমায় সাহায্য করতে হাব। 

রাগে কমলা জলির! উঠিল, কহিল -সাহাধ্য ! আমান 
তুমি এমন ইতর ভাবো ।-"ভোমায় জেনে ভোমার আগা- 
গোড়া ইতিহাস-..তুমি ভাবো, শ্তামলীর জাবন মামি দেবো 
তোমার জীবনের সঙ্গে জুড়ে 

কমল! কীপিভেছিল 17" 

চিন বলিল,-- বসো» কমলা, ।--এভোমার মনে আছে, 
একদিন তুমি আমার বলেছিলে আমাকে ছাড়া আর কাকে ও 
তুমি বিয়ে করবে না! তোমার বিয়েন রাতেও আমার 
কাছে কেঁদেছিলে- বলেছিলে, তুমি পালিয়ে আলবে আমার 
কাছে" আনার এহ ভালোবাপনে, হবু চো গ্রাদোষ 
বাবুকে বিয়ে করলে । আমার ভীবনটা (গল নঞু হয়ে 
তোমারি জন্যে! আজ তুমি সুপে সংপার করছে"""আমার 
কণ! সে-নখে কাটার বাতনা দেয় না? 

সরোধষে কমল! কহিল-_চিন্তদা-.. 

চিত্ত কভিল,_ শোনো, রাগ করো না। 
' কমলা রাগিয়া! উঠিল,- কাট! হ্যা, সুপেই আমি সংসার 
করছি তো! এ নুপের মর্শ তুমি কি বুঝাবে ?'""বে নব কণা 


বললে, ও কি কথা? ও সব পাগলের প্রলাপ। সে কথা 
কত মিথ্যা, তুমি তখনি বঝেছিলে আমিও বুঝেছিলুম'-- 
ভবে দুদিন পরে ৮ন্বামী কি? হার দাম কতখানি 
বিষে না হলে কেউ ভাবোবে না।.আমাকে 
ভয় (দাবার জগ্গে ঘাদ ও কগা ডলে থাকো, 
আমার জবাধ-*পেকথ। আমি আগাল 
স্বামীর কাছে বলতে পারি-"'একন্ডিল গোপন ন। করে'*ত' 
অকপটে 1'*শমার এও জেনে রাখো তুমি মাতাল ভুমি 
তুমি-তুমি-একদিন যে সব কাণ্ড করেছো জেলে 
বাবার আগে-সেনব ফেনে এ বিদ্েষ সাহান্য ততো আমি 
করবোহই না-.বরং ঠ্মলীকে আমি রক্ষা করবে। তোমার 
হাত থেকে । 


তালে শোনো 


চিন চপ করিয়। শুনিল'"" 

চি বগিল-_আনাকে এবারে ভূমিহ ডাকে এনেছিলেত। 
মামি ভোনার করুণ। ভিক্ষা করিনি 1তযপি 
সে মোহ না থাকনে। £কন [5কেছিলে ? 


০তামা? 


_ কন ডেকেছিলুম ?-শধু অন্কম্পা 1 য়া 1? 
কিন্থ আমি ভুল করেছিলুম। ভিবেছিলুম) দুঃখ পেয়েডো, 


যদি আজে! তোমায় মানত করা বার, দেখি |", 
দেখছি, তা অনন্ভব !। এত দিনে নিজেকে এখানি 


অগান্ুম করে তুলেছো মেঃ এজান্সে তোমায় মানুষ করা, 
ভগবানও পারবেন না-"" 

চিন্ত কি বলিতে যাইতেছিল'**বাপা দিয়া কমলা 
কঠিল এভামার সঙ্গে বাছে কথা ক'বার সময় আমার 
নেই। মনে কোনো অভিসঙ্ধি নিয়ে তুমি বদি এগানে 
মাপানাওয়। করে থাকো তা জিনো, ভোমার ৫ 
আশা কখনো পু হবে না! 

মু বক্রহাস্তে চিন্ত বলিল জলশি হয়েছে তোমার 
সামনে আন-একজনকে ভালো বাসছি ।*." 

কমল! কহিল -টুপ-*চুপতুপ করো । তোমায় নিয়ে 
[জলশি !-"তুমি-*তুমি তুমি পাগল ! 

কাটা! বলিয়া কমল! গমনে|দ্যত হইল। চিত্ত কখিল-- 
গাঁড়িয়ে দিচ্ছ ? 

কমল! ফিরিল। 'কহিল- তাড়িয়ে দিইনি । তবে 
ভদ্রলমাজে মিশতে হলে মনকে ভদ্র করে''"'নাহলে 
(তোমার এজনোের এঢুঃপ কখনো ঘুচবে না। 


১৮শ বধ বেশাখ ১১৩৬ ] 


কমলা উঠ্ঠিল। টলিতে টলিতে একেবারে আদিল 
স্বামীর কাছে । প্রাদোষ দাড়ি কামাইতেছিল-:. 

আসিয়। কমল! কহিল,_ শুনচো? মাকে একটা 
কথা বলা হয়নি-.'আঁজ ললি। এ চিন্তদা...ওর সঙ্গে 
আমার বিয়ে হবে, এ কথা শুনতুম জ্ঞান হণুয়া ইস্তক | 
ভার পর তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হলো" ভার 
কারণ চিত্তদা ছিল অপাত্র, কুপাত্র। গোড়ায় আগি 
মত বুঝিনি! বিয়ের সময় মন আমার ভেঙে শিয়েছিল*-: 
বিয়ের দিন চিভদাকে বলেছিলুম, আমি তোমার কাছ থেকে 
পালিয়ে ভার কাছে নাবো। ৭ শ্ধু মুদের কথা 1 
ছাড়া জীবনে কোনো অন্যায় করিনি-বালো, এ কি আগার 


মহাপাপ % এ পাপের মাজ্জনা পাবো না ভোমার 
প্াদোন অবাক ' কমল। দাঁড়াতে পারিল না ফুপাউতে 


যুপাইীতে একেবারে প্রদোষের পায়ের কাছে বসিয়া 


গড়িল। 


অস্হটুউ 


১৭১ 


প্রাদোন তার ভাত পরিয়া তুপিল; তুলিয়া বলিল, - 
এ কি পাগলামি করছে, কমলা 

পাগলামি নয়'''বলো১"ভুমি বলো মিনেম। 
থেকে চিদাকে ঘে এ বাড়ীতে আনি, সে শুধু মমতাবশে । 
বেচারী'"'ঘদি তাকে তোমার কাছে এনে দিলে সে 


মান্ধঘ হত পারে এই জন্য" শুধু এই জন্য: ওর সঙ্গে 


প্রণয়-চচ্চ। করবো, এমন কথা জামার মনের কোণেও ঠাই 
পায় নি। ভুমি বিশ্বীস করবে একথা £ 


প্রাদোষ কহিল--বিশ্বান করি কমলা ।,আমি (তোমায় 
জানি, ভূমিও আগার 
অনর্থক উতলা হচ্ছে! 
বিশ্বাস 


জানো-''এ নি'র কেন তভমি 
বিযেয় মানুষের নন জন্ম ভয়". 
আর প্রমের উপলে নিডর করে গুহ- 
সংসারের স্থিতি আর পালন। আমাদের সংসারে এ দুটো 
জিনিষ অট্রট আছে |-..পাণলামি করো না-ভুমি কোনে 
অন্যায়) কোনো পাপ করোনি, আমি জানি নাহলে ভোমার 
চিন্তদাঁকে এ-নাঁড়ীতে কখনো আমি আপতে দিতুম না।.." 


শ্/সৌরীন্ামোহন মুখোপাধ্যায় | 


অস্ফুট 


দি বলি 


মানে করি হয় ন। 


তা বগা 


শারি গাণি ঘুরি ফিরি এই পথ চলা। 
এই গান এই স্তর 


/স কথায় ভরপুর--- 


তাৰ পাশি ছেনী ভুলি, ঘত 


শুধু তার এলো গেলো পাই নে খপর ; 


টারুকলা | ্ 
তাস্কর করিতেছে শুধু রেখা-পাত--.০.. 


দুটিতে লাগিতে পারে জনমান্তর । কয়লাতে হীরা-অথু করে যাতায়াত । 
সে স্ধাসাগর জলে এখনো বাধেনি চাক 
মিশে আছে কুতৃলে শুনি গুন্‌ গুন ডাক , 
শুপভি বাধিছে বালা মৃশনাভি পর। আবছায়া পাখিয়াদছ ঢাকিয়া প্রভাত 
বরে আজও তরী দেয় নাই 'আট-- 
শিল্পী 'আঁকিছে রুদ্ধ কবাট। 
কিবেগ্রেম কিখেতৃৰা 
গড়িতেছে “মোনালিসা 
অপরূপ রূপে এসে বাধিছে জমাট। 


শ্রাকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৮/" 


০. ০৯ শিপ পা 





হিটলার অতঃশর কোন্‌ রাঙ্গা গ্রাস করাবেন ? 


পর-রাজ্য গ্রাস করিয়। হিটলারের ক্ষুধ! 


ঘৃতাহুতি প্রাপ্ত হতা- 
ধনের ন্যায় ক্রমশঃ বন্ধিত হইতেছে, এবং অভতি-ভোজনে হাহার 
সগ্রিমান্দেরও কোন লক্ষণ দেখ। যাইতেছে না! তাহার ধারণ, 
হান্মীনীকে 'আ'ঙুল ফুলিয়! কলাগাছ' কর্পিবাব জগ্ত তিনি শশর- 
প্রবিত মহাপুকব 1 সুতরাং মহ্াপুকষের যাহ। কার্ধা, তাহ! তিনি 
অসম্পন্ন গাখিবেন না। 

নাজীগণের প্রভাব-বিশ্তারের পথে চারিট বিভিন্ন রাঙ্গা বাধা 
*্ধপ বিরা্জত। পোল), হাঙ্গেবী, যুগোন্রাতিয়া এবং কমানিয়। 
গুলি একে একে গ্রাস করিয্ব! জীর্ণ করিবার জঙ্গা হিটলার মুখ- 
ঢানান করিয়! মুসজ্জিত হ্া্াণ সৈন্য মণ্ডলী এবং বিমান-বাতিনীর 
নকে অন্ুলী নির্দেশ করিতেছছন । চিনি জানেন, যে ধাগ্পার 
[লে তিনি বিনারক্কপাত্তে এতদূর অগ্রদর হইয়াছেন, তাহাই 
ঠাহাকে ভবিম্যতেও সালা প্রনান করিবে । সোভিযেই সরকার 
ঘখনও দৃবে দাড়াইযা বাছুবলের গর্ব করিতেছেন, এখং বুটিশ- 
নছ যুক্ধর জন্য এখনও প্রপ্ত হইতে না পারি! চ্ান্ত অপমান 
রদান্ত করিতে করিতে লাঙগুল আব্ষালন করিতেছেন । মুতরা: 
ই স্-নাগে বাতা পাওয়। সানু, ভাহাই তন তাড়াতাছি গ্রাস 
চরিবেন ;- ইহাই ঠাহার মমর-নীতত | 

কিন্ত কোন্‌ বাজে তিনি প্রথন থানা মারিবেন? 

পোল্যাপ্ড নাম্ুরক্ষার উপবুক্ক জশিক্ষিত ঠপগ্ধ সংগ্রহ কবিয়। 
|খিয়াছে % শুতরাং হিউলারের আকর্ম ঠা ন্িন। সে বিচলিত ন| 
ইর়। তাহাকে বিপনন করিবারই চেষ্টা করিবে, এই লাবাক সাহাকে 
গ্পন করা হষটরছে। কিন্ত পূর্ব-মু'রাপে জান্মাযী যদি অক্কু্ 
গ্রতা৭ প্রতিঠভ করিতে সম তয়, তাত! হইলে পোলরা নিঃসান্দত 
বালিনের উপ:দণে পবিচালিত হওরুই প্রার্থনীর মনে করিবে। 
'পাল্যা্ডকে কিছু কালের স্গন্ত নিবপেক্ষ রাখাই জাশ্মামীর 
মান্তরিক্র কামন1; যদ সম্ভব হয়, তাঠা হইলে হিটলার বন্ধুতের 
ম।শ। দিযু। পোল্যাকে এই পথে পররচালিত করবেন । কিন্ত 
গরী্স ইহাতে বাধা দান করিলে তিনি ভম্ব 'প্রদশন করিতে বাধ্য 
হইবেন । 

তাহার পর হাঙ্গেরী। হাঙ্গেরী অর্থের শ্রন্ত জান্রাণীর নিকট 
মাথ। বাধ! নিয়াছেও লতরাং ওদিক হইতে জাগ্ৰাণীর বিপদের আশঙ্ক। 
নাই। হাঙ্গেরী জাখ্বাপীর আশ্রিত বাজে পরিণত হইয়াছে, অস্থি 
যার ন্যায় তাহাকেও জান্বাণ সান্নাজ্যের অস্তভুক্তি করা সহজ হইবে। 
বাবা কিছু কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু সে সকল বাধ! হিটলারের 
নিকট নিতান্তই তুচ্ছ। 

নুমোলিনী তাহার প্রভাব-বিস্তারের জন ঘুরেপের ঘে ভভগ 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন, যুগোক্নাভিয়। তাহার অন্তহ্ক্ক ; সুতরাং 
হিটলার সে দিকে দৃরিপাত করলে রোম হইতে আর্তনাদ উশ্িত 
হইতে পারে। সেই আর্নাদের ভয়ে না হটক, হিটলার বর্তমান 


অবস্থায় মুসোঙ্সিনীকে চাইতে পারিবেন না; কারণ, ইহাদের বন্ধু 
যে স্বার্থের উপর নির্ভর করিতছে, আপাতত: সেই স্বার্গ কু করা 
হিটলার নীতিনঙগ্গত বলিয়। মনে করবেন ন! ॥। ইতিমধ্যেই এইরূপ 
কাণাথুষ! চলিতেছে মে, যুগোশ্রাভিদ্বার রাজ প্রতিনিধি প্রিল্স পল 
ফাসি. পক্ষপাতী ভতপূর্ব প্রথ্থান মন্ত্রী মিলান ট্টয়াডিনোভিচকে 
ডাকম।-ম্বানিয়। পুন পার তাহাকে মন্ত্িপদে স্থাপিত করবার জন্য 
মুমোলিনী কন্ঠক পুনঃ পুন; অন্বরুদ্ধ হইছেছেন । ভিনি এ পদে 
পুনঃ-প্রতিঠ্ঠত হইলে যুগোশ্লাভিয়ায় জ্াঞ্ধাণী ও ইটাঙগার বন্ধু 
প্রতঠা লাভ করিবে ইহাই ইটালীর ধারনা । 

উক্ত চারিট 'দখেব মবো র্ুমানিয়াই সর্দদাপেক্ষ। আধিক 
লাভের সম্পত্তি । এই জগ হিটলার ক্যারদ হোহেনজেলান?ক 
কাহার মহানবী করিবার উদ্দেশ্যে ক্ুমাগত চেষ্টা করিয়া 
আসনেছেন। 

কয়েক মাল পর্চে কমানিয়'র বাঙ্তা ক্যারল জান্মাণীর বাচেগ, 
গাডেনে হিউলারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । চিটলাবের ধারণ।, 
তিনি সন্দোচন শক্তর অধিকারী | তিনি ৮চার অতিথি বাজ। কার- 
লের প্রতি এই শক্তি প্রয়োগের চে! কনিয়াছিলেন ; কি চাহ 
সেই চেই্টা বিফল ভইয়াছিল। রাজ। কারল নিঃশন্দে হিটলারের 
বা শ্রবণ করিয়া, সম্পূর্ণ অঞ্চল ভাবেই ঠাহাকে জ নাইয়া, 
ভিলেন, বমানিযু। বালিনের সাহানা ব্যতীত তাহার মুক্তির পথ 
অনর্ণল রাখিতে পারিবে । 

গত নান মল্বে মপাভাগে জান্বাণী হইতে রাজ! ক.রঙ্গকে 
এই বলয়! মত করা হয় যে, কুমানিয়। সরকাবের অর্থনীতি পীচের 
আদশাঘুলাবে সংগঠত ও পরিচালিত করিলে হইবে । কিন্ত বাজ। 
ক্যারল এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বিবেচন। কবিবার জন্য সময লইয়াঞ্ছেন। 
এই ভাবে তিনি এই দ্বিতীয় বারও নাজীর পীড়ন হইতে আম্মএক্ষান 
সমর্থ হইস্াছেন। এডল্ফ হিটলার জানেন, জ্ান্মণীর সকঙ্গ অভাব 
তিনি নানা কৌশলে পূর্ণ করিলেও পেট্রল্লের অভাব দৃর হয় নাই, 
এব: কমানিণার তৈলকৃপগুলি অতঃস্ত প্রলোভনের সামগ্রী । সাতরাং 
রাঙ্জ! কযারল বে তৃতীয় বার হিটলারের শনির দু হইতে মুগ্তিলাভ 
করবেন, এবং প্রতিবেশী ক্ষুদ্রণক্তি রাজগণের সহিত যুক্তি-পরামশ 
করিয়া লাতহান হইবেন, তাহার সম্ভাবন। অমন । এ অবস্থায় 
ঠিটগ্লার এবার ক্ষুধিত ব্যাপ্রের সর ক্ষুপ্র রুমানিয়ার খাড়ে লাফাইয়া 
পড়লে -কহ বিশ্িত হইবেন বলিয়া মনে হয় না। 

বপ্ুতঃ, কমানিয়। ও পোল্যাণ্ড উভয়ই লেতের সামগ্রী, সুতরাং 
হিটলার ভাবিতেছ্থেন, 'কারে ফেলে কারে রাখ, কে বেশী শুঙ্দর ? 
দেখিয়। শুনিয়। মনে হইতেছে, রাজ! ক্যাবলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার ! 


বোহিমিরা ও মোরাভিঘার পতনকাঁহিনী 


মধ্য যুরোপের ছুইটি ক্ষুপ্র রাজ্য বোহিমিয! ও মোবাভিয়ার 
স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইয়াছে । ক্ষুধার্ত হিটুলার বিন! রক্তপাতে কেধল 


১৮ বর্ষ-- বৈশাখ, ১৬৪৬ ] 


চু রন্তবণ করিয়' ভাহা অনিকার করিয়াছেন। ইঠ1 কি উতিহা- 
দিক ঘটন|রই পুনযাবৃণ্তি? এই দুইটি স্বাধীন রাজ্য জাশ্মাণীর অধি- 
কারক্ত হইখাছে--সংবাদপঞ্জের পাঠকগণ পর্কেই 'াহ! জানিতে 
পরিয।ছেন ; কিপ্ত কি কৌশলে ইহ! সম্ভব ইল, এ দেশের জনসাধ!. 
রণের তাহা অজ্ঞ।ত। আমরা সেই প্রসঙ্গের আলোচন! করিতেছি । 

জাশ্মাণীর ভত্তপূর্ব্ষ রাষ্ট্রনায়ক প্রিন্স অটো ভন্‌ বিসমার্কের নাম 
আম'দের পাঠকগণের সুনিদিত। ভাঙার সময়ে ঠিনি সমগ্র মুরোপে 
স্শহেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ বলিস! সম্মানিত হতেন । ন্তিনি জাশ্মাণীর 
4701) 0 2109110)1" নামে পরিচিত ভিলেন । বিসমাক্কী বলিয়া- 
ছিলেন, 'সা.১0০%০1 5 111251-6[13601101))1 71517195101 0)1 





বঞ্িনে ভেকোশ্লোভাকিয়ার প্রেলিডন্ট হাচ! 


12117979 যিনি বোহিমিয়! অধিকার করিবেন, তিনিই রুরোপের 
প্রন্ত্ব লাভ করিবেন। গত ১৮৬৬ থুষ্টান্ধে বিপমাক অদ্্ীগান- 
গণকে পরাজিত করিয়। বোভিমিয়া অধিকার করিয়াছিঞ্েন ৷ অগ্রি- 
যাণগণ তাহার মেত্রীবন্ধষনে আবন্ধ হইয়াছল। অবশেষে 
১৯১৮ খুষ্টাবে জাশ্বীণী এবং অস্ত্রীয়া উভয় শক্তিই সম্মিলিত মিত্র 
শক্তিপুঞ্জের পদানত হইতে বাঁধা হইয়াছিল; তাহার ফলে বোহিমিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল । 

কাজিনে চ্যান্সেলারের ষে ভবন আছে, সেই ভবনের প্রধান 


নলৈছেম্পিকি এস 


১৪৩ 


অঙ্ক (বিসমার্কের একটি মুক্তি, এই মূর্তির প্রত দৃষ্টি সন্গিবিষ্ট করিয়| 
জাম্মাণীর বর্তমান চ্যান্সেলার এডল্ফ হিটলাদের দেই বিখ্যাত বাণী 
স্মরণ হইয়াছিল, তিনি তাহার বিশাল পাঠাগার ত্যাগ করিয়া গত 
মা্মাসের শেধ সপ্তাহে বিনা কক্তপাতে বোহিমিয়া এবং তাহার 
প্রতিবেশী রাজ্য মোরাভিয়া অধিকার করিয়াছেন। এই কাহিনী 
শুপন্তাসিক ঘটনার ক্গায় অদ্ভু্। 

হার ভিটলার ঠিক এক বংসর পূর্বের্ব অদ্রিয্লার সুদক্ষ চ্যান্সেলার 
স্চনীগকে যেরূপ ধাপ্পায় অভিন্ভত করিয়। অদ্রিয়া অধিকার করিয়া 
ছিলেন, এবারও তিনি সেইরূপ ধাপ্লার সাহাযো এই ছইটি রাজ্য 
জাগ্ন'ণীর অধিকারভূন্ক করিয়াছেন । 

শ্লোভাকিয়া থাজ্রোর গণনায়ক প্রেসিডেন্ট 
টিসে! শ্লোভাকিয়ার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
যুঙ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রাশপণ চষ্টায় সেই আয়াঙ্তন সম্পুর্ণ 
তইয়াছিল। ছিন 'শ্লাভাকিয়ার স্বাধীনতা! 
অক্ষু্ন কাখিবার ঘোষণা প্রচার কররুল 
প্রেগুস্থিত জাম্মীণ প্রেসিডেন্ট হাচার নিকট 
প্রস্তাব করেন, তি'ন বালিনে গমন করিয়! 
জাম্মাণ কর্তপক্ষের সহিত সকল বিষয়ের 
আ!লাচনা করুন; ইহাই স্ঙ্গত বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। 

এই উপদেশ অন্সান্পে আইনজ্ঞ 
প্রেসিডেন্ট ভহাচা ক্টাহাব পরবাস সচিব 
এবং 'কুণী বন্যাটিক সঙ্গে লইয়া জান্মাশীর 
কর্কপক্ষের সহিত পরামর্শ করিবার জন্যঃ 
বালিনে উপস্থিত হইলেন । বালিনে ভাতার 
সামরিক প্রথায় মহাসম্মানে অভ্যর্থিত হইয়া 
এডলন হোটেলে সমাকোহস্হকারে নীত 
হইলেন । ভাহাদের অভাথনার ভন্ত তোটেলটি 
পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত তইয়াছিল। সেই 
বাতিতেই হিলার এবং তাহার দক্ষিণ হস্ত 
রিবেনট্রপ চ্যাব্সেলার-ভবনে এই সম্মানিত 
অতিথিদের প্রতীক্ষা করিতেছলেন। 

চ-ন্সেলার-ভবনের সুসজ্জিত _ডাফিস- 
কক্ষ টবলের উপর একখানি দলীল পূর্ব 
হইতেই সংরক্ষত ছিল) এই দলীলের মশ্ম 
এই যে, অজঃপর বো'হমিয়া ও মোর়াভিয়া 
জ্রাশ্মাণীর আশ্রিত রাজ্য 'বজ্য়ী পরিগণিত 
হইবে । তবিষাতে এই উভয় রাজোর শাসন 
কাধ] জাম্মাণ কর্তপক্ষের ইচ্ছণনুসারে পকিচাজিত হইবে । জাম্মাণরা 
আয়। ভকরদগকে সাহাষা করুক, জ্েক'দগের পক্ষ হইতে 
এই -মাশ্মব একখানি অনুরোধ পত্র সেই টেবলে রক্ষত 
হইয়াছিল । 

সেই আফিস-কক্ষের পার্বস্ব একটি কক্ষে কফেক জন ডাক্তার 
উপবিষ্ট ছিলেন, যদি জেক-প্রতিনি'ধরা এই প্রস্তাব শুনিয়া মৃচ্ছাপন্ন 
হইঘ।! পড়েন বাঁ মনে কৃঠার আঘাত পাওয়ায় তাহাদের 'হাটফেলের? 
উপক্রম হয়, তাহা হইলে ডাক্তার! তাহাদের পরিচধ্য। করিবেন, ব। 


১৪ 


কাহার। অজ্ঞান হইয়া পড়িলে ঈাহাদের “চঙঃন। সম্পাদন করিবেন, 
এইট উদ্দেশ্টো ড'ক্তীগণকে (সখানে বসাঈয়। রাখ: হইয়াছিল | 

দেই আফিল কক্ষে জ্ঞান্মাণীর চান্সেলাব হাব হিটলারের 
সহিত এই সম্দানিত অতিথিছধয়ের সাক্ষী হইলে, হার হিটঙার 
ভাহান্রে নিকট সক্ক্ষেপে এট মস্তুবা প্রকাশ করলেন যে, বাজে 
কথায় স্টাচাদের সময় নষ্ট করিবার প্রয়োঙ্ছন নাই, দসীলে যে সকল 
সর্তের উল্লেখ ছিল, জাম্মীণীর পক্ষে তাহাই পাকা কথ!, এবং চরম 
কথা তাহার কোনরূপ পরিবন্তীনের সন্পাবন। নাই । ষদি ক্টাহারা 
দলীলের সউ সম্তে সম্ত হইয়! দলীল স্বাক্ষবিত না করেন, তাতা 
হঈলে জাশ্মাণ-লগ্তগণ পরদিন প্রতামে ছয় ঘণ্টকায় সময় স্টাহাদের 
রাজো অভিয'ন করিবে, এবং তাহারা সকল বাধাই চরণ করিবে । এই 
সকল কথা বর্লিয়। হাব হিটঙ্গার জাম্মাণীব পক্ষ হইতে দেই দলীলে 
নিজের নাম স্বাক্ষর করিলেন, এবং হাহা অতিথি যদি কোন 
কারণে সেই দলীল স্বাক্ষরিত করিতে আপি কবেন, বা কোন 
প্রকার ওজর ককেন, ভাতা হইলে ভাহাদিগের উপযুক্ত শিক্ষা দানের 
জন কাহার অনুচরবর্গাক আদেশ কবিয়। তিনি ( হার হিনলীর ) সেই 
কক্ষ ভাগ করিলেন। 

বল: বাহুলা, (প্রসিডেন্ট হচ1 এব +151বু পবরাষ্র সচিব স্বালক।- 
বস্কি এই প্রস্তাবে বিস্তর মাপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন, এব' এই 
ভাবে বঙ্গপ্রয়াগে স্টাহাদর স্বাক্ষর আনায় কর! কিকপ গঠিত কাধী। 
ইতাও তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন 7 কিন্ত হিটলারের 
আদেশ অপরিবর্তনীমু, অমোঘ । ক্বাঙ্াদিগকে দলীলে স্বাক্ষর 
করিতে অসম্মত দেখিয়া হিটলা!বব মনুচরগণ স্ঠাহাদিগকে জানাইল, 
আট শত বোমাক রণবিমান বোমায় পূর্ণ করিয় প্রপ্তাত রাখা হইয়াছে, 
ভাহার! উক্গিত প'ইলেই প্রেগে উন্ডিয। যাইবে এবং কয়েক মিনিটের 
মধ শান্তিপূর্ণ, শোভাময় সমূদ্ধ প্রেগ নগর চুর্ণ করিয়া ধূঙ্গিলাং করিবে, 
নিরপরাধ লগরবাগিগণের, বালক-বালিক, রমণী ও বৃদ্ধ নাগরিক- 
বগেব মৃতদেহে নগরের পথ পর্ণ হইবে; প্রেগ নগব বিধবস্ত 
হবে । শাহর রক্ষার আন্ত কোন উপায় নাই । ঢ্যান্সেলান হার 
হিটলারের এইট আদেশ অঙজ্বনীয়। 

এই ভীষণ কথ। শ্রনিয়। ৬৯ বহসর বমুদ্ব বুদ্ধ ভাচা আহনাদ 
করিয়া তাহার আলনে নুঙ্ছিত হইলেন । তখন ডাক্তাররা অনা 
কক্ষ হইতে আপিয়া স্ঠাহার শুখব! আরম্ত করিলেন, অন্ধ ঘণ্ট। 
কার -জ্যক্কে পরিচর্ধ্যার পর ক্টাঙ্াকে একটি ইন্জেক্সন দেওসা হইল । 
এই ইন্জেক্পনের ফলে তিনি কাতকটা প্রকৃতিষ্থ হইলেন । রাত্রি 
বার্টা হইতে তিনট। পর্য্যন্ত এই ভাবে অভিবাভিভ হচইল। রাত্রি 
স্তিনটার সময় হাচ। এবং শ্বাল্কাবসূকি এক একটি কলম লইয়! 
কম্পিত হস্তে ঠাঠাদের আন্মহত্যার পরোয়ানায় স্বন্ব নাম স্বাক্ষর 
করিলেন । ফাহাদের প্রাণরক্ষ। হইল বটে, কিন্তু বোতিমিয়। ও 
মোরাতিয়া এই দুইটি স্বাধীন রাজ্যের স্বাধীনতা! বিলুপ্ত হইল। 

হিটলার এতদূর অগ্রনঃহ হইয়াছিলেন বে, ভাচা যে সময় 
ক্াশ্মানীর কর্তৃপক্ষের সহত সাক্ষাতের জন্ট বাগিনের পথে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, সেই সময়েই ক্তান্মাণ সৈশ্কদল '্টাহাদের রাজ্যের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিল 1 হাচ। দলীলে নাম স্বাক্ষর ন। 
করিলে ভিটলারের আদেশ কার্ধো পরিণত হইত | 
' .ছিটগ্লার ঘে এই প্রকার বাটপাড়ির সাহায্যে বোহিমিয়া ও 
মোরাভিয়ার স্বাীনত্ত| অপহরণ করিয়াছেন, এ সংবাদ. আমাদের 


কবাহন্ স্ুক্ষভ্ভা 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেশের লোকের অজ্ঞাত। ঘুটপীয় বাঙনৈতিক পত্র হইতে 
সর্বপ্রথম এই সংবাদ এদেশে প্রকাশিত হইল। ভুমকী দিয়া 
পরবাস অধিকার হিটলারের প্রকৃতির সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত। ইহ 
জাশ্মাশীর ভাগ্যবিধাতাব উপযুক্ত কাধ্য বটে ! 


পোলাঁণে শনির দৃষ্টি 


বিশাল জন-সনুদ্রের মধ্যে চাঝ্টি ম্তির প্রতি আজ সমগ্র 
পৃথিবীর দৃষ্টি আবু । ১ম, এডলক হিটলার, ২য়, বেনিটো 
মুংসালিনী, ৩ম, শাস্তিক্ষ্টা নেভিল চেম্বারলেন, ?থ, এডওয়া 
ডালাডিয়ার। কিগ্তগচ এপ্রল মাসের প্রথম সপ্তাচে যুঝোপের 
আর এক বাক্কতি সহসা সমগ্র মভাভগন্ের দৃষ্টি আআকমণ করিয়াছেন । 
তিনি পোলাগুর স্মর-বিভাগের ইন্স্পেরর জেনারেল মাসল 
এডোয়া5 শ্মিগলি বীক্গ। করিনি পোলা'গের জঙপর্বব "িক্টেটর' 





পোল।1গ্রের মাশাল এডোষাও শ্মিগলী নীজ 


স্বদেশপ্রেমিক গার্সাসগ যোসেফ পিল্চডদ্বির মন্ত্রশিষা, স্বদশের 
নির্ভীক সেবক, এবং সম“নিপুণ বীরপুরুষ । 

পোল্াণ্ডের প্রতি হিটলারের লুব্ধ দৃষ্টি নিপতিত দেখিয়া, 
পোল্যাণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ নাগরিক মাসর্ণল শ্মিগলি বীজ সরল, সভি্প্ত 
ভাষায় হিটলারের নিকট ক্ঠাঙ্ার মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন; 
দে ভাষ! বুঝিতে হিটলারের বিন্দুমাত্র কষ্ট হইবে না। 

মাসল শ্মিগলি বীজ বলিয়াছেন, “হিটলারের যদ্দি পোল্যাণড 
অধিকার করিবার ইচ্ছা! থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে যুদ্ধের ভন 
প্রস্তত হইতে হইবে। পোল্যাগড তিনি ঠকাইয়া লইতে পারিবেন 
ন।।” 

কিন্তু মাসল জান্মানীর দান্তিক ডিক্টেটবকে “যুদ্ধ: দেহি' রবে 
আহ্বান করিলেও, যুরোপের পশ্চমাংশের গণতন্ত্রবাদীর! জার্মানীর 


১৮শ বর্ষ-__বৈশাখ, ১৩৪৬] 


আক্রমণের বিরদ্ধে এক বিরাট মৈত্রীমজ্ৰ সংস্থাপনের হ্বপ 
দেখিতেছেন ; কিন্ত এই স্বপ্ন ইসফের গল্পের বিড়ালের গল।য়ু ঘট! 
ৰাধিবার প্রস্তাবের স্তায় বিষ্ল হইয়াছে। 

গত বংসর বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেগ্গারলেন মহ! উৎসাহে 
ছুইবার জাম্মাণীতে উড়িস। গিয়। হিটলারের সহিত সাক্ষাং 
করিযাছিলেন। গত মালে অধিক।ংশ মাতবদর বুটন (16911) 
৪1] 1651)9.:811)10 1311000105 ) ক্াগাকে ধরিয়া আগ্রহভরে 
বলয়/ছিলেন, 'শীত্র একট। উপায় কিছু করো, মুক'্ণ 1--কিন্জ মিঃ 
চেগ্থারলেন এবার আর ছ।ত বগলে লইয়৷ ক্রয়ঙনের দিকে বৌড়াই- 
লেন ন।, কিছুই কিলেন ম! ; মুখ বুয়া বোবার মত ঘরে বসিয়। 
রঠিলেন ! 

কিন্তু বুটিণ *ডিপ্লোনাটি গা একট। জাঞ্মাণ-বিরোধী বাধা খাড়। 
করিবার জন্য সার! যুরোপের বেড়া নাড়িমা গৃহস্থের মন বুঝিলেন। 
সোভিয়েট কণিয়। প্রস্তাব করিয়াছিল--নব শান্তর একটা পবামশ- 
সভ। তাড়াতাড়ি আহ্বান কৰা হটক; কিন্তু বুটিশ মন্ত্রিসভা ভদ্রতা! 
সহকারে এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন ; ঠাহারা বলিলেন, এ 
পোল্যাণ্ডটাই প্রকাণ্ড বাদা । 

এ প্রকার গম্ুংগচ্ছ' করিতে করিতে এদিকে ঠিটলার কমানি- 
যার সঙ্গ এক অর্থনীতিক ঢক্তি করিয়া, যাহ। চ'হিয়ছিলেন, তাহার 
প্রায় পনের আন। পাইলেন, এবং পুখানিয়ার মেমেলও গ্রাম 
করিলেন । এখন তাহার আরও ঢাই, লুতরাং এবার তাহার দৃষ্টি 
পড়িল- পোল্যাঞ্ডে। 

মারল শ্মিমলি রীজের সাহস, বীরত্ব ও কৌশলের পরিচয় পূর্বেও 
পাওয়। গিয়াছিল। মুরোগীয় মহাযুদ্ধে জাম্মাণ-ছুষ্যোধনের উক্ভঙ্গ 
হইলে এবং রুশিযান বল্সেভিক ফৌজ ওয়ারসর বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্রা 
করিলে পোল্য।গ্ডের 'তাংকালীন সমর-সচিব ম্মিগংলি রীজহ লিখুনিগজার 
ভিল্নাকে স্বাধীনত। প্রদান করেন, বল্সেভিক সেন্থবাহিনী পরাস্ত 
করেন, এবং মাসেল পিল্নুডস্ির নিদ্দেশে ক'শয়ার দুর্দমনীরু লাল 
ফৌজের কবল হইতে লাটভিয়াকে মুক্তি দান করেন । অবশেষে 
তিন পোল্যাণ্ডের কেন্দ্রীয় টসগ্তদল পরিচালিত করিয়। রুদ্য়ার 
লাল েন্য-ব।হিনীকে পরাজিত করেন। তাহার যে সকল চিএ 
প্রকশিত হইয়াছে, তাহার নিম্ে তাহ।র এই বাণী লিখিত আছে, 
--পোল্যাণ্চের অধিকারে কেহ যেন হস্ত্প করিতে না পাবে।' 
তিনি হিটলারের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করি”, ফরামী সরকারের 
নিকট আড়াই কোটি পাউও্ খণ গ্রহণে পোলিস্‌ টসম্ট-দল সংগঠন 
করিয়াছেন। 

তিনি হিটপারের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়! জাম্মাণীর আগ্রুমণে 
বাধ! দানের অন্ত ১০ লক্ষ টৈন্যা সমাবেশ করিয়াছেন, এবং এক্জপ 
ব্/বস্থ। করিয়াছেন যে, প্রয়োজন হইলে তাহার আদেশ মাএ 
পে।ল্য'গডের প্রত্যেক অস্ত্রধারী যোদ্ধ। যুদ্ধ-ক্ষত্রে সমবেত হইবে। 
তাহাদের সখা! প্রায় ৪০ লক্ষ । 

গত মার্চ মাপের শেদে পোল্যাণ্ডধিত জান্মাণ-দুত হান্প 
ভন্‌ মল্টকে ছুইবার পো লস্‌ পররাষ্রী আফিসে উপাুত হইয়া, 
একবার এই অনুরোধ কারয়াছ্িলেন যে, মোরা[িয়ায় সংরক্ষিত 
জাম্মণ সৈম্ভগণকে পোলদিগের অধিকৃত টেমেনের এলাকা 
স্থত ওডারবগের রেলওয়ে জংসন দখল করিবার অন্থমতি দান 
কর। হউক? [তীয় বার অন্গরেধ কর! হয়--ড্যান্জিগকে 


টইলছেশ্শিকি-প্রসঙ্জ 


৯৭০ 


জাম্মাণীর আশ্রয়াবীন করিত দেওয়। হউক । কিন্ত জাম্মাণীর এই 
উভয় অনুরোধই প্রতা খ।াত হইয়াছিল । 

এখন পোল)1গ্ে যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে । দেশগক্ষার 
জণ্ট ৪ কোটি ৮* লক্ষ পাউণ্ড খণ গ্রহণের প্রস্তাব হইয়াছে । 
জাশ্মীণ-বিরোদী জাতীয়তাবাদী পোলসংবাদপন্জসমূহ জাম্মাণীর 
বিরুদ্ধে প্রচার-কাধ; আরস্ক করিয়াছে । পোল্যাণ্ডের জনসাধারণ 
যুদ্ধের ভ্ত প্রগ্ৃুত হইতেছে । 

শতরাং হিটলার ধাপ্প। দিযু! পোল্যাণ্তকেও জাশ্রিত বাজে 
পরিনত করিবেন, আপাত ৪2 তাহার সম্ভাবন! দেখ। বাইতেছে ন|। 


পোভিয়েট সমর-্সচিবের আম্ফালন 


হার ভিটলাৰ সোভিয়েট বুক্রেনের অদৃরবন্তী আর একটি দেশে 
ঠাহার বঙ্গমুষ্টির প্রভাব অনুভব করাইবার ২৮ ঘণ্ট। পরবে 
সোভিযেউ সম€-নচিব ক্লেমেন্ট এক, রেমোভি5, £তাঝোসিলক, মস্কৌর 


ৃ ৮ 
ক 


খু শাদা পাত ৮ পস্পীপপাপশ তি ৯ পি 1 
টি 
০ 





ক্লেমেন্ট এফ, বরেমোভ5, ভোরো'মলফ, 


ক্রেমলিনে এক বক্তু তা করেন। জাশ্মশীর নাজী সরকারকে 'মাবি 
পকাম্‌ দিব বলিয়। ভয় প্রদশন করাই সম্ভতংত; আহার এই প্রকার 
দন্ত প্রকাশের উদ্দেগ্ | | 

কমিঘুনিষ্ট দলের অষ্টানশ কন্কারেশ্সে দুই সহস্র প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন, সেই সভায় সমর-সচিব তাহা৭ প্রফুল্ল মুখে 
বিশাল গান্ত/ধ্্যের অবতারণ। করিয়। প্রতিনি(ধবর্গকে বলেন, “্ষাদ 
কোন বিকুতদ্ধি আততামী (হার হিটলারকে অনেকে 'পাগল' 
বলিয়। আত্মপ্রপাদ লাভ করেন) তাহার ক্ষিপ্ততার আতিশষ্যে 
সে।ভিযেটের মাতৃভামকে আক্রমণ কিতে আসে, তাহা হইলে 
সোভিয়েট বিমান-বাহিনী। অনাযাদে তাহাকে চাপা দিতে 
পারিবে * ্ 


তিনি ইহাও বলেন যে, “গত পাচ বৎসরে আমাদের দৈন্ুনংখ|। 


৯৭৩ 


সাসিক বল্মতী 


; ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ব্বিগুন হইয়াছে । বিম্ান-বাহিনী শতকরা ১৩ হিসাবে 


বন্ধিত হইয়ান্ধে,। এবং নৌব্ভাগ ম্মবিশাল নৌ-বহদে পরিণত 
হইয়াছে। 

অতঃপর 'রিম' ভোরোদিলফ, ্তীঙ্কার পরাতিক টসন্ভদলের শক্তির 
পরিচয় উপলক্ষে বলেন, গ্াতার ৬* ভাজার পদাতিক সৈন্য প্রতি 
মিনিটে প্রায় ৭* টন গোল! বর্ষণ করিতে পার, কিন্তু ফরাপী 
টৈনিকর! মিনিটে ৫৪ টন, এবং জাম্মণ সৈল্করা ৫৩ টনের অধিক 
পারে না। তিনি একথাও বলেন যে, ট্যান্কেব সংখা! তীাহাব! 
দ্বিণ করিয়াছেন, এবং সাজোয়।-কারের সংখা।ও শতকরা ৬ শত 
৫* হিসাবে বঙ্গিত হইয়াছে । যদও ক্াহাদের বিমান, 
বিধ্বংসী কামানের সংখা! পূর্বেব অনেক অন্র ছিল, কিন্ত চারি 
বংসর পুর্বে এই সকল কামানের সংখা। যত ছিল, এখন তাহ! 
অপেক্ষ। প্রায় তিন গুণ বঙ্ধিত হইয়াছে । বিমানদংখ্যাও এখন 
ছিগুণ হইয়ান্ছে ; এখন তাহান্বে শক্ত ৩৭ লক্ষ -হাজ।র ৯ শত 
অন্বশক্তির সমান । তাহারা এখন শরু ধ্বংগ করিবার জন্তু ৬ 
হাঙ্ার টন বোমা বহন করিতে পাবে। 

কিন্তু মমর-সচিব কৌশলে ঠাহাদের বিমান-বাহিনীর প্রকৃত 
সংখ্যার কথ! গোপন করিষাছেন । জনরবে প্রকাশ, মোভিছেট 
সরকারের রুণবিমানের সাধ্য) দশ সহম্রেরও অধিক, এবং তাহার! 
তাঙ্াাদের মান্ভমির শক্র ধ্বংদ কারতে সদা-প্রস্তত ; কিন্ত বিমান 
সম্বন্ধ অভিজ্রগণের ধারণ, সোভিয়েট পরকাবের রণ-বিমানের 

খ্যা ৩ সহান্ের অক নহে। 

দোভিযেট মরকারের ধাবণ!, কেবল গ্যাসের বাযবহারেই ভবিষ্যতে 
যুদ্ধ ফল নিপাঁত হইবে? এই জন্ক ঠাহার। “মিলিটারী একাটডেম'তে 
রাসায়নিক যুদ্ধ শিক্ষার ব্বস্থ! প্রবন্তিত করিয়া এ প্রণালীব শিক্ষা- 
কেন্দের সখ্য বন্ধিত করিতেছেন । ঠিটলার.ক মুকেরিয়ার প্রাচুরা- 
পূর্ণ শস্যক্ষেত্র সমূহ হইতে ভয় প্রদর্শন করিয়া বিতাড়িত করিবার 
অভিপ্রায়ে মমরপচি ভে'রোপিলফের কারী মাণাল নিমিয়ন মিখ।- 
ইললোভি5, বুদেনী এই কথ বলিয়া আস্ফালন করিতেছেন “ষ. "বদি 
ফযাসিই আহভায়ীর। বাসাধ়নিক বাম্প সাহাযে আম।দিগকে আৰ" 
মণ করে, তা! হইলে আমরা৪ তাহাদের উপর গ্যাস নিক্ষেপ 
করিব; দেই যুদ্ধে হ্াদা়ুনিক বাস্পই শক্কিশা শী সন্ত্রন্ধপে বাবদ 
হইবে । আমরা প্রথমেই তাহাদিগকে গ্যাসের সাহাঝো আরুমণ 
করিব নাঃ হদি কেহ আমাদিগের বিরুদ্ধে যুস্কে এই পথ প্রদর্শন 
করে, ভাঠ হইলে আমরা তাহাদের যেরূপ দুরবস্থ। কৰিব, সেমতন্য 
তাহারাই ষেন আপনাদ্িগকে দায়ী মনে করে ॥ 

এখন কথ। এই যে, সোভিয়েং সহকারের সমর বিভাগের 
এই প্রকার মক্ষাগনে ছিটগার কি বিচলিত হবেন? কিন্তু 
হিটগার এ পর্য)স্ত কেবল যুদ্ধের তয় প্রর্শন করিয়াই পূর্বাঞ্চলের 
দুর্বল রাজ] সমূছে জান্মাণী4 প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন; তিনি 
সোভিছ্েট সরকারকে খোচা নিতে সাহপ করিবেন, এরূপ কোন লক্ষণ 
বুঝিতে পার বায় নাই । তবে ফন তাহার এপ সঙ্কর থাকে, 
তাহ! হইলে স্ঠাহাকে আরও অধিক শক্তি সঞ্চর করিতে হইবে। 


বূটিশ সমরনীতি সংক্রান্ত ঘোঁষণ! 


বৃটিশ রাজকীয় বিমান-বঠরের অধ্যক্ষ লর্ড ট্রেন্চার্ড প্রধান মন্ত্রী 
নেভিল চেম্বারলেনের ক্ষমাখীলত। ও গুদামের বহর দেখিয়। ভয়ঙ্কর 
চটয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, একি উৎপাত । এক গালে চঢ় 
খাইয়। অন্য গাল পাতিয়। দেওয়ার যুগ এখনও কি আছে 1--তিনি 
বলেন, যে এক ঘ| মারিবে, তাহাকে পাচ ঘ দিবে, তবে ত 
মান-সম্ভম বজায় থাকিবে; বুটেনেরও এই নীতি অবলম্বন 
করা উচিত। 

অল্পদিন পাবেন” বুটখ-প লামেন্টের লস্‌ সভায় তিনি প্রশ্ন 
করেন, “কোন শক্রবাঠিণী আমাদিগকে আহরণ করিতে আগিলে 
তাহাকে প্রচণ্ডবেগে পান্টা আক্রমণের যথোচিত ব্যবস্থা কর! 
হইতেছে কি? তিনি এই মন্মে একট প্রশ্তশ্রতি চাঠিযাছিলেন 


যে, বুটেনের শক্রুপক্ষকে আক্রমণের জন্থ যে শক্তির 
প্রয়োজন, হাহা ষেন তাহার আকার আয়োজনেই নিংশেষিত 
না তয়ু। 


তন ঠাহার বক্তার উপনহারে বলেন, “আমি আশা করি, 
লঢ চ]াট্ফীন্ড এ কথা বলিতে পারিবেন খে, আনাদের সামণক 
শক্তি আততায়ীবর্গের আতঞ্চ উৎপাদনে সমর্থ ।” 

ভূতপুবর্ঘ পু'লশ-কনিশনাগ ট্রেন্চাটের গোফ দেখিয়া! শিকারী 
বিড়াল বলয়! মনে হইলেও (10) % 11050901109 151801)0) 
ইহার হালসিটি মি । তিনি বিশেষ মুক্ষব্বিয়ানার তঙ্গিতেই এই 
সকঙ্প কথা বলিয়া ছিলেন । 

ল ট্রেন্যা6 “ল্মবাৰি সেন্টাল ফায়িং হলের অবক্ষ ছিলেন 
১৯১৪ থুষ্টান্দে ক্টাহাকে বৃষ্টি» পিমান-ববের 'িম্যাপ্ডান্ট পদে 
নিযুক্ত করা হয়। রুরোগীয় মহাণুদ্ধের শর স্পীন একাদশ 
বংসর তিন বুটিশ বিমান-বহরের কর্ণধারের পদে প্রতিঠিত 
ছিলেন। 

ল€ ট্রেন্চাছের প্রগ্রের পর 1)509)00 ০০৭9৫৭1775৮0) 
১11101367 ভাতার যে কৌশলপূর্ণ উত্তর দ্মাছেন, তাহা লু 
ট্রেন্চাঠের 'মনের মত' না হঈলেও তাত! কুটনীতিপৃণ ॥ সে 
ত্তনেই তাহাকে সন্ধই হইতে হইয়াছে । 

ল ঢাটফীণ্ড আহার বক্,তাম বলিয়াছেন, বুটশ জাতি 
শান্তিপ্রয়, (চিরদিনঠ ?) হাহার। অন্যকে আক্রমণ কর। অপেক্ষ। 
আমরক্ষা-সংক্রাস্ত প্রসঙ্গে আলে।টনারই অধিক পক্ষপাতী । উপ- 
সংহারে তিনি অত্যন্ত লত?ভাবে বলিয়াছেন, “লরকাবধের পক্ষ হইতে 
আমি নিশ্চিতরূপে লট ট্রেন্চাচকে এই মন্মে প্রতিশ্রতত দিতে পারি 
নাষে, আনপ্া একপ প্রচণ্ড সামরিক শক্তি সংগঠনের মনস্ 
করিয়ছি-যাহ! সকল আব্রঘণকারীর হুনয়েই আতঞ্ক সঞ্চার 
ক।ববে।” 

এই উত্তরে রদ এবং গ্লেষ উভয়ই বর্তমান; বুটশ বিমান-বহরের 
তেঙ্স্বী অধ্যক্ষ অন্ত গাল পাতিন। ইহ। গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। 


৪ 





হুচুতি সটান ইশ 


শা মাসের দ্বিভীর লপ্াতে নাক্ষালার মন্থিণ ওলী 
করেকদিন 
ছিলেন । 

জিলা থুরিয়া কঠপি পানা উচ্ছেদ-কার্য্য মাম্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । মপ্*ন্বলের স্কুল পাঠশালা প্রায় সব লক্ষ 


করিয়া ছাত্র এন 


পলিনা কঠরি পানা প্বণ্নকার্ষে রভা হভয়া- 
ঠাঁভারা মোটর ও পরিলশোগে পাঙ্গালার বিভিন 


শিক্ষকরা ভালে 
উানালন করিয়াছিলেন । 
পর্দ পলা হইয়াছিল! 


মামিয়া কতরিপানা 
কোন কোন প্রানে গাদালত৪ 
“শাটী বেতনের মঙ্থানা আগ না 


দহ পাণিশনীতি আবলগ্গন করিয়াছিলেন, 


চাল্রা জলে 
নামিয়া জলোকার এবং কাকডার দুশন জালা স্ভিয়া 


দেশের কান করিয়াছে! কিন্কু লাভ দি ভউল, 


বুঝিতে পারিনেছি না। ইহার কলে মঙ্গিদিগের ভাতা লাভ 


1] 


ভিন্ন অন্য কাহারও কিছু লাভ হইলে কি %. এন 
কামা সম্পাদিত ভহয়াছে, 


ঞা 


হ 


1 


চে 


তি কচরি পানার উচ্ছদ্সাণন 
সস্তব হানে না, স্টগাদের প্রকোপ নং কমিয়া বরণ বাড়িবে। 
কারণ, উহা সম্পূর্ণভাবে উঠ্হয়া দূরে নিঙ্গেপ না করিলে 
উহার বীজ জলেথাকিয়। আবার দ্বিগুণ তেজে জলাশয় আচ্ছন্ন 
করিনা দলে । আগামী বধায মন্বিগণ ভাভার প্রমাণ পাইানেন । 


সপ, পা 


অ্হিজ জঙফেহু উদ অক 
পার এবং আসাম এ্দেশেল সরকার কমিজ আয়ের 
উপর আয়-কর ধাধ্য করিয়াছেন । সেইজন্য লক্ষৌ সরে 
ভুমাধিকারী-সমিতি এই কর-ধাষা কার্ষোর “তীর প্রতি- 
বাদ” করিষ়াছেন । এখন প্রশ্র হইতেছে যে, কষিজ আয়ের 
উপর আয়কর ধামা সঙ্গত কি না? বংসর 
পুব্র সিপাহী-বিদ্রোহের পর আয়-কর আইন প্রনন্ত্ীন সময় 
সরকার বলিগ়াভিলেন “ন, ভারতে রুমিজ আয়ের 
উপর আয়কর ধাষ্য হইনে না। ভারতীয় কফরাবধারখ 
অনুসন্ধান সমিতি কিন্তু এই চিরাচরিত প্রথার সমথন 
করিতে পারেন নাভ । স্তর” ভমাধিকারীদিশের এষ্ঠ 
তীর প্রতিবদি 'অবধণো পধাবসিত 
আমর! কিন্তু ক্লুষিঞ্জ মায়ের উপর আয়-কর ধার্যোর 


পায় ৮" 


রাদনেই ঠহলে | 


ও 


সাদেৌ পক্ষপাতী নভি। 
ঠিক করাই কঠিন | 


কারণ, রুমি আযমের পন্রিমাণ 
ভা, জী, কোতি 2করারীর জণ্ 
হগানেক আমার নাদ নান এবং অনেক জ্দতি ভয় । 


হাতা 


উপর জমাদারগণকে “াসেন প্রদান করিতে হয় । 


নুতন হচ্ছ 
স্তপগ্রসিঙ্ছ বারিষ্টার মিষ্টার নিশাগচন্দ এসন * হবার সব 
মযল নিব্বাচি, 


ভলাপারর" « 


ন্মতিকমে কলিকাতার হইরাভেন | 
উাতাকে ভাট 
দিরাপ্চালেন। 
তিনি কথা গস্র 
আন্তাভাঙন 
এবং বি চঙ্গ এ 
বাবহারাজীব, 
তিনি কলিকা' 
কপোরেশনের 
কাউন্লিলার 
ভিসালে 
দশি হ লা 


নন্- 


করিয়াছেন: 
আশা ₹ নি, 
এই ছু দিন 
কলি কাতার 
শট র-গ্র তি" 
গানের ম্ষাদা। 
সম্পণ রক্ষা করিতে তিনি সমর্থ হইবেন । ,এই নিব্বাচনে 
আমরা তাহাকে এবং নূতন ০ডপুটী মেয়র পিন্স ইউনুস 
মিজ্জাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 


সপ ০ পিস 


চৃত গহন ঙ জিভ ক্যন্ ? 
এারতীয় 'ধডারাল কোটের প্রধান বিচারপতি সার মরিস 
গাওয়ার রাঙ্জগকোঁটের বাপারের ঘে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 





ব্যারিষ্টার নশাথটন্দর সেন 
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তাহা তিনি ব্যক্তিগতভাবে করিয়াছেন, কি ফেডারাল 
কোটের প্রধান বিচারপতিরূপে করিয়াছেন) ভাহা লইয়া 
বিতক চলিতেছে । কিন্থু উ মহভেদের অবকাশ 
নাই। কারণ, লর্ড লিনলিথগো সার মরিপকে এই 
বিচারভার প্রদানের প্রস্তাব 
ফেডারাল কোছের প্রধান বিচারপতি 
করিয়াছিলেন | 
আপনাকে “ফডঢারাল আদালতের প্রধান বিচারপতি বলিয়া 
মহাগ্াজা ১২ই 
ঠাকুর সাহেক,ক বে প্র লিপিয়াছিলেন, ভাহাতেও ভিনি 
115 (21)151 21৯0 5 না 
(রোয়েদাদ ) 


হাতে 


তাহাকে 
বলিয়াই নিবেশ 
সার মন্রস £ রোয়েদাদ স্বাক্ষরের নিয়ে 
উল্লেখ করিয়াছেন | এপ্রিল বাককোটের 
( প্রধান €গিরপতির 
এই কথা ভইবার বাবহার করিয়াছেন । ১০ই 
এপ্রিল ঠাকুর সাহেব মভান্জাজীকে নে পত্র দিয়াছেন, 
ভাহাতেও তিন 1016 ১৯810 01075 1101)01৩ 0917151 
ধ0-009 01 [11012 এবং 1175 01)161 ৮0১1109 91 
[70195 06০1511)0 এ কথা লিখিরাছেন ; £জপ অবস্থায় 
তিনি প্রধান এবচারপতিরপেই এই পিচ্কান্ত করিয়। দিয়াছেন, 
এ কথা অস্থীকার করা যার কিঃ” মগাম্মাজী যদি বলিতেন, 
সার মলিন *1 ওয়ার বাবহার-শান্সে বিচক্ষণ বলিরাই স্টাগীকে 


রাজকোট সমশ্টার মীমাংসাভার প্রদন্ু হইয়াছিল, তাহা 
হইলে এ কগা উঠি না। আমাদের ধারণা, মহাস্থাজী 


ভারতবর্ষের প্রধান বিচারপতি সার অরিন গাওয়ারের নিকট 
ঠাকুর সাহেবের স্বীরুতি-পত্ধের বাপ লইয়া ফেছারেশ।নর 
অঙ্গ ফেডারাল কোটিকে পরোক্ষহাপে মানিরা লহয়াছেন | 
কুট তের দ্বারা ইভা অস্বীকার করা পম্ভবে না 
তুকভকেবডে মহকতহকজীকি লকুষজ 

এত করিয়াও মহাস্াজজী মনের মত করিয়া রাজকোটের 
শাসন-সংস্কার প্রবর্জনে সমর্থ হন নাই । সদ্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল শাসন-নংঙ্গার কমিটাতে নে নাত জন সদশ্যকে 
মনোনীত করিয়াছিলেন, উ্রাহাদের ছয় জনই না কি রাজ্জ- 
কোট রাজ্যের এ্রজা। নঙেন। স্থতরাং সার মরিস গাওয়ারের 
রোয়দাদ অনুসারে ঠাকুর নাহেবের এ ছয় জন সদস্যের নাম 
অগ্রাহথ করিবার. অধিকার মাছে । অন্য বিষয়েও রাছজকোট 
দরবারের সহিত গাঙ্গীক্সীর মতঙেদ ধটিয়াছে। রাজকোট 
দরবার বলিয়াছেন ধে, সংস্কার কমিটা যে রিপোর্ট দিবেন, 


ঠাকুর সাহেবের সেই রিপোর্ট সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার 
অধিকার আছে। পক্ষান্তরে গান্ষীজী বলিয়াছেন, ঠাকুর 
সাহেবের সেই অধিকার নাই-_ভীহাঁকে রিপোর্ট অন্তপারেই 
কায করিতে হইবে । নর্থাৎ শীকুর সাহেবকে উহা 
নিবিবচারে আদালনের রায়ের মত সমস্তটাই গ্রহণ করিতে 
এখন কে এই সমস্তা মীমাংসা করিবেন ? 
মহাম্বাজ্জীর অপর গ্রন্তাব, রাজকোটের গ্রজাপরিষদ 
সন্ধার প্যাটেলের মনোনীত সদশ্তপণণকে লইয়া গঠিত হইবে । 
গ্রয়োছনান্মদারে হঠাহাদের ভিন্ন মের রিপোট ভারতের 
প্রবান বিচারপতিন নিকট দাখিল করিবার অধিকার গাকিবে। 
অর্থাৎ রাজকেট দরবার একটি কমিটা নিন্বাচন করুন, সেই 
কমিটা রাজোর শালন-সংহ্গার সম্বন্দে এক মাস 
চারি দিনের মধো ঠাকুর সাহেবের শিকট ভাতাদের রিপোট 
নী শাদন-পংগ্গার প্রস্তাব সঞ্চার 
পাটেল কক মনোনীত সাত জন সদশ্তের মনঃপুত না হয়, 
হাহা হইলে ঠাভারা তাহাদের মহৈণ জ্ঞাপন করিয়া এ 
সন্ব্ধে স্বত্ রিপোট সার মরিস গাণয়ারের নিকট পেশ 
গকুর সােব ইভা নৃতন প্রস্তাব বলিয়া 
নাপারে 


ভহবে।. 


রাজকোটি 


দাখিল করিবেন; বদি 


করিতে পারিবেন । 
প্রত্যাখ্যান করিয়ােন। 
গোড়ায় গলদ কাহার হল? সন্দার প্যাটেল অবশ্যই 
জানিতেন মে, যাহারা রাজকোট দরবারের প্রজ্ঞা নহেন- 
ঠাহাদিগকে মনোনীত করিরা দিলে ঠগাকুর সাঁভেন সে 
মনোনয়ন অগ্রান করিলেন । কিন্তু ভাহা জানিয়াও কি 
চিনি সাত জনের মব্যে এমন ছয় জনকে মনোনীত কলিলেন, 
মাহারা লাজছকোট দরবারের প্রজা শেন ? পক্ষান্তরে যাহারা 
বডকাল পরিয়া রাজকোট দরবারের প্রজা,--ঠাহাদিগকে 
প্রানে অস্বীকার করা কি ঠাকুর সাচেবের পক্ষে সম্ভবে ? 
তবে রাজ্যে বিভ্রাট-ন্ষ্টির জন্ত অল্পদিন পুর্বে যাহারা 
রাজকোট রাজ্যে বসবাস করিয়াছেন, সর্দার প্যাটেল ষদি 
তাহাদেরহ মধ্যে ছয় জনকে সদস্য মনোনীত করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলেই দরবারের পক্ষে তাহাদের প্রজাত্ব 
অস্বীকার কর! সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত যাহার! বংশানু- 
ক্রমে দরবারের প্রজা, তাহাদের এজান্ব অস্বীকার কর! কি 
সম্ভবপর? সন্ধার প্যাটেল বা মহাম্সাজী এ ছয়জন যে 
রাজকোট দরবারের শ্যায়ী প্রা, ইহা সএ্রমাণে বিশেষ চেষ্টা. 
করেন নাই! এ ছয় জনকে প্রজ! সপ্রমাণ করিকে পারিপে 


এখন জিষ্ছাস্তা, এই 


১৮শ পর্ব- বৈশাখ, ১৩৪৬ | 


সকল গোলযোশণের মবনান হইত । বাঁজকে টের ছয় জন 
স্থায়ী প্রজাকে মনোনীত না করিয়া ৯ ছয় জনকে সদশ্ু 
করিতে হইবে, ইহারই বা অর্থ কি? এ পর্যন্ত বাজকোট 
সমস্তার মীমাৎস! হয় নাউ-- মহ্তাস্রাজীর পরাজয় ঘটয়াছে | 


থাঙ্গীজী বলিয়াছেন নে “পাহপী লোকরাই  অভিৎপাঁর 
কল্ল প্রাপু ভন। আঅহএল আসি ম্সাস্তা ভগ্রত আশা ভশ্ম 


করিয়া এ স্তান হইতে চলিলান। 
মন্তুলা পরাঞ্াণা। 
আমার ধৈর্যোর কগের পরীঙ্গণ হইয়া থিম | 
আমার ঘৌনন হরণ করিরাছে |" 

রাভকোটি হইতে পিদার গহণের পুর্বে তিনি বীর গয়ালাকে 
( লীলনল ৪) পলিয়াছিলেন নে, 


রাভ?কাটি মামার 
কাণি পাড়ের কুটিল পাঁজনাতিতে 


পাছে 


বাজবে ।ট 


আমি পরাজিভ 1 দরলাল 


হানীর হছযালার দয | (দশের 'লাককে গরুর নগ্ন আপিক'লু 
দিয়া সম্থছটু করিয়া! আমাকে টেলিগ্ামে সে স্বাদ জানালে 


নিরাশার আশ পাব |” ইহার পর তিনি নিরাশ আশা 


পাঈয়াছেন | নিখিল ভারহীর গান্ধীনন্বোসঙ্গেন তিনি ঘোষণা 
নর নতি | 


করিয়াছেন, আর বাজকো1টের জনগণের পক্ষ 


চাপ করিব ন।। আনি প্রতিদিনই দয়ের ৪ মনের 
নল পাখার প্ররান পাইভেছি । তিনি বীরওয়ালাকে 


পুনরায় রাঁজকোটি খাইবার অভিপ্রায় জানাইলে বীরওয়ালা 
ভাঁহাকে রাজকোটে বাইতে নিষেধ করিরা তাঁর করিয়াছিলেন। 
ভাভার উরে পাক্ষীজী বীরওয়ালাকে জানান দে, তিনি 
১৮াশে বৈশাখ নিশ্চয়ই রাজকোটে মাইবেন | থাক্সীজী 
চম্পারনের বৃন্পাবনে চরকাঁয় কতা কাঁটা ও ভৃতা প্রাস্থতের 
কন্য উৎসাহ প্রদান করিয়া কাশী ও বোঁঙ্সাই ভইয়া নৃতন 
আশার আলোক অন্তসরণে রাঁজকোট শিয়াছেন | ম্থতরাং 
রাজকোট-প্রহেলিকার এখনও সমাধান হয় নাই। 
অতঃপর দ্বিতীয় অধায় চলিবে । রাঁজকোটের ঠাকুর 


সাতভেব যদি গাঙ্শীজীর আদেশ--সঙ্দার পেটেলের নিদ্দেশ- 
মত গএ্রাজাগণকে ন্যায়লঙ্গত রাজনীতিক অধিকার 


দিয়া তুষ্ট করিতে সন্মত হন, তাহা হইলেই 
মহাম্সা্ীর সম্্ম রক্ষা হইতে পারে। কিন্তু এই 
বাঁপার আবার ভারতের প্রধান বিচারপতির বিচারাধীন 
হইবার সম্ভাবনাই প্রবল। গান্ধীজীও ২৭শে বৈশাখ 
বোস্বাইয়ে দেই অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
এখনও শাসন-সংস্কার কমিটাতে মুসলমান ও ভায়াতগণের 


সাস্হিক্-এ্রস্জ্ 


টব 
পন্তিনিপি গহণে সন্ত | শাঙ্গীজীর প্রায়োপবেশনেক 


পরিবর্ধন সম্ভব 
ভা 


গানে «বন রাঁজকোট অপিপশ্িবর মনের 


ভয় নাহ-মভাক্মাল পরায় ভঈয়াছে, আশা করি, 


নল্নি৪ও অন্বাকাঁর করিবেন ন। 


কবগ্রেক ক্িটীহ আকিজেশকনে 
হুকট্রপ্ততিকত ক্ভাযইঙ্ 

১৫ ?বশাখ নিখিল ভারত কথগেল কবিটার কলিকাত। 
মপিবেশন প্রারঞ্ছে রাগ্ুপতি ভগ উভাবচন্দর লন সনগাপতি- 
পদ ভাগ করিঘাঁছেন । তিনি কহগেসেপ অপিকাংশ সদশ্তের 
ভোটে নিব্লাচি রর রি 
[ঘ হীন মড্রপন্ধ চলিঘ! আছি 
কলিয়াছে । 
সম্পরকে মহ্তান্ম! পাঙ্গীর টি নন দিন রি শিভত আলোচনায় 
মীমাংসা সগুন ন: ভ প্রগার একান্ত কন্বা- 
প্রণোদিত ভহয়া তিনি 
নণতন্ছের পর্ণ সঙ্গান প্রদান ছন্তই তিপুনী কথগেসে পণ্ডিত 
গান্রের 
সেই প্রস্তাব গগীত হব 


রিতেও সত হহয়াছিলেন । 


দশাসেবার 
প্দান পত্র প্রদান করিয়াছেন । 
প্রশ্তঠীব উপস্তীপন অন্রঘোনন করিয়াছিলেন | 
তদন্কুসারে কাষা 
গার্ধীজীর প্রতি 
তাহার শ্রঙ্ধা অনন্যনাধারণ । কিন্ত মহাস্মাজী স্তভাষবাবুকে 
কাষাকরী সমিতি গগন বিষারে কোন সঠারহা করিতে 
চাঠিলেন শা বা পারলেন নী। কঠিন পীড়ায় ছুব্বল 
শ্ভাষবাবূর পক্ষে দূর্ন গাগ্গীজীর স সছিভ সাক্ষাৎ করা সম্ভব 
হয় নাই | এদিকে কাগাকরী সমিতি টি অধথ1' বিলম্ব 
হইতেছে বলিয়া রাঁজাজী-বললভজীর দল নেপথো খাকিয়া 
ঘোর কলরব করিতে থাঁকিলেন। মহাহ্মাজী রাক্তকোঁটে 
আকাশবস্থম মাহরণে বাস্ত ছিলেন, তিনি ক$ধ্যান্ছরোধে 
লাট-বাড়ীতে ষাওয়া-আসা করিতেছিলেন। কাধেই তিনি 
এলাহাবাঁদে আবুল কালাম আজাদকে দেখিতে আসিতে 
পারিলেও অস্থন্থ স্থভাষচন্দকে দেখিতে জামডোঁবায় 
শুভাগমন কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। 
স্থভাষচন্দ্র অনন্তোপায় হইয়া গান্বীজীকে সুদীর্ঘ পত্র 
লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু আসল সমস্তার সমাধান 
দিন দিন দূরতর হইতেছিল। শেষে মহাত্সাজী বাঙ্গালপ্প 


শি 


রন পর িনি 


চলি 


নি 
্া 
গে 


কারণ, 


ষ 


এ 


৯০ 


: জর 


আলিলেম-কিজ। পাকিলিন কিসের কন্মাকেন্দ 
কলিকাতা উপকগ্ে “সাদপুর জনক মন্রগতি ভক্তের 


ভবনে এইখানে শভাষচন্দের সতি শান্ধীজীর “তন দিন 


হইয়াছিল! কিব আসল সমন 


[255 পভজাল পুস্াব আন্না 


কাযাকরী নর্হেতি পচন কণ্রিবার জন আভামচন্দের মহা, 
জীকে উহার “্চনভার গ্রঙগান করা সঙ্গত ভইয়াছিল। 


কিন্তু “ৃন্টীভা হভিংকরিতে সা্সত তন নাই নিখিল ভারভীর 
| ৃ 

কছাগ্রন করার উপল কাধাকরী সমিতি গচনভার আপ 

কলিতল ভাব) বেনীপ ভুগে 8 কমিটা শন কিয়! 


ভন, সভানপান্র চাচার সহিত কানা করা সম্ভবপর ছিল 
ন:। ভ্রভাঁষবার বলিরাছেন বে, উভ হাছার পক্ষে বেমানান 
হক্ব (111 11161711011) 717101101 ম শান্চাজ! 


6. হাণমি 


ল্ভাননলাকে স্পঠহ বলিযাটিতলিন, 


/ এ ৪ ৮৮০৮ টে রর 
ননিতিন সদশ্তানিনের নল 


চপতিরা দেওয়া হবে মাত (0১০1৭ 0 ছা) 1001)027- 


11010 01) 2০911) লি প্িকুতি হিল পণ্য টাল আহ" 


কার উন হষ্রান্ভল ; কাসাকরী সর্মিতিল 


পুরা ভিগ 


সদশ্দিগাকে লয় পরান কলিয়াহ কান পাগের সন্গান 


পাও বার নাহ | সিল জয় শ্ভানবাসাকে পদতাগ 
করিতে হয়, পলা চিঠাকে *ণতগ্গনালের নলনীতিত 
চাঁড়িতত হর, এইদপ অবগ্! দাড়াইয়ান্ডিল | 
মলনীতি 
এক সন্মানভনক 
পরিস্ফট হইয়াছে! 
রন অপসারিত হয় নাই । 

মনান্মা্জী বলিয়াছেন, কার্যকরী সমিতির সদশ্তদিশের 
“নাম দিনার ভিনি আশবোগপা | কিন 
প্রস্তাব কি ঠঙ্গীজীকে জানাইয়া সম্মতি আয়া রচিত --- 
উপস্থাপিত হর নাই 2 এই প্রস্তাব ত গাঙ্ধীজীর অন্ভুমোদনে 
রচিত- উপস্থাপিত বলিয়া ব্রিপুরীর অধিবেশন সময়েই 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল । এমন কথাও শুনা গিষাছিল 
যে. উহা হইতে একট কথা বাদ দেওয়াও মহাক্মাজীর 
অভিপ্রেত নহে। সে কগ! কি তবে মিথ্যা ? বদি ভাঙা মিথ্যা 
হয়ঃ কে সে গুজব রটাইয়াছিল ? সেই সময় পণ্ডিত জওহ্র- 


লান্ননেহরু ফোন-যোগে মহ্থাম্বার্জীর নত জানিতে চাহিলে 


স্তলানলা৭ 
নাগ কারন নাই, তিনি প্দভাণ করিয়াছেন | 
আগে ঠাহার কজিনানিষ্তা আদেশানুরাশা 


“ঠ প্রসঙ্গের রহস্বনাঁনক1 কিন, 


সম্প্ণ “পান্ঠের 


হমাতিশ্চ অস্সহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


মহাগ্! «বণ 
উদ্চর দিগ্নাছিলেন বলিয়া সংবাদ এাকাশিত হইয়াডিল। 


£ সকল স্বাদ, 


এ পস্থাতপেল 1০15 পাদ দেগয়; হইবে শা 


জনরব কি গাঙ্গীজীর সম্পণ অঙ্জঞাত % 


পাপারট। অনান্তু চ্াটিল- ঢপ্বনাপা 


হয 5 স্মভাষচন্দ লম্ত্ প্রদান করিপার 


পতযাপ-পত 


ললিত 


পর্ব নিখিল ভারহীয় কছগেস কমিটির ১৪ বৈশাগের 
অধিবেশনে পিত জগ্গহরলাল নেহরু পদভাগ্পল 
প্তাহারের জঙ্গ এক এ্রস্তার উপস্থিত করিরাছিলেন । 


তি বলিয়াডিলেন, শ্রভাধবাধর সঠিঠি শআবিকাতিশ সদস্টোর 


মল «কান মতাভদ নাই । বিগ স্রভামবার নীতিণজ্জনের 


বিনিময়ে বাঙ্ীদতির পদ পীরের অধিকারী খাবিনিতে 
সন্পমত হম নাই? প্চিত জগচরপাল নিপিন ভ্াপিভীয় 
কুপন কমিটান আন্মরতিক্রগে আঠাভার পশ্টান পরভাভার 
বপিয়াছিলেন এই বাপ্পার স্ভামগন্দেল বৈনা, তিতিগণ, 
তাহার লা দাযিহজ্ঞান সম্প্ন গ্শহার পক্ষে সঙ্থপ 


শখ! 


নূতন স্ভবতি িরহীচন্ন 


ভাগ করিবার 
সানঘিক সহ্গাপত্ি। 


ক৫গ্রলের বৈল ভাবে শিপবাচিত নভাপতিপ* 
পরই নিথিল ভারতীয় কহগেল কমিটারর 

হ।মতা নরোজিণা নাহড় বাদ রাজেন্রপ্রনাদকে কথুগিসের 
“হ কানমো থে কণগ্রেসের 
বল! হইয়াছে, লন বিনে 
সন্দেভের অবকাশ নাই । কতঠোসের নিব্বাচিত সভাপতি 
পদ ভাগ করিলে বিভিন্ন স্কানের প্রতিনিধিরা নিজ্ত নিজ্ত 
গাদেশিক সমিতিতে টিকিট দার। ভাট দিয়। পুনরায় 
সভাপি নির্ধাটিত করিবেন, ইভাই সাধারণ নিয়ম; কিন্তু 
যদি সময়াঁভাবে বা অন্ত কোন জরুরী কারণে 0১81151) 
বালট দ্বার। ভাট গ্রঠণ করিয়। নুতন সভাপতি নির্বাচন 
করা অন্্বিপাজনক ভয়, তাহা হলেই নিখিল ভারতীয় 
কংগ্নেন কমিটী সভাপতি নির্বাচন করিতে পারেন । কিন্ত 
তৎপূর্নে পূর্ববনির্বা।(চিত সভাপতির পদত্যাগ-পত্র যথারীতি 
গৃহীত হওয়া প্রয়োজন । ধন্তলে ভাগর কিছুই করা হয় 
নাই। কংঃগ্রস কমিটাকে $ পদত্যাগ-পত্র গ্রহণের জন্য 
ভোট দিবার অবকাশ দেওয় হয় নাই। নিখিল ভারতীয় 


সভাপতি মনোনাত বারেন। 


বিশিনিষেদ পদদলিত 


১৮শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩3৬ ] 


কনগস কমিটার ১০ বৈশাখের 'সপিনেশনে পণ্ডিত নেই 
রুর প্রস্তাব প্রভ্যাঙ্গহ ভইলে, সভানেনা শ্রামতী সরেজিনা 
নাইড়, ভ্রীত চৈনরাম গিডোয়ানীর প্রস্তাব আন্তসারে বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদবে: সভাপতি 


আনশি্টু করণের মালেল ণ্ 


মানোনীত করেন | এ বিষয়ে ভাট লগা হয় নাতি, 


মিষ্টার নরীম্যান এইভাবে সভাপতি নিয়োদ করা অনৈর 


বলি প্রস্তাব উপস্থিত করিঘাছিলেন ; হত লক্ীকান্ 
৮ম অমগনের পরও £ প্রস্থান গহণলোগন পলির: 


(পবেচিত ভন নাত । মিক্ষার এম, এল, নি এপ আঘহ 


মানবেন্পনাথ বায় এই অনাচারের প্রতিবাদন্বপপ সভা ভাগ 


পরিয়াছিলেন ; আভানবাবুর নিকট % পদত্যাদ সঙ্গে 


পনধিবচার করিবার জন্য কিরাইরা পা)ানই সঙ্গত প্র শোন 


বধ, নাহ ও 


|) 


ঠঠ ত" শ[তি। ইহাতে শ্বত 


কর। ভন 


মানে হয় নি, স্মাননাদল পদহ্যাগপ-পিনপাপির জন; 


ণ|ক্বীপন্তারা অতিমাধায় বাকল ভইরাভিলেন । হান 
ভিতর কি কোন গুড় পহঙ্ত নিভিহ আছে ৮ সভার 
প্রিচাপিকা হমভী সধোজিনা ঠা 2 শ্নীকার করিয়! 


লন (এ, শি 'ন-আহনীভ গাবেঠ কাশ কলািহেড়েন। 


হৃভঙইহহাহুক ভঙ্কু ফেব নেকি 
ডক 


ফলে বে স্তঙ 
হা বন্িতে ?রাব হয় 


একটা গভীর [মলানাকে পদ ভাগ 
করিতে ভততয়াভে, ই 
বাকী নাহ । লাজ ' 

বশন্বদ দল নানা অগাচার করিয়া এখন আপনাদের 
দেখাবার জন্য [দায়ের পলা 


নওগন্ধের 
আার কাহার ও 
কিন্দ গরজ কি নাঁচি “াশ্শীর 
»াধুতা 


ভাধনাব্র উপর সমন 


ঢাপাউবার গ্রাসে বাঙ্ছ ভইয়। বক্তা করিতেছেন । 
গান্ধীজীর ব্রাঙ্গণবংশাবতংপ  বৈবাঠিক  রাঙ্াশোপাল 


মাচারিয়। কলিকাভা হইতে মাদাজে ফিরিয়। 'কংগ্রেস- 
ভবনে? যে বন্তৃত! করিয়াছেন, তাহা সভ্যাগ্রহীর সতানিগ্ার 
অপুর্ব নিদশন! তিনি বাবু রাজেন্দপ্রসাদের অবৈধ 
নির্বাচনের কৈফিয়ৎ দিয়া বলিয়।ছেন, “আমরা একটি 
কপ হইতে জল তুলিতে গিয়াছিলাম এবং এক জনের হাতে 
দড়ি ও কলসী দিয়া জল তুলিবার ভার দিয়াছিলাম। 
কিন্ত কলসী যখন জলের দিকে অদ্ধ-পথমাত্র অগ্রসর 
হইয়াছে, তখন (সই লোকটি তঠাৎ দড়ি ছাড়িয়া দিল। 


শাহমহ্যিক্চ প্রতনঙ্ঞ 


৯৮৯ 


মি আর এক জন তখনই দ্ডিটি ধরিয়া না ফলিত, তাঁভ। 
হইলে দড়ি যাইত, কলদী৪ বাইত- আমরাও জল পাইভাম 
ন|।" উপমায় কাঁলিদাস-তুল গান্ধীভীর বৈনাহিক বাঁ 
তাহা কি নণার্থ না কূপমঞ্ক-্যার * স্ভীষবাব্‌ 
বি সহনাদড়ি ভাঁড়িরা দিয়াছেন, না ছাড়িতে নালা হইয়াছেন ? 
বিনতিতে 


বলিয়াছেন, 


নখ প্রাজেন্তর প্রনাদের ১৭নে বৈশাখের 
স্গ্রকাশ-লভানবাবুর সতিভ মভাম্মাজী এবং তাহার ভক্ত- 
মভবিরোপ বিদ্যমান: এনপ অবস্থায় 


সদহগণের নাম করির। 


দলের বিলল্দণ 
মহান্মাজা কাষাকরী সমিতির 
ভাভাদিগকে স্রভামবাব্র হ্ান্দে চাঁপাহযা দিতে 
নাহ | চে জণ্য রি হি নন্ত মহাশমুকে স্বীয় মনের মত লোক 
স্ভানবাঝ 
পুরান স্দশ্ত লইয়া৪ ভিনি 
তিনি ছুই 
অতএব দোষ 
ন্রবান্র বিনিতির গুঢ় অর্থ । 

করেন নাই, অনেক 


5? বিদিত ভুবন! 


গল তন 


কানে বলিয়াছিলেন, 


স্্র" ৮8 ৫. 
8151755 


15 ভন নাভ ! 


4] 
9৪যাকিৎ কূমিটা পঠিত করিতে সম্মত হন নাহ; 


পণের কোন পথই পরিছে চাঙেন নাই । 
ঈভাহ রা?জ 


কব; শ্রভানবান সহসা! পদ তাহ 


% ভানবাবরই, 


পহা করিয় বে পদণন্তা করিয়াছেন, ই 


শশাসপস্ীস শ্পপা্সত 


কংঞ্জেজে গ্তিগ্ীল চন 


গাল্দীভক্তদিগের বিরুদ্ব-বাবভারেপ সুভাষচন্দ্র বািশ্ষভাবে 
স্বদেশপ্রমহ তাহার 
কদুগম ভান করেন 
তিনি কহগ্রসে গাকিয়াই দেশস্বার বুতী থাকিবেন 
“বং গ্রগতিশ্বাল লোক দ্কে লইরা একটি স্বতন্ম অগ্রগামী 
দল সংগঠন কবিবেন হানার গর গান্ধীজীর প্রতি 
আস্ত। ও সন্বম-বদ্ধি হারাগ নাহ; বরং বলিয়াছেন, "নুতন 
পলি শান্দীজীর বাক্তিত্ সম্বন্ধে প্রবল শ্রন্ধা ও সঞ্মান-বুদ্ধি 
'পাষণ করিবে এবং রাজনীতিক ব্যাপারে যে অহিংস 
অসহযোগনীতি গান্বীজী জাতিকে দান করিয়াছেন, তাহাতে 
অবিচলিত থাকিবে ।” তাহার গুরুভক্তি যে এতখানি 
ব্াাপারের পরও অবিচলিত, ইহা তাহার স্বদেশ-প্রেমের 
প্রকৃত পরিচয় । মহাম্মাজী ভারতবাপীর উপকার করিয়াছেন, 
ইহ! সকলেই স্বীকার করিবেন ; তাই তিনি গান্ধীজীর প্রতি 
ব্যক্তিগতভাবে শ্রন্ধা-বুদ্ধি এবং সম্মান অক্ষু্ন রাখিতে 
বলিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়। তিনি যে সকলকে 


মম্মাইভ হন নাহ আনশ্সাধারণ 


রঞ্চ) কবচ, ভ্িিনি অভিমাঁনভরে 


১ 
শাতি। 


১৩৮২, 

মহাস্মাজীর.. মনের - মন্দভাবে সমর্থন এবং অনুসরণ 
করিতে বলিয়াছেন, ইহা কোনমতেই মনে করা উচিত 
নহে । তিনি ম্বরণ ভাহা করেন নাহ ।॥ স্বয়ং 
গান্বীজীও বলিয়াছেন যে. তাহার সহিত সুভাষবাবূর 
মর মলণত “লোন বিগ্ভমান । আ্ভাষবাবুকে 
মহাম্মাভী বে পন্ধ লিনিরাছেন। তাগাতে চস কথা 


বল: আছে । ্রাৎ আুভাববাব, বে আনিচারিত- 


বস! 


স্পটুতি 
ভীবে ণশঙ্ীভীর মতকে মানিয়া লইতে বলিয়াছেন, ইহা 
আমরা মনে করিতে পারি না । দ্বিভীয়তত। তিনি রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে গান্দীজ্গীর প্রনন্ত অহিংসনীতিতে সকলকে 
মঅবিচলিত থাকিতে অহিংস মনভবোগনীতি 
উহা অনি প্রাচীন কালেই 


বছলয়ান্ছেন : 
কেন্য গাশ্ীজীর প্রাবর্থিত নহে | 
ভারতে উহ্াবিহ ৪ বিকশিত হইয়াছিল উতরেজশালন- 


তি টি এ 11 
কালেই বাঙ্গালার কৃষীরল দোক 9 প্রতাপ নীল্কর্ক্ণের 
বিরদন্ধে 
য়লাভের পে অগ্রসর হইগাছিল। 


£ই আহিতদ অসহঘোণনীতির বিনিয়োগ করিয়া 
কলারী-শাননকালে 
 হখন বরিশাল কনকারেন্স ভাঙ্গিয়া। দেওয়া হন্ধা তল 
| এই বাঁঙ্গালার যুবকর। পুলিনের লাঠি খাইযাও মঅঠিংসার 
পণে মরিচলিত ছিলেন । শ্ুতরা* রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই 


 অহিংসনীতি বে গান্ীজীর দান, হহী অসাঙ্োছে 
ন্বীকার কর! বার কি? স্রভাববাব গণ তান্বের 
মলস্থর ভালরূপ বঝেন গণি গুরুবাদের না 
কর্ধাতজানীনির স্তান নাই। কতকগুলি উন্িদ 

ভিতর হইতে বৃদ্ধি 


(বেন নারিকেল গাঁভ) নিমন 
পাগ্স, উচ্ভার উদ্ননিকে বেনন শীথা "ও পত্র বাচির হই! 
উহাকে বুদ্ধি করে মার ভাগর পরই স্হার নিমের শাখ। 
সকল রিবা পড়েন নান, মেইরূপ ণণ-তাগ্বিক প্রতিষ্ঠান 
(ন্মন প্রগতির পথে প্রসারিত হইতে থাকে, তেমনই 
নৃতন নূতন নেতা, মাঁপিয়া ই প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার 
স্তার গ্রহণ করেন, পুবা হল নেতাদের বিদায় লহ্কবার সময় 
আলে । এই জন্য লামর! গান্গী-ভক্তিকে এই নৃতন দলের 
র ০156৫ করিবার প্রস্তাবের সমর্থন করি না। দাগ হউক, 
এই দল কেবল নূতন হইয়াছে । পঞ্জাব, মাদ্রাছের বহু 
নেতা। ইহার সমর্থন করিয়াছেন । কংগ্রোনের এই প্রকার 
বৃদ্ধির ফলে পূর্বে চরমপন্থী, শ্বরাজপর্থী প্রহ্থতির আবির্ভাব 
সম্ভব হইয়াছে । এখন এই দল অহিংসার পথে অবিচলিত 


স্পিন ল-্মভী 


[১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


থাকিয়। উন্নতির পথে অগসর. হউন, ঈভাই আমরা কাঁমনা 
করি। এখন ইহা নৃতন। হৃহার মন্বন্ধে সকল কথা না 
জানিলে আমর! আর কিছু বলাই সমীচীন মনে করি না। 


পাপী পপ শা 


জু এন এন্ছ্‌ ্লুক্ীহেজ 
জহঙজ্হ গহন 
ভারতসরকারের মাইন-সচিব সার নুপেন্দ্নাথ সনকার 
সরকারী-ক্কাফ্য 


২১শে বেশীণ সবসন গহৃণ 





সাব নৃপেন্সনাথ সরকার 


আইন-বিশীরদ হাইকোর্ঠের লব্ধপ্রতি্ঠ 
পীচ বংদর ভারত সরকারের 
আঁইন-সচিবের কার্যে নে প্রচ্গা ও প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন, ভাতা অনগ্পাঁধারণ। এপ্রধানতঃ তাহারই 
প্রচেষ্টার মন্দির-প্রবেশাপিকার বিল বিপিনদ্ধ না হওয়ায় 
উচ্চবর্ণের হিন্দুর ধন্মনাপনার অধিকার সংরক্ষিত হইয়াছে 
এক্সন্ত তিনি স্বন্মনিঠ হিন্দুসমাগ্গের গ্রীতি”- শ্রদ্ধা 
অর্জন করিয়াছিংলন। বীমা আইন, কোম্পানী আইন 
সংগঠন ভীহার অন্যতম -কীর্তি। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
তাহার বপিকতান্গিপ্ধ তর্কযুক্সিনৈপুণ্য গ্রতিপক্ষেরও 
গ্রসংশালাভ করিত। তাহার অবসর-গ্রহণে ধর্ম গ্রাণ 


করিয়াছেন। 
বারিষ্টার--নুপেন্ছনাথ গ 





১৮শ বর্ষ- বৈশাখ, ১৩৪৬ ] 


হিন্দুনমাজের যে বিশেষ ক্ষতি 
অবকাশ নাই। তিনি বিলাতে মগাস্থা গাঙ্গীর পুণ-প্যাক্টের 
ফলস্বরূপ সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থ। প্রবর্ধনের যে ভীৰ প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী রুতঙ্গদদযে 
করিবে । সাম্প্রদায়িক রোয়েদা? 
ভিন্দুর অনন্থ। শোচনীর । প্রতিভার বরপুল সার নুপেন্দনাণ 
কম্মাসীবনার বণেই সম্পন্ডি ৪ প্রতিপঞ্ঠি অঙ্জন করিয়াছেন । 
ভীবন-নাসনায় বিজগ্ব-গৌরব পানের পর ছিনি কি বাঙ্গালার 
এই ঢ্দিনে বিপর বাঙ্গালা জা? 


হইল, তাহাতে সন্দেতের 


তাহা চিবদ্ন স্মরণ 
প্রভাবে বাঙ্গালা 


তকে জীবনগংগ্রামে জননী 

করিবার জন্য নেঠন্ভার সাদনে গ্রহণ করিবেন না» 
হঠজটঠ লজ -নিত্রহ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক হ্রীগুত হনেন্্নাগ চোধুরীর 

প্রশ্নের উদ্দরে-বাঙ্গালার ন্রাঙ্-দচিন লাধ নাজিমুদ্দীন 

পন পাচ চালিকা 


সভার লান 


লংসরে বাঙ্গালাম নারী-নিগতের বে 
দ্য়াছেন, তাঁভা ভয়ানভ- মন্দ । 
ধর্ষিতা নারীন সংথা। 


আলামী - মআপাশী 


গুাক হন্দ মুনলমান মোট হিন্দ মুদলমান মোট 
১:59 ৩১৭ ০১৯৫ ৮১টি ১০১৪ ১৫০৩ 
১১:০৫ 5৭৫ 3৭০ ৮১৫ 8৩১ ১৩৬ ১৩৭৫ 
১৯৩) ৩1৮ ও ২.৫ ৮৫১) ৫০৭ ১০ণ ৮৭০৭ 
৮১১০৭ ২৩) : এ) ৭৮৫ ৮৭৮ ৫৯২ ০৫-০ ১৭৬৫ 
১:৩৮ 9৮১ ৫১৫ ৯৯৭ 8%% ১১৭৮ ১৮৬৩ 
[মা ১২৭২ ২৯৯০ ৯৯৯১৫২০৫১০০ ৬১০ 

পঙ্গায় সরকারের স্বরা্থ বিভাগের (তথা পুলিস 


বিভাগের ) মীর প্রদ+ তাঁলিক। হইতেই বঝা নাইতেছে 
এব, এই জঘগ্ত অপরাধের সংখ্যা দিন দিন লাঁড়িয়া যাইতেছে । 
কিপ্ত এই পৈশাচিক অপরাদের অনেক ঘটনার সংবাদই 
গোপন রাখিতে হয়। হিন্দুর মধ্যে অনেকে ইচ্জংনাশের 
ভয়ে এই অত্যাচারের কণ। প্রকাশ করে না। কারণ, প্নী 


অঞ্চলে এইরূপ ধধিতা নারী ঘরে লওয়া, জাতিনাশের 
আশঙ্কায়, হিন্দু গ্ৃহস্বের পক্ষে সম্ভবপর নহে। সাধারণতঃ 
নিয়-শ্রেণীর এবং অশিক্ষিত হিন্দুসম্প্রদায়তুক্ত 


নারীর উপর এইরূপ অত্যাচার অধিক হইয়া থাকে। 
অনেক সময এরূপ অভিযোগও শুনিতে পাওয়া ঘায়, 
মত্যাঁচারপীড়িত নারীর পক্ষ হইতে কেহ থানায় সংবাদ 
দিতে গেলে .কখন কখন কতকগুলি পুলিশ কন্মচারী দে 


সামস্তিক প্রসঙ্গ 


০৯৮০৮ সপ রিকশা পিপিপি 


০৩ 


সম্বন্ধে বথাবথ তদন্ত করিতে চাহে লা। 
বিশেষ সন্ধান লওয়া উচিত । 
গানায় সংবাদ দিতে 
গপরাপ বত ঘটে, ভন 

নদমায়েস শ্লোক 
হভাদিগকে কগোের শাস্তির দ্বালা স 
পরশয় 


ইভ] বহুদূর সহ 

অনেকে চব্ব ভদিগের ছায়েগ 
চাঁভেন না। 

প্রকাশ পার না। 


বানেই এই শ্রণী? 
পশ্বণম সকল সমান্দেই আছে। 

রত না করিলে ভার 
পাপ পাড়িয়া ঘায়। 
সার নাজিনুদ্দীনের ভিসাৰ দেখিলেই বুঝা নায়, 
ধর্িতা নারীদিগের হিন্দনারী অপেক্ষা মুনলমান 
নারীর সংশ্যা কিছ অধিক | কিন্তু আনামীদিণের মধ্যে 
হিন্দ অপেক্ষা মুনলমানের সংখা নেক অপিক” দি গুণের ও 
মপিক। তাহা হইলেও হিন্দ সমাজে9 এত পশ্বধম জীন 
মাছে,-হহা। ভাবিয়া আমরা বিশ্মিত 
মূনলমান লমাজে বযঃপ্রাপ্ূু প্রকষের সংগা প্রার সমান, 
মনলমান পুরুষের সংগা কিছু অপিক 1 বিন এই “শণার 
নরপ্ঞ্ল সংখা মুসলমান সগাঁজে তিন্দ সমাজের ছিগুণ। 
আমরা এই গ্রকার ছুদব, 
জগ্ঠ মুনলমান সমাজের নেহগণকে অভরোধ করি । ১২১৮ 
গৃষ্টা্দ শাসন সঃঙ্গার প্রবঞ্ধনের 


পার়। ফলে সমাজে এই 
প্রদন্ত 


2৮] 


বাঙ্গালার হিন্দ এব 


ভুদিগরকে বিশেমজপে সপ্ঘত করিবার 


ক 


হ৪।ব বহর, একই ই: বংস্াল 


বাঙ্গালায় এই শ্রেণীর অপরানী লিড়াইয়াছে সংখ্যায় 
১৮৭০ ভন আর তাহাদের মপো কেবল ১৭৩ জন 
আদামীমান 8৭. পাইরাছে । এত অপিক নারী- 
নিযাতণ ইতিপুব্বে ঘটে নাই, এত অপিক লোক৭ 
সভিথুক্ত হম লাই, এণহ মানামীদের মপো এন 
গরনংগাক ছব্ব,ভুও ইনার পুরে দি পায় নাছ: মাসামী- 


দিগের আন্রপাতিক 
অনিক 


হারেও হিন্দ অপেক্ষা মূনলমান,. আনেক 
ইহার কারণ কি » এ বিষয়ে অদ্ষিমগুলীর পিশেষ- 
ভাবে অনুসন্ধান করা কন্তবা নহে কিঃ অবশ্ত এই লঙ্জা- 
জনক ব্যাপারের জন্য যদি তাহার! বগার্থ দুঃখিত হন, তাহা 
হইলেই তাহারা তাহ! করিবেন । বে অঞ্চলে মুনলমানের 
সংখ্যা অধিক, সে অঞ্চলে হিন্দুনারী ধর্ষিত। হইলে হিন্দুরা 
গুগডামির ভয়ে সে কথা প্রকাশ করিতে সাহস করে না। 
স্থতরাং প্রকাশিত ধর্ষণ-সংবাদের সংখা দেখিয়া উহার 
ব্যাপকতা অন্থমান করা যায় না। অনেক অপজতা নারীর 
আর সন্ধান পাওয়া যায় না বা মৃতদেহ পণওয়া বায় । ফলে 
এই শ্রেণীর অপরাধে আসামীদিগকে. কঠোর শাস্তি না দিলে 


৯৮৩ 


এই উপদ্রবের উপশাস্তি হইবে না। পুরুষদিগের প্রাণপণে 


নারী-ধর্ষকদিগকে বাধা দেওষা কত্তবা। নারীদিগেরও 
আন্বরক্ষা করিবার উপায় শিক্ষা করী অত্যাবশ্বক : 


শী পদ ৯ পপ পা 


করহলিকত+ িউহ্িস্গ্তিবল্‌ অংইন্ 


মিষ্টার ফজলুল হকর নচিবসঙ্গের কুঁকীন্তি'লোদের 


আর একটি চূড়া রচিত হইয়াছে: সমগ দৌন ধূলিনাং 
হইবার অপেক্ষা করিতেছে । 
হিন্দ-ভারতের রর জধানীতত 
সেই স্তানে মেদ নিশ্মাণ 
হেমনই হদশপুজা সুরেন্দনাথ বন্নোপাধ্যাযের কলিকাত। 
কোরে, এনে প্রকৃত স্বারত্-শাননাঞ্জক ব্যবস্থং নঃ করিয়া 
গত ১৭শে £বশাগ ভাহার 
প্রবন্তন করিয়াছেন: 
সাধনকল্েে বাবগ্তা করিয়াছিলেন, কগোেশানে ১৩ 


হইতে বে নিব্বাচকন ওলাই খাছকিবে 1 গস সঙ তই 


ইির্গাজেব ঘেমন বারাণসীতে -. 
বিশ্বনাথ-মন্দির অপবিত্ব করির। 


করয়াছিলেন, এ মচিবসঙ্ছ 


স্তানে এই নিন্িতি বানস্থালু 
ম্রেন্দনাথ সাম্প্রদায়িক হার উচচ্ছাদ- 


5০ গঠন 


আজ পান্থ £ই বাবস্তায় তন দমকল মদল্মান কাউশ্নিলার 
নির্বাচিত 
সচিবও এক জন 


হইয়াছেন, তভাদিগের মধ্যে বহমান প্রবাল 


চি ২ 
নূতন আাহানে স্মহশ্ঠ “মনপা।)ক-মঞলীন 


বাবস্থা করিয়া নাগরিক প্রতিষ্ঠান লাম্প্রলাযিকভায় বসত 
করা হইবে । এই আইন ভিন দিণকে আসাকমণ কাপ 


পন হানে কাইন্পিলার-সংখা। 
পঠিবপলক্রন 


রেশন উপলক্ষমার 
নিগ্ধারিত হইয়াছে, তাহাতেই তা প্রকাশ । 
দে স্ব বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, দেঠ সকলেই দেখা পার 
--কলিকাহায় মুনলদান-নিলাচকের 
অর্থাৎ লোকলংখার শতকরা ১% 
মুদলমানদিগকে ২১ জনের সঙ্গে ১ জন “কাউ 
কাঁউন্দিলার নিব্বাচনের অধিকার প্রদান কর! 
আর দাবারণ' নির্ধাচনকেন্দে লোকনংখা।  ৮১৯০১৪%৪ 
শতকরা ৭5 জনেরও অধিক | সুতরাং ৮* ভন নির্ববা- 
চিত কাউন্সিলারের মধ্যে ১ জন এই কেন্ত্র হঈতে নিলবা- 
চিত হওয়া সঙ্গত | মথচ এই কেন্ছু হইতে মোট মাত্র 9৬ 
জন নির্বাচিত করা হইবে! অথাৎ ১% ক্গন কাউন্দিলার 


সংগা ১৮০,৮৮৭ 
মগচ 


" দি “০ তাপ 


জন নাতে 


হনে! 


আসিক শ্রলুমতী 


কন করা হইবে। আাবার সরকারের দ্বিতীর নিনৃন্তি 
অনুসারে ১২ 9২ জন কাঁটশ্সিলার বিশেষ কেন্দ্র হইতে 
নিবাচিত করিলে অবশিষ্ট সংখ্যার মধো ১৮ জন মার 
মূনলমানদিগের প্রাপা ; অগচ অকারণে মুসলমান দিগলে 
অতিরিক্ত “ জন কাউন্নিণার নিধ্বাচিভ করিতে দিয়া এ 
সংখা ০২ হিসাবে সাধারণ কেন 


হইতে «১ ভন কাউন্সিলার নিব্বাচিত হবার কথা, আগ 


করা ভভাতেছে। এই 
হাস করিয়। “৪ কর! হইয়াছে । 

ছনসংপ্যার পর কান সম্প্রদার হইতে করের কত ভাগ 
কলিকাতা কর্পোরেশন কন্ঠুক 
ভাগ মার মুনলমানরা 


রা 
আদার ভয়, £ভ: লিবেচা | 
হাঁহার * 


বহি, 


«কর আদায় হয়, কন! 
দ্য। থাতকন।, 
ঘরোপীয়, ফিরিজগী ও ইভদীরা ১৩ 


পিক, এবং রা! ৮* হানা 


রি ও উদ প্রুভামে্ট-টা% 


বাদ ছিলি ভাীরগর সামা, 
ভিন্দ্রা উরি এ দিয়। থাকেন: 


বৃ 
হাতেই নুতন ব্যবস্থা (ঘ অসঙ্গত। একদেশদশী ও অগ্যার, 


সানাশয়ন প্রপা€% শাহ' 
এইবূপ ব্যবস্থা করিয়া, 


সিল নিবপেকদতার নামে 


পুনের পার ক শাসন-লীনিি 


দেন বাঙ্গালার হিন্দ! 'ব ই 


বেলাল িউনিদিপ্াাল 'সাঁপন কি 
ই হাহা 
অনেক সনয় গা থায়, পুরাহনের পুণরাপমন হস । 
তাগাই হনুত শনুংচঙ্ছ বন্ত 


পরই আনা 


মানের পবণ্ 
কাঙারও মবিদিত নাহ! হতিভাসে 
সাপ 
চতালে! 


মাশা করি, এ বারও 


বাব?! পরিধদে কাশ করিয়াছেন: আর 


হাত বলিয়াছেন, 


শানাপলাদ ম/গাপাপান 
হপ্তগত হওয়র আজ বন্গান সঠ্লিলক্ষন এইরাপ ব্যবস্থা 


2ঘু ক্ষমত! 
করিত 
পারিয়াছেন, নে কেপল হিনুরা, বিশেষ বাঙ্গালার হিন্দ্বা, 
বুটিশ সামাজাবাদর স্ভিত সংগ্রাম করিকা জাতি-ধন্া 
নির্বিশেষে সকল ভারনবাসীর জগ্য অঞ্জন করিয়াছেন --. 
গাহার। নুটিশ সামাজ্ঞাবাদের সহিভ সংগ্রাম করিয়া জী 
তাহারা বাঙ্গালার বর্ধমান সচিবসক্ষের 
পুুলিকার মত সচিনদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে দিপা 
করিবেন না। যাহা অসঙ্গত ও অন্যায়, তাহা কখন স্থায়ী 
তহাত্তে পাবে ন।। | 


হইয়াছেন, 


| শ্রীস্মতীম্পচজ্দ সুম্যোপান্াক্স সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৮ নং বহুবাজার স্টাট, 'বন্থদতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভষণ দন্ত মুজিত ও প্রকাশিত 


টু 
রব টু 
১৯; 
রদ ্ রি ন্‌ 
টা ১৫. রড 
এতে. 





প৯ 


ই 


্ট 


০ 


টা 
ক 


০ 2১ ০ ০৮৭৮ ওসি” হরহাটহাহনজাআরারি, ৮... ৬ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৬ 


[ ২য় সংখ্য। 


শীতা-বিচার 


এবার (৮) মঞ্গপ্রশ্নের অর্থাজ ষচ্ছ অন্তু প্রশ্নের বিচার, কিন 
? ধন্মে ভেদ আছে কি না?' ইহাই (চ) অন্ত প্রথ্ন। সাধারণতঃ 
প্রচলিত কন্ম ও পশ্মে ভেদ প্রসিদ্ধ । এ বিষয় বিচারের 
প্রয়োজন হয় না--ঘথা পুণ্য কম্ম ও পাপ কন্ম, পুণা কম্মের 
শামান্তর ধন্স, পাপ কম্মের নামান্তর অবন্ম-ভিতরাং 
বষ্ম দ্বিবিধ-ধণ্ম তাহার অন্তগত, একটি ব্যাপক ও 
আপরটি ধাপা, অতএব কন্ম ও ধল্মের ভেদ শ্রদ্পঞ্জ, ইহার 
আবার বিচার কেন? 
বিচারের প্রয়োজন আছে । গাতায় আছে-__ 
'বজ্ঞঃ কম্মসমুদ্ধবঃ | কন্ম ব্রন্ধোচ্ছবং বিদ্ধি পক্গাক্ষরসমুস্তবম্‌ 
(৩য় ১৪) ১৫) 
জৈমিনীর ধন্মমীমাংসাদশনে আছে 
(চাদনালক্ষণোহথো! ধন্মঃ | (১1১২) 
গাতার কথিত “কন্ম ব্রন্ষোদ্থবং বিদ্ধি'---এই ব্রহ্ম শবের অথ 
ধেদ- বেদ হইতে কম্মের উৎপত্তি, জৈমিনীয় বন্মমীমাংসা- 
দর্শনে বলিলেন, বেদবিধি হইতে বাহ। প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা 
ধর্ম । অতএব গীতা যে কর্মের কথ। বলিলেন, তাহাই 
ধ্ামীমাংসা-দর্শনোক্ ধর্ম, ইহা জান! যাঁয়। গীতার অন্যত্র 


১ 


( ৭ অঃ ১৭) দেখা বার, কম্ম, অকল্ম ও বিকন্ম-_ 
এই ত্রিবিধ নিন্দে*,--পাগ কম্ম বিকম্মেরক অন্তত, 
কর্মের অন্তুগত নহে,_অতএব গীতোক্ত কর্ম ধর্মের 
নামান্তর-_ইছা মনে হইতে পারে। পক্ষান্তরে গীতাতেই 
(৩৮ প্লোকে ) কথিত হইয়াছে -শরীরধাত্রীপি চ তেন 
প্রসিধোদকল্মণহ 1" কন্ম না করিলে, শরীররক্ষাও হয় না। 
এস্সলে কম্ম ও ধশ্ম বে এক মহে, তাহা জ্ঞাত হওয়া বায়-- 
শরীররক্ষাথ থেবে কম্ম করিতে হয়, ত২সমস্তই বে বেদ- 
বিহিত, ইহা বল। বায় না। প্রিবিধ কনম্ম সাধারণতঃ প্রচলিত, 
দ্বিবিধ নহে,( ১) বেদবিধিবোধিত, (২) বেধনিষিদ্ধ, 
(৩) যাহা বেদে বিহিতও নহে, নিষিদ্ধও নহে। প্রথমোক্ত 
কম্ম ধন্ম, দ্বিতীয় পাপ, তৃতীয় ধন্মও নহে, পাপও নহে 
বেমন প্রাত; সারং ভ্রমণ, চিকিৎসার্থ বৈগ্ভ আহ্বান) 
ওধধ (পবন, ধনাজ্জনার্থ মন্ত্রণা ইত্যাদি লৌকিক কম্ম 
অনেক আছে। এই সমস্ত লৌকিক কন্মা না.করিলে 
শরীররক্ষা হয় না। অতএব এস্থলে গীতায় শান্জের 
কর্মশব্ের ব্যাপক অর্থই গৃহীত হইয়ধছে--ধন্মই কেবল 
কর্ম নহে--কর্্ম ও ধর্মে ভেদ আছে, ইহা বলিতে হয়|. 


৯৮৩ 
1629855888 
অতএব কর্ম বিষয়ে গীতার সিদ্ধান্ত কি? সকল ধর্মই 
কর্ম অথব! অন্যবিধ কম্মাও কর্তব্যরূপে গীন্তায় স্বীরুত? 
ইহাই বিচার্ধ্য। 

গীতাসিদ্ধান্তে কন্ম ও ধম্ম এক নহে ।- বরং মীমাংসা- 
দর্শনসম্মত বহু ধন্মই গীতামন্তে মঅকম্ম অর্থং সেই 
বন্মাচরণ_ নৈষম্মামধ্যে এথ্য ! কেবল ধম্ম নেবে 
কোন কন্ম যাহার দৃষ্টিতে অকম্ম, তাহাকে প্রকৃত কম্মী 
বল। ধায়। 

কন্মণ্যকন্ম ঘঃ পশ্তোদকল্মরণি চ কণ্ম ব। 
স বদ্ধিমান মনুষ্েষ স যৃক্তঃ কুংন্কম্মকুত £ ১১৮ । 
এক্গণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে,ঘাহ। অকম্ম বলিয়া 
ঘোষিত, তাহার আচরণ নৈক্গন্া বলিয়া'গণা হয় হউক- 
সেই নিষ্কম্মাকে প্ররুত কনর বা সকল কন্মকর্তী বলা হইল 
কিরূপে? 

এ জিজ্ঞাসার উত্তর ই শ্লোকমধ্যেই নিহিত আছে । কন্মে 
অকন্ম দষ্টির অর্থ আমি এহ উপলব্ধি আর 
“অকল্পরণি চ কল্ম ঘ£ মাহা অকন্ম-কন্ম না করিয়ী কল্ম- 
ক্রেশ পরিহারের জন্য তষীস্তাবে বে বসিরা থাকা, হাভাকেই 
কর্মবোরে হ্যা করা বাহার ঘটিয়াছে। মনুষাগণমধো 
পেই বদ্ধিমান। সে-ই নোগী এবং সে-উ সব্বকর্মকর্ভা, 
এনপ প্রশংসা উক্ত গ্লোকে মাছে । আমি কী নহি, এ 
উপলব্ধি এবং কম্মরক্রেশ না হওয়ায় আমি স্থখী, এই মনোভাবের 
নিবৃন্ভি কাহার হয় 57 না-নে কন্মরনোগ। তাভার। বে 
পাক্তি দেহকে আত্ম। বপিকা মনে করে১-কর্মজনিত ক্লেশ- 
বোধ তাহার হইতে পারে, কিন্ত সেই কন্জনিত ক্লেশ 
অপেক্ষা! অধিক সুখ বা অধিকতর দ্ুঃণের নিবুন্তি নাশ। 
করিয়। দেহাম্মবাদী হইলেও- লে ব্যক্তি বর্খ করে, চুপ 
করিয়া থাকে না এবং চুপ করিয়া থাকাঁকে কম্মও বলে না, 
-তবে আয়াসী দেহাক্সিবাদী কর্দ্দ করিতে চাহে না, 
 আঁর, সকল দেহাম্সবাদীই পরকালের শ্রণের ন্ত বৈধকর্খ 
করিতে চাহে না। কর না করাতেই মুখ বোধ 
করে,_কিস্ত আত্মদর্পী ইন্ধপ অকল্মকে (চপ করিয় 
ধাকাকেই ) কর্ম অর্থাৎ বন্ধনহেতু মনে করেন, _ 
তিনি স্বকসং এরূপ 'অকর্া হইতে পারেন না, অন্তকে 
এরূপ হইতে দেখিলে তিনি বুঝেন,--এই ব্যক্তি আত্মতত্ব 


কনা নি 


স্বাঙিলিত অস্দক্ষক্জী 


( ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


করিয়! কর্ম করে না, তাহাতেই আপনাকে সুখী মনে করে। 
যিনি আগ্সতত্ক্- দৈহিক ক্লেশকে তিনি আত্মরেশ 
মনে করেন না, দেহক্লেশ হেতু কর্ণ না করায় তিনি আঁক 
স্থখও মনে করেন না, -এইরূপ আম্মতত্ত্রন্ড বা আম্মদর্শীই 
কর্ম্মাকে অকর্্ম ও অকর্্কে কন্দ দেখিবার অধিকারী,--এই- 
রূপ অধিকারীর অনাসক্তভাবে বৈধকল্মাচরণ - নৈক্ষষ্া- 


মধ্যে গণা, সর্ব-সৎকর্ানুষ্ঠাতার বে ফল, দেই ফললাভ 


পাগুক্ত ব্যক্তির হইয়া গাঁকে। ইহা উক্ত বচনের ভাবার্থ। 
“স্থানে আপত্তি । 
১। চিদচিদরঙ্গবাদে অগা যাহা গীতা-বিচার প্রবন্ধে 
গাতাসিদ্ধান্ত বলিয়া ঘোষিত তইয়াছে, সেই মতে -ম।স্মার 


কন্ঠ নাই- আম্মার কোন কনম্ম নাছ,-এই স্ব কগা 
"মাটেই সঙ্ষভ হয় না, চিব্বাত্রত আকসা, এই মতেই উহা 


সঙ্গত হইতে পারে! 


»; “কম্মণি--অকনম্ম' এবং 'অকন্মণি কন্মা এহ সংঙ্কতের 
ভাষা অনুসরণ করিলে_পুবোক্তি অর্থ হাতে পারে 
না, কারণ- কম্মণি এবং অকম্মণি 
বিভক্কি, তাহার অণ--অধিকরণ, নেমন পিচে শধ্যাদশনা 
বলিলে গুহকে শয্যান্বদূপে দেখা বঝায় নাং সেহন্ধপ কন্যে 
মঅকম্ম-দশন--কম্মকে অকন্ম বা 
দশ্‌ন বুঝায় না, অকন্মকেও কন্মন্বর্ূপে দশন পৃকায় শা 
এই দুই আপনির উদ্ধর । 

১। চিদচিদ বঙ্ধবাদে--দেহ দারা বিভক্ত পিতিগর্জপ 
আম্মদশন- আমি অমক হত্যাদি গানই মাহ, হাহা আগর 
দার থাকে না+-আগ্সদর্শা আপনার আবূপ অনুভব কৰে 
বিশ্ববাপক এক দেহ দ্বারা বিভজ্ত নহে! সেই আত্মাত 
বরঙ্ধ। চিদচিদ এই উভয়কে আয় করিয়া কোন কম্মই থাকে। 
না, চিং-জ্ঞানস্বরূপ, অচি২-প্ররৃতি--সন্ব রজঃ তমো 
গুণের সমভাবাপন্ন অবস্থা, চিংস্ব্ূপে কন্ধম নাই, অচিংস্বরূপে 
আছে. এইরূপ হইলে উভয়স্বরূপে কন্ম থাকিতে পারে না। 
মনে করা বাকু, পুষ্পে খঙ্গ মাছে_ আলোকে তাহা নাই 
_উচ্থা হইলেও যদি বলা বায় পুষ্প ও আলোক উভয়েই 
গন্ধ আছে, তাহ! কি ভুল নহে? সেইরূপ কেবল 'অচিং 
প্রকৃতিতে কম্ম থাকিলেও চিৎ্জ্ঞানস্বরূপে কন্ম না থাকায় 
চিদ্দচিছুভয়ে কর্ম নাই,_সেই জন্তই যথার্থ আমি যে 
চিদচিন্‌ ব্রন্ম তিনি, কর্তা নহেন,-কর্দরমা্রই তাহার 


চটি পদে সপ্পুমী 


বম্মর অভাব বাপ 


১৮শ বর্ধ--জ্োষ্ট, ১৩৪৬ ] 


অকর্মম-_-তিনি কিছুই করেন না এই জ্ঞান যথার্থ আত্মদর্শীর 
হইতে পারে । সেইরূপ জ্ঞানীই “কুতস্ন কর্মারুৎ,-_-কর্ধরবাদীর 
সমস্ত বৈধকর্মে যে ফল কথিত ভয়) সেইরূপ জ্ঞানীর ৎ- 
সমস্ত ফলই লাভ হইয়া পাকে! 

গীতার আর 'একটি শ্লোকে আছে, 


পর্ন কণ্মাখিলং পাপ জ্ঞানে পরিপমাপাভে | 


আহ এন টিদচিদ এঙ্গানাদে থে পরম আপন্ছি প্রদশিত 
হইয়াছিল, ইভা ভাভারই উর | 

»। সংশ্বত ভাষার অনুসরণ করিলেই রূপ অণ হইবার 
পর্ষে পাধ। নাই বিশ্মণাকল্ম এ পশ্রোহ। এবছ “অকম্মণি চ 
বা এরাপ গ্রয়োণ বিষয়সপূমী স্তলে 2 হয়, গা মরীচিকায়।- 
নূদক গতি" অনীচিকায় জল দেখিতেছে- এস্সলে সপমী 
মপিকরণে নে কারিণ, মনীচিকাঁ জলের অধিকরণ হইতে 
গভেণ এই -মরীচিকাঘাদকহ পশ্াতি' উচ 


পাঠ্যেং, ইভা 


শশার 


পারে না। 
শ7ভুব দশশানাোরপ, আব কিশ্যণাকন্ম যঃ 
আসলাণ্ের দশনবোনক 1 উভার অন্রনূপ উদাহরণ. রেল- 
গাড়ীতে মাউবার সময়ে দেখা মায়, সঙ্গপ ও পার্স্ত ভমি 
নন ৮লিনেছে, সেই ভমমঞ্ডিত পামনে অগমনত নিশ্চয়-স্থলে 
'এণাপি $মিগমনে শমনাভাবঃ নিশ্চিনোতি'গমনকে 
“মন ভাপ স্বরূপে নিশ্চয় করিতেছে এইরূপ প্রয়োগ ভাষা 
ঠসানে অনঙ্গহ নভে | সেইরূপ বাহীকে ভ্রমনশতঃ আমার 
ব"্৷ বলিয়। স্ীকার করা হর, তাহা আমার কন্ট নহে 

£উাপ দশনকে “কম্মণাকম্ম ঘঃ পণ্ঠেত। এই মংশ ছারা 
ধুঝান হইয়াছে, কর্মে মশক্ত বৃদ্ধের মনে মনে কন্দী জাটাই 


“মকন্ম্মণি কর্ম --উরূপ দর্শনহই অবর্মীণি চ কর্ম ঘঃ পশ্রেৎ 


হার অর্থ সপ্তমী অপিকরণে নহে, বিষয়সপ্রমী | 
মতএন দ্বিতীয় আপত্তিও অকিঞ্চিংকর। এই 
'কম্মণ্যকন্ম যঃ পগ্ঠেং ইত্যাদি শ্লোকের যে ব্যাখা 


উপরে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা শঙ্কর ম্তাননরণে, ইহাতেই 
কম্মশন্দের ব্যাপক অর্থ অবলম্থিত, কিন্তু এস্থলে নিয়লিখিত 
ব্যাখা আশয় করিলে প্রথম ও ভতীয় কম্ম শব্দের অথ 
ধম্মহই হইতে পারে বটে, _কিস্ত দ্বিতীয় ও চতুর্থ কম্মশন্দের 
মর্থান্তর করিতেই হয়; অতএব কিন্ত সেই সব কর্ন কর্তবা 
কি না এই বিষয়ে এখনও গীতা-সিদ্ধান্ত প্রদশিত হয় নাই । 
'কক্ধণাকর্শা ইত্যাদি প্লোকের ব্যাখ্যাস্বর প্রদশিতত হইতেছে, 


ভালে গনণালনীয়। 


৯০৭ 


-কির্মণি যজ্ঞকর্্ণি বং অকন্ম কম্মাভেদং পশ্তেৎ অকর্শণি 
মজ্ঞত্যাগে মঃ কর্ম পশ্থেৎ স মন্তয্যেষু বুদ্ধিমান_ ইত্যাদি । 
অর্থাৎ কম্ম্াকে (বেদবিভিত যজ্ঞকে ) অকন্ম দৃষ্টিতে 
ঘিনি দেখিতে পারেন, এবং সেই নজ্ঞত্যাগস্বরূপ কর্ম 
নিরৃন্তিকে বিনি কর্মদৃষ্টিতে দেখেন, তিনি মন্তয্যমধ্যে 
ন্দ্ধিমান উতাাদি । এই অন্তবাদও সহজবোপা নতে, ইভা 
বঝিতে ভঈলে- গীভার ভীরাপারস্ত নবম শ্লোক বিশেষ 


4%1- 


ঠ 
সন্ভার্পাৎ কম্মণোভচ্/ন লোকোহিয়ং কন্ম বন্ধন? | 
৪ কন্ম কোন্ছেয় মুক্তনঙ্গঃ সমচির ॥ 


মজ্ভাগ কর্ম ব্যতীত আগ বে কিছু কন্ম আছে, তষ্ধারা 
দীন স*সারধন্ধনে বঙ্গ তয় । অতএব কন্রাভিমান ত্যাগ 
করির। বঙ্গ কন কর | ( বন্ধন ভয় নাউ ), অন্ভাণ কনা 
একের অথ ঈথরারাপনা ইভ। শাঙ্গরভাম্টের বিঞ আরাধনা 
ইভা শ্রীধরস্বামী টাকার সম্মহ। মুল গীতায় পরবস্থী 
তনটি প্লোক দেগিলে মনে ভয়-নজ্ঞার্থ কর্ম বজ্ঞানুষ্ঠান | 
(স কণা পরে হইবে | এখন এই শ্লোকের সহিত মিলাইলে 
'কম্মণাকন্ম ঘ; পশ্রেহ অবন্ধণি 5 কন্মী যঃ। এই অংশের 
ভাপা £ইন্দপ তয় যে, বচ্ছকম্্ অকন্মী -অর্গাহ সংসার- 
বঙ্দনের হেত নহে | মার অকম্ম (যজ্ঞ তান ) কর্খ্ব অথাং 
সংসারবন্দনের তেতু ইচ্ঠা যিনি দেখিতে পান, তিনি মন্তব্য- 
মো বৃদ্ধিমান। 
মানবের পারলৌবিক মঙ্গলাথ তিনটি যোগ বা মাগ শাঙ্ে 
নিদিছ,-:& কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি । জ্ঞানবোগের অন্ুরক্ত- 
শণ কর্মের নিন্দা করিয়া খাকেন, -তাহাদিণের মূল. প্রমাণ 
'ক্মুণা মৃত্ঠুমুষয়ো নিষেছঃ, নন কর্খণা ন প্রজয়া ধনেন, 
ত্যাগেনৈেকে. অমৃতত্বমানশ্ুঃ।' ইত্যাদি শ্ররতি। কন 
হইতে মৃত্তা--অগাৎ সংসারই হয়, অমৃত লাভ হয় না। 
*তদযথেহ নেহ কর্্মজিতো। লোকঃ ক্ষীয়তে, এবমেবামূত্র পুণা- 
জিতো। লোক? ক্ষীয়তে (ছান্দোগা ৭1১।৬)। ইহকালের 
প্রত্বসাধিত ভোগের স্টার পুণ্যকর্শসাধিত পারলৌকিক 
ভোগও নশ্বর । অতএব কশ্মমাত্রই বন্ধনের হেতু, মোক্ষের 


বোগান্ত্য়ে। ময়া প্রোক্ত। নণাং আয়ে বিধিৎসয়া!। 
জ্ঞানং কশ্ম চ ভক্তশ্চ নোপায়োহক্টো২স্তি কুজচিং ॥ 
শীমদৃভাগবত ১১ স্বন্ধ ২* অধ্যায় ও ল্লোক। 


৮৮০ 


নহে। মোক্ষ নশ্বর নহে -অতএব তাহা অমুত,মোক্ষ প্রাপ্গের 


পুণরায় সংসার ভয় না, কর্মী ভইতে মোক না হওয়া 
কর্মজনিত লগাদি নভাগক্ষায়ে পুনব্জনা হয । মাক্ষের 


হেত জ্ঞান, অতএব জ্ঞান শন, কর্ধা তেয় । কন্মবাদী বলেন, 


ক্ষত কদর কাম্মির কল নশ্বর, সোমবাণ গ্রহাতি মহত কঙ্ের 
লল অমুত, ঠহা। ছবদে স্পঙ্গ আছে “পাম লোমম অমুতা 
মভূম' সোম পানের ফলে আনরা শমৃহ হহয়াছি | তলে 
৫ হ্হান হইতে মুক্তি হয়, এ কপাঁ বেছে আছ 5 

“মের (বিদিক্কাতিদুভাগেতি নানাঃ পঞ্চ! বিগ্ভতে অরনার' 


প্রকাল্ভোগ্া, ই শভশ্বীভত ভয়, 


রিক্ত আদম! ন। রিনি কে পরালোকে সুভোন করিবে 5 


মতএব দেহানিবিক্ত আহ্মক্জানের প্রয়োজন, কিন্তু কঙ 
বান্ীন অমুত লাভ হয় না, £উ ডগ্ত শর্তে কঙ্গুকাগুম। 


বারবার ব্রণ উপদেশ দিয়াছেন, আ্ঞানকাটতি ৪ 
বলিরা্ডেন - 


কবলদনেবেচ কম্মাণি ভিভ্ীবীমচ্ছনৎ সগাঃ 


খা 
৬1 


শি ড। 


কবল কন করিনার জন্য শতবর্ষ জ্ঞাবনে স্পৃভা পোষণ 


করিবে । আভহএল কর্্দনোশ বাং কঙ্মমাগ ই বোছদোভ্, অন্ত 
"কান থান নং মান নাই! 

ই সশ্মিলিতভাত 
টিই সম্মিলিতভাবে 


কম্পন চটি 
, কেবল কর্খ€ মৃন্তিমহেত নভে, কেবল জ্ঞান ও 


বলেন গে ক্ষন ৪ 


ব পন্ষাভ্যাৎ বগা গে পঙ্গিণাৎ পিছ | 
'খৈব জ্ঞানকন্্ভাং প্রাপানে রঙ্গ শা তম ! 
পঞ্গীর আকাশ সঞ্চরণে যেমন ভপানি পক্ষই প্রয়েজনার। 
একপানি পক্ষে আকাশ সঞ্চরণ হম না) তদপ জ্ঞান ও কম 
ভয়ে সিলিত হয়া জীবের শাখত 
নন্তিলাভের হেড় হয়। কেনল জ্ঞান 
কেবল কন্ও হয় না। 
এই ওই সম্প্রদায়ই ভক্কিকে পঙেতধ মধোই আনেন 


ও 


প্ঙ্গা টির আর্থ 
নঞ্ডিন হেড হয় নাঃ 


নাই । 
হজনবাদশ ও কর্দবার্ীর এই পামমকলঙের আুযোগে 


নিক অস্সুক্ষভভী 


[ ১ম ৭৭, ১য় সংখ্যা 


বৈদিকধন্ের বিরুদ্ধদলের অভ্তাথাঁন ভয় | মহাভারতে বণিত 
রক্ষস চার্বাক তাহার মণো প্রধান | 

বৈদিকপন্য-র্ক্ষক মাম্রভাববিপবংসী ভগবান শ্রীকষঃ 
গীতার উপালনা দার জ্ঞানবাদ এ কম্াবাদের সময় সাধিভ 
করিয়া, £বদিক পর্ধাবিরোপীদিগের স্থযোগ নই করিয়াছেন | 
বিভাগ করিয়াছেন, এক- 


এব আঅপর-তহ্িনন কন্ম শেষোক্ত কঙ্ছ। 


তিনি কন্মাকে দ্বিবিব্জাগে 
নশ্া্ কন্ধা, 


নন্দানের তত । নঙ্তরকন্মতক সে ?শণামধো দশন না করিয়া 


তাহা থে অকল্ম অপাহ সাধারন কন্মের জ্যার় বন্ধনতেত 
নভে, ভাহ। দশল করা এবং নঙ্জকম্ম পরিত্যাগকেহ সাধারণ 
পল্স দিতি বন্ধনে ক্ভান করাই পদ্দিমভা “বহু কন 


[নাগেল লক্ষণ, কিন্মণাকশ্ম য় পশ্যেতা এঠ হগ্োকের এঠনিপ 


ভাঁংপর্যা বন! কৰিলে কন্ম ৪ বন্মে ভেদ মানিভেই 
হর । বম্ম বেবাপিক আছে গিহার প্ স্ানেহ ডে হাতা 


মন্দীকার করা লার শা, 27 2াঠাল কলল 751 
দসেদ্দান্থ এপ নিশ্চয় ততল্‌ না. 
গণ্ণকন্ু এপানেছ আনেকঞ্লি আপি উাঠতভিতে 


১ শঙ্গর গু আআপর মাতে নে বিচ্জাণ কঙ্মা শাকের আছ 


কলা ভভয়াছে, চি ভাগ করিলে - 


'নুন্ভবিক। স্ব তি প্রাণয়ান্থে-" 
রি দানি আারেজালেলং- 
নগ্রন্থি দ্রিব্যান দিবি দেবাভাগন ।" 


গে পুণ্য মর্ভালোকছ বিশন্ছি ১ 


এই গা নচনের সহিত পিরোপ হয়; কারণ, বঙ্ছকম্ম বে 


নুক্তির তড নহে: উহাতেও যে পুনক্জন্য হয়, হাত স্পা 
হএব বিচ্ছাথাঙি কন্দণোতন্ঞর লোকোত্য়ং 
এইট উক্তি গলীক নায়। 
বশ্মু শব্রে অপ ঈশবারাপন। প! বিফপানন। হইলে, বিলোপ 

সাপারণ শচ্ছ ভইতে ভাঙ্গার প্রভেদ সি হয়, 
এইকপ ক্র বন্ধনের ভেড নভে | কিছ বেদবোধিত কামা 
নক্রঠ বঙ্গনহেভু, এপ অণই সঙ্গ | 
উপ্লেগ করিষ। হাভচা ত19 কণা 


হানে রি | 
হইয়া নঞ্াগ 


হয় না, 


কল গ্রদ। বল 
এল গীচার বনের পা 
চিত 

১। র্িবিধ যোগ কর্মী, জ্ঞান ও তক 
ইহ] পুরো কপিত, কিন্ত গীতা আছে, 


হয় পাত । 


এ নিদিং%: 


১৮শ বর্ষ-জোষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


লোকেশস্মিন্‌ দ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা ময়ানঘ:। 
জানযোগেন সাংানাং কঙ্দীনাগেন গোশিনান ॥ 


এই স্থলে এবং পূর্বাপর বভ শ্ুলে জ্ভানযোগ 
বোগ এই দ্বিবিধ ঘোগের উল্লেখ আছে, ভক্তিনোগের উল্লেগ 
নাই, ক্রিবিণ নোগ স্বীকার করায় গ্রাভাবিচারে শীভা- 
সিদ্ধান্তের বিরোধ লক্গষিত ভইনেছে । 

১1 কলুশন্দ নদি ব্যাপক অর্থে 


৪ কর্শা- 


গাতায় প্রনুক্ত ভহয়। 
থাকে, তাভাতে কর্ধ ও পন্মে ভিদ হইবে কেন 2 শঙ্গ। প্রবাহ 
কলপীতে গঙ্গাজল আনিলে হগন 
লাপাঃ তাই 


সদর-বিঠঠত-বাপক 
ভাহা ক্ষদাধারে স্তিত 
জলকে নেমন 


বলিয়া £সই বাপা 
“াঙ্গাজল নে বলা নাস নাঃ নেইদিপ পঙ্থাকে 
কম্ম নভে হভাগ বল। খায় না; আত£ব কম্ম ও পঙ্ে চদ 
“মে গাতাসিদ্ধান্থ উহা বলা ধায় না! 
«| বাঙ্গালা ভাষায় রচিত এনভালে সহস্ু ত ভানানর 
মন্তশালন উচি 
এই চারিটি আপনির উত্তর £কে একে দিতেছি । 
১1 বক্জাথাত 


ভিন প্লোক এণাণে উদ্জত না 


£পঠু হতরবে ন। 


নাতে | 


কর্মণোহভ/তরা এই ধোক এবং পরব 


করিলে, আমার বন্তপ্য 


বলয়া তাভী এঙ্ুলে উদ্ধাত করিতে 


ভহল._- 


নঙ্গাথাৎ কল্মাণোহগ্ার লোকোতয়ং পশ্থাবঙ্গনহ | 

তদদ কর্ম কৌন্ছে় মন্তরসঙ্গঃ সমাচর ॥ ৯ 

মহবজ্ঞাঃ প্রজাঃ সই] পুরোবাচ প্রজাপতি 

আনেন প্রপবিষার্বমেষ বোহগ্রিষ্টকামধুক ॥ ১০ 
দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ। 

পরশ্পরৎ ভাবয়ন্ত; শ্রেয় পরমবাগ্ণাথ ১৯) 

$গান ভোগান হি বো দেবা দাগ্রান্তে বঙ্ঞ ভাবিতাট। 
টতন্বানপ্রদায়েভো বো ক শেন এব সহ ১৩। 


বাহীত মকল কশ্মই জীবের বঙ্গন হেতু, 
দলকামনা ও 


নদ কষ্ম 


অতএব তে কোস্তের ! মুক্তণঙ্গ হয়া অগাত 


কন্তুত্বাভিমান তাগ করিয়া বঙ্জার্থ কম্ম কর। ১। পুবারালে 
গ্রজাপত্তি বগপত বক্র ও গাজা শষ্টি করিয়। পঙ্গাদিগকে 


( ষঞ্জপিকাঁরী মানবদিগকে ) বলিলেন) এই মন্ঞাশ£ান দার। 
(ভোমর। সন্তান-সম্ভতিঘুক্ত 
ভোমাদ্দিগের অভীইঈ ভোগ এধান করে । ১৭ এই মঙ্গর 


হইবে এবং এত এজ 


গীত1-ল্রিচ্ান্তর 


তাহা 


দারা ঠোমর। দেবপণের ভাবন। করিবে, দেলভারা€ (ভোমা- 
দিণের ভাবনা ভাবিবেন। পরশ্পরেল এরূপ ভাবনা 
লে শোমর। পরম কলাণ প্রাপ্ত হইনে 1১১7 ব্জ্ঞভাপিত 


দদেলপণ “ামাদিগকে মভিলঘধিত ভাগা প্রদান করিবেন, 
হতপ্রদন ভোগা পস্থ তাহাদিগকে ন! দিয়া বঙ্ছ না করিরা 


--ঘে ভোগ বরে, সে চোর্ধা পাপে পাপা | ১৯ । এই চারটি 
(ধলাকে পঙ্ছের উপদেশ, নন্ছের ফল কীহীন এবং ভাহা 
না করিলে দোষ কীন্টন আছে ।  হন্মধো  এ্থঃ 
[কেন “নভ্ঞ'এবের এক অপ -এবৎ পঞ্চবন্থা ক সনুহে 
আমপব অ% স্বীকার ধরিততে মন চাতে কি 5 বিশেষ 55) 


আরন্তে ভগবান জার দিয়াছেন, -মল্ুনঙ্গঃ সমাচর' এবং 


উপ্নারে বলিয়াছেন, 
এম্লাদনভ্ সতহঃং কাধাৎ কন্ম মমাচর ! 
অনন্তো ভাচরন কল্ম পরমাঞ্সোতি পুরুষ ॥ ১৯। 
আতএব সাহা 


কর্ণবা কম্ম, ভাভ। অলক্ত ( মুক্তলঙ্গ ) 


ইয়া আচরণ কর, অনন্তে হহঘা কল্মানষ্টানকারী পূরুম 
প্রন কল প্রাপূু হয় 2টি 
নন যে একান্ত কনুব্য, হাতা ১১ শ্লোকের জনা 


বা গোধাযাপরার”-ল এই ভাবের উদ্ডি দানা বুঝা যায়। 


208 প্রাকে ও কণিহু হউয়াছে :- 


শিনঃ সন্থো ম্চান্ডে সব্বকিদ্বিষৈহ। 


৯ 
১ 
টির 
৬/ 
নি 
না 


আবহ সু চিবলহ রে তি: 82 শাড়ি, "াস্সকারণহ ১:01 
নহ্রাবশিষ্ট “ভাজন করা! ভাদিনিতে নিরম, তাহারা 
মন্দ পাপ হইতে মুক্ত ভর) পক্ষান্তরে আপনার উদরের 


জঠ/ থে বাক্তি পাক করে, (নজ্ঞ সম্পাদনের ভন্য নভে |) 
তাহার ভোঙজনবাপার “কবল পাপান্রঙ্ান ॥ ১৩। 

মার আছে-- 

এ সমস্ত গ্লোকের ভাঙপধ্য আলোচনা কারিলে বুঝা 
শায়, -নজ্ঞ করিলে কামা কল লা হয় এবং না কৰিলে 
শাপ ভম। 


থে শি্(মঃ তাহার পক্ষে কামা ফল পাভ উপেক্ষিত 
হইতে পারে, কিন্ত ন। করিলে যে দোষ, তাহা জো 
উপেক্গণায় নহে । এই দন মন্ত কাষাং কষা শুধু কর্ম 


নভে অবঠাকন্বা কণ্ম । অবহাকবা বলিয়া যে বঙ্জাভছ্শি, 
গীচালম্মত ; ফাশাকাজ্ষায় গা 
সম্মত নচে। 


81১5৮ ন 


ত্রৈবিষ্কা মাং সোমপাঃ পৃতপাপ্‌! 
মুত্রেরিই&। স্বর্গতিৎ প্রার্থয়াস্তে । 
হ পূণ্ামাপাগ্য সুবেক্্রালোক- 
মন্থ দিবান্‌ দিবি দেবতোণান। 
এত ৩ ভক্। সগলোকং বিশাল? 
পিণে পুণো মর্বালৌকং বিশস্তি 
/লামপারীরা নঙ্ঞ দারা মামার 
( ঈশ্বরের । আবাধন! করেয়া স্বগ প্ৰার্থন। করে, স্বগলাভও 


(বে রুযে অভিজ্ঞ 


'দবনুভাগা ভান তাহাছিনের হয়, কিন্ত পরনব্নার 


হয, 
মণ্চধাালাতক আঙছিত হয়, 
ইচ! মের নান নগে, শহুকনীন আনিলপ্দির দোন,.- 


টি 


আভল € 


নদ স্বগের 
ঈথলারাপন' 


ভাগম্রণের কামন! পাকে, 


ই: 


21৮ তই/ল নজ্ দারা হই/ল9 পনজন্ম হত75 


্ৈ 


পরিমাণ হব ন1 : প্ন:পূণ: সংসারে মাদিতে হয়। 


পক্ষান্তলে দলকামন: ৪ কন্তহ্বাভিমান-শন্ত হইয়া নে 
নভ্তান্ডচ[ন, তাঁত মৃক্তি ড় । ইহা কন্মমোগের অন্তর্গহ | 


“ধ সকল কার্পা স্বভানত: পারলোকিক কুলদানে 
মলনগ,-ভাচার অন্তুষ্ধানে ঈরূপ ফলকাননা ন! করায় 


কর্দীন মনোভাব বুনা মার না.-কিন্থ €ন কার্ধা স্বর্গ ল্রখ- 


শানে ৪ অন্যবিদ ভোখনম্পাদনে স্মর্গ। সে কার্ধা করিবার 


দলে কামন! তিনিই 


লমবেণ নে কার পাকে নখ, 
কঙ্ুনোলী : 

নদ তইতে নে কাম্য ভোগ প্রাপ্ত হওয়। বায়, হা 
পুব্বোক্ত ১০১১ শ্বোকে এবং দ্বাদশ গ্লোকের পুর্বা্ছে 
বর্ণিত তইন্াছে, নতুনা সকাম কঁশ্মের বিরোধী গীতোপদেশ- 
মর্যে দলকামনার উপনোগী উপদেশ স্তান 
পাত না। 

অতএব ভতীয় অধ্যায়ের ই সমস্ত প্লোকই বন্রশব্দের 
একই অর্থ কোন স্থলেই যক্তশবের অর্প ঈশ্বর বা নি 
নহে) এ সিদ্ধান্তে কোনই দোষ নাই । 

ইন প্রথম আপন্তির উত্তর | 

১। গীভাঁয় জ্ঞান ও কর্ম এই দ্বিবিধ যোগের উপদেশ 
পাকিলেও ভক্তিযোগ পরিত্যক্ত হয় নাই-_দ্বাদশাপ্যায়ের 
নামই ভক্িবোগ । কিন্তু এই মবোগকে পুণক্‌ রূপে 
গ্রহণ না করিবার কারণ--কর্ম ও জ্ঞানযোগ দেইমাত্র, 


উভয় যোগেরই প্রাণ ভক্কি । প্রাণঙ্কীন দেভবৎ ভক্কিশ্কীন 


এই সকল 


গমাত্লিম্চ অস্সুক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১য় সংখা। 


কর্ম ও ভক্তিহীন জ্ঞান-_-গীতা-মতে যোগই নহে) পক্ষান্তরে 
গ্রাণ যেরূপ দেহকে আশ্রয় করিয়াই থাকে), ভক্তিও 
?সইরূপ কর্ম বাজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়াই থাকে৷ স্তন 
হবে গাকে না-এই কারণেই ভুহটি যোগে কাই 
গীতাতে উক্ত হইরাছে । এ বিষয়ে গ্রমাণ-- 
'নমন্লান্তশ্চ মাং ভক্তা নিতাঘৃক্ঞা। উপাস€ ভু 
নন্মনা ভব মদভন্কে। মদ্ধাঁজী মাং নম্র) 
ইত্যাদি স্তলে ভক্তি, কম্মের প্রাণজপে গ্ুগীত । 
চতুবিবব। ভজন্ছে মাং জনা: স্রুতিনোহচ্জন | 
মার্তো জিজ্ঞান্তরর্থার্থা সানী চ ভবতর্নভ । 91151 
তষাৎ জ্ঞানী নিভাণন্ত 
ভক্তি, জ্ঞানের প্রাণ্জাদে 
(নাগাঁপ্যায়ে উহা স্পঙ্গীরত | 


এক্‌ ভক্তিবিশিধ) 1 ১91 


এস্লে 5৮15 । '|ল ৭, 


অতণন পম্ম 9 জ্ঞান ভন্ভি ছাবাহি পাণলান হঠন। 


কল্মানোন। এ গ্ানানানি [চাগছলাদখ। উপায়ে 


গিভাশাননিরি ইত ল 
ূ 


নামে 
হ্তি পহভীন গাণের গায় 


সন্ধা । নে শাজে লিবিল নোদের 


হাতাতে ই বিলিবে আব্ধপই প্রদশিত। 
সহকারি ভাপ ভাভাতে নিপারিত হয নাই, ভ্ডি বাভীত 


জ্ঞান থে বিফল, ভাভী। হামদ ভাগবানে বিকেম ভালে বি, - 


শরঃল্তিৎ ভক্তিন্দল্য তি পিছে' 
কেগ্ুন্তি যে কেবল বোধলবূয়ে | 
০তলামসৌ কেশল 
নান্যদবপাস্থলভুমাবধাতিমাম 


লে শে 207 *। । 


হেবিভো 1! মঙ্গলমার্গ হ্বদীর ভক্তিকে ভাপ করিয়া 
নাহারা কেবল জ্ঞানলাভের ভন্য কেশ প্রাপি হয়ত ( ধাশ্টের 
স্থানে) কেবল তুমে অববাত করার হ্ঞার ক্রেশমারহ তাহার 
কল হয়, কেবল কুব ঢেকিতে কুটিলে ঘত পরিশমই কর, 
তাহাতে চাউল বাঠির হয় না, সেইরূপ ভক্তিকে ভাগ 
করিয়া কেবল চ্গানলাভের জন্য বন চেষ্টাই কর না কেন, 
প্রকৃত জ্ঞানলাভ হয় না, কই সার। অতএব কন্ম ও 
জ্ঞান দ্বিবিণ যোগের নির্দেশ গীতাশান্ধে বাহ! আছে, তা 
ত্রিবিধ যোগের বিরুদ্ধ নহে, কেবল ভক্তিকে হদয়ে লইয়াই 
দিবিধের স্থিতি, ইহাই দ্বিবিধ বোঁগ-কথনের উদ্দেশ্য । 
দ্বিতীয় মাপত্তির উত্তর এইসম্বানে সমাপ্ত । 


১৮শ বধ জ্যে্ঠ, ১৩৩% ] 


৩। এই আপন্ডি হাস্তকর ; কারণ, ব্যাপকশন্দে যাঁহা 
অধিক, এরূপ অর্থ মামার অভিপ্রেত নে, আমার অভি- 
প্রত যে শবের প্রয়োগ নানাবিধ অর্গে মাছে, 


ভাঁভাই 


বাপক। গঙ্গাঙ্ল শন্দের একই অর্থ প্রবাহস্ত গঙ্গাজল ও 
কললীস্ত গঙ্গাজলের তদ না গাকায় £ শব্ধ নানার্থ 
নভে ) অর্থও একাধিক নহে! কঙ্দম শন্দের অর্থ 


নানা একাঁর- বেদবিধিবোপ্িত যজ্ঞ, লৌকিক গমনাগমন, 
পান-তোঁজন ইতাদি সঘগ্রই কনা শকের অর্থআর পন্থা 
বেদবিপিবোধিত কন্মমাত্র, স্থুতরাঃ উভয়ের অভেদ হয় 
না, ভেদ হয়। কির্খে ও পরশে ভেদ আছে কি না? 
এ প্রবচন হইতে বুঝ] ঘায়, যাহা কর্ম তাহাই পক্্ম এবং নাহা 
বন্ হাহা কর্মী এইবাপ অভেদ কন্খু ও ধন্মে আছেকি 
শা? তাহার উত্তর পদন্ত হইয়াছে_নাই, ভেদই আছে। 
কর্তা, অকন্ম বিকর্খা গ্রহ তিনহ কম্ম কিন্তু পক্ম 
ছে, ইসা স্মরণ রাখিলেই ভাতীয় আপগ্ডির উন্তর জদয়ঙ্গম 
ইহা ঠতীর আপন্তির উন্ভর । 

| গীভা ধখশ সংখুত ভাষায় উপদিষ্ট, তখন ভাহার 
বিচারে ভানাবিচার ৬ওয়াই স্বাভাবিক, “তথাপি পাঠকের 
গুপিপাথ ঘ্থাসম্তব তাছার পরিভারে বঙ্গ করা হইয়াছে । 


ই 


বারন 


পাশ্চাত্য গণ- 

হ। তাহার পর তিনি 

-তপণ্ডে আমরা মন্খে মন্ম্ে উপলব্ধি করিয়| 

 গণতন্বে জনমত্তের সমর্থনের এবং রাজনীতিক 

র পরিবর্তন লোককে চমকিতভ করে, সেই ভগ 
€ নে দল শাসন-তরণী চালায়, তাহারা বিনীত এবং 
দল যখন বিরোধী দলে পরিণত হয়, তখন তাহার! 
শীঙ্গিত হইগ্া থাকে। স্থাত্রাং গণ-শীসনযন্ের মূল 
কথা এই যে, সখখ্যাল্প দল ঘে চিরকালই সংখ্যাল্ল থাকিবে, 
এবং সংখ্যাঁধিক দলও যে চিরকালই সংখ্যাধিক দল থাঁকিবে 
এমন কোন কথা নাই। কোন রাজনীতিক দলের পক্ষে 
এরূপ টক্তি প্রদান করা সঙ্গত নহে যে, কোন বিশেষ 
শাসনপ্রণালী, যথা সংহিত রাপ্তন্ম (776৫6790101) ), 
প্রথমেই সম্প্রদায়বিশেষের হস্তে অধিকাংশের ক্ষমতা স্থস্ত 
করিতে পারে, এই যুক্তি প্রয়োগ কর! সঙ্গত নহে।” ইহা 
পাঠ করিয়া আমাঁদের ধারণা জন্মিয়াছে যে, তিনি এত কষ্ট 
করিয়া ভারতে আসিয়াও ভারতবাসীর আপত্তির মুল 


১৬১৯১ 


নে পাগকের এইরূপ স্থানে সংস্ুত বিচার অরুচিকর মনে 
হইবে, তাহারা সেটুকু বাদ দিয়াও অনায়াসেই প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে পারিবেন, অতএব এ সম্বন্ধে এ অপেক্ষা স্প& উতর 
আর কিছু হইতে পারে না । 

এই আপন্ভির উন্ভর দানের পরে, সিদ্ধান্তে কগ 
বলিতেছি,__ 

পূরোই কথিত ভইয়াছে কর্ম ্রিবিধ--( ১) বেদবিহিত, 


৯০ 


(২) বেদনিষিদ্ধ, এবং ( 5) খাতা বিছি৪ নষ্ঠে নিষিদ্ধও 
লে | 
এতন্সব্যে -প্রথমোক্ত কন্ম ধন্ম নামে অভিভিত, 


অপর কর্মের সভিত এই প্রকার পন্ষের ভেদ জীকাঁর করিতে 
হয়। তাহা হইলেও তীয় প্রকার কন্মও মুক্ুসঙ্গ তয় 
করিবার বিপি গীতায় আছে 'কন্মন্েবাধিকারস্টে ম! 
দলেম কদাচণ, “তম্মাদসক্তঃ সততং কার্মাং কন্মা সমাচর 1? 
এই উপসংহার বাঁকোও এই সিদ্ধান্ত ঘোষিত । 

রোগখিনন জরাজীর্ণ হস্তের কম্পিত লেখনী মার অগপর 
হল না। সুতরাং এবারের বিচার এই স্কানেই সমাপ 
ভষ্টল । 
ই্পধণনন কর | 
:9110100, খা এ» রী (৯ 
স্বন্ধই থাকা উচিত নহে। এই মত ৩1১৭. 
সব্মজনপরিগুহীত হইয়াছে বলিয়া গ্রেট বুটেনে রাজনীতিক 
ব্যাপারে ধর্ম স্পকিত কোন প্রশ্নই উঠে না। গ্রাডষ্টোন 
১৮৬৮ খুষ্টান্দে বিলাতের যে ধর্ম প্রতিষ্ঠানের উপর ধার্ধ্য 
কর (০7070172063) রহিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা 
রূপ 'মতবিস্তারের ফলে। 
মতের জন্যই গৃহীত হয়। কিন্তু বিলাতে যাহা ঘোর 
অনিষ্টকর বলিয়া পরিতাক্ত হইয়াছে, ভারতীয় শাসন 
সংঞ্চার আইনে সেই অবিধিকে বিধি বলিয়া, স্থান দেওয়া 
হইয়াছে । অতএব ৰিলাতের নজীর ও অভিজ্ঞতা-জনিত 
জ্ঞান ভারতে প্রবস্তিত এই কিস্তৃতকিমাকার শাসন- 
সংস্কার আইনে খাটিতে পারে না । 

ভারতবাঁদীরা যে ফেডারেশন চাঁহেন না, তাহা নহে। 
তবে বর্তমান শাসন-সংস্কার আইনে যে ভাবে ফেডারেশনের 
ব্যবস্থা পরিকল্পিত হইয়াছে এবং তাহার সম্বন্ধে ভারতবাসীরা 
ঘে আপত্তি করিতেছে, দে কণার পুনরাবৃত্বি অনাবশ্তক। 


ড০01000219 018001015 


হও » 
75175 


কর্ণেল মুরহেডের ভারতত্র 


সইপাপী গারতুসচিণ এশপটুনাটি, কাণেশ। এগ 


নল্ও এ 


প58%1থা 


77 5 25 ভাবত পমণে আিয়াছিলেন । 


স্ব্নকাল হারতলমণে তিনি বে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিমা 
শ্ষাছেন-স স্হান বিলা কব বুনব্শল হোটেলে এক 
চৌহার সেই বক়ুতা বিলাতের “এসিয়াটিক 


তিনি ভারতসচিবের 


বন্কুতা। 
করিয়াঃছন । 
বিভিউ' পত্রে গ্রকাশিত 
সভকারিদাপে ভারতের 


হইয়াছে | 
শসন-নছু নিয়ন্তুগাণের অন্যতম | 


বহমান শাস্ননহঙ্গার প্রন ভনের 


সতা বটে, কলে ভারত" 
সচিবের ভারতের 


কমিমাছেত€কনু কাষাত উভা এ বিশেষ কমিয়াচ্ে বলিয়। 


*1নসনবন্থ প্রিচালনকাষা কিছু দশ তি 


এল হয় নং! 


মরা তাহার বল্টীত। আগ্রপ্ত পাঠ করির। বিশেষ কোন 
বৈ:শ787র ৫ পাইলাম নঃ)। তিনি ভারতের প্রকুত 


নমস্ত। সন্বান্গে কিছু জানেন নাহ কুষির কথা কিছু 


বলিয়ছেন সভা, -কিন্ত তাহাতে নতনন্ধ কিছুই খুঁজিন! 
পাইলাম না ভারতের বি 


ম রী তক 
[ 1 রঃ 


ভি পারেনা 2 লতা 
সখ, নে কার্ধা করিবার 


তি কামনা পাকে নং, তিনিই 
কম্মানাগী 

নন হইতে বে কাম্য ভোগ প্রাপ্ত হওয়া নার, ইভ 
পুর্বোক্ত ১০:১১ পাকে দ্বাদশ [শ্রাকের পূর্বাদ্ধে 
বর্ণিত হইরাছে, নতুবা সকাম কর্মের বিরোধী গীতোপদেশ- 
মণ্যে এই সকল দলকামনার উপনোগী উপদেশ স্তন 
পাইত না। 

অতএব তীয় অধ্যায়ের ঈ সমস্ত গ্লোকই বদ্রশব্দের 
একই অর্থ কোন স্থুলেই য্ঞশন্দের অর্থ ঈশ্বর বা বিষঃ 
নহে) এ সিদ্ধান্তে কোনই দোষ নাই । 

উহা প্রথম আপন্থির উত্তর । 

২। গীতায় জন ও কল্ম এই ছ্িবিধ মোগের উপদেশ 
াকিলেও ভক্বিমোগ পরিত্যক্ত হয় নাই--দ্বাদশাধ্যায়ের 
নামই ভক্তিবোগ | কিন্ত এই নোগকে পৃথক রূপে 
গ্রহণ না করিবার কারণ--কম্দম ও জানযোগ দেশমাত্র, 


উদ্ভয় যোগেরই প্রাণ ভক্তি । প্রাণহীন দেচবৎ ভক্হীন 


এলং 


348৫৯৯১৯৫6৫ ৪৮ (২৫১৭১০১০৭১৭১৩ ই 





মণের অভিজ্ঞতা 


পাতা পা?) জানা মাম না তিনে তাহার এগাম 
আমাদের পারণা থে, তিনি বিশেষ ভাবে সরকার 
আমলাদিগের অথবা তাহাদের বশাভৃত লোকদিগের সভিত 
সান্গাং করিয়াছিলেন । স্থতরাং এই দ্তলরমণে তাঁহার 
একদেশদরশশী পারণাও জন্বিয়াছে বলিষাই মনে করিবার 
বথেছগ কারণ আছে । 

তিনি বলিয়াছেন বে, “নর্কনান ঘগের বাতায়াতের হবিপার 


কি 
[দিয়া 


পরস্পর ভাবের আদান-গ্রদানে ভারতীয় জীবনে £কটা। 
আঅভিনব--অভতপুব্ব বাপার সংঘটিত হইতেছে । ভারা 
ভীবনের মল শ্রদুর অতীতে নিবদ্ধ শত শত বংসরে 


হগাকার লোকের জীবনবারার এবং শীতিশীতির মল 


১ হয 5 মনে 


অবস্থার বিতিশস পরিবি্রন পটে নাহ চক এ 


করিতেছেন "পর, সভীতে ভাঙার পরিবভন এরূপ মনল 


হহয়াডে, ভুবিষাতে৪ সেইজপ বীনে বারে পরিবহন নষ্টপ 
হালে । কিছ বন্মান ন্াগেপ বাশায়াতের প্রধিবা হব 


ঠিজি 587৯ | 


5 মিলিত 
মোটর-নান, বিমান প্রকৃতিকে 


ভাবের লিনিমর ঠহাল সহি 


হান নে পিল 


, ভাতা তনন্দির 
চি 


"শয়্তিং ভক্করিনদন্ত ভথিবা মানবীয় বাকোর 
“প্রান্ত (থ (ফেলল নোবলক্7য়। 'বজীবনে 
হসাঁমসৌ ক্লেশল এব শ্যাতে । সে । 
নান্দ্ণথাস্থলভুষাবথাহিনান , ধাপ 

ভালে 


হেবিভো 1! মঙ্গলমার্গ হদীর ভক্তিকে ভাগ কম্ডিন। 
খাহারা কেবল জ্ঞানলাভের জগন্ত ক্লেশ প্রাপূ হয়ত ধান্ের, 
স্থানে) কেবল ডুষে অবঘাত করার শ্যায় ক্লেশমারহ তাহার 

ফল হয়, কেবল তঁষ ঢটে"কিতে কুটিলে যত পরিশমই কর, 

তাহাতে চাউল বাহির হয় না, সইরূপ ভক্তিকে ত্যাগ 

করিয়া কেবল দ্ঞানলাভের জন্য বত চেষ্টাই কর না কেন, 

প্রকত জ্ঞানলাঁভ হয় না, কণ্ঠ সার। অতএব কন্ম ও 

জ্ঞান দ্বিবিধ যোগের নিদ্দেশ গাতাশান্ে যাহা আছে, তাহা 

ত্রিবিধ যোগের বিরুদ্ধ নহে, কেবল ভক্কিকে হৃদয়ে লইয়াই 

দ্বিবিধের স্থিতি, ইহাই দ্বিবিধ বোঁগ-কথনের উদ্দে্ট। 

দ্বিতীয় 'আাপস্তির উত্তর এইস্কানে সমাপ্ত । 


১৮এ নর্ম- োন্ট, ১৩৩৬ ] 


নুতন এবং অল্ঞাতপুর্ধ ব্যাপাবের সম্বপীন হইস্বাছি। এন্ধপ 
অবস্থায় খাভাঁদের দীর্ঘকালব্যাপী ভারতীয় 'অভিজ্ঞতা 
রহিয়াছে, তাহাদিগকেও নিজকে শিক্ষার্থ বলিয়া মনে 
করিতে হইবে । তিনি যেসকল ভারতীয় আমলাঁকে এই 
উপদেশ দিয়াছেন, ভীভারা তা ম্মরণ রাখিলেই ভাল 
করিবেন । আমাদের বিশ্বাস, ভারভবাসীরা বদি তাভাঁদের 
বচছসহন্নব্যাপী সাধন! এবং সংগ্রতি একেবারে বিস্বত ভইর। 
একটা নূতন পথ পরে, প্রাচীর পথ ছাড়িয়া প্রতীচীর 
পথে দূত অগ্রাসর হয়, হাহা হইলে তাহাদের পরিণামে 
অমঙ্গল ভইবে না। 

তাহার পর সহকারী ভারতনচিব পশতণ্ববাদের কণা 
পাড়িয়াছেন | এ বিষয়ে তিনি সাবারণ ইংরেজ ব্যুরোক্র্যাটের 
ম্যান ন্রমে পতিত হইয়াছেন । ভাবরতবাপীরা গণ-শাঁসনে 
নুতন পদন্তাস করিতেছে | হাহাদের হতিহাসে দীর্ঘকাল- 
প্যাপা গণতন্বের কোন দগ্জা্ত নাউ জুভরাহ ইহ হাতে 
কলমে একটা গৃভন পরীক্ষা । গিষ্লার মুরছেডের এই 
পিগ্গান্ত অপ্রান্ত নভে । ভারতে অতি প্রাচীনকাপ হইতে 
গণ শাসন অর্থাং জনমতের অন্টবর্তা" শাসন প্রবর্তিত 
চিল। £স কথা লইয়া এ স্তানে আলোচনা অনাবস্তক | 
'বে ভারতীয় গণ-শাঁসনের সহিত বর্তমান পাশ্চাত্য গণ- 
শ।সনের একটা পার্থক্য আছে। তাহার পর তিনি 
বলিরাঁছেন বে, “ইংলণ্ডে আমরা মন্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়। 
থাঁকি যে, গণতন্বে জনমন্তের সমর্থনের রাজনীতিক 
ক্ষমতার পরিবর্তন লোককে চমকিত করে, সেই ভগ্ 
ইংলগ্ডে যে দল শাসন-তবণী চালায়, তাভারা বিনীত এবং 
সেই দল যখন বিরোধী দলে পরিণত হয়, তখন তাহারা 
আশান্িত হইয়া থাকে । জুতরাং গণ-শাসনমন্ের মল 
কথা এই যে, সংখ্যালপ দল যে চিরকালই সংখ্যাক্প থাকিবে, 
এবং সংখ্যাধিক দলও যে চিরকালই সংখ্যাধিক দল থাকিবে 
এমন কোন কথা নাই। কোন রাজনীতিক দলের পক্ষে 
এরপ চুক্তি প্রদান করা সঙ্গত নহে যে» কোন বিশেষ 
শাসনপ্রণালী, যথা সংহিত রাষ্ট্রতন্ব (69167961017 ) 
প্রথমেই সম্প্রদায়বিশেষের হস্তে অধিকাংশের ক্ষমতা ন্থাস্ত 
করিতে পারে, এই যুক্তি প্রয়োগ কর! সঙ্গত নহে।” ইভা 
পাঠ করিয়। আমাদের ধারণা জন্মিয়াছে যে, তিনি এত কষ্ট 
করিয়া ভারতে আমিয়াও ভারতবাসীর আপত্তির মুল 


বং 


হুর্শেল মুন্সহেডেল্স ভাল্সতভ্রমণেন্স অভ্িডভতা! 


২১৬৩১ 


পোগার়, হাা কিছুমাত বুনিতে পারেন নাজ যেখানে 
রাজনীতিক মত লয়! দল গঠিত হয়, সেখানে তাহার কথা 
সত্য ভইতে পাঁরে। কিন্তু বেখানে রাজনীতিক মত হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে (বথ। ধর্খবিশ্বান হইতে ) দল গঠিত 
হয়, দেখানে তীহার কথা খাটিতে পারে না। বেখানে 
কোঁন একটি দল ক্ষমতা লাঁভ করিলে অন্ত সম্প্রদায়ের 
হন্টে মতা নিলেও ভাহাঁদের ধন বিপনন হইবে, এইরূপ 
রব তুলিয়! ব্যক্তিবিশেষ বা দলবিশেষ নিজের হাতে ক্ষনতা 
রক্ষা! করিণার প্রচেষ্টায় ব্যস্ত হয় সেখানে সাহার কথা 
থাটিতেই পারে না। বৃটেনের গণতন্বের ইতিহাসে কি 
এমন দৃষ্টান্ত আছে বে: তথায় ধর্মমত অনুসারে নির্বাঁচক- 
মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে এবং কোন দল আপনাদের 
রাজনীতিক কাঁধ্য দার! সব্বসাধারণের কি উপকার করিয়াছে, 
হাহা না দেখাইষা কেবল (05011619015 107 021557 
15 20 0217297 বলিয়া রব তুলিয়া 
দল 'রাখিনার চেষ্টা করিয়াছে? কেহ কম্মিন কালেও 
তা করেন নাই | তীহার দেশে বরং বর্ধমান সময়ে প্রায় 
অর্দ শতাব্দ ধরির। এই মতই সব্ধজনগ্রাহা হইয়া আসিতেছে 
নে, 00 5650 51700101785 1100101000০ ৭০ 10 
1115190, অর্থাৎ বন্ধের ব্যাপারের সহিত বাষ্টের কোন 
সম্বন্ধই থাকা উচিত নহে। এই মত তাহাদের দেশে 
সব্বজনপরিগুহীত হইয়াছে বলিয়া গ্রেট বুটেনে রাজনীতিক 
ব্যাপারে ধর্ম সম্পকিত কোন প্রশ্নই উঠে না। গ্রাষ্টোন 
১৮৮৮ খাষ্টান্মে বিলাতের যে ধন্ম প্রতিষ্ঠানের উপর ধার্ধ্য 
কর (০1১01) 1206৯) রহিত করিয়া দিয়াছিলেন) তাহ! 
রূপ 'মতবিস্তারের কলে । 
এ মতের জন্যই গৃহীত হয়। কিন্ত বিলাতে যাহা ঘোর 
অনিষ্ঠকর বলিরা পরিত্যক্ত হইয়াছে, ভারতীর শাসন 
কার আইনে সেই অবিধিকে বিধি বলিয়া, স্থান দেওয়। 
হইয়াছে । অতএব বিলাতের নজীর ও অভিজ্ঞতা-জনিত 
ভ্তান ভারতে প্রবপ্তিত এই কিস্তৃতকিমাকার শাঁসন- 
ংস্কার আইনে খাটিতে পারে না। 

ভারতবাসীর। যে ফেডারেশন চাহেন না, তাহা নহে। 
তবে বর্তমান শাসন-সংস্কার আইনে যে ভাবে ফেডারেশনের 
ব্যবস্থা পরিকল্িত হইয়াছে এবং তাহার সম্বন্ধে ভারতবাসীরা 
যে আপত্তি করিতেছে, ৫স কথার পুনরাবৃত্তি অনাবস্তক। 
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; বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সহকারী ভাব্রতসচিব ভীরতবাসীর 
- সেই সকল আপত্তির একটি আপন্ডির “বে 
- থাকুক, উল্লেখ পধ্যন্ত করেন নাই! কামেই ভারতবাসীর 
মনে হইতেছে যে, ভারতবাপীর সেই সকল আপনি 
অগগুনীয় | 

তাহার পর রা ভার্তলচিব বলিয়াছেন বে, দেশের 
য়াড়েন, [সই 


গুন বর। 


দে স্ঞানেই তিনি ছি ইখানেই ভিনি চিন্দমসল 
ভিনি উচাও শুনিরা। 
ভলোভন বাড়িয়াই 


বিরোধের মল ধশ্বা- 


মানের বিরোধের কথ! শুনিরাছেন । 

ছেন যে, এই *সাম্প্রলায়িক বিবাদ 

যাইতেছে । তিনি বলিয়াছেন বে, এই 
বিষয়ক সংস্কার নহে, উহার বহিঃন্তিত অনেক লিল লইরা 
আম্মপ্রকাশ করে। তবে তিনি ভাভার 
মনে হয়, এক কণাঁষ উভা উভয় সম্প্রদারের ভীবনবার।- 
নিক্বাচের রীতি পদ্ধতি (07900 0972 1166) ভইরতি সমৃদ্ভভ | 
ইন্ভা তাহার অত্যুতৎকট 'ভম। হিন্দ-মৃস্লমীনের জীবন- 
নাত্রাঁনিবাতের) রীতিনীতি প্রভৃতির ভিন্নতা ভারতে 
নুসলমান অধিকারের সময় হইতেই আছে কিন্তু কণনও এ 
ভারাতে, বিশেষত: বাঙ্গালায়। সাম্প্রদাসিক বিরোধ এত 
ভীর মাকার ধারণ করে নাই । প্রথম মূদলনানবিজয়- 
কালে সাম্পদায়িক বিবাদ ও বিদেম দেগা গিরাছিল, 
'কিন্ত পরে তভতাভা প্রশমিত ভইয়াছিল। ইহার প্রমাণের 
অভাব নাই | “সৈয়ার-উল-মুতাক্ষরীণ+, “০1১০2191005 
96 108008, প্রনহতিতে ভাশার প্রমাণ আছে । ইহার 
হ্চনার কারণ নিদিত ভুনানে । পুর্ণ কতক গুলি মুসলমান- 
প্রতিনিধি) তদানীন্তন বড় লাট -লর্ভ মিন্টোর ভিত লাক্গাৎ 
করিয়! নুনলমানদিগের ভবরক হইতে কতকগুলি বিশেষ 
অধিকারের দানী করিরাভিলেন। লর্ঘ মিন্টে। সানন্দে সেই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলে মুসলমানদিগের জন্য সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচকমগ্ডলী গঠনের সুব্রপাত ইপানেই হইয়াছিল । এই 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচকম গুলীই সাম্প্রদায়িক বিবাদ উদ্চবের 
উর্বরক্ষেত্র, তাহ! কে না বুঝে? মন্টেগু-চেমস্ফোর্চ শাদন- 
সংস্কারের রিপোর্টে সে" কথা স্প্টভাষায় স্বীকৃত হইর়াছে | 
সাইমন কমিশনের রিপোর্টও তাহা স্বীকার করিয়াছেন । 
উহার ফলে যে সাম্প্রদায়িক বিবাদ উপস্থিত হইবে, তাহা 
প্রত্যেক বিচক্ষণ রাঁজনীতিকই বুবিতে পারিয়াছিলেন। 
লর্ড মলি তাহার '০০০115001) নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন 


বলেন যে, 


স্বাতিনক্ি অস্সক্ষমতা 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সং 


নে, তিনি লঙ্ মিন্টোকে স্পষ্টা্ষরেই বলিয়াছিলেন থে, তাভার 
কথাতেই মসলমাণণণ মতিরিক্ত দাবী করিতে উৎসাহিত 
হইয়াছে | * হতরাং এ অনিষ্টের মূল উভর সম্প্রদায়ের 
জাবনধাত্রা-নিব্বাহের পদ্ধতিগত প্রভেদ মোটেই নহে, 
উহ রাজনীতিক বাবল্তাগত বলিয়াই মনে হয়। ইনি 
আরও বলিয়াছেন খে, কোন এক জন সরকারী আমলার 
নিত এক স্কানের লাম্পদাষিক দাঙ্গার বিষয় আলোচনা 
এ্াসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে মত- 
টবষমাহেত ভীঙ্গামার উদব ইন থাকে 2 উদ্ভরে উক্ত 
সলকারী আমলা বলিয়ািলেন,- “নাহ লইয়া 
মুসলমানে ভাঙ্গামা বাণিরা উঠুক না কেন। আাটচলিশ 
ঘণ্টার মধো উঠা সাম্পছারিক বিলোবে পরিণত হইবে | 


ভিন্দ- 


নে কারণেই এই হাক্গামার উদ্ন হউক না কেন, ভারে 


ভিভরে এবং বাহিরে মনলমীননমাজে উভার নে 


৬ 


প্রতিনাদ হবেঃ তাহা সামান্য বলিয়া উপেক্ষা করা যায় 


না” সামান্ত কারণে বন এই বিরোন হট্টি ভয়, হাহার 
প্রমাণ সম্প্রতি গ্য়ায় গাওয়। গিয়াছে গয়ায় গ্ুভি ষাঁড় 
ধাজপণে লংগামে রত হইর।ছিল, সেই জন্য হপার নিবাপিহ 
দাঙ্গার ভানলশিপা আবার প্রক্মলিভ হর । সরকারী 


আমলারা সহকারী ভারহনচিবকে বলিয়াছেন নে, “হিন্দ 
নূললমানে দাঙ্গ। উপপ্থিত ভাভার থে প্রতিনাদ 
ভারতের ভিতরে এপং ভারতের বাহিরে উপন্ডিত তর, তাহা 
ভুচ্ছ বলিয়া! উপেক্ষা করা বায় না11” ইভা ঠিক নভে। 
ভারতের বাভিরে উহার নে গ্রতিনিনাদ উপস্থিত হর, ভাভা 
কাগ্পনিক । ভারতের বহিঃস্িত মুনলমানদিগের ভারহায় এই 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সম্বন্ধে ভারতীয় মূদলমানদিগের সচিন 
কোন সহান্্ভৃতি আছে বলিয়া মনে ভয় না। মিশরের 
মূসলমানদিগের মনোভাব ইত$পুর্ণে বনতবার একাশ 
পাইয়াছে । ইঈন্নাণ তুরাণের মুসলমানদিগের ভারতীয় 
মূসলমানপিগের সহিত সঙান্থভৃতি কত গাঢ়, তাল মহা- 
জরীণ ব্যাপারে বুঝ! গিয়াছিল | 

তাহার পর কর্ণেল মুরজেড় বলিয়াছেন বে, 


হইলেই 


“ভারতের 
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রাঁজনীতিব বিকাশসাঁধনের জন্ত সরকাঁর কর্ভক বন শানন- 
বন্ব গঠিত হহয়াছে, ভাঙার গঠন 
কিপ্ূপভাবে তাভা কার্ধা করিবে, 
করিতে মবহ্েলা করা উচিত নহে । কিন্তু বখন আমরা 
ভাবি থে, বিলাতেই, বিপাতী লোকের অভিজ্ঞতা 
বিলাত্ী শাসননন্ব প্রাউ ক্যাচকৌঢ শন্দ কৰিছে 
এবং হষ্ধারা ধনৃদিন পুদেনে হাহার সংঙ্কার কর! উচিত 


22 3 রা 
(করূপ হহগ7ছ) এপ? 


আনা লি *ল চা 
024 


থাকে, 


ছিণ, এ কগা জানাইর়। দের, তখন ভারতের শাননবন্ধের 
(রে সে দোন থাকিবে, তাগাতে বিল্গধের বিষ কিছুই 
নাহ।” কিন্থ গোড়ার শানননগ্ছটি গঠনের নদি "রমন 


দাঁধ পাকে নেঃ তাহ! দেখিয়। এপ বুঝা নার থে, উঠা 
রাজনীতিক বিকাখসাধনের অগ্তরারন্বরূপ 
হালে দেশের লোকের ভাহাতে আপি করিবার গ্ায়পঙ্গ ত 
বারণ অলীকার করা যা শা। সপাহমন কমিশন তাহাদের 
প্রিপোটে বশিয়াছেন যে, শাননবন্ধে এরূপ বাবস্তা গাকা 
আবশ্তক থে, মাপনা আপনিই উহা বিকশিত করিয়। 
হুপিবার বাবস্থা ধেন উহ্গতে রক্ষিত হর | কিছু পন্ধমান 
শ[পনপনংক্গরি মাইনে তাহা রাপা হয় নই | কাঁদেত দেশের 
(লাক ইত] গ্রাভ করিতে পারে না। এইরূপ উভাতে 
মনে দোব আছে । পুব্বেই মাসিক বশ্গমতীতে এ 
প্রনঙ্গের আলোচনা হইয়াছে । সহকারী ভারত-নচিব 
0স সকল মাপন্ভির উল্লেগ পধান্তও করেন নাই, ইহাই 


সপ 


ত57 ধা তা 


পিশ্মায়েল বিধয় | 

ইভার পর তিনি ভারতীয় পর্ীগ্রাম সম্বন্ধে দুই চারিটি 
কথ! বলিয়াছেন । “ভানুতীয় সমগ্টা। 
কেবলমাত্র রাজনীতি ও শাপনবন্ধগত নহে । ভারতের কুষি 
এবং পন্নীজীবন ভারতীয় সমশ্তার একটা বড় অংশ । ভারত- 
সচিব স্বং পল্লী অঞ্চলের লোক) সেই জগ) পরীজীবনের 
দিকে ঠাহার মনে টান অত্ান্ত অধিক। 
প্বয়ং পল্লীজীবন (দখিতে গির়াছিলেন। 
সমস্ত (দেশের মানব জাতির মধ্যে পলীজীবনের 
সাদৃগ্ত বিছ্যমান। পপ্লীবাসীদিগের জীবনে একটা নাধারণ 
ভাব, ভাষার গঞ্ডীর বহিন্দেশ পরাস্ত বিস্তৃত । থে বান্তি 
একগাছি “হণের স্থানে ছুই গাঁছি তণ উৎপাদন করেন, তিনি 
মানব জাতির সর্বাপেক্ষা উপকারসাধক-ইহা কৃষি- 
জীবনের সনাতন বাত্তী। ভারতধাসীর আহারের মানদও 


উনি বলিয়াছেন €ন, 


সেই জন্ঠ তিনি 
তিনি বঞেন, 
একটা 


হাহার দিকে দষ্টিপাত 


তাহার মতে 


করিবার জন্য বিশেষ 


অত্যন্ত ছোট । ইহা যিনি দেখিয়াছেন, ভিনিই স্বীকার 
কণিবেন বে, ভারতের ভালভাবে এবং 
অগ্প বায়ে অধিক পণোর উৎপাদন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
প্রকৃত ক্ধীবল বাহাতে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ফল পায়, 
হাঠাই সমস্ত পৃথিবীব্যাপা কুষিনমাজের সঙ্গীন সমস্তা |” 
তাহার এহ কথাগুলির আমরা সম্পুণ সমর্থন করি । তাহার 
এই কথাগুপিতে মোলিক চিন্ত।র বা মাসল নমস্ত।র সমা- 
পানের কোন কথা গান । তিনি নামুলী প্রথামতে এ দেশের 
মহাঁজনণণের শিন্দ। করিয়াছেন, 


৫1 


প্ছ 


তবেভিনি সংক্গ সঙ্গে এ কণা 


ল্লবাবার ক “বিনাছেন 2 আইন শ্রণমনের দ্বারা এই সমশ্তার 
নপ্পুণ সমাপান সম্ভবে না। ক্ষকরা নাভাতে তাহাদের 


উৎপন্ন পাণোর মুলা খগানম্কব অধিক পাধ, তাহার ব্যবস্থা 
করা আবগুক। দেজন্য পণাপিক্রয়ের সুবিধা এবং ভাল- 
নন্দ হিসাবে উৎপন্ন পণোর পায় ভাগ (31780800) প্রহতির 


দিকে অপভিত ভ৪য়া নিপেয়। ছিনি পল্লী-উন্নয়নের কথাও 
সোজীস্জি ভাবে বলিয়াছেন । কিন্ত একটা বিষয় বিশেষ. 


ভাবে লঙ্গা কর্রিবার আছে । ঠিনি এত বড় বিস্তীর্ণ দেখে 
শবনশিষ্ধের অবস্থা কিরূপ, তাহা কুত্রাপি বলেন নাই। 
তাহার পল্তগাতে সে প্রসঙ্গই তিনি উথাপন ধরেন নাই । 
ভিনি নিখিল ভারতবষকে নেন একটা কৃষিপ্রধান দেশ 
বলিয়া মনে করিয়াছেন । ইহা তাহার জুল। ভারতবষের 
মনীষিগণ চিরকালই শিল্পের এবং কৃষির একটা সামঞ্জহ 


সাধিত করিরা উহার উন্নতির ধারা নিঙ্গেশ করিরা দিয়া- 
ছিলেন । ভারতে ইষ্ট হপ্ডিরা কোম্পানীর শাপনকালে সেই 
সামঞ্জস্ত নঃ হয়া নায়! কণেল মুরহেড বাহাই বলুন না 
কেন, শিল্পোন্টতি না করিলে ভারতবর্ষ কোন মতেই 


আন্মোন্তি সাধন করিতে সমর্থ ভহবে না। 

তিনি শিক্ষীর অভাবের কথ! বলিয়াছেন । 
এদেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার হওয়া আবশ্তক। 
ভারতবাসীরা শিক্ষায় নরনারীকে জীবনযাত্র! 
নিধ্বাহের নৃতন পথ বাবৃগডি প্রদান করিবে মনে করে। 
তাহারা শিক্গীলাভ করিয়া কেরাণীগিরি 
মাগ্রহ প্রকাশ করে । তিনি বলেন, 
শিক্গীর এ্ররূত উদ্দেশ্য মানুষকে বংশগত বৃত্তির সাধনায় 


ভারতে 


কিন্ু 


(সই জন্য 


ভাঁহারহ উন্নতিবিধান করিবার উপদেশ সকলকে দেওয়া 
আবশ্যক । 


শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিজ নিজ বৃত্তি পরিত্যাগ 


১১৬৮৩০ 


বাতিক অন্ুক্মভী 


| ১ম খণ্ড, ১য় সংখ্য। 
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করা কর্তব্য নহে। তাহার এই উক্তির আমরা সমর্থন 
করি। ভারতে শিল্পী জাতির সংখ্যা অল্প নহে। তাহার! 
যাহাতে নিজ নিজ জাতির সেব্যশিল্পের উন্নতিসাধন করিতে 
পারে, তাহা করাই বিধেয়, ইহা আমরা স্বীকার করি। 
পল্লীগ্রামে শিক্ষার এইরূপ লক্ষ্য হওয়াই উচিত । 

তাহার পর ইনি ভারতীয় শ্রমিকদিগের অবস্থা সম্বন্ধে 
ক্ষেপে আলোচন। করিয়াছেন | তিনি বলিয়াছেন যে, সহরে 
অমিকদিগণের বাসস্কানের অবস্থা শোচনীয় । তিনি কেবল 
শ্রমিকদিগের 'পরিচালকসজ্বের কগা বলিয়াছেন । শ্রম- 
শি্নসেবকদিশের মধ্যে অশিক্ষিত বাক্তিদিগের সংখ্যাই 
অত্যান্ত অধিক, স্তরাং হাহারা শ্শৃঙ্খলভাবে এমিক- 
প্রচিষ্ঠান পরিচালিত করিতে অক্ষম, সেইজন্য বাতিরের লোক 
শ্রমিকসঙ্ঘ পরিচাপন করে । এই পকল বাহিরের লোক 


ভাল হয় না। ধনিকরা তাহাদিগকে আন্দোলনকারী বলিমা 
অভিহিত করেন, সেই জন্ত তাহারা শমিকসঙ্বকে মানিছে 
চীতেন না। ইহার ফলে একটি লাস্তিপৃণ ক্রিয়া 'এবং 
গাতিক্রিয়ার পাঁপচক্র আবন্তিত হইতে থাকে । ঠিনি ইহার 
কোন প্রতিকারের উপার নিগেশ করেন নাই। তাহার 
এই উত্তি একটু অভিরিত্ না ভইলেও একেবারে মিথ্যা 
কিন্তু এমিকদিগের মধ্যে সুশি্ণার বিস্তার না হইলে 
ইভার প্রতিকার সম্ভবে না। ভারত সম্বন্ধে এই কয়টি কথ] 
বলিয়া তিনি বঙ্গ দেশের কথাও বলিয়াছেন । তিনি 
সহকারী ভারসচিব। ভারছের ভাগ্যটক্রের আবন্ুনে 
তাহার মহামহ কতকটা প্রান বিস্তার করিতে পারে, 
(স্হ চলাই চাচার মতামতের আলোচনা করিলাম । 


শহে। 


ঈশশিউধণ যখোপাধায় ( বিগ্তারিত ৭ 


শিশিরাঘাত 


থর থর কাপি নিশাগের ভারা কি কথা জানালে। আভালে? 
কম্পিত তনু উদাস উদলা_-কি বাগ! জানালো বাভাসে £ 
ফুল চেয়ে রর চাদিমার পানে, রিক্ত করেছে বক্ষের গানে! 
(কোয়েল বধূয়! কি মাগিয়া কাদে? কোন সকরুণ ভাষ। নে। 


নবীন নেশার মোহিত ভাল কি নৌবন-ভারা ধরণী ? 
উচ্ছল নদী স্তব্ধ গভীর চাঠি অনিমেষে সরণি । 
সার অন্তরে কি জাগিল বাথা £ 
প্রকৃতির মুগে নাতি সরে কথা ! 
কাহার লাগিয়া ঝরিছে নয়ন £ কে তার বেদন-হরণা? 


স্থনরী-ধরা কাহার জটাযর ভক্ম-কুেলি মাপালো £ 

'কাশ কুসুমের লাজ-বান খুলি কেন তারে আজি জাগালো ) 
বিরস হিমেল আসন বিছায়ে করিল স্মরণ উত্তর বাদে 
কোন তাপসের পাদ-পাঠভলে নতশিরে গা দাড়ালো £ 


চকিত চমকে ধেয়ানের মাঝে উমার হাপি কি ক্করিছে £ 
রতি আনসন|, অজানা বিষাদে, ক্ষণে ক্ষণে মাশি ঝুরিছে ? 
শঙ্কাজড়িতা দিশাহারা বলা মরমে কি এক বিচ্ছেদ-ঙ্গালা ! 
অস্ত হদরে থন ঘন'কাপি কি দাহুনে দেন পুড়িছে ! 


শ্তন্তিত দেব সপ্তিত পরা ঠেবি ঘ্রান তল সবিতা ! 
চাদিমা আননে পাঞ্চর আভা 1 ভিডিল মিলন-কবিনা ! 
সন্ধ্যাবধর জানে সঙ্গান, 

বাদিছে এলায়ে খন কেশপাশ ! 


গিরি-বনতল বিস্ময় জরে হেরে গণনের ছবিতা। 


অত ভাণর পিজয়আরতি নে গেল আঙ্জি নিকবে। 
ভোবে সারা ৬'ল এ্রক্কতিবঙ্ছ হরি দিবে আজি কি রসে! 
তর দিতে শাবে ফুল অঞ্চলি, তরুণ বারুর নাহি সঞ্চলি, 
মণাল-ভজের মধু-কিঞ্চিণা নাহি সরপীর উরমে। 


পাপড়ি নেলিরা জাগে না কমল মধুভরা মধু- প্রভাতে, 
বন্দন! গান গানে না বিহণ রাজার বিশ্ব-সভাততে- 
চক্রধারীর চিস্তা ললাটে, পরুত্তির হিয়৷ বির্তে ঘে ফাটে! 
দভিঘা মনলে এমন সাধনা কে করেছে হেন ধরাতে? 
স্ীমৃতী ইঈলারানী মুখোপাধ্যায় | 





রহ 


বানান বিাট 


| প্রায় বংসর দুই পূর্বে যখন কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় নিয়োজিত বাণান-কমিটির প্রস্তাবাবলী উপলক্ষ্যে বঙ্গীর শিক্ষিত সমাজে তুমুল 
আন্দোলন উঠম।ছিল ধন এতংদন্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেব প্রসাদ ঘোষ এম, এ. বি, এল্‌ মহাশনের সঠিত কবিবর শ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর & আরও অনেক সুধীব্যক্তির পঞরালোচন। 


“মাসিক বস্ুমতীশন্তে প্রকাশিত হইয়।ছিল। 


সেই আশ্দোলন ও আলোচনার সুফলও 


যথেষ্ট হইয়াছিল । সম্প্রতি এই প্রসঙ্গে দেবপ্রসাঁদ বাবু ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক ডাঃ মুহম্মদ শহীদুল্লা মহাশয়কে যে পত্র 


লিখিয়।ছেন, তাহ1 বঙ্গ ভাষান্ুরাগী পাঠকের উপভোগ্য হইবে বিবেচনা 


| অধ্যাপক ডাঃ মুহম্মদ শহীছুল্লা মহাশয় সমীপেষু] 


কলিকাত। 
১৯শে বৈশাখ, ১৩৪৬ 
আঈ্স্পদেখ, 
অনেকদিন আপনার সঙ্গে আমার পররবাবহার হয় নাই। 
বছর দুই পূর্বেবে যখন বাঙ্গাল বাণান লইরা শচ্ছেয় শ্রীযুক্ত 
রবীন্দনাথ ঠাকুর মহাশয়ের স্গে কিন্ধিং আলোচনা আমার করিতে 
হইয়াছিল, এবং বিশ্ববিদ্যা লয়-নিগ্বে।জিত বাণান-সমিততির প্রস্তাবাবলীর 
বিরুদ্ধে কিধিংং মসীঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তখন আপনার নিকট 
ছুই একখানি ছোট চিঠি পাঈয়াছিলাম। কিন্তু অজ অনেকদিন 
পরে এই বৈশাখ মালের প্প্রবসীশ*তে আপনার বাঙ্গালা-বাণান- 
সম্পকায় প্রবন্ধট পাঠ করিয়া আপনাকে চিঠি না লিখিয়া থাকিতে 
পাবিল।ম না। 
প্রথমেই বলিম্বা রাখি যে আপনার এখারকার প্রবদ্ধাট পড়িয়া 
আমি খুবই আনন্দিত হইয়াছি। আপন যতগুলি প্রস্তাব 
করিয়াছেন সবগুলি সশ্বন্ধেই যে আমি আপনার সহিত একমত 
তাহ। নহে; কিন্তু বাণান-কমিটির প্রস্তাবাবলীর মধ্যে ষে সমস্ত 
অসঙ্গতি ও ক্রুটা আপন লক্ষ্য করিয়াছেন এবং এখন প্রকাশ 
করিয়াছেন, এই সমস্ত অসঙ্গতি ও ক্রুটার বিকদ্ধেই আমি ছুই 
বংসর পুর্বে তীর প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। উহার! সাধুতীধায় 
নুপ্রতিঠিত রূপেও যত্র তত্র বিকল্পের বিধান করিয়াছেন), আর 
কথ্যতাধাতে ত নিয়গ্ণের পরিবর্তে একেবাঞে বিকগের ছড়াছঙি 
করিয়া ছাড়িয়াছেন ; আবার কোন কোন স্থলে, যেমন রেফের 
পরে বর্ণদিত ও মুদ্ধন্ধ ণ বিবয়ে, কি২ আতপিক্ত মায় সঙ্কপ্স 
প্রদর্শন করিয়াছেন। বাণান-কমিটিব এই বিকল-বিলাম এবং 
সঞ্চল্লের অত্যাচারের অনঙ্গতি ও অখোভনতাই আমি দেখাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলাম। আঙ্গ অনেকদিন (বিলঙ্গে হইলেও এবিষয়ে 
আপনার গ্গায় বিশেষন্র ও ভাষাবিদ পণ্ডিতের সমর্থন লাভে যথাথ ই 


নিম্নে প্রকাশিত হইল । ইতি "মাসিক বন্ুমতী"-সম্পাদক |] 


আনন্দিত হইয়াছি।* শুধু এইটুকু অনুযোগ করিবার ইচ্ছা মনে 
জাগে যে বহুপূবেধই এই সব মন্তব্য স্ুম্পষ্টভাবে আপনার কর! 
উচিত ছিল-__তাঠ! হইলে হযুত এই সমস্ত প্রস্তাবাবলী-জনিত 
অনিষ্ট নই রা হইয়। বাহিত | 





শা ০২ ০০৭ শশী তিশিাত তত ৩ শিপ শশা শী শা 


* বানান বাংপসঙগগ ত বি ব। ধ্বশিসঙ্গত হওয়া ডি 
কিন্তু যদি বানান কিছু বু২পত্তিপঙ্গত, কিছু ধ্বনিসঙ্গত তয়, তবে 
তাহ! খ।মখেয়ালি হইবে মা, বৈজ্ঞানক নিয়ম ভইবে না। 

' তবে বানানের ভম্বানক অনিয়ম হইবে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বানানের নিয়মে সেই অনিযুমই ঘটিয়াছে । ইহা আমি দেখাইতেছি। 

বিশ্ববিগ্ঠালয় ১প্নং নিয়মে বলিতেছেন, “মূল সংস্কৃত শব 
অন্ুমারে তদ্ভব শব্দে শষবাস হইবে; ষথা, আশ (অংশু), আঁষ 
(আমিষ), শাসন (শস্ু), ইত্যাণি'। ইহা ব্যুৎপত্তিপঙ্গত বটে। 
কিন্ত ৭ নং নিয়মে '্টাহার। বলেন, 'অ-সংস্কত শব্দে কেবল ন হইবে 
যথা, কান, সোনা, ইত্যাদি । অথচ ব্যুৎপাস্তর জন্য কাণ (কর্ণ) 
সোণ। (স্বর্ণ), এইরূপ বানানই সঙ্গত। বু[ংপত্তিসঙ্গত ৰলিয়া 
শ, ধ, স চলবে, অথচ ণ চলিবে না--একি নিয়ম? ' হয় উভক্ব- 
শো্রেই বানান ধবনিলঙগত হইবে, ন। হয়, বু।২পত্তিসঙ্গত হইবে । 

আরও মজার কথ, কোন কোন বিষয়ে বিশ্ববিগ্তালয় “এ-ও হয়, 

ও হয় এই রকম স্বেচ্ছাচারের নিয়ম বা অন্তিম কৰিযাছেন। 
তা 514 4 নং শিষমে বলেন, যি মূল সঙ্কহ শব্দে ঈবা উড থাকে, 
তবে ভঞ্ব বা তংসদৃশ শবে ঈ বাউ অথবা ৰিকর্পে ইবাউ 


হইবে | তত হারও ব্যতিক্রম (৩১০০1311918) আছে। 
৬ নং নিষমটি বেশ কৌতুহলজনক। তাহাতে আছে, “এই 


সকল শব্দে যনা [িখিয়া জ লেখ বিধেয়--কাজ, জাউ, জাতা, 
জাতি, ভু ই, ভুত, জো, জোড়, জোড়া, জোত,জোয়।ল ।' এই বানান- 
গুলি ধবনিসঙ্গত | কিন্তু বু;ংপাত্ত ধংখলে য লেখা উচিত ।".....-, 

ভাঁহারা হে ঈ উ স্থানে বিকল্পে ই উ ব্যবস্থা করিলেন, অথচ 
১ নং নিয়মে বলিতেছেন, বফের পর বাঞ্রনবণের দ্বিত্ব হইবে না।' 


৯০১৩ 


কারণ অনিষ্ট কি+ যে হইয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার নহে । 
যদিও তৎকালীন আন্দোলনের ফলে বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগ এবং শেষট! 
কলিকাতা বিশ্ববগ্যালযুও এই লব পতন বাণান “জাবের জোরে 
চালাইবার সঙ্করন পরিত্াগ কার্য়াছেন, তথাপি বাণান-কমিটির 
কাষ্যকলাপের ফলে বাণানবিশ্রাট যে অনেক পরিমাণে ঘটিয়াছে 
তাহা নিঃনন্দেহ। আজকাল দেখিতে পইবেন ষে একই মাসিক 
পত্রিকায় হয়ত কতক প্রবন্ধে “আশ্চধ স্টাইল"-এর বাণান ও 
অন্তান্ত প্রবন্ধে প্রচলিত রীতির বাণান, পাশাপাশি চলিয়াছে। 
রবিবাবুর নিঙ্গেব সীংস্কারিক উৎসা5ও দেখিতেছি সম্পূর্ণটাই রেফের 
পরবে বণিক কতনেই নিয়োজিত বাণান-কমিটির অঙ্গান্ত প্রস্তাবে 
মনোযোগ কেওয়ার কোন আবণকতা তিন দেখিতেছেন না' 


এখানে পাণিনি প্রভৃতি সমস্ত বৈয়াকরণ বিকম্পে ছবিই বিধান করেন। 
ফলে াড়াইতেছে অনা, কত্তী প্রশ্থতি শকগলি সংগত ব্যাকরণ- 
মতে বিশুদ্ধ হইলেও, টাহাদ্র নিকট অচল । 

চঙ্গিত বাঙ্গালার ক্রিয়াপদ্বে বানান সম্বন্ধে হ্রা্গারা ১১ নং 
নিয়মে কয়েকটি উদাহরণ দি্য়/ছেন। এখানে আমাদের কিছু 
বক্তব্য আছে । ভাভার! হব বা হবো, শোব বা শোবো, লিখব ব! 
লিখবো, উঠব বা উঠবো এই রকমই বিধান দিয়াছেন ; কিন্তু হ'ল, 
শুল, উঠ, হ'ত, শুত, উঠ প্রভৃতি স্থলে অন্তা অকার উচ্চারিত 
হইলেও বিকন়ে ও-কাবেব বিধান দেন নাই । ইহার কারণ 
আমাদ্রে বন্ধির অগম্য | 

তাহারা বলেন, 'লাম বিভক্তি শ্ুলে লুম বালেম লেখ! নাইনে 
পারে অথাহ ভাণষ, হালুম। ভালেম তিন কপই হইতে পারে। 
যি সক্কল বাঙ্গালাভাধীর মনস্ন্টির জন্য এইরূপ বিকল্লেই প্রশমু 
দেওয়। হয়ু, তবে করছে, কে, করতেছে, কর্তত আছে এইরূপ 
গুলি কেন শিকলে ব্যবহাদা হইবে না? ০, 

উঠান “ভুমি কর, লেখ, ও9" ইত্যাদি স্থলে ক্রিম়্াপদের শেষে 
ও-কার কেন না; কি করো, লিখো, উঠে! ইত্যাদি শ্লে অস্থা 
ও-কারের ব্যবস্থা! দিয়াছেন। বুৎপত্তির দিক হইতে দেখিলে 
লেখ প্রাচীন লিখ, এব লিখো! এ প্রাচান লিখিঠ1 কাজেই 
বাৎপত্তিব দিক্‌ হইতেই তক বা উচ্চারণের দিক হইতেই হউক, 
লেখ, লিখে টিভয় স্থানেই অন্ত্য্গর একরপেই বানান কর! 
উচিত |... 

কঙ্গিকাত। বিগ্ববিদ্থালন ৮নং নিমুমে বিকছে কাল, কালে । 
ভাপ, ভালে। $॥ মহ মনো ইত্যাদি লেখা ব্যবস্থ। দিয়াছেন। কিন্ত 
কাল (সমর, কল), ঢাল ( চাউল, ছ1দ, গতি ), ডাল (দাইল, 
শাখ।)--এইপপ বানানের বিধান করিয়াছেন 17:72. বসা হইয়াছে 
যে কলিকাতা অঞক্লে কাল ( সনু) এবং কাল (কল) ইতি 
শব্বযুগলের টচ্চারণে কোনও পাকা নাই । কি কলিকাতার 
বাহিরে পশ্চিম বঙের সর্বগ্কানে উদ্টারণ-পার্ক্য আছে, এবং 
তাহাদের বুৎপণ্ডতিও ভিন । এজন্য আমরা এগ্ধলে কলিকাতাব 
উচ্চারণ গ্রঠণ করিতে পারি না। কলিকাতাগ্ন অনেকে যে, 
ঘাস, কাটা, কর্তাকৃড। বলেন; প্রায় সকলেই কর্ণুম, খেলুম 
নলেন। শ্ামর! কিক এই উচ্চ হণ বা বানান মাথ। পাতিয়। লইতে 
পারি না। গ্ডাঃ মুহম্মদ শহীদুরা, “বাঙ্গ।ল। বাণান-মঞ্পর্কে কমেকটি 
কথা” (“প্রবামী”, বৈশাখ, ১৩৪৬ )। 


বাসি বশত 


| ১ম ণ্ড) এর সংখা! 


তিনি পর্বব২ “ঢ[কি," “কেরানি, “ইংরেজি” *বিলেতি” “বুড়ি, 
ই'তাদি লঘস্বরান্ত বাণ|নই ঢালাইতে-ছন | এখারকার *প্রবানী”-চ্চে 
ববিবুর প্রথম কবিতাঁটিতেও দেখেবেন যে *হাতী-ভাতি" যুগপং 
পাশাপাশি গঙ্গেন্দগমনে বিচরণ করিতেছে । অর্থাৎ লাভের মধ্যে 
হইয়াছে এই যে কথ্যভাবার ষে রূপবাহ্লা, “গেলুম" “গেলেম" 
“গেলাম”, করছে" “কারছে" “কঙ্ছে” কচ” ইত্যাদি, তাহা 'ত 
আগের মত উচ্স্মলভাবেই চলিতেছে, উপরন্থ সাধুভাষায় যে 
সব স্থলে এক বূপই সাহিত্যে চলিত ছিল সেখানেও নানাবিধ 
রকমারি কপেব আমদানী হইয়াছে । ঠিক এমনটিই আমি আশঙ্ক। 
করিয়াছিলাম, এবং খটয়াছেও অবিকল তাহাই | প্ুকমসকম 
দেখিয়। মনে হইতেছে যে আজকালকাগ কোন কোন উদীমুমান 
নব “নাভ” ( অথাহ 16) লেখক নয়া বাণান পাবার করাই 
সা্ছতাক তকণিনাব লক্ষণ মনে করিজেছেন- গুপিকে কিন্তু হণ 
হন্ব পীন সম্বন্ধে ইহাদের উদামীগ অপরিচমেষ় (এবং নুহ অঙ্গ 13 
অগাধ )। সুতরাং বাণান-কমিটির দৌলতে এই অনর্থক বাণান- 
বিভ্রাটটি বাঙ্গাল। ভাষা পরে বেশ বীভিমতই ঢাপিম্া বলিয়।ছে। 

[সযাহা হউক, এখনও আপনার গাসু দঞ্চতগণ আবষযে 
অবহিত ও সত হইলে বোধ কবি শাহ্ধ শার অনেক দুর গড়াইবে 
না। আর এ শ্রান্ধবে একেবারেই ভুতের বাপের আন্ধ। কারণ 
বাঙ্গাল! সাধুভাষাতে এমন কোন িকুতর বাণান-বিশুগল! নাই, 
যাহাতে ভয়ানক বিরত হইবার কোন কারণ ঘটিতে পারে 
সংঙ্গত বা তংসম একে ত নাই-ই, এমন কি অধিকাশ তগ্চর 
এবং দেশজ শব্দের" নাই | আমার পুর্দের আলোচনায় তাহ। 
দেখাইয়াছি। 

আছে কথা বা মীথিক ভামায়--মৌখিক উদ্চাবণগুলি 
শ্বভাবতঃই নানাবিধ এবং মানালোকে নানাভাবে সেগুলিকে প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা কবে। ম্তরাং মৌখিককপেব নানাবিধ 917108 
70170101005 176 50111111 থাকিবে, এবং রুমশঃ ভাহাব 
পবিপন্তন হইবেই | সাধু সাহিতো ণদি এই সব মৌখক রূপ 
বভলপরিমাণে আমদানী করা হয়, তবে এই বাণান-বিশঙ্খল। 
অনশন । বহু চেরার ফলে নদি কোন নিন্ম আজ বীধিমু 
দেওয়াও যাস, চ্চারণ-বিবুতি দলে কালই সে নিষম জাঙ্গিয়। 
বাইবে, কিংবা কুত্রিম হইয়া দাড়াবে । এই কারণেই মৌথিক 
ব! €:0110011%1 হপ, এবং নানাবিধ প্রাদেশিক বা 01519061021 
কপ সাধুসাহিতো ব্যবঙত হওয়া উচিত নহে । এই কারণেই 
মামি পূর্ধের আলোচনার সময়ে রবীন্দ্রনাথকে লিখিয়াছিলাম, “সাধু 
বাঙ্গ।ল। ত আর কোন অপক্াধ করে নাই--বঙ্গভাষাভাষীর্দিগের 
নানাবিধ প্রাপ্ত শুলি ৭] 011601-এর একটা সব্বজনবোধ্য 
(60017111101) (60111) বা 00110106001 0)11111) সট করিয়াছে মাত্র!” 
মাম খুবই সখী হইয়াছি থে এতদিন পরে বন্ধুবর সুনীতি 
চটেপাধ্যায় মহাশয় সাধুভাব। বনাম কথ্যভাবার ণপ্রপ্রসঙ্গে 
50011)-র দিকে ফিরিসু। আপিয়াছেন।* আশা করি, এই বাণান- 
বিভ্রাট ব্যাপাবেও অচিরেই তিনি অগ্নরপ 91010 প্রদর্শন 
করিবেন।। 


* বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের কুমিপ্লা অধিবেশনে সভাপতির 
অভিভাহণ। 


১৮শ বর্ষ _. জোট, ১৩৪৬ ] 


মাক । এবিষয়ে বিস্তৃত আলোঢনা এ প্রসঙ্গে অন বশাক। 
[ম্‌ সমস্ত আপনি দিয়ছেন--কে।ন 
কোন বাণান-সম্নন্ধে --তাচ। আলোচনার যোগ । এই সবনিষয়ে 
আমার মনতামত আপনাপ অনেকট! জানাই আছে-_পুনকল্পেখ 
বোধ করি নিশ্য়োঙ্গন । শুধু ছোট ছুই একট। বিষয়ে কিনব বলি-- 
পৃনের্ঁ এবিসয়ে আমি কির বলিয়াছি বলিয়া মনে পড় ন!। 

একট হইল চ্দ্বিন্দর প্রয়ে।গ বিনয়ে। আনার মনে হয় 
এবং আপনিও বোধ হম লক্ষা করিব! থাকিবন-_যে রাচদেশ 


190811811 511163561197) 


কারং চন্দচত ; ম্মতবাণ চণ্রবিশ্দর কিপিং ছড়াছড়ি খায় 
স্বাভাবিক; ধেমন, গোড়া, গল, প্রভৃতি । কিন্তু এনব স্লে 


চন্বিন্দর কোনই কারণ নাই । 'তাছাড।, সাধারণভাবে বলিছে 
গেলে আমার মনে তম যে সেখান মল শন্দে অনুনাদিক নাই, 
(সখাঁনে তদ্চব শব্দেও চন্দ্রবিন্দু খাক উচিত নহে; ঘেমুন, “ইইিক" 
হইতে “ইট” “উষ্া' হইছে “টা, প্রভৃতি । রি অন্তন।সিক 
খাঁকিলে অনশ্া চন্দবিণ থাকাই সত । (ইট, উট শকে আপনি 
চন্দ্রবিন্দু কেন আনিতে চাহেন তাহা ভাল বুঝিলাম ন1--এ প্রসঙ্গে 
হিন্দী উচ্চারণের সার্থকত। কি? +) 

গিতীয় “গণ” শব্দের বাবচাবে । আমার মনে ভয় খে বাঙ্গালাম়ু 
বনধবচনব!চক “র।” “গলি” ইত্যাদি নিইক্ক ত আছেই (এবং সম্ভবতঃ 
*গলি"বিভক্কিট “গণ” হইতেই আগত ); কীজেঈ * 
“বিদানের” শপক্ষীগুলি” ইত্যাদি আমরা! স্বস্ছন্দে ব্যবচ্গার করিয়। 
কাজ চালাইতে পারি--সংক্কত “গণ শক লইয়। টানাটানি 
করিবার আবশাকতা। নাই । একটু একগন্্ীর ভাষাতেই “গণ” 
ব্যবহগাত হইয়। থাকে; তথায় আমার মনে হয় সংক্গত প্রয়োগানুসারে 
গগী তৎপুরুম সমাস ভাবেই উচ্ভার ব্যবহার হওয়া উচিত--শ্ুতরাং 
“গণিগণ” “নেস্ঠগণ* “বিদদ্গাণ” “মহা গ্রগণ” লেখাই ভাল- দেখায়ও 
হাল, শুনায়ও বেশ গুরুগন্তীর । তাছাড়। 
“পিতৃগণ” প্রভৃতির বাবহার এত সুপরিচিত, মে সেই একই শন্দ 
বাঙ্গালাতে “মাতাগণ" শপতভাগণ'-দপে লেখ। অত্যান্ত অসুবিধা 
জনক এবং আনার মনে হয় অমঙগত। 1 (সকল শবকও সস্তত, 
তবে বিশেষণরূপেই উহার বাবহার; বাঙ্গালার গ্ঠায় উহার 
“সনহ" অর্থে বিশেষ্য-প্রয়োগ- যেমন, ব্যাত্লকল--ততটা দেখ! 
থায় না।) 

লিপ্যন্তর বিষয়ে আপনি সামান্য একটু আলোচন। করিয়াছেন । 
আমিও পুব্নে এবিষয়ে অনেক আলোচন। করিয়াছি--বোধ করি 
আপনার স্মরণ আছে। তবে বাঙ্গাগ। ভাষার বাণান-আলোচন। 
প্রসঙ্গে ইহার গুরুত্ব খুব বেশী নহে। এবারকার প্রবন্ধে মাপনি 


* “ভাবাতত্ধ ও উচ্চারণের অনুরোধে বাঁকা (প্রাকৃত বন্ধ), 
খাটি (প্রাচীন বাং খান্টি), খু'টি (প্রাচীন বাং খুন্টি) ইট (হিন্দী ঈটা) 
উট (হিন্দী উঠ) প্রভৃতি শব্দেও চন্দ্রবিন্দুর বিধান আবশ্তাক ।* ডাঃ 
শহীহুল্লার উল্লিখিত প্রবন্ধ । 

1 “আমাদের বিবেচনায় এখানে সন্বন্ধ-তংপুরুষ ন| নাঁণিয়। 
পকল' শবের সায় “গণ' বহুব$নের চিহ্ন বলিয়। স্বীকার কর! 
কর্তব্য $,ফেমন, চাদাদাতাগণ, *বিদ্বান্গণ, পক্ষীগণ, মহাম্মাগণ 1 
ডাঃ শহীইললার উল্লিখিত 'প্রবন্ধ। 


লাপাম্নলন্রাউ 


'লীরা”শনত!রা" 


সংস্কতে “মাস্ভুগণ" 


১১৬১৬১, 


সি 


“৮” কে “য" দিয়া প্রকাশ করিবার একট! প্রস্তাব করিয়াছেন । & 
আমার ধতদৃৰ মনে পড়ে বাণানকমিটিত এক অধিবেশনেও 
গপনি এই আলোচনা তুলিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন ষে 
42১01706400" কে আপনি “গরঙ্গষেব" লেখেন । এই প্রস্তাবের 
অন্ুবিধ! কি জানেন? বাঙ্গালা উচ্চারণে ষ-এবু উচ্চারণ জ-এর 
গ্যাম়। আ্ুতবাং আপন “ষ" দিয়া লিখিলেও পাঠক উহাকে 
£-এব ন্যায় পড়িবে না, পড়িবে জ-এর ন্যায় ; কারণ এক্প 
ছুই একটি 0825110918007 শব্দ ব্যতীত আরও 'ত অজত্র হ- 
€য়ালা! শব্দ ভাথাতে রহিয়াছে, যেমন, যে, যাহা, বদ্ব, যামিনী, 
ইত্যাদি; ভাভাদ্র যেন্ধপ উচ্চাংণ করা হইম়। থাকে, পাঠক 
আপনার “উরগ্গনেব"-এব৪ পেইকপ উচ্চারণ করিবে । আুতরাং 
পবশি পৃথকৃকবণেন গে চেই। আপনি “য" ব্যবহার দ্বারা করিতে 
চাহেন. তাহ! নকল হইবে না। সে দিক শিয়া দেখিলে, জ এব 
নাচে ফুটুকি দিয়! প্রকাশ করিবার চেষ্ট। বেশী ফলপ্রদ, কারণ 
জএবটুকি কোন প্রচলিত অক্ষর নহে, একেবারেই নুতন চিহ্ন, 
ন্ুতরাং লোকে প্রথম হইতেই নতন উচ্চারণ করিতে শিখবে, 
জাশিবে যে জ--% 1 তবে এসন্বন্বে আমার আসল বক্তব্য এই 'য 
সাধারণ লৌকিক ব্যবগ্গারে জনপাধারণের জন্য এত স্ুগ্মতা বা 
[01110020170এবৰ কোনই আবশ্বকতা নাই-_-জ-এর ব্যবহারেই 
স্বচ্ছণ্দে চলিতে পারে । দিলীী বদি [১11১1 দ্বারা! চলিতে পারে, 
ঢাকা যদ 1)০০) দ্বারা চলিতে পারে, £00% তবে “জেব্রা” 
দারা কেন চলিবে না? আর যদি পঞবঙ্গীয় জ-এর উচ্চারণ 
ধরেন, তবে ত *জ" সত */”--“জাহাঙ্'-ক আমরা 
বাঙ্গালরা বলি “21082” 
আর একট! কথা । একগছ্'নে আপনার যেন একটু ভূল 
হইয়াছে মনে তইল । আপনি লিখিয়াছেন “কনে ( কন্ত। ), খ'ল 
(খইল) প্রভৃতি শব্দে অ-কারের উচ্চারণ জাম্মীন 90100, 
11011 (110110 ?) প্রভৃতির অভিশ্রত ও-কারের সমান ।” 
আমার ত তাহা! মনে হয়না । জাম্নীণ 0 (09 0171] 0) যখন 
দীঘ হয়, তখন উহ! আদিতে ওু-ভাবাক্রান্ত হইলেও শেষট! 
এ-তে পধ্যরপিত হরু, এবং মোটামুট বলিতে গেলে এ-ধবনিটাই 
উহার 1:,50110 এবং [1৩601077011 ধ্বনি-ন্ুতরাং 901100-এর 
উচ্চারণ কতকট। *শ্রেন্-এর গ্তায় (বফলার উচ্চারণ অন্তঃস্থ ৰ- 
এর উচ্চাব্ণ ধরিতেছি )। আর হৃম্ব 0এর উচ্চারণও প্রায় 
এবপই, তবে তুম্ব; এবং হন্গ হওয়ার দকণ কতকটা ইংরাজী 
*১০০-এর ধ্বনির মত অর্থাং *হম্ব আ”-র মত ওনায় অর্থাত, 
[1011৩-এর উচ্চারণ ইংবাজী “[10110” কিংবা “[70115* কিংবা 
ইহাদের মাঝামাঝি অতি সংক্ষিপ্ত একটা কিছু ধ্বনি। কিন্তু 
বাঙ্গালার ক'নে কিংবা খ'ল, ইহাদের অ-কারের ধ্বনি জাশম্মাণ 
হস্ব কিবা দীঘ 0.এর কোনটার মতই নহে। বরং একেবারে 


₹ “যদি বিদেশী শব্দে “এর জন্ব “ৰ' বাবহার হয় তবে বিশেষ 
সুবিধা হয়। প্রাচীন ভারতীয় শিলালিপিতে 4৫5 স্থানে 
অযস' পাওয়া যায়। আপত্তি হইবে যে য-কারের প্রকৃত উচ্চারণ 
£ নয় । আমি বলিয়াছি সুবিধার জন্বা 'য' ব্যবহার করিতে ।” 
ডাঃ শহীছুল্লার উল্লিখিত প্রবন্ধ । 


৬২০০ 


ঠিক রেশটি পাওয়া না গেলেও, ইহাদের উচ্চারণ "কোনে এবং 
“খাল'-এরই অন্ুক্ধপ। তাছাড়া, “বলিয়া” স্থলে কলিকাত! 
অঞ্চলের কথ্যরপ “বোসে”" হইলে, “কল্তা (অথাৎ কন্ায়।) 
স্থলে কথরপ “কোনে লেখ। অসঙ্গত নহে । * 

শুধু ধ্বনি-প্রসঙ্গেই আমি এই মন্তব্যটি করিলাম । আসলে,বোসে" 
“কোনে” এই উত্তয় স্থলেই “বাসে “কানে লেখ। আম পছন্দ 
করি--এমন কি “বসে” "কনে" লিখিতেও আমার আপত্তি নাই-_ 
প্রসঙ্গ বা ০010৮ আলোচনা! করিলেই ঠিক উচ্চারণটি পাঠক 
ধরিতে পারেন । বস্ত: মৌখিক ভাষার এট সব হুক্ম পরিবর্তচান 
ধ্বনি চিহ্ন ত্বার। প্রকাশ করাই ছুরূহ। তার আপনার প্রস্তাব।- 
নুষায়ী ও-কার বস্বচ্ার করিলেই যে নব গোঙমালের অবপান হইবে 
ব। অনিশ্চছতা কুরীভত হইবে এমন নহে; + কারণ, “পোড়ে 


* কানে ঘবের কোণে বসে আছে এই বাক কনে ও 
কোণে এই দুই শব্দে উচ্চারণ আমার কাছে এক নয়। কাজেই 
'বদে (বসি! ) স্থানে “বাসে গেখা চলে; কিন্ত 'কনে' স্ানে 
“কানে লেখ! চলিবে না 1 ডাঃ শহীহ্প্লার উল্লিখিত প্রবন্ধ । 

+ “করিয়া, বলিয়া, হঈয়। ইত্যাদি পদের চল্তি রূপে কোরে, 
বোলে, হোয়ে লেখ। আবশ্যক । আমাদের বিবেচনার অঙ্গ “নখানে 
অভিশপ্ত (180015111)- এর জন্য আগ স্বরে গকার উচ্চারণ ভয়, 


বাতিল আন্হ্মততী 


[ ১ম গণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লিখিলে কি বুঝিব ? পড়িয়।--প'ড়ে পোড়ে, না, পুড়িয়া যায় 
--পোডে ? মোরে লিখলে কি বুঝিব? মদিনা -_-মবরে- মোরে, 
না, আমাকে -মোরে ? “ভোরে” লিখিলে কি বুঝিব? ভরিয়। 
হভাগেলভোবে, না, প্রভাতে ভোরে ? কাজেই 20101 
একেবারে দূর করিবার কোন উপায় আছে বয়া যনে হয় না। 
যতট। মল ধাতুর সঠিত, বুযংপত্তির সহিত সঙ্গতি রাখিয়া বাণান 
করা যায়, ততটাই মঙ্গল। 

সে যাহাই হউক, আলোচনা এইখানেই সাঙ্গ কর! ষাউক। 
আমার মতামত আপনার অনেকট! জ্রানাই আছে। আমি শুধু 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি ইহ! দেখিয়! যে বাণান-কমিটির প্রধান 
প্রধান প্রপ্তাব বিষয়ে-যখ] রেকের পর্রে বর্ণান্বত, নুক্গগ্র ণ, তৃম্ব দ:ব, 
লাম-লুম 'লেম, ইতাদি মদ্ধে এতদিন পরে আপনার নিকট হইতে 
আমার মতের সমর্থন পাইলাম। আপনাকে আমি আমার 
আন্তরিক পন্তাবাদ প্রনান করিতেছি । আমার সশন্ধ নমর 
জানিবেন। আপনার সন্বাঙ্গীণ কুশল প্রার্থন! কগি। ইতি 


ভান্ধ্যায়ী 
ভীদেবপ্রসাদ খোষ 


বানানে উঈ্কমা বাবচার না করিম! সোজাশ্রজি কার বংবচার 


দর উতিভ 1” ছাঃ শহীছুলার উদ্ধিখিত প্রবন্ধ । 


গতিমুখে 


ঢলে গেছে মপীনমী সন্ধ্যা 
£পাহায়েছে ওরে কালরারি, 


রঃ 


স্তব্ধ শিবির শিরে গন্ভীর 
ধূর্জটি ধ্যান ভার ভাঙলো, 
শব্ধ শ্বসিত সভী-মন্দির- 
শাঙনের বর্ষণ নামলে । 


দিন থান ভ্ঃখে ও ভর্ষে 

মাঁশ। জাগে কম্পিত বক্ষে ॥ 
চিন চমকে কার স্পর্শে 

গেছে পথ ধেয়ে কু লক্ষ্যে! 


ট গেছে সাথি হাতে তন্ছ্া 


ছুটে চলে সম্ুণে বারী! 
পিছনের ক্রন্দন পামেনি 
ক্গানি আঁজ৪ নেই কহ বাঠিরে 1 
এগনো গলিত শিল। নামেনি - 
নদীতে জোয়ার বেগ নাহি রে! 


বাঁবে মুছে শীমমান ভ্রান্তি 

যাবে ধীরে জড়তার পঞ্চ 
কবে হয়ে গেছে গ্রহশান্তি 

ভাগ্যের গগন নিশক্ক ! 


উ দেশ আকাশের আলোকে 


পুম্পে ও মঙ্গল তিলকে 


মুস্কির অপুর্ব নর্ধন ; 


জাতির এ মহাপরিবর্তন ! 
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[ উপন্যাস ] 


সম্মপে দেবদত্ডের পরীক্ষা! ছিল । পাছে তাহার অধ্যরনে 
কোন ক্ষতি হয় সেই জন্য মুণালিনী ভাহার বিবাছের বে 
আয়োজন করিতে লাগিলেন, চাহ" কতকটা গোপনেই 
লাগিল। আয়োজনের অনেকটা আর করিতে 
ব না--যুথালিনীর থে অপঞ্গার ছিল, তাহাই বথেষ্ট। 
এক দিন তিনি কণাকে ও রেণকে ডাকিয়া সে সব 
দেখাইয়া বলিলেন -"এখন ত সব নূতন ধরণ হয়েছে 
(তামর। দেখ, কোনখান। রাখবে, কোন্গানা ভেঙ্গে 
করবে, ভেবে দেখ ।” বলিতে বলিতে তিনি এক জোড়! 
বালা সরাইয়। রাখিলেন। নে জোড়াটি দেখিয়া কণ। 
বলিল, “& জোড়াটি সরাচ্ছেন কেন ?" 

মুণালিনী বলিলেন, “ও জোড়াটি ভাঙ্গ। হবে না।” 

কণ। হাসিয়া বলিল, “ওর উপরে অত মায়া কেন, 
দিদিমা ?” 

“বাল! জোড়াটি আমার শাশুড়ীর ছিল; তিনি “বৌ- 
পরিচয়ে এ দিয়ে আমাকে দেখেছিলেন_-ও দেবুর বৌ 
পা"বে---তা'র ইচ্ছা হয়, সে ভেঙ্গে নূতন গহনা! গড়াবে |” 

কণা বালা জোড়াটি হাতে লইয়! বলিল, “অনেক দিন 
ব্যবহার হয়েছে-_এই বুঝি সে সময়ে চলিত ছিল? 

“হ।। ওর নাম শমুতিপাক |” 

রেণু বলিল, “কোন গহনাই বদলান হবে না।” 


তত 
তত 


“৩৭ 


নুণালিনী বলিলেন, “বলিস্‌ কিঃ মা, এ সব বে সেকেলে 
দেখলে লোক হানবে 1” রি 

“তা” হাসুক। তোমার শাশুড়ীর বালা ভাঙ্গতে 
(তোমার যেমন ব্যথা! বোধ হয়, ভোমার গহনা ভাঙ্গতে কি 
আমার তেমনই কষ্ট হয় না £” 

কণ] বলিল, “মা ঠিক বলেছেন__ও সৰ মাপনার গায়ে 
দেওয়া_ও সব পরা বৌয়ের ভাগ্য বলতে হ'ৰে ৮ 

মুণালিনী বলিলেন, “আশার্ধাদ করি, যেন আমার. ভাগ্য 
ভোমর! কেউ না পাও ।” 

স্থির হইল, সব গহনাই বেমন আছে, তেমনই থাকিবে 
বরং নৃতন ধরণের ছুই চারিখ।নি গ্রস্ত করান হইবে। 

কণার ও অশোকের জননীর যে সব অলঙ্কার ছিল, 
সে সব কণাকে ও অমলাকে দেওয়া হইয়াছিল-_ রেণু 
কখন সে সব ব্যবহার করে নাই । * 

কাপড় কিনিবার তাঁর কণাঁকে দেওয়া হইল-_সে 
তাহার শাশুড়ীর সহিত পরামর্শ করিয়া সে সব কিনিবে। 
বলে কখন মণ করিয়া! কোন কাঁপড় কিনে নাই, জাম! 
করায় নাই। কাঁষেই তাহাকে মে ভার দেওয়া বৃথা |... 

অমলার ভগিনী কমলাকে আর নূতন করিয়া “দেখিতে” 
হইল না। | 

দেবদস্ডের পরীক্ষা হইয়া গেল। তাহার পরীক্ষার 
পুব্বে মুণাপিনী তাহাকে প্রতিদিন আপনার. .কাছে 


স্২০২২, 


2; ধাড582228282888885. 


বসাইয়া আয়-ব্যয়ের বিষয় বুঝাইয়া দিতেন _-কেবল পরীক্ষার 
অব্যবহিত পূর্ব্বে তিন মাস আর তাহা করেন নাই । কাঘেই 
বৈষয়িক ব্যাপারেও তাহার অভিজ্ঞতা জন্মিতেছিল। 
মুণালিনী আপনি প্রস্থত হইন্তেছিলেন-তিনি দেবদন্তকে 
কাধ্যভার দিয়া স্বয়ং অবসর করিবেন। তিনি 
জানিতেন, এই কার্যের গুরুত্ব ও দামি অপাধারণ ; 
ইহাতে যে সতর্কতা! প্রয়োজন, তাহ একটু শিথিল হইলেই 
ক্ষতি. অনিবাধ্য হয়। কাষেই ইহা শিক্ষানাপেক্গ। সে 
শিক্ষা তাহাকে'পঠেকিয়।” লাভ করিতে হইয়াছিল। তিনি 
তাহার অভিজ্ঞতা যথাসম্ভব দেবদন্তকে দিতেছিলেন যে, 
সে “দেখিয়া” শিখিতে পারে এবং তাহার শিক্ষা তাহাকে 
তাহার স্বার্থরক্ষায় সমর্থ করে। 

দেবসেবার অনুষ্ঠানে আম্মনিয়োগ করিয়া মুণালিনী 
এখন তাহাতে যেরূপ অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সে 
কাষে তিনি আনন্দ বা তৃপ্তি অনুভব করিতেন। কিন্ত 
বিষয়কর্ম্মে তিনি কখন সে তৃপ্তি লাভ করেন নাই ; কবল 
কর্তব্যবোধেই তিনি তাহা করিতেন এবং ত্রীহার কর্তব্য- 
বোধ এমনই প্রবল ছিল যে, সে কার্যে তিনি দক্ষতা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন-_তীাহাকে প্রতারিত কর! কাহারও পঙ্গে 
সহজ ব্যাপার ছিল ন।। 

দেবদত্তের পরীক্ষা শেষ হইবার পর তাহার বিবাহের 
আয়োজন আর কাহারও নিকট গোপন রহিল ন1। 
কিন্ত মুণ।লিনী লক্ষ্য করিলেন, দেবদন্তের মুখে চিন্তার 
ভাব দেখ! যাইতে লাঁগিল। তিনি তাহা লক্ষ্য করিয়া 
প্রথমে আপনি তাহার কারণ চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। . কেন এমন হইতেছে? যখন বসস্তাগম হয়, 
তখন বেমুন তরুলতায় পত্র ও পুষ্প স্বভাবতঃ আত্ম- 
প্রকাশ করে- যেমন পিককণ্ঠে গীত আপনি ব্যক্ত হয়, 
তেমনই .কৈশোরের পর মানুষের মনে ভালবাসিৰার ও 
ভালবাসা লাভ করিবার বাসন! স্বতঃই স্ফুর্ত হয়; তাই 
ইংরেজ কবি টেনিসন লিখিয়াছেন, বসন্তকাঁলে বিহঙ্গমের 
অঙ্গে নৃতন বর্ণপাত হয় আর যুবকের চিন্তা ম্বভাবতঃই 
প্রেমের দিকে অগ্রসর হয়। যৌবনই মানবের জীবনে 
বসস্ত। আমাদিগের এই দেশে এ বাঁদন! তাহার পরি- 
তৃপ্তির পাত্র সন্ধান করিয়! যাহাতে ভূল না! করে, সেই জন্য 
সামাজিক নিয়মে- বিবাহের দ্বার! সেই পাত্র তরুণ-তরুণীকে 
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_পত্বী ও পতিতে প্রদান করা হইত। ধর্মের বন্ধন সেই 
পাত্রেই তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিত। এই অবস্থায় 
বিবাতের কথায় দেবদত্ত কেন চিন্তিত হইল, তাহা বুঝিবার 
চেষ্টা মুণালিনী করিতে লাগিলেন। তিনি সে বিষয়ে 
রেখুর ও কণার সহিত আলোচনাও করিলেন। কিন্তু 
কেহই কারণ নির্ণয় করিতে পারেন নাউ । রেণু বলিয়া 
ছিল, সে তাহার স্বামীকে এই কথা বলিয়্াছিল, দে 
বলিয়াছে-.কেৰল অধ্যয়ন করিয়া পেবদন্ত অত্যন্ত পম্তীর- 
প্রকৃতি হইয়াছে এবং সব বিষয়েই অকারণ অধিক গুরুত্া- 
রোপ করে, সেই জন্য সে বিবাহ বিশেষ দায়িত্ব ও গুরুহপূ্ণ 
মনে করিতেছে--ও ভাব থাকিবে না। তাহার পর স্থনীল 
বাহা বলিয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়া কণার মুখে লজ্জার 
অরুণমাভা। কুটিয়া উঠিল। সুনীল বলিয়াছিল, “হয় ত 
আমিও কত কথা ভবেছিলাম 'কিন্ট ভূমি এসে সে ভাবন। 
ভাঁলবাপায় ভাসিয়ে দিলে” -বশিয়। দে পর্ীকে আদর 
করিয়াছিল। 

শুনিয়া! মুণালিনী বলিলেন, “হবেও বা। বুড়ো মানুষের 
কাছে থেকে দেব বেন অকালে গম্ভীর হয়েছে ।” 

রেণু কোন কথা বলিল ন। বটে, কিন্তু সংবাদটা তাহার 
চিন্তার কারণ হইল । সে মনে করিল, তাহার বে অদৃষ্ট, 
তাহাতে না জানি কি হয়! যে অদৃষ্ঠ তাহার সমস্ত জীবন 
ব্যর্থতায় পরিণত করিয়াছে, সেই অদৃষ্ধ কি তাহার 
সস্তানকেও অনুসরণ করিবে? সেদিন গ্ুহে ফিরিবার 
সময় সে মাসীমাণর ঠাকুর-ঘরে দেবতাকে প্রণাম করিবার 
সময় দেবতার চরণে নিবেদন জ্ঞাপন করিল--সে তাহার 
ব্যর্থ জীবনে আরও যাহা সহা করিতে হয় অকাতরে করিবে, 
কিন্তু দেবদত্ত বেন স্থখী হয়। 

কণার কথা শুনিয়া মুণালিনী অনেকট! আশ্বাস পাইয়া- 
ছিলেন; কাযেই তিনি এ বিষয়ে আর অধিক মনোযোগ 
দিলেন না। 

মুণাঁলিনীর সকল দিকে লক্ষ্য থাকিত, তাই তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, নীরেন্ত্র যতই নির্লিপ্ত থাকিতে চাহুক না 
কেন, তাহার কর্তব্যে তাহাকে বঞ্চিত করা হইবে না। 
তিনি নীরেন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইয়া তাহার সহিত পরামর্শ 
করিবার চেষ্টা করিলেন। নীরেন্ত্র বলিল, “আমাকে 
আবার কি জিজ্ঞাসা করবেন।. মাসীম!?. আপনি যা 
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করবেন, তাতে কোন কথাই থাকতে পারে না। নার 
উপর আবার আপনি আপনার মেয়ের সঙ্গে পরামর্শ 
করছেন ।” 

মুণালিনী হাপিয়া বলিলেন, “এখন আর৪ এক জন 
_-এক জন কেন, ছু'জন পরামর্শ করবার লোক জুটেছেন।” 

“কে কে, মাসীমা 1” 

“প্রথম কণা-তিনিত ত এর মলে আছেন--ভিনি 
একাধারে বরকর্তা, কন্যাককা, ঘটক 1" 

“ন্িনি ত এক জন, আর এক জন ?” 

“অমলা। তার ভগিনীর সঙ্গে সন্ধদ্ধ।” 

নীরেন্্র হাসিয়া বলিল) “অবশিষ্ট কেবল অশোক ?” 

মুণালিনী বলিলেন, “বাঁবা, তুমিও বখন পাঁশ কাটাবানর 
চেষ্টা করছ, তখন আমরা মনে করছি, কাঁটায় আমরা 
আর পুরুষের সম্পক রাখব না ।” 

“তা” বদি করেন মাঁপীমা, ভবে দেখবেন, কাষটা বেমন 
স্শূঙ্খলায় সম্পন্ন হবে, তেমনই সুসম্পন্ন হবে |” 

“যত গোল তোমরাই পাকিয়ে তুল?” 

নীরেন্ত্র বলিল, “সে বিষয়ে আমি কবুল-জবাব দিচ্ছি, 
মাসীমা |” 

'তাহার পর মৃণালিনী নীরেন্্রকে ফর্দ দেখাইলেন ও 
জিনিমগুলি দেখাইবার জন্য আহ্বান করিলেন । 

নীরেন্দ বলিল, “আপনি দেখাবেন, আমি দেখছি ) 
কিন্থু আমি বে কোন মতপ্রকাশের অধিকারী নই, তা 
আমি ভালরূপই জানি ।” 

এ দিকে আধ়োজন চলিল। ও দিকে কন্যাপক্ষের 
সঙ্গে কথাবার্তাও অগ্রসর হইতে লাগিল। অবশ্য সে 
বিষয়ে কোন গোল হইল না_হুইবে, এমন বিশ্বাসও 
কাহারও ছিল না। কন্তাপক্ষ অমলাঁর বিবাহ দিয়া যে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিযম়্াছিলেন। তাহাতে তাহারা কমলার 
এই বিবাহ-প্রস্তাবে আপনাদিগকে বিশেষ ভাগাধান 
বলিয়াই মনে করিলেন । 

কিন্ত মুণালিনী তই পঞ্গয করিতে লাগিলেন, দেখদত্ডের 
মুখে চিন্তার ছায়া, ততই তাহার মন অস্থির করিতে পাগিল। 
তিনি যে দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি অন্তরের 
মধ্য হইতে সমর্থন লাভ করিয়াছিলেন। তিনি কোন কায 
করিবার পুর্যে দেবতাকে স্মরণ করিতেন। এবারও তিনি 


তাই করিলেন। কিন্য যখন তাহার মনের সন্দেহ ঘুচিল 
না, তখনই তিনি অস্বস্তি অনুভব করিলেন। তিনি রেণুকে 
'ও কণাকে ডাঁকিয়া বলিলেন, তিনি দেবদন্তের নিকট তাহার 
মত জিজ্ঞাসা করিবেন । 

শুনিয়া কণা রাগ করিল--“দিদিমা, আপনি কি 
ছেলেকে ইংরেজ ভাবছেন ?” 

গুণালিনী বলিলেন, “না, দিদি, দেবুকে ত কখন আমি 
চিন্তিত দেগিনি ! তাই আমার ভয় হচ্ছে রর 

কণা হাসিয়া বলিল, “তাহলে মেয়ের মতও জিজ্ঞাসা 
করবেন তত?” 

মুণালিনী বলিলেন, “সে তোমরা বলতে পার। এ 
কালের কথা ত আমরা বল্‌তে পারি না 1” 

“কিন্থ' আপনি ষে একেবারে এ কালের ব্যবহাঁরই কর- 
ছেন, দিদিমা। কই অশোককে ত কিছু জিজ্ঞাসা করেন 
নি ।” 

“তাঁ'কে ত চিত্তিতও দেখিনি, দিদি । বরং তার মুখে 
হাঁসিই ফুটে উমতে দেখেছি ।” 

“অর্থাৎ সেই 


'মখের হাসি চাপলে কি হয়-__ 
প্রাণের হাদি চোখে খেলে । 


কি বলেন, দিদিমা ।” .. 

রেণু বলিল, “আপনার ষখন জিজ্ঞাসা করন্েই ইচ্ছা 
হয়েছে, তখন তাই করুন|” 

মুণাপিনী বলিলেন, “তাই করব। মন নারায়ণ” 

সেদিন সন্ধ্যায় ঠাকুর-ঘরে বসিষা মৃণণালিনী বহুক্ষণ 
ভাবিলেন, আর ঠাকুরকে ডাকিলেন। তিনি তাহার পর 
বাইয়া যখন শয়ন করিলেন, তখন দেবদত্ত থুমাইয়া 
পড়িয়াছে। কাষেই তখন আর তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করা হইল না। তিনি বখন সে ঘুমাইয়াছে কি না দেখিতে- 
ছিলেন, তখন তিনি লক্ষা করিলেন, একগুচ্ছ চুল তাহার 
কপালের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। তিনি অতি সাবধানে 
সেই কেশগুচ্ছ সরাইয়] বথাস্থানে সত্রিবিষ্ট করিলেন। 

কিন্তু তাহাতেই দেবদন্ডের দিদ্রীভঙ্গ হইল। নিদ্রাতঙ্ষ 
হইল বটে, কিন্ত সে চক্ষু উন্দীলিত করিল না। তাহার 
মনের মধ্যে ষে ভাব কয় দিন ভাহাকে চঞ্চল করিতেছিল, 
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তাহার পক্ষে মৃণালিনীর এই ন্সেহপরিচয় এই স্পশ যেন 
.৫স বিক্ষুন্ধ ভাবের ভেষজ বলিয়! তাহার মনে হইল। 
", অতি ধীরে তাহার মস্তকে করতল অপিত করিয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করির1 মুণালিনী যাইয়া পাশে তাহার 
শষ্যায় শয়ন করিলেন । কিন্তু বভক্ষণ তাহার নিদ্রা হইল 
না! তিনি কত কথ! ভাবিতে লাগিলেন। তিনি 
জানিতে পাবিলেন না, দেবদত্তও বিনিদ্রাবস্থ হইয়া অনেক 
কথা ভাবিতেছিল। তাহার মনের মবো থে ছন্দ চলিতে- 
ছিল, তাহ! যেন সে আর গোপন করিতে পারিতেছিল না । 
কিন্তু যনে কোন দ্বিবা-কোন সন্দেহ উপস্থিত হইলে 
'ধাহার নিকট তাহা জানাইয়া সে শন্তিলাভ করিত) এ বার 
সে তাহাকেই সে কথা জানাইতে পারিতেছিল না। ধিনি 
তাহাকে বে ন্গেহে পালন করিয়াছেন, তাহা সে জানে এবং 
জালিয়া লে কিছুতেই তাহার অভিপ্রারবিকদন্ধ কোন কাব 
করিতে পারে না। কিন্ত তাহার ননের মতে নে অভিমান 
বেদনার পরিণত হইয়াছিল, স্তাহা তাহাকে বাথিতই 
করিতেছিল। “ন কি করিবে, তাহা স্থির করিতে পারিভে 
ছিল না। 

প্রতাষে শব্যাত্যাগ করা দেবদন্তের অভ্যাসে পরিণত 
হইয়াছিল | কিন্ত মুণালিনী ভাহারও পৃর্ধে শবা শ্যাগ 
করিয়া যাইতেন। তিনি বখন কক্ষ করিতেন, 
তখনও দেবদত্তের . নিদ্রাভক্ষ হইত না। পরদিন শন্যা- 
তাগ করিয়া যাইবার সময় যুণালিনী দেখিলেন, মুক্ত 
বাতায়নপণে ষে আলোক কক্ষে প্রবেশ করিরাছে, তাহাে 
মনে হইল-_দেবদত্ত জাগির। আছে। তিনি আলোকটি 
আলিলেন। .দেবদন্ত জাগিয়! ছিল--শধ্যাত্যাণ করিল। 

মুাপিনী জিক্তান।  করিলেগ, “বুম কি এপন ভোদ্গে 
গেল ?” |] 

দেবদ্ধ কপন মুণালিনীর নিকট মিগ্া কথ! বপিবার 
কথা! করনাও করিতে পারে নাই; সে বলিল .“না-- 
আগেই ভেঙ্গেছে ৷” 

“ভাল ঘুম হয় নি?” 

. “না ।” 

মৃণ।পিনী ঘনে করিলেনঃ তিনি যাহা স্থির করিতে 
ছিলেন, তাহাই করণীয় 1 . তিনি;বলিলেন, “দেবু, আমি ক, 
এন্দি থেকেই.লক্ষ্য করছি, তুমি যেন বিষ্ন--চিত্তিত |”. 


ভাগ 


হমাতিনিকি ল্ষ্মতাঁ 


সুখের চেয়ে বড় আর কিছু নাই; 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


দেধদন্ত কোন কথা বলিল না। 

মুণালিনী বলিলেন, “আমি-মামরা তোমার বিয়ের 
আয়োজন করছি। আমর! মনে করেছিলাম, তুমি মনে 
করবে, আমরা না” করব, তা” ভোমার মঙ্গল ভবে বলেই 
করব ।” 

দেবদনড বলিল, “তা'ভে আমার কোন সন্দেহই শাহ ।' 

“কিন্ত আমি দেখছি, তুমি বিষ ।” 

দেবদও (কান কথা। বলিল না। 

“তাই আদি রেণখকে আর কথাকে বলেছি, হয় ত এ 
বিয়ে তোমার আপি আছে-আমি তোমাকে কাটা 
জিজ্ঞাসা করন শুনে কণা আমার উপর রাগ করেছে, 
বলেছে, মামি শাপছি। কিন্ত আমি 
মনে করেছি, ভোমায় ডিজ্ঞাপা করব ।” 

দেবদ চপ করিয়া রহিল । 

নুণাপিনা ললিলেন, "আজ আমি ভামাকে জিজ্ঞাসা 
করছি, এ বিয়েতে কি তোমার আপনি আছে ? 

দেবদনু পলিপ, "আপনি না' করবেন) তাতে আমার 
কোন মাপন্তি থাকৃতে পালে না” 

সুণালিনী লক্ষা করাণেন, দেবদতের দেহ মুগ্ধ মুদ্ধ কম্পিত 
হইতেছিল। “আমার কাছে ভোমাণ 
মামার জন্য নিজের ক 


হামার ইহাবু। 


ভিশি বলিলেন, 
বরণ করে নিও না?” 

দেবদন্ত যেন আর আপনাকে সংঘ বি পারিতে- 
ছিল ন।। “তা ময় | তবে _- 

মুণালিনা জিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে দেবদন্তের পিকে চালে 
দেবদনু খলিল, “কিন্ত দে সংসারে মা আপনার ছেলেকে 
বিলিষে দিতে পারেন, দে নংসারে আর ভার শাঁড়ান 
কেন? 

নে অন্ভডিমান এত দিন স্টাহার মনে পুপ্ীভৃত হইয়াছিণ, 
আজ সহপা তাহা আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলিগ। মনের 
ভার মে লণু হইল) ভাঁহ। পে অন্রভব করিতে পারিপ না- 
কারণ, কথাটা বপিলার সঙ্গে সঙ্গেই দেবদত্তের মনে হণ, 
তাঁহার কথার মুণাপিনী আথাত পাইলেন না ত? 

ম্বণালিনী কিরূপ আবাত পাইলেন, তাহা “স প্রথমে 
অনুমান করিতেও পারিল না-_-অন্ুভন করা ত পরের কথা । 
কিন্ত বে আঘাতে কেহ কেহ ভাঙ্গিক্স। পড়ে, কেহ কেহ তাহ 


(ন বলিল, 


১৮শ বর্ষ _জৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


গহা করিয়া তাহা প্রহত করিতেও পারে । দেবদন্তের কণা 
মুণালিনীর নিকট এমনই অগ্রহ্যাশিত ছিল যে, ভিনি 
মুহুর্তের জন্ত বেন প্রাণহীন পাধাণ-প্রতিমার মত প্রতীঘ্নঘান 
হইলেন। কিন্ত সে মুহূর্ডের জন্য । তাহার পরই ভিনি 
বলিলেন, “তুগি কিন্ত একট। দিকই দেখেছ; আর একটা 
দিক দেখনি । সন্তানের কল্যাণ হ'বে বিখান কারে 
বিশ্বাস ভূলগ হ'তে পারে-মা নেমন তার স্থানকে বিলিয়ে 
দিতে পারে তেমনই মা'র লেহের ক্ষপায় নিঃসন্তান নারী 
পরের সন্তানকে বুকে নিয়ে মআাপনার মনে কালে)” 

শেষ দিকে মুণ।লিনীর গলাটা ঘেন কেমন “পরিঘা” 
গাসিতিছিল। 

(দবদনভ কখন মুণালিনাকে বিচলিভা হতে 
পাই; 


(দাগে 
ভাই সে তাহার কথার গুরু উপলব্ধি করিল । 
সে এতক্ষণ দুষ্টি নত কিরাত ছিল? এই বার মুখ ঠলিনা 
চাহিল -তাহার মনে হইল, মৃণাপিনীর ছুই চক্ষতে অনা 
আসিয়াছে । 


তুন্ি মোল্পে কন্তিলে নন্দ 


২২০৬ 


মেকি করিয়াছে? দেবদন্ত একেবারে বসির পড়িয়া 
মুণালিশীর ছই পদ জড়াইয়া ধরিল, আবেগকম্পিত কে 
বপিল, “মা, আমি আপনাকে বাথ! দিয়েছি--আপনি কি 
আমার উপর প্লাগ করবেন %” 
এণ।লিনী আর স্থির থাকিতে পারিলেন নাঁঁতিনিও 
বসিয়া পড়িলেন ; দেবদন্কে বুকে টানিয়। লইয়া বলিলেন, 
“আমি তোমার উপর রাগ করতে পারি না_কেবল 
(ভামাকে আশার্ধাদ করতে পারি ।” 
দেবদভ বলিল, “মামাকে আখাব্বাদই * করুন ---মা) 
আখাববাদই্ করুন ।” 
নণালিনী ভাহার কণস্ববে বুবিতে পাগিলেন,। সে 
কাদিভেছিল। তিনি ভাভাকে বণিপেন, “আমি রাগ করিনি 
করতে পারি না 
ভাহার পর মুণালিনী আপনার নিছিঞ& কার্যে চলিয়। 
বাইলেন। 
দেবদন্ত ভাবিতে লাগিল । ৫ 
[ক্রমশঃ । 
আহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


তুমি মোরে করিলে সুন্দর 


সমাণে মরুর বাজে, পড়েছে তাহাতে 
আমারি মুগের ছায়া । সুগভীর রাতে 
কাঁল,তুমি এই মুখে এঁকেছ চপ্ধন_ 
প্রমের অযুহধারা করেছ সিঞ্চন | 
এই ওঠ, এই মোর তন্জাতুর আখি 
তোমার 'আখির "পরে দষ্টিটুকু রাখি! 
লভিয়াছে স্পর্শ তব ওই সুকুমার 
রক্ত অধরের | 

আপনার কত বার 
হেরিয়াছি এ মুঝুরে, শুধু লঙ্জা-গ্রানি 
করেছে চঞ্চল মৌরে ! তুমি দিলে টানি: 
বিশ্মতির ঘবনিক সব্বগ্রাশি 'পনে ; 
তুমি মোরে করিলে স্ন্দর! থরে গে 
স্থজনের শতদল উঠিল ফুটিয়া 
শব্দহীন মৌন তুমি, মুচ্ছাহত হিয়া! 


লভিলাম নব জন্ম ! £ঠামার পরশ, 
ওই তব ঢাক অঙ্গ কোমল সরল 
রূপের মাধুরী-পারে ভরি" দিল আজ 
এ দেহ আমার । মৃদ্ধ-কম্পিত সলাজ 
তোমার জদয়খানি মোর বঙ্গেোদেশে 
রেখেছ সোহাগ ভরে । মৃদ্ধ ভাসি হেসে 
খুলিয়। দিয়েছি তব কৃষ্ণ কেশপাশ 
ওকাজল (মথের মত । করেছি প্রকাঁশ 
বিদ্রাতের বহ্ছি তব নয়নের কোণে 
তুমি শুধু অসভায় বাহুর বাঁধানে 
বাধিয়াছ কগ মোর; (্রেম-অশ্র্জলে 
পৃকায়েছ মুখখানি মোর গ্রীধাতলে । 


রূপের সায়রে তব করি, পুণান্নান 
কাহিনী থা” ছিল তা'র লভিষ্থ'সন্ধান ! 
শ্ীবিমশকৃ্ণ সরকার । 





এর স্্* সস বর, 





পট সকৃক্কব্্বে কব 





০ ৫০ 


যুরোপে মহাঁসংগ্রাম কি আসন্ন? 


পৃথিবীর রাক্জনীতিক পরিস্থিতির কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটে 
নাই। এখনও সকলের দুখে সেই একই জিজ্ঞাসা--শীদ্ৰ কি 
ঘুরোপে সংগ্রাম বাধিবে? কেহ কেহ বলিতেছেন, যুদ্ধ 
আবার নৃতন করির! বাধিবে কি, যুদ্ধ বাধিয়াই ত আছে। 
সাত বৎসর পুর্বে যখন জাপান মাঞ্চরির! দেশটা দখল 
করিয়া বপিধাছিল, তখনই ত সংগ্রাম বাঁধিয়াছে। তাহার 
পর স্পেনের গৃহ-যুদ্ধ, ইটালী কক আবিপিনিয়া গ্রাস, এ 
সমস্ত খণ্যুদন্ধ ত এ বৃহত্তর যুদ্ধের এক একট! পব্ব। কথা- 
গুলি এক হিপাবে সতা। কিন্ত এনপ ভাঁবগত সংগ্রামের 
কথ! ধরিয়। সংগ্রথমের কখ। বিচার করিতে হইলে আরও 
ূল্স হিসাব করির। বলিতে হয় থে, বে সময়ে পৃথিবীতে 
কতকগুপি জাতি সামজ্যবাদী হইয়। উঠিয়াছিল, সেই সময় 
হইতেই এই প্রবহমান সংগ্রামের আরন্ত হইয়াছে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে সময় ইংরেজ এবং করাপী 
এই ছুইটি সাম্রাজ্যপোলুপ জাতি ভারতের দক্ষিণাপথে এবং 
উত্তর আমেরিকার কুইবেক অঞ্চলে সামাজ্য বিস্তারের জগ্ত 
গ্রামে লিপ্ত হইয়াছিল, লেই সময়েই এই প্রবহমান 
সংগ্রামের উৎস কুটির! উঠে । শতদবধি এই সংগ্রামের ধার 
কখনও প্রচ্ছন্ন ভাবে, কখনও প্রকট ভাবে বহি! চলিতেছে । 
এক কথায় বেদিন সান্াজ্বাদের বিশ্বগ্রপী বদন মানব- 
সমাজে বিল্তৃত হইয্নছে, সেই দিনই এই প্রবহমান সংগ্রাম 
আরব্ধ হইরাছে। এ প্রনঙ্গে আমরা সেই প্রচ্ছনন সংগ্রামের 
কথা বলিব না। প্রকট সংগ্রামের কথাই আলোচনা করিব। 

পৃণিবীতে এখন ছুই প্রকারের সামাঙ্যবাদী দেশ 
আছে। এক প্রকার সাম়জ্যবানীদিগের অপ্নিকারে বহু দেশ 
আছে, _মার'এক প্রকারের সান্নাঞ্জ্যবাদী দেশের অধিকারে 
অধিক দেশ নাই। গ্রেট বুটেন, ফ্রান্স এবং মাকিণ এই 
তিনটি দেশই “ভুক্তদাগ্রাজাবাদী” দেশ) অর্থাৎ তাহাদের 
অধিকরে অনেক দেশ আছে। জান্মাণী, ইটালী এবং 
জাপান 'অভুক্তলার।জ্যবদী' দেশ, কারণ, তাহাদের সামজ্য 
প্রাপ্তির ক্ষুবা নিবৃত্ত হয় নাই। জার্াণীর প্রায় সমস্ত 
অধিকৃত বিদেশী রাজ্য বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের ফলে 
জান্্মীণরা হারাইয়া ফেলিয়াছে। তাহার অনেকগুলি এখন 


ইংরেজের হস্তে প্রদত্ত আছে। বাহাদের সামাজা-প্রাপ্রির 
ক্ষণ! আছে--কিন্ত সামাজ্য নাই,তাহারা বিষম মুগ্ধিলে 
পড়িয়াছে। কারণ, পৃথিবীতে অধিকার করিয়া লইবার 
মত দেশ আর মপ্ক নাই। যাহা আছে, তাহ। অধিকার 
করিয়া লইলে বিশেষ লাভ হইবে না,_অথবা তাহা 
অধিকার করিলে অন্য সামাঙ্যবাদী দেশ তাহাতে বাদ 
সাপিবে। অত্ৃপ্প সামাজ্যবাদী দেশের মধ্যে জাপান 
সন্নিকটবন্তী কোরিয়া, মাঞ্চুরিয়া এবং চীন গ্রাস করিয়াছে 
এবং করিতেছে,-ইটালী আবিসিনিয়। কাড়িয়া লইয়াছে। 
ঙান্মাণী বিশেষ কিছু না পাইয়া ছলে ও কৌশলে তাহার 
পুর্বদিগের রাজাগুলিতে প্রভাব বিস্তুত করিতেছে । এ 
স্বার্থ লইয়। ভুই দলের বিবাদ ধেন অগ্রিগ আগ্মেয়গিরির শ্টায় 
হইয়া পড়িয়াছে, _এখন কন থে ইহা হইতে অনলশিখা 
বাহির হইয়! পৃথিবীর শাস্তি দগ্ধ করিয়া ফেলে, তাহা বুঝা 
কঠিন । এখন অভুক্তনামাজ্যবাদীদিগকে কিছু খোরাক দিবার 
ব্াবস্থ। করিলে হয় ত উপস্থিত এই সমন্তার সমাপন হইতে 
পারে, কিন্ত সে বাবস্থ। করে কে? ধিনি বাহ! গ্রাস করিয়া 
কেলিয়াছেন, তিনি তাহা উদগার করিতে সম্মত হইতেছেন 
ন।। কাঁষেই এই জটিল সমস্তার সমাধান হইতেছে না। 
এখন কথা হইতেছে বে, বে যুদ্ধ বাঁধিতেছে না কেন? 
তাহার কারণ, অগ্রসর হইয়! যুদ্ধ বাঁধাইবার শক্তি বা ইচ্ছা! 
কাহারও নাই। প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে যে, অভুক্ত-সাঁমাজ্য- 
বাদীরা যেন ক্ষুধার তাড়নায় বাহ কিছু পাইতেছে, তাল- 
মন্দ বিচার না করিয়া! তাহাই উদরসাৎ করিতেছে । তবে 
তাহার! এমন স্থান গ্রাম করিতেছে না, বাহার জন্ হঠাৎ যুদ্ধ 
বাঁধিতে পারে । বর্তমান যুগে যে পক্ষে টাকা অধিক, সেই 
পক্ষেরই জয়লাভের সম্ভবনা বেশী। স্পেনের গৃহযুদ্ধই 
তাহার প্রমাণ । শ্পেনের গুহ-বুদ্ধে এক দিকে জমিদার 
এবং ধন্মনাজকগণ, অন্ত দিকে প্রজা-পাধারণ। ধন্মবাজক- 
দিগের টাক! অনেক । বিখ্যাত ফরাসী-বিপ্লবের পর স্পেনে 
১ লক্ষ ৩3 ভাঁজার ধর্ম-বাজক, 3৬ হাজার মঠবাসী ব্রহ্মচারী 
এবং ৩২ হাজার মঠবাসিনী তপশ্বিনী ছিলেন । 
আর তাহাদের টাক) ছিল স্থুপ্রচুর। এখন তথাকার 
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ধর্মপ্রতিষ্ঠানগুলিতে : প্রচুর টাকা আছে। স্থৃতরাং স্পেনের 
সেনাপতি ফ্রাঙ্কোর দলে অর্থবল প্রবল ছিল, কিস্ত সৈনিক 
তত অধিক ছিল না। দেশের অধিকাঁশ লোকই সরকারী 
দলে ছিল। ফলে ফ্রাঙ্কোর দলে লোঁকাভাব হইয়াছিল, 
সেই জন্ত তাহাদিগকে মূর, ইটালীয়ান্‌ এবং জান্মাণ লইয়া 
ঘুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। সরকারী দলে কগনও লোকের 
অভাব ঘটে নাই। অভাব হইয়াছিল টাকার এবং সমর- 
বিগ্ভা-কুশল সেনানীর । শেষে টাকার জোরে ফ্রাঙ্কোই জয়. 
লাভ করিলেন । সরকারী দল পরাজিত এবং বিধ্বস্ত হইল। 
বর্তমান ঘুগের যুদ্ধে এইবপ টাকাঁরই জয় হইয়া! থাকে । 
এখন ইংরেজ এবং করাঁপী একপক্গ। এ পক্ষে ইংরেজ- 
দেরই টাকার জোর আছে। ফরাসীদিণের টাকাঁর তেমন 
জোর নাই। কিছু দিন পুর্ষে ফ্রান্সের আখিক অবস্থা 
অত্যন্ত মন্দ হইয়া! দীড়াইয়াছিল, এখন তাহারা অনেকট! 
সামলাইয়া লইয়াছে । এখন ধনী ইংলগ্ড ঘি সমর ঘোষণা! 
করেন, তাহা হইলে এখনই যুদ্ধ বাঁধিয়া যায় । কিন্তু ইংলণ্ডে 
তাহার অন্তরার আছে। ঘুদ্ধ বাঁধিলে ইংলগ্ডের ক্ষতির 
সম্ভাবনা সর্বাপেক্ষা অধিক। পরিণামে জয়ী হইলেও 
ইংরেজকে সব্বীপেক্ষা অধিক অস্ত্রবিধা এবং ক্ষতি সহিতেই 
হইবে। কারণ, ইটালী ও জার্মানী হয় ত ভূমধ্যসাগর দিয়া 
ইংরেজের ঘুদ্ধ-জাঁহাঁজ যাতায়াতের বাধা ঘটাইতে পাঁরে। 
স্পেন এখন সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিবে; কি, স্বৈরাচারীদিগের 
পক্ষ ধরিবে, তাহা বুঝা যাইতেছে না। যাহ! হউক, ভূমধ্য- 
সাগরে ইটালীয় প্রভাব নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। ইটালী 
এখন বলীয়ান্‌ হইয়া! উঠিয়াছে। উত্তর-ইটালীতে পাঁচ 
লক্ষ সশঙ্জ সৈন্য বিরাজিত। আবিসিনিয়ায় ইটালীয় 
২ লক্ষ ৮* হাজার, স্পেনে ৬০ হাঁজার, আলবেনিয়ায় 
৫০ হইতে ৬০ হাজার, লিবিয়ায় ৮* হাজার এবং রোড শে 
৩০ হাজার সুশিক্ষিত সৈন্ত রহিয়াছে । আলবেনিয়ায় যে 
সৈম্ত রহিয়াছে, তাহার! গ্রীনকে ভয় দেখাইবে এবং 
যুগোক্লোভিয়াকে নিরপেক্ষ রাখিতে চেষ্টা করিবে। 
স্পেনে ঘষে সৈম্ত আছে, তাহার। পিরিনিস্‌ পাহাড়ে ফরাসী- 
সৈম্তদিগকে বাধা দিতে পারিবে এবং ফ্রান্সের পক্ষে উত্তর- 
ইটালী আক্রমণ করা কঠিন্ন করিয়া তুলিবে। কারণ, 
জার্ম্মাণী কর্তৃক ফ্রান্স আক্রমণ বিশেষ কঠিন হইবে না। 
আবিসিনিয়ায় অনেক ইটালীয় সৈন্য আছে। অত 
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সৈন্যের তথায় প্রয়োজন না হইতে পারে । তথা হইতে 
কয়েক দল সৈন্গ লইয়া স্থুদান আক্রমণ করা কঠিন হইবে 
ন1। লিবিয়ায় বে ৮০ হাঁজার ইটালীয় সৈম্ত আছে, তাহাদের 
পক্ষে মিশর আক্রমণ করা অতি সহজ হইবে। লিবিয়া 
মিশরের ঠিক পশ্চিমদিকেই অবস্থিত। ইন এখন টি.পলি 
নামেও অভিহিত | এই অঞ্চল হইতে সরাসরি মিশরে 
বাইবার একটি ভাল পথ আর একটি কাঁচ রাস্তা আছে । 
কাচ। রাস্তায় মোটর লইয়া যাওয়া কিছু কঠিন। তাহ! 
হইলেও এ দিক্‌ দিয়া মিশর এবং সুয়েজ খাল আক্রমণ করা 
কঠিন হইবে না। যদি আচদ্বিতে ইটালী মিশর ও সুয়ে 
খাল আক্রমণ করিয়া উহ! অধিকার করিয়। লয়, তাহ! হইলে 
ইংরেজকে প্রথমে একটু বিব্রত হইয়া পড়িতে হইবে। 
অথচ ভূমধাসাগরে ইংরেজের যে রণতরী আছে, তাহা 
ইটালীয় রণতরী অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহে । ভূমধ্য- 
সাগরে ইংরেজের মে চারিখানি বড় বড় রণতরী রহিয়াছে, 
তাহা পুরাতন হইলেও সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণের করিয়া 
লওয়া ভইয়াছে ; স্থৃতরাং তাহারা বিমান হইতে বোমার 
আক্রমণ অনেকটা বার্থ করিয়া দিতে পারিবে । ফরাসী 
রণতরী ও ইংরেজ রণতরী বহরের সহিত যোগ দিতে 
পারিবে । স্থতরাং রণতরীর দিক দিয়া ইটালীর জর়লাঁভ 
করা কঠিন হইবে । তবে বিমানযোগে বোঁমানিক্ষেপ 
এবং সবম্যারিণ দ্বারা জাহাজ নাশ যে সম্ভব হইবে না, তাহা 
নহে। কিন্তু সে জন্য বিশেষ শঙ্কার কারণ নাই। কারণ, 
এখন বোমার দ্বারা বড় জাহাজ নাশ করা বিশেষ সম্ভব 
নহে। তবে সবম্যারিণ দ্বারা' কতদূর কি করা যাইতে 
পারিবে, তাহাই হইতেছে বিশেষ চিন্তনীয়। বিগত 
মহাঁযুদ্ধে জান্মীণ সবম্যারিণগুলি অনেক জাহাজ নাশ 
করিয়াছিল। এবার আরও সবম্যারিণের উন্নতিবিধান 
জান্মাণী করিয়াছে। কাঁষেই বুটিশ জাতির পরাজিত 
হইবার সম্ভীবনা না থাকিলেও ক্ষতিগ্রস্ত হইবার 
সম্ভাবনা যথেই আছে। জাশ্শীণ-জাহাজ ভূমধ্যসাগরে 
ইটাঁলীকে সাহায্য করিতে পারিবে বলিয়া কোন মতেই মনে 
কর! যাইতে পারে না। উত্তর-সাগরে বৃটিশ জাতির রণ- 
তরীর যেবিপুল বহর আছে, তাহা জার্্দাণীকে বাল্টিক 
সাগর হইতে বাহিরে আসিতে দিবে না। কাঁবেই এ 
যুদ্ধে ইংরেজের তীত হইবার কোন কারণ না থাকিলেও 
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বিরত হইবার কারণ আছে। স্থতরাং ইংরেজ অএরদর 
হইয়া যুদ্ধ করিতেছে ন। বলিয়। ধাঁহা। বিন্মিত হইতেছেন, 
তাঁহাদের বিম্মরের কোন করণ নাই । অনিশ্চমতার ভন্ন 
সকলেই করে। এজগ্তঠ বধীয়ান্‌ চেগ্বারলেন সহজে 
গ্র(মে অবতীর্ণ হইতে চাহিতেছেন না । তিনি একেবারে 
নিশ্চিত জরলাভ হইবে, এমনভাবে চলিতে চাঁহেন। তিনি 
চাহেন ০০9119০6৮৩ ১৪০৪1৮--দশে মিলে করি কাধ, 
হারি-জিতি নাই লাজ । তিনি হারিতে রাজি নহেন | 
৫ই জৌ)ষ্ঠ বিলাতী কমন্সনভায় মিষ্টার লয়েড জর্জ আন্ত- 
জ্জাতিক অবস্থা সম্বন্ধে যে আলোচন! করিয়াছিলেন, সেই 
উপলক্ষে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার চেম্বারলেন তাহার 
বক্তব্য বলিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিঘাছিলেন 
যে “যুদ্ধ অনিবার্ধা হইয়াছে, ইহা তিনি কখনই মনে করেন 
নাই। সমরানল জলিয়! উঠিবার পূর্ব পধ্যপ্ত তিনি এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ দেখিতেছেন না। অবস্থা যত 
নৈরাহ্ঠজনক হইয়া পড়িবে, যুদ্ধ ঘটিবার আশন্কা যতই 
ঘনীভূত ঈীড়াইবে, যুদ্ধ যাহাতে না ঘটে, তাহার জন্য ততই 


সব্ব শক্তি দিয়! চেষ্টা করিতে হইবে ।” ইহাই খাহার ধারণা, | 


তিনি শাসন-তরণীর কাগারী পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
আচদ্বিতে যুদ্ধ বাধিতে পারে নাঁ। তাহার উক্তি হইতে 
ইহাও স্পষ্ট বুঝা থায় যে, গ্রেটবৃটেন স্বয়ং অগ্রপর হইয়া যুদ্ধ 
ঘোষণা করিবেন ন|। 

. ধাহারা যুদ্ধ করিবার জন্য আগ্রহঘুক্ত, তীহারা কেহই 
একক জান্মীণীর বা ইটালীর সহিত যুদ্ধ করিতে সম্মত 
নহেন। তাহারা চারি পাঁচটি জাতি সম্মিলিত হইয়! 
ইটালী এবং জান্মাণীর সহিভ যুদ্ধ করিতে চাহিতেছেন। 
এক দল বলিতেছেন বে, যুদ্ধ উপস্থিত হইলে মাঁকিণ যে 
ইংরেজদিগের পক্ষ সমর্থন করিবে, নে বিষ্ষে নিশ্চিত একটা 
ব্যবস্থা কর! শাই। কেহ কেহ বলিতেছেন ষে, রুশিয়াকে 
তাহাদের দলে টানা! উচিত । মিটার চেম্বারলেন স্পঞ্ছই 
বলিয়াছেন যে, “বুটেন শাস্তিকামী রাজ্যগুলিকে সন্সিলিত 
করিতে ইচ্ছা করেন।” তিনি আরও বলিয়াছেন, “এ বিষয়ে 
রুশিয়ার সাহাধ্য পাইলে গ্রেট বুটেন পরম প্রীতিসহকারে 
তাহা গ্রহণ করিবে।” তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, 


স্বাতিনিক্ক স্হ্মততী 





[ ১ম ণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“তাহারা সোভিয়েট সরকারের সহিত একট। চুক্তি 
করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহাখিত হইয়া আছেন। পররাজ্য- 
লিগ্চার বিরুদ্ধে অভিঘান করিবার জন্য তাহার! শান্তিকামী 
শক্তিবর্গের সহিত সম্মিলিত হইতে চাহেন।” রুশিয়ার 
সহিত সম্মিলিত হইবার ব্যবস্থা কতকটা ঠিক হইয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু রুশিয়।, গ্রেট বুটেন এবং ফান্সের প্রস্তবে 
সন্মত হইতে পারেন নাই । ইংরেজ যদি এই সময়ে রুশিয়ার 
সহিত সম্মিলিত হইতে পারিতেন, সাহা হইলে স্থবিধা 
হইতে পারিত। বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধে রুশিয়! পুর্ব- 
দিকে জাম্মাণীর কয়েক ডভিভিসন সৈন্তকে আটক রাখিতে 
পারিয়াছি ল, 
তাই রক্ষা, 
নতুবা জান্মীণ- 
সেনা পশ্চিম- 
বুরোপ পধ্যুদস্ত 
করিয়। ফেলিতে 
পারিত ।.বিগত 
দ্ধের পৃক্ষে 
ইটালী জান্মা- 
ণীর মিত্র ছিলেন, 
ৰ রী কিন্ত ইংরেজ 
টিটি সে বার তাহাকে, 
* স্বদলে আনিতে: 
পারিয়াছিলেন। 
এবারে তাহা পারিবেন বঙগিয়া মনে হইতেছে না। তাহা 
পারিলে এখনই জার্মীণীকে চূর্ণ কর! সম্ভব হইত । 
গ্রেট বুটেন পোল্যাঁণ্ড, রুমেনিয়া এবং গ্রীস্কে অভয় 
দিয়াছেন। তাহার! বিপৎকালে ইহাদ্দিগকে দদলে সাহাধ্য 
করিতে অগ্রসর হইবেন। জান্মাণী কিন্তু ডান্জিগ গ্রাসের 
চেষ্টা এখনও ছাড়ে নাই। সুতরাং যুরোপের রাজনীতিক 
পরিস্থিতি এখনও বিশেষ শঙ্কাজনক- হইয়াই রহিয়াছে । 
নিত্যই নৃতন নৃতন অবস্থার উত্তৰ হইতেছে । এখন এই' 
অবস্থার সমাধান হইবে, না আবার রণডঙ্ক। বাঁজিয়া উঠিবে, 
কে বলিতে পারে? ৃ 
শীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যার )। 


নেভিল চেম্বারলেন 
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শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া দখল ভয়ানক চমকিয়া ঠিক্রাইনা 
পড়ার মত এক পাঁশে সরিয়া গেল । 


স্ুলেখা কোচপানার উপর শ্ুইয়াছিল । উঠিঝ। বপিয়। 


কহিল, “আমাকে দেখে তুমি অবাক ভবে জাণহম কিন্ত 
এতখাঁনি নে চম্কাবে, তা বৃুনিশি।” 
শৈল কথা কহিতে পারিল না। এই স্বপ্নাতীত 


বাপারটাকে সেবেন নিশ্বান করিতে পারিতেছিল না। 
ঘনায়মান সন্ধার ছারাচ্ছন্ন পারে তাহার নিক্তত শরন- 
কক্ষে সুলেগার এই অভাবনীয় আবিভাবটা তাহার বুদ্ধির 
অগমা ভহয়া পড়িয়াছিল। 

শৈলর এই একান্ত অভিভূত মন্ডিটা স্থুলেখাকে নন 
একটা আঘথাত করিল । মুখখানা তাহার বিবর্ণ হইয়া গেল। 
কিন্ত মান্তনের ভিতর সহিবার শক্তিট! যন বেণা পরিমাণে 
আছে, অগ্টার ভাতের অন্ত কোশ ক্টিতে বোধ করি 
ততথানি নাই | 

লেগ! কহিল, “তোমার কাছে আমার আানাটা কি 
এতই অসম্ভব হয়ে উঠেছে বে, তুমি কিছুতেই আমাকে 
স্বীকার করতে পাচ্ছ ন। ?" 

বিশ্ময়াহত উদক্রান্ত চিন্তটা তখন সম্পূর্ণ প্রককৃতিস্থ হইয়া 
উঠিতে পারে নাই । শৈল কহিপ, “তোমার নিজের কথার 
উত্তর বখন নিজেই দিতে পার, খন আমাকে সে কষ্টটা 
দিচ্ছ কেন?” 

সমদ্র তরঙ্গের মত একটা প্রচণ্ড অভিমান স্থলেখার 
বুকের মাঁঝে ছুলিয়। ফুলিয়। উঠিল। কন্তদিন পরে সে 
শৈলর সমীপে আমিয়াছে, দ্বিধাহীন-চিন্তে তাহার শয়ন-কক্ষে 
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প্রানেশ করিয়াছে | অভিন্ন, আপনার ভানিয়। তাহার 
লঙ্কা, কু্া কিছু শৈলর কাছে নাই। অস্তরতম প্রদেশের 
(সহ একান্ত প্রিয়, দূরহের বাববান রচিয়। বাহিরের 
আাসণে বপিতে ঢাঠিল, বেদনার ভানে সুলেপার সারা চিন্ত 
শেন মক্ভাহত ভইয়া পড়িল ;ঃজানালার সঙ্গিতিত চেয়ারখানা 
অপিকার করিরা শৈল বলিয়াছিল। সুলেখার অবনমিত 
মুখের পানে চাহিয়া) সে যেন ঘুগান্তরের কথা ভাবিয়া লইল। 
কহিল, “তোমার বাবা (দেশেই তো আছেন ?” 

সংক্ষিপুকগে মুলে কভিল, হা 1” 

ঠোমার দাদার সঙ্গে দেখা ক নি 2” 

শমনই সংক্ষিপু উদ্ভর হইল, "না |” 

শৈল জিজ্ঞাসা করিল, “ভুমি কি দেশ হাতে 
এখানে এসেছ ?” 

তেমনই অবস্থাপ্ন থাকিয়া জুলেখা কহিল, “হা 1” 

আবার সব পাপ । ,পাগরের মত একটা জমাট 
নিস্তবূতা কক্ষটাকে থেন অসাড় করিয়া রাখিল, এখং 
ভাভার কঠিনতা মে কত বন্বণাদায়ক, তাহা মুখামুখি, উপবিষ্ট 
দুইটি নরনাঁরীর চিতই সমভাবে উপলব্ধি করিতেছিল; 
তথাপি নীরবতা ভীঙ্গিবার পথ কেহই যেন খুঁজিয়। পাইতে- 
ছিল না। গ্রহবৈগ্তণ্যে হাৎ যখন নিকটতম জনও পর 
হয়া পড়ে, ভাষার অভাব তখন বড় বেশা হইয়া দেখা 
দেয়া মন্মীস্তিক হুঃখের অনুভূতি কথার প্রকাশের ভাষা 
আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই । 

মুক্ত বাতায়ন-পথে সাজান বাগানের দিকে চোখ 
পাতিয়! তুই জনে স্তব্ধ হইয়া বসিয়াছিল। পুণিমার চাদ 


সটান 


তাহার রূপালি আলো পুথিবীর বুকে ছড়াইয়া দিল। 
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সগ্ভ ফোটা পুষ্পশৌরশ বাহানের সঙ্গে কক্ষে ভাসিয়া 
আপিতেছিল। শৈল মখ দি'রাইয়া সুলেখার পানে চাহিল। 
অকম্মাৎ সে চমকিয়া উঠিল। 
কুয়াস! ঢাকা আলোর মত শলেখার নিশ্পভ 
মুখখান!তে ঘেন একটা মুক্তার ভারা পড়িয়াছে | বিদ্যুত 
প্রবাহের মত একটা ভয়ের শিহরণ নৈলর সমগ অন্তরের 
উপর দিয়া নিমিষে খেলিয়া গেল । দ্ুতকঞ্ছে শৈল কহিল, 
“লেখা” 

স্থুলেখ। শিহরিয়া উঠিল | পলকে শৈলবর কগ্ধে অমহীতের 
স্বর, সনে, সম্ভাষণ জাগিয়া উঠিয়াছে ! 

শেল কহিল, “লেগাঁ, আর কি আদেকার দিনের মত 
আমার কাছে মনের কপাট খুলতে পার না 2” 

সুলেখা নৈলর মের পানে টাভিল,। দেখিল,। তাহার 
আত নেত্রের কোমল চষ্টির উপর ঘেন একটা বেদনার 
ছার! ফুটিয়া উঠিয়াছে। নুষঠর্ধে কি যেন হইয়। গেল। 

কঠোর শাসনে প্রতিহত অশ্দলাশি অকল্মাৎ বিদোহী 
হইয়া ক্ষিপ্রগতিতে স্রলেশার গঞস্থল ভাদাইরা দিল এবং 
তাহাকে লুকাইতে সে হাতে মুখ ঢাকিন্া কৌচের উপর 
উপুড় হইয়া পড়িল । 

জ্যামুক্ত শরের মত নিমিষে নিজের চেয়ার ছাড়িয়া 
শৈল স্থলেখার কৌচখানার উপর আদিম! বসিল। তাহার 
পিঠে হাত রাগিরা মিনতিপুর্ণ কণ্ঠে কহিল, গলেগা, লেখা ! 
আমায় মাপ কর।” 

শৈলর কগুস্বর বাম্পরুদ্ধ হইয়া আদিল। দীর্ঘ দিন ধরিয়া! 
পুর্জীভূত বে ভুঃখ, অভিমান, বেদনার স্তপ পননত আকারে 
ছুই জনের মাঝে ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছিল, অকস্মাৎ সেটা 
বেন ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া গেল । 

বেদনার ভার চোখের জলেই লাঘব হয়। 
হইয়া তাহার খানিকটা ঝরিয়। পড়িল। শৈলর সাধ্য- 
সাধনায় ভুলেখা মুখ তুলিল। তাহার অক্রধৌত আরক্ত 
মুখখানি নিজের কমালে সন্গেহে মুছাইয়া দিয়| প্রান কণ্ঠে 
শৈল কহিল, “নিজের দ্রঃখটাই বড় ক'রে দেখা মানুষের 
স্বভাব) স্থ ! 

ম্ুলেখার মনে হইল, শৈলর কণ্ঠস্বর হইতে একটা 
মর্্াস্তিক বেদনা করুণ অভিযোগের মত ঝরিয়। পড়িল। 
শৈলর হাতটা স্ুুলেখা মুহূর্তে চাপিয়া ধরিল। কয়েক 


সহসা শৈলর মনে হইল, 
চাদের 


হবাজিনন্ শ্রল্সতী 


ধাঁধাহীন, 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মুহ্ত নিঃশন্ম থাকিরা নিজের মাবে সে যেন কত কি 
ভাবিয়া লল। তার পর কহিল, “আমি তোমার কাছে 
শিদায় নিছে এসেছি |” 

সুলেখার হান্তের মাঝে নিজের হা খানা তেমনই রাখিয়া 
শৈল কহিল, শবিদাঁয়! বদি বিদাঁয়ই হয়, ভবে এতখানি 
ক করে তা শিতে আপবার দরকার কি, সঃ সে তো 
অনেক দিন দেওয়া-নেওয়া ভয়ে গেছে, লেখা !” 


স্থলেখ। কহিল, “আগামি সে বিদায় বলি নি। আমি 
ভোমার কাছে হতে একটা বাধন শিতে এসেছি । থা মৃত্ঠা 


মবর্ধি আমাকে জড়িয়ে থাকবে । তাই এমনি ক'রে ভোমার 
থরে একলা ঢুকতে পেরেছিণুম | ভমি তো জান, নে রত 
আমি নিয়েছি, চে অনেকের কাছে আমার যেনে ভবে । 
মান্তমের মন কখন কি দ্বদদলতার ফাঁকে কি ক্রটি কি অপরাপ 
কোথায় করে ফেলি, এহ আমার ভর । তাহ মামার রঞ্গা 
কবচের দরকার । তুমি আগার "সই রঙ্গণ-কব্চ দাও, আমি 
তাই চাইতে এসেছি, বা আমাকে দকল রকম অবস্তা থেকে 
রক্ষা করবে ।? 

শৈল কুদ্ধ-নিশ্নাসে বপিয়াছিল। স্থুপেশার শিথিল মূঠা 
হইতে তাহার হাতখান। খপিয়। পড়িনাছিল । একটা গভীর 
নিশ্বান ফেলিয়া সে কহিল, “ম্্, জনে মিলে একদিন যার 
স্বপ্ন দেখড়ম, যে ছবি আক্তুম, আজ তাকে সহা কর্তে 
তুমি সেই পথে চলে গেলে । কিন্তু আমার পথ রুদ্ধ। 
কেন জান? এক পথে বাত্রা করলে পাছে পরম্পরের 
নিকটে আমরা এসে পড়ি। নিজকে আদি ঠিক বিশ্বাস 
করতে পাচ্ছি না। নাই ঘে পথ তোমার খোলা থাকবে, 
সে পথ আমায় বন্ধ করতে হবে|” 

স্থলেখা কহিল, “আমি তা জানি। দাদা বলেন, 
অনিল! তোমায় চায় না| কিন্তু দাদ] এটা বুঝতে পারে 
না) তোমার জীবনে এইটিই সব চেয়ে বড় অগ্নি-পরীক্ষা।। 
ভগবানের কাছে কি মানুষের চোখে তুমি ছোট হয়ে যাও, 
এ আমি কিছুতেই সইতে পারব না। সস্তোষ বাবুর সঙ্গে 
আমার এত বন্ধুত্ব কেন জান?” 

শৈল চমকিয়া উঠিল। কহিল, “কেন ?” 

সুলেগা, শৈলর ম্নানমুখে অন্ধকার ঘনাইয়া উঠিতে 
দেখিল। তাহার নিরাণন্দ চিত্তের বেদনাটা তাহার নিকট 
অজ্ঞাত রহিল ন1। 


১৮শ বর্ষ-জ্যৈষ্ট, ১৩৪৬ ] 


সুলেখা কভিল, “আমার মনের কথা অন্তর্যামী 
ছাড়া কেউ জান্তে পারবে না, এই ছিল আমার সঙ্ধল্প | 
কিন্ত আজ বুঝতে পার্লুম, অন্তরে যে কথার গুঞকরণ ওঠে, 
পৃথিবীতে অন্ততঃ একটি প্রাণীও তাগর শোভা হয়।" 
স্থলেখ। একটু থামিল। কপালের ঘাম কুমালে মুছিয়া 
কিল, “যে দিন সন্তেষ বাবুর মুগে জানতে পারলুম' 
অনিলার সে বিশেষ আন্মীয়। তোমাকেও দে জানে, 
সেই দিন মনে হল, আগার সন সমাচানটা সন্তোবের মারধত 
অনিলার কাণে ঢেলে দেব। ঠা'ভলে ভোনাঁকে পেতে 
চার আর কোন বাধা গাক্‌বে না।? 

বিছু বঝিতে না পারিয়। বিহ্বণের মত সুপেখার 
মুখের পানে চাহিয়া! শৈল কহিল ভার বাধা কি 
পুচবে 2 তোমার কথা জান্তে পারলে তার কি সার্থকতা 
গার কাছে থাকবে? আমি তে। ন্তা বঝতে পাচ্ছি না,লেখা 2” 

নর্ষণক্ষান্ত আকাশের বকে দিনমণির গ্রণম মুছু দীপ্পির 
মত একটুপানি মধুর হাসি গুপেখার ওষ্পুটে কুটিয়া উঠিল। 
চিরকালের অভ্যাসমত রশ্তপূণ-কগে সে কহিল, পি; 
কারের ভাল ন! বানলে মালের মন বোঝ। সার না তা 
ঠি+, মার মেয়েদের মভ পুরুষ হা কোন দিন ভালবাসতে 


এতে 


পাবে নাল 
বাঁপ। দিয়া শৈল কহিল, “আমি মেরে যখন শহ, তখন 
হাদের ও-জিনিষট! কি রকম, তা বুঝতে পারব না । কিন্তু 


মনিলার কগ তুমি কি বলড লেগা, সেটাই মামি বুঝতে 
চাইছি ।” 

স্থলেখা কহিল, “আমিও হাই ভোশার বোঝাতে 
চাইছি । এই আগুনে যেনা পুড়েছে, এ নে কি জিনিষ, 
তা কিছুতেই দে কল্পনার আনতে পারবে না। ঘা বলতে 
নাবে, যা ভাববে, সবই বার্থ হবে। আমি নিজের অন্তর 
হতে উপলব্ধি করেছি, অনিল। মামার কথা! ভেবে, তোমার 
স্থ-চিন্তা ক'রেই এমন করে নিজেকে তাত করেছে। 
সে আমার মতই তোঁমায় ভালবাসে, কিন্তু যে দিন বুঝতে 
পারবে, আমাকে পাঁওয়।! তোমার কিছুতেই সম্ভব ভবে ন', 
সে দিন তোমার কাছে আসতে তার কোন বাধাই থাকবে 
না। আর সে এলে তুমিও তাকে বিমুখ করতে পারবে 
না 1” ্‌ 

নুলেগা পূর্ণ-ৃষ্টিতে শৈলর পানে চাহিল। 


ভিন্নমত 


১৯৯ 
শৈল কহিলঃ না, আমি জা পারুর লা? সে আমার 
কাছে এলে ভগবানের আনব্নাদের মহ তাকে আমি 


গ্রহণ করব । আর বাবার অন্তিম ইচ্চা আমার বুকের 
মানে অন্ক্ষণ জেগে আছে |” 
শৈল থামিল, একটু চিস্তা করিল। তার পর স্থুলেখার 


হাঁতখান। নিজের হাঁতের মধো টানিয়া লইয়। আঙ্ষুলের 


আংটাটা খুপিয়া স্ললেখার মাঙ্ছলে পরাইয়। দিল। কিল, 
“এই নাও, স্থু।" শৈলর কগন্বর ভারী হইয়া আসিল। 
স্লেখা কোন কথা তি পাপিল না। শুধু নত 


ভইয়া শৈলর পায়ের ধুলা লইল | শেল ভাগর হাতখানা 
চাপিয়া পিল, উচ্ছ্সিত-কঞ্ে কহিল, “মাছ তোমাকে 
ছাড়ার সঙ্গে আদার নিজের কতখানি ছাড়ছি, এ গুধু 
আমার মন্তর্ধামীহই জানেন । তোমার সঙ্গে এ রকম 
ব্যধভার করাতে বদি কোন অন্তায় হয় 0৩1 আমার বকের 
মাঝে চেয়ে তিনি ক্ষমা করবেন 1” 

শৈলর কগন্মর কীপিতেছিল । বুনি মন্মান্তিক ব্যথার 
মনুক্ঠতি ভাবায় প্রকাশ করিতে অঙ্গন বলিয়া সে কয়েক 
৪ থামিল। হার পর কিল, "আমার মুত শ্বশুরের 
ভাঁপবানাকে রণ কারে ভোমার বিদায় দিলুম, লেখা ! 
জন্মের মহ তোমার সন্বন্ধ হ্যাগ কর্লুম। $মি আগার কাছ 
থেকে স্মভিচিহ্ন নিলে, কিন্ত আমি অতি সাঁমান্ত একটা 
কিছুই তোমার কাছ হতে নিতে পার্লম না। বা তুমি আমি 
দাড়া জগতের তঁতীয় এ্রাণীও জানত না, তাও আমি পারব 
না| আমাকে কায়মাশোপাকো ভঙের হাতি হবে। এখর 
আমার শশুরের হাতে সাজান, তাক ক্ষুব্ধ করতে কিছুতেই 
আমি পারব না।” 

৩১ ৃ 
বিরজামোহন সিড়িগুলা অতিক্রম 
ইপাইতে ভাপাহতে ভ্রিহলে আমিলেন, বাস্ত-ক 
“অল কোথা রে ?? 

“এই থে জ্যাটামশাই” বলিয়া অনিলা কক্ষের বাহিরে 
মাদিল। 

বিরজামোহন কহিলেন, “পাটন। হতে ভার এসেছে, 
শৈলর ভারী অন্গুখ 1” 

একট! আকাশ-পাতাঁল-জোঁড়া ভয়ের শা নিমিষে 
যেন অনিলাঁকে গ্রাস করিয়া 'ক্চলিল এবং তাহার পায়ের 


করিয়া 
চে কভিলেন। 


দ্রতপাদে 


২১২, 


₹লায পৃথিবীটা ছুল্য়ী উঠিল। নিজের পতনটা রক্ষা 
চরিতে পাশের রেলিংট। সে চাপিয়! ধরিল, কহিল, “জ্যাঠা 
মশাই! পাঁটনার টেণ কটায় £ আচ্ছা, মামার ঘরে টাইম- 
টেবল আছে ।” 

অনিলার বিমর্ধ মুখ, কম্পিত ওচ্ভাধরের পানে চাভিয়। 
বিরজামোহনের অস্তরও বেদনায় ভরিয়া উঠিল। বাক্তবিক 
শৈলকেও তিনি স্সেহ করিতেন । তাহার পীড়ার সংবাদট। 
তীহার অন্থবে একটা ভীতির সঞ্চার করিষাছিল। ন্িিনি 
কভিলেন, "আমি জানি, নী । রাত্রি আটটার হয়” 

অনিল। কহিল, "এখন তো বেলা বারটা । না, আমি 
আট ঘণ্ট। দেরী কর্তে পারব না|” 

জয়ন্তী কহিলেন, “ভুমি তবে যাবে কি এরোপ্পোনে ৮" 

অনিলা জয়ন্তীর কথায় সাড়া দিল না। তাঁহার পানে 
চঠিযাও দেগিল না । বিরজামোহনকে লক্ষ্য করিয়া কিল, 
“পনি মামার অভিভাবক ভ'য়ে আমার বালার সকলে বসে 
আছেন ।” অনিলার কগরম্বর দৃঢ়! অন্তরের একটা কঠিন 
সঙ্কলের দীপ্লি সণগ্র মুপেচোণে ফুটিরা উঠিল । 

বিরজামোহ্তনের মখপান। এভট্রক হয়া গেল। কণস্বর 
জড়াইয়া অদিল। আমতা আাম্তা করি কহিলেন, এসে 
তত নিশ্চয়, মা ।" 

“তবে বাবা গাকলে তিনি নে কা করতেন, আপনিও তা 
করুন।” অনিলার কগস্বরে কর্ভত্বের সুর পৰনিয়। উঠিল, 
কহিল, “আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি । আবনী বাবুর বাড়ী 
মাঁপনি ট্যাক্সী করে বান। ,বাবার “মাটর তিনিই কিনে 
রেখেছেন । আমি চাইলেই পাব। সেই গাড়ীতেই আমি 
পাটনা বাব ।" 

সবিম্ময়ে বিরজামোহন কহিলেন, “তুমি মোটরে পাটন। 
মালে ?" 

'অনিলা উত্তর দিল, “আমি বাবার সঙ্গে মোটরে অনেক 
স্থানে গেছি । কোন ভয় নেই।” 

নিশ্চিত পরাজয়টা যত আপন্ন হইয়া আনে) বিপক্ষের 
উপর ক্রোধট। ততখানি মাত্রায় বন্ধিত হইতে পাকে ভিৎস। 
প্রবৃদ্তি তেমনই উগ্র হইয়া উঠে। 


জয়ন্তী তিক্তকগ্ঠে কহিলেন, “তোমার সঙ্গে ধাবে কে? 


এই বুড়ো মানুষটি? না, আমি ুঁকে এভাবে ছোড়ে দিতে 


পারি না 1”. 





মাসিক বস্সহ্ক্ভী 





[ ১ম খণ্ড, ১য় সংখ্য। 


জয়ন্তীর একনি অনিলা জানিত। জানিত ন! তাঁভার 
চরমটা (কোন্খানে | মানুষের সব্বনাশের মুখেও যে জদয় 
অটল, অচল অদ্দরির মতই নিজেকে স্থির রাখিতে পারে, এটুকু 
নম কল্পনায়ও আনিতে পারিত না| কিন্তু, সত্তা থে 
নাকে অতিক্রম করিয়া যায়, তার উদাহরণের অভাব 
থা না। 

অনিলা স্তষ্িত হইয়া গেল। 
ক্ষণে ভিতরে ভিহরে নিজেকে ঝাড়া দিয়! 
নিজেকে সম্মধঘ্দ্ধের জন্য প্রস্থত করিয়া লইল। অনিল! 
বিরজামোভনকে কিল, "সুন্দর সিং আমাদের এটুকু 
(বল। ভতে দেখেছে । সেই অবনী বাবুর ওপানে সোফার 
হয়ে আছে। সই গাড়ী নিয়ে আসবে । আদার 
কাউকেই প্রয়োজন “নই | আামিই গাড়ীর বাবস্থা কর্তে 
'অবশী বাবুর ওগানে খাচ্ছি |” 


পর 
গেলেশ 


কিন্ত মহ্ত্তমাত্র | 


উঠ্প ক্রোধ, মদের নেশার মভ মাগ্ুনকে অনেক সমরে 
মাচ্ছন্ন করিয়! রাখে, ভাল-মন্দ বুৰিতে দেয় না| জয়ন্তী 
অনিলার কথার মাকে প্রিয়োজন নেই? শান্দের মন্দা 
গ্রহণ করিতে প্শরিলেন না । কিন্তু সেটা পারিলেন বির্জা- 
মোহন | নাই তিনি ভয়ানক বিরত ভইয়। পড়িলেন এবং 
ভ্রাতৃপ্পণীর প্রতি সেহের পরিমাপটা বর্ধীর নদীর মত হঠাং 
এত বুদ্ধি পাইল বে, সবেগে কহিলেন, “না, না) তা কি হয়। 
তুমি কি আমার রক্তের টানের জিনিষ নও, পাঁছা! 'আমি 
“হামার এক] ছাড়তে পারব না। আমি ভোমার সঙ্গে যাবই।” 

গম্ভীর কে অনিল কিল, “বেশ, আমার টাকীতে 
আন্তন। ষ্ঠ, গু9র দাদাদেরও একট! সংবাদ দেওয়। উচিত।” 

এক ঘণ্টার মধো অনিল। নিজেদের আবশ্যক জিনিস- 
পত্র গুছাইয়া সোফার সুন্দর সিংকে সঙ্গে লইয়া পাটনায় 
রওনা হইতে মাটরে উঠিল । তখন সর্ধনাশ। ঝড় উঠিবার 
পূর্ধে স্তব্ধ "আপার মৃ্তির পানে চাহিয়া বিরজামোহনের 
বৃঝিতে বাকী রহিল না, এ বাড়ীতে তীহাদের থাক! 
শেষ হইয়া গেল | 

স্বামীর বিষধ মুত্তির "পানে চাহিয়া জয়ন্তী কহিলেন, 
“ষ্ঠা করে দাড়িয়ে ভাবছ কি? মেয়েমর্দানী হয়ে ভাইঝি 
তে! গেল ভর্দীপতির সেবা করতে 1” 

বিরজামোহন জীর মুখের পানে একটা! কু্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়! বিরক্ত কণ্ঠে কহিলেন, দঃ “জাল-বোনা জিনিসটা 
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ভারী বিশ্রী। মাকড়সা নিজের জালে নিজেই শেষে বন্দী 
ভয়। যেমন আমরা হলুম |” 

জয়ন্তী কহিলেন, “আমর জালে বন্দী হলুম কিসে? 
ওর ওই ভগ্মীপতির সেবা করতে যাওয়া বার করব। ভাই 
ববি চির-কুমারী থাকবার কগোর সক্ষল্প। আন্ম-পরিজনের 
কাছে €ত1 মুগ দেখাতে হবে |? 

বিরজামোহন রাগির়। ছিলেন | 
“আম্-পরিজনের কাছে সবাইকে মণ দেগাতে হবে| 
আমরাও তা হতে বাদ পড়ন না ।” 

জয়ন্থী কহিলেন, “আমরা 'এমন কোন কান করিনি 
€ম' মথ দেখাতে লজ্জা পাব |  শুভাঁকে নিয়ে যেমন শৈলর 
বাড়ীতে দু'মাস ছিলুম, আমার মনে ঘাই থাক, সে বিচার 
(তা ভবেনা। 


উদ্দীপ্র-কগে কঠিলেন, 


শুভা তাঁর বাঁপ-মাঁর সঙ্গেই ছিল, এ কগা 
সবাই জানে ; এইবার বুঝবে বাভাধন, «ক ভিভলো1।” 
সানষ নিজের বৃদ্ধির মাপকাঠি দিনা যখন হার-জি 
বিচার করে, তখন দে একটা বড় (বাকামী করিয়া ঝসে। 
বিরজামোহন কহিলেন, “ভা ভখলে জিনের গেলা এখন 
[তামার |” ৃ 

সদর্পে জয়ন্তী জবাব দিলেন, “নিশ্চই । আমার মুখ 
থামাবাঁর জন্য অনিল! নিজে গিয়ে শৈলকে ধর্বে, শুভাকে 
বিয়ে কর্বার জন্ে। এটা ঠিক জেন, সষ্টি রসাতলে ধেতে 
বস্লেও শৈলর দারা অনিলার কথা হেলা 
হবে না।” 

“আর যদি অনিল! সে অন্ররোধ না করে?" 

জয়ন্তীর ওঠ্াধরে একটা অবজ্ঞার হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। 
কহিলেন, “কর্বে নাতো কি? এভিন্ন তার উপায় কি 
আছে ?” 

“নিরুপায় বা সেকিসেহল? সেষদি এখানে আর 
না আসে? তবে নিরুপায় তে। আমরাই হলুম । 
শৈলর নিকট হতে মাসে ছু'শো ক'রে টাক পাচ্ছিলুম। 
বড় বৌ, এই জন্তেই বল্‌্তে হয়, নিজের স্বার্থের উপর বড্ড 
বেশী চেতন থাঁকৃলে শেষট!। এমনি তুর্গতিই ঘটে ।” 

জয়ন্তী কয়েক মৃহূর্ত চুপ করিয়া রহিলেন। অনিল 
ফিরিয়া না আসার দিকৃটা একবারও তিনি চিন্তা করিয়। 
দেখেন নাই। মুহূর্তের জন্য তাহার সমস্ত মনটা একবার 
বিকল হইয়া! উঠিল, তবে পলকমাত্র। কহিলেন, “মি 


করা সম্ভব 


এই যে 


ন্িম্িম্ন্র 
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ঘেমন পাগল । অনিল। যদি শৈলকে বিয়ের ইচ্ছেই থাকৃত, 
তা অনেক আগেই তো মত দিতে পার্ত। শৈল নিজ্‌ 
মুখেই তে) ওর কাছে বিয়ের প্রস্তাব করেছিল ।” 

বিরজ।মোহন ভাবিয়। দেখিলেন, কথ।ট! মিথ্য। ব। অতি- 
র্সিত নঙে। সে দিন যপন অনিল বিবাচে সম্মতি দেয় 
নাই, এগনই বা দিবে কেন ? 

স্বামীর চিন্তাচ্ছন্ন মুখের পানে চাহিয়। সাহঙ্কারে জয়ন্তী 
কহিলেন, “এইবার তো বুঝেছ, ভোমার বুদ্ধি আর আমার 
বৃদ্ধি! 'ওগে মেয়ে-মান্ষ স্ব সইতে পারে, ' সইতে পারে 
না শুধু চরিত্রের অপবাদ । তা সত্যিই ভোক--মিগ্যাই 
ভচোক | এর ভয়ে সে এমন কাব নেহ যা করতে পারে না। 
মর সুনাম একবার হারালে জীবানে ভা কিরে পাওয়। 
মায় না 1” 

৩২ 

ভাঁক্তার সান্ছেবের মোটর গেট অতিক্রম করিবার পরমূহর্তে 
অপর একখানি স্ুতৃশ্ত কার একবাশি ধলা উড়াইয়া গেটের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 


সুকুমার, বাগানের গা।লারি সিডিটার উপর গমকিয়। | 


দাড়াইল। 

লাল সুরকী ছড়ান উদ্ভান-পপ শেষ করিয়া মোটরখানি 
আপিয়া পতাঁবাহারি টবে সাঙ্গান দেই প্রশস্ত পোপাঁনা- 
বলীর সম্মখে গামিল। ভ্রাইভার ভাত বাড়াই! গাড়ীর 
দরভা! খুলিয়া দিতেই, খদ্দরের চাদরে সর্বাঙ্গ আবৃত কর! 


একটি তরুণী মহিল| গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। 


ইতস্তত; দৃষ্টিতে চারিপাশে" চাহিয়া সোপানাবঙগী অতিক্রম 


করিয়া স্বরিত পদে গম্মুগের রত ভলটার দিকে অগ্রাপর 


হহলেন । 
অনুমানের উপর নির করিরা ছুই পদ অগ্রপর হইয়া 
স্থকুমার কহিল, “আপনি কি মিস্‌ বোস্‌ ঢ” * 
অনিলা থমকিয়া দাড়াইল। প্রশ্নকারীর মুখের পানে 
চাহিয়! দেখিল। তাঁর পর কহিল, “হ্যা, আমি ব্রজমোহন 
বসুর কন্তা। মিঃ রায়ের কাঁছে যেতে চাঁই ।৮ 


সুকুমার উত্তর দিল, “আপনি বোন করি অবগত : 


আছেন, তিনি বিশেষ পীড়িত ?” 


অচঞ্চল-কষ্ঠে অনিল কহিল, “তা আমি জানি, আর . 


সেই জন্তেই মৌটরে এতটা পণ ছুটে আসতে বাধ্য হয়েছি। 


২১শ্র 


মি অন্ুক্মভী পা 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কোন দিকে গেলে ভীব ঘরটা গাব) অন্ুগহ করে আঁমাঁকে 
দেখিয়ে দিন ।” 

“আম্ুন” বলিয়া! সুকুমার অগ্রসর হইল। একটা 
ছুনিবার কৌতুহছলের বশে সুকুমারের এই মেয়েটির সিত 
কথা কহিবার ইচ্ছা ভইতভেছিল। আগ্রহ জন্মিতেছিল; 
, নিজেই পরিচয়টা জানাইয়া দিয়া শৈলর সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করে । পিতা ও ভশিনীর মুখে এই তঞণীটির 
টরক্রা টুকরা কাহিনী সে শুনিয়াছে, তাহাকে জোড়া-তাড়া 
দিলে মনোরাজ্যে বিচিত্র হেঁয়ালীর আভাঁন পাঁওরা বার... 
বাঁ অপুব্ধ ও অস্ঠত ভইরা উঠ্জে। 
একটা কক্ষের সন্গষে আসিয়। উভয়ে গামিল এবং 
পর্দা তুলিয়া পায়ের সাগ্ডাল খুলিয়া অনিলা গ্ুভাভান্তরে 
প্রবেশ করিল । 

মনিলা দেখিয়াই বৃৰিতে পারিল। 
সুরমা সঙ্ষিত শৈলর ভূমিকম্পে সদুদ্র- 
 দোলার মত ভাভার সমস্ত বুকের ভিতরটা মুহূর্তে আলোডিত 
হইয়া উঠিল । সম্মণের দেওয়ালে পিতার শবৃৎ তৈল-চিত্র | 
' এক পাশে খাটের উপর শৈল চোখ বুজিনা শুইয়াডিল | 
_ রৌদ্বতাপে শুন ফলের মত প্রচ জরের ভাার 
্‌ কমনীয় মুখখানাকে ক্রিষ্ট ও বিবণ করিয়। রাপিয়াছে | 
সমস্ত মবয়বের উপর কঠিন রোগ ভাভার নিষ্,র বন্বণার 
: চিহ্ন যেন সদর্পে ্রীকিয়া নিজের আগমনের পরিচয়ট। 
. সকলের চোগে স্ম্পষ্ট করিয়া দিতেছে । পাঁশের মাব্বেল- 
: টেবলে গুঁধধের শিশি, কৌটা, থাম্ধোমিটার, কিডিংকীপ, 
 মেজার গ্রাস, রোগের রিপোট খলিখিবার ও টেম্পারেচার 
রেক করিবার গাতা। ইত্যাদি পাড়িহের পরিচশ্যার 
যানতীর জিনিষ সাজান রহিয়াছে । নিকটে টুণের উপর 
একটা বিভারী ত্য বসিয়া শৈলর মাগায় আইসের ব্যাগটা 
ধরিয়। রাখিয়াছে। 

কিছুক্ষণ শৈলর নুপের পানে স্তির-নেদ্ধে চাঠিয়। থাকিয়া 
অনিল ধীরে বীরে সেই মার্বাল-টেবলটার স্নিকটে আসিয়া 
দাড়াইল। পীড়িতের বিধি-বিধানের গাতাঁগাঁনা ভুলিয়া 
লইয়া নিঃশব্দে সেখান! পড়িতে পড়িতে মধ পেবনের 
সময়গুল। দেগিয়। ঘড়ির পানে চাহিয়া মনে মনে কি তিসাব 
করিয়া লইল। 

হঠাৎ 'এক সময়ে মুখ তুলিতেই অনিলার চোখে সুকুমার 


শএভার বণিত এ সেই 
শয়ন-কঙ্ছ | 


উন্তাপে 


কছিতে 


পড়িল। (স-৪ অনিশার মতই নিংশবে দাড়াইয়া পরম বিক্ষায়ে 
মনিলার কাঁধা-কলাপগুলাকে পধাবেক্ষণ করিতেছিল। 
অনিল! ইঙ্গিতে তাহাকে নিকটে ডাকিল। শ্কুমার 
কাছে আসিতেই তাহাকে জিক্জাসা করিল, “আপনি কি 
এ সব লিখেছেন ?” 
সুকুমার উন্ভর দিল “ভা” 

“কিন্ত দু'রকম ভাতের লেখা দেখছি কেন? প্রথম 
দু'দিনের সঙ্গে তে। এ তিন দিনের লেখা মিল খাচ্ছে না বলে 
মনে হচ্ছে।? 

স্থকুমার কভিল, “আপনি ঠিকই ধরেছেন। প্রথম 
ত'দিন আমার বোন স্থলেগ! রোগীর পরিচম্যা করছিলেন । 
কিন্ত আমার বাবা হঠাৎ অন্সুস্থ ভয়ে পড়ায়”. 
চিজ রি ল, “তাই আপনার রি পড়েছে । আচ্ছা, 
রক্তপরীন্গ হ 
স্থকুমার রি উঠিল । শিক্গিতা মানের, মত অশ্তঃপুর- 
দ্ধা ভিন্দর ঘরের মেয়ে নে রোগের খুঁটি নাটি সম্বঙ্গে কথা। 
পারে, চাচা সক্মারের জানা ছিল না। 
টাইফয়েড । ক্লাডে তাই 


পে কঠিল। এষা, ট পাওয়া 
গিয়েছে । ডাঁঁ বলেট জরের গঠির লক্ষণ নদে প্রগম 
ভতেই সন্দেহ করেছিলেন 1” 

অনিল পুনরায় দিংরিয়া শৈগর মুখের পানে, নিমীলিত 
নেত্রের পানে কয়েক মৃহ ভাঁকাইয়া রহিল। পীড়িতের 
নিখাস গণ ও পতনের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া কহিল, 
“পাল্সের বিট কাউন্ট করা, ত্রীদ কাটণ্ট করার তে। কিছু 
রিপোর্ট দেখছি না। ডাক্তার বলেট কি এ সম্বন্ধে কোন 
উপদেশ দেন নি? এটা তো দ্বিতীয় সপ্তাহ চল্ছে।” 

স্থকুমার স্তন্তিত হইয়া গেল। এই অপরিচিত 
তরুণীটির একট! দিকের পরিচয় সে কিছু কিছু অবশ্য 
জানিত। কিন্কু তাঁভার কর্নার বাহিরে অপাধারণ আ'র 
একট! দিক্‌ অকল্মাৎ সুকুমারের মনের মূল অবধি নাড়িয়! 
দিল এবং দপ. করিয়া বিছ্যুতংরেণার মত মাথার ভিতর 
খেলিয়। গেল; করুণার পাত্রী বলিয়া ইহাকে অনুকম্প! 
দেখান শুধু নিজের নির্বব,দ্ধিতার পরিচয় দেওয়া | 

অনিলা আবার কহিল, “দেখুন, গুর নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
দেখে মনে হচ্ছে, যেন হার্টের ট্রাবল আরম্ভ হয়েছে ।” 
অনিল! স্থকুমারের পানে এ ঠা | 


হিলারি তির শি ০৮৩৮৩ তিনি শিশততশীত শত শশীশ্ীশীশীটি শি তশিলী ২৭ শত ২৭ ৮৮৭৭ তিল 


১৮শ বর্ষ--জৈষ্ঠ, ১৩৩৬ ] তেল আধািখে ৯৯৫ 


হার্টের সন্বন্ধে ডাঃ বলেট বে আজ একটু চিন্তাগ্িত আনিল। শৈলর বিছানার দিকে সরিনা গেল । কহিল, 
হইয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইঙ্গিতে সেট্রক অনিলাকে “আমি একেবারে ছনপ দিয়েই যাব। আপনি নে রাছ্ধি 
ভানাঈয়। গভীর শদ্ধাশিত কগে সুকুমার কহিল, “উনি জেগেছেন, দেগেই বুঝতে পাচ্ছি । পাশের কোন পরে 
নাশ দেখতে পারেন না। আমি একলা মানুষ, লোক আপনি এবট্ু ঘুমনগে | প্রয়োজন হলে খবর দেব ।? 
জনের সাহাবা নিয়ে ঘা করি। কিন্ত আপনার কাছে মনিগা ঠত্যকে উঠিবার ইঙ্গিত করিরা তাঁভাকে বরধের 
স্বীকার করতে আমার লজ্জা নেই, আপনাকে দেগে গলিটা ভন্িয়া মানিতে বলিল এবং নিজে রুমাল দিয়। 
আমি ধুঝতে পেরেছি, দেবার সম্ধপ্ধে আমি সব চেয়ে বড় শৈলর কপালের জলগুনা মুছিয়। দিয়া গলিটাকে দে ভাল 
আনাড়ি ।” করিয়া ধরিল । 

একটু থামিা, সুধুমার কতিণ, “তবু এখন ক্গানিকক্ণ সুকুমার কক্ষ হইছে নিঃশন্দে বাহির হইথ। গেল | এই 
আনি চালাতে পারণ, আপনি একটু ট বিশ্রাম নিতে, কাপড় করেক এহন্ডের পরিচিত তকণীর অটুট গান্ঠীষা ভরা মতি, 
বদলাতে বাঁবেন ন। 2” কন্ন্ন করিবার অনাধারণ শক্তি, তাভাগ অন্তরের প্রচণ্ড 

“আমি % না, আমার এখন ও-সবে কোন প্রয়োজন বিস্ময়ের উপর স্মাকিরণে জলিয়া উঠ নদীর ছপের মঠ 
হবে না। আমি সময়মত সব ক'রে শেব। ডাক্তার একটা গভীরতর শ্রদ্ধা ক্গথে কনে বণনমল করিয়া উঠিন্ছে 


ভো এসেছিলেন ?* লাগিল। নিষরতার নুষঃনে হ।শয়ের শক্তির পরিমাণটা 
“নিন্য়। একটু আগেই তিশি এপদেছিলেন। আমি খন মান্তন খোছে। তথন তাভার সোন্দর্য-বিগার আসে না। 
গোটরে করেই ইধধ আনতে পাঠিয়েছি ।” চিনি 


শ্রীমন্তী পৃষ্পলতা দেবী । 


মর্তের মায়াপথে 


মগহে মায়াপগে কৃত পদচিঙ্গ পড়ে কত চি৬ ধলিতে মিশার। 
মত প্রাণ, বত গান, আসে বান এ সংসারে, কফিনে নাহি চাে সেত পালে । 
খত ত আবঞনে কত পুষ্প বিকশিয়। আমভিমানে নতা বরে হ ঘা, 


অলীক আশার অলি গুপ্ধরিয়া চক্র ভার রচিল না ক সেইখানে । 

সিন্ধবক্ষে ভেসে বার সংসারের ঘাট ভ'তে দূরগামী অসংগা ভরণী, 

ধাঁনমৌন মভাঁকাঁশে বিভঙ্গেরা নিরুদ্দেশ, মরুবক্ষে সাগর শুকায়, 

রক্তমাথ। রণশ্রান্ত বোদ্ধ,মম বাথাতর কত আরু-ক্ষা অস্ত বায়, 

তাঁহাদের পানে কেহ চাঁহিল না, নিক ভর চিরদিন রহিল অবনী। 

কত তারা উঠিতেছে বেপনার পৃষ্পলম ক্ষণে ক্ষণে আকাশের পথে, 

কত তার! নিবিতেছে প্রদীপের শিখাসম, শুগ্ঠে নাতি চিহ্ন রূতে আকা । 

অতীত পাষাণ হ'ল মুন্তিকার স্তরে স্তরে ছার়াচ্ছন্ন পথপ্রান্ত হতে, 

রন্তের ইন্ত্রজালে দূর হতে দৃরাস্তরে উড়ে ৮লে অক্লান্ত বলক। ! 

অতীতের যাত্রিগণ করে গেছে দিনগুলি উদাসীন --চির অশ্রময়, 

এ পাঁধাণ বক্ষে মোর অন্ত বেদন] রে, পথ চলা সাঙ্গ নাহি হয়। | 
শ্রীঅপুব্বরুষ্ণ ভট্টাচার্য । 








জনবহুল, সদা কোলাহল-নখরিত ও নিত্য লংগ্রামনিরত 
নগরে দী্কংল বাস করিয়া করেক দিন শান্তিলাভের জন 
যাহাদের প্রাণ বাাাকুল হইয়া উঠে, মধ্যে মধ পল্লীগ্রামে 
কিছুদিন বাস স্তাহীদের বড়হ মধুর 
আমারও মনের যখন 


গমন করিরা সেখানে 
ও উপাভোাা বলিয়া মনে ভর । 
এইরূপ অবস্থা, দেই 
আরম্ভ হইল | এই আধোণে আমার কোন প্রিয়বন্ধ আমাকে 
তাহার পল্লীভবনে কেক দিন কাটাইরা মাসিতে অনুরোধ 
করার আমি ভাঙার আগ্রহপূণ অন্তরোধ উপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না । আমি তাভার সহিত তাহার পরী ভবনে 
গমন করিয়। কয়েক দিন সেখানে অনিবাতিত করিয়াছিলাম | 
জিলার শ্ররদূর প্রান্থে অবস্থিত সেই পাশীডাকা, ছায়ার 
চাঁকা বিজন পল্ীগামখানি আমাকে যে আনন্দ ও তপ্রিদান 
করিয়াছিল, তাহা অতুলনীয় । পক্লীবাসের দেই আনন্দ 
কখন বোধ হয় ক্রলিতে পারিব নাঁ। হাহার আ্খ-দ্ুঃপের 
স্রতি আমার জদয়ে এপনও নক্ষগ্রভাবে বিরাজ করিতেছে । 
আমার সেই কয়েক দিনের পল্লীবাসে বৈচিত্র্যেরও অভাব 
ছিল না। নন্ধু তাহার অরসরকালে আমাকে জেলে- 
নৌকাঁয় তুলিয়া লইয়া গ্রামপ্রান্তবাহিনী নদীর অপর পারন্ত 
জঙ্গলে শিকার করিতে লইরা ধাইতেন। আনরা প্রসিদ্ধ 
শিকারী নঠি, এবং সদলে বাথ-ভালুক ও শিকার করিতে 
বাইনাম না; আমাদের শিকারের লক্ষ ভূই একটি নিরীহ 
পক্ষী, অথবা খরগোস বা সক্তারু | 

এইরূপ শিকারের উদ্দেশ্যে একদিন বন্ধুর সহিত নোকা- 
রোহণে নদীর অপর পারে যাত্রা করিলাম । কিন্তু কি 
কারণে জানি না, বন্ধুর পে-দিন শিকার করিতে প্রবৃত্তি হইল 
না। আমরা নদীর অপর পারে না নামিয়া নৌকারোহণে 
নদীর ভিতর খুরিয়! বেড়াইতে লাগিলাম । 

কিছু দুরে নদীটি বাকিয়া অন্য দিকে গিয়াছিল; আমরা 


সময় সেবার ত'নাদের গ্রীশ্মাবকাশ 


4৯, 





সেই বাক অতিক্রম করিতেই নদীর মপর পারে একখানি 
স্থরশ্য অট্রালিকাঁ দেখিতে পাইলাম । তাঁহার গঠন- 
পারিপা(টো মৃগ্ধ হইয়া কয়েক মিনিট সেই অট্টালিক। হানতে 
টি ফিরাহইভে পারিলাম শা। তাভার পর বন্ধুর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলাম, দেখেছ কি স্তন্দর বাড়ী ৮? আমার 
প্রশ্নে বন্ধ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন) "হা, বাড়ীখান 

£ বাড়ীর মালিক 

৫... 


ছিলেন, ভিনিও আন্তি টমংকার জোক ছিলন 1” 


স্ন্দল বট, আর ঘিনি সন্নপ্র«“মে 


বন্ধর এই কণার পর আমার বোপ হয় মার কোন কণা 
না বলিলেও চলিত) কিন্য সেই অট্।লিকা আমার মনের 
উপর এক্ূপ প্রভাব, বিস্তার করিয়াছিল যে, কথাটা মামি সেভ 
প্লানেই শেষ করিতে না পারিয়া বলিলাম) “গৃভম্বামী হয় হত 
চমতকার লোকই ছিলেন, কিন্ট এ রূকম সুন্দর বাড়ী তিনি 
এই ভাবে জঙ্গলাকীণ ক'রে ফেলে রেখেছেন, এতে ভার 
সরুচির কি €কোনি পরিচয় পাওয়া বাচ্ছে 

বন্ধু আমার মন্তবা শুনিয়। বলিলেন, “তুমি বোধ হয় 
আমার কথা লক্ষা কর নাই ; আমি বলেছিলাম, ধিনি সর্বব- 
প্রথমে এহ বাড়ীর মালিক ছিলেন, তিনি চমৎকার লোক 
ভিলেন; কিন্ত তাঁর সুরুচির অভাব ছিল, তোমার এরূপ 
অনুমানের কারণ কি %, 

আমি বলিলাম, “তবে কি তিনি এখন এ বাড়ীর মালিক 
(ক এই বাড়ীর বর্তমান মালিক? তারই ব৷ 
এরূপ রুচি-বিকারের কারণ কি ?” 

আমার প্রশ্নের উত্তরে বন্ধু বলিলেন, “সে অনেক কথা । 
বিনি এই সুন্দর বাড়ীখান তৈয়ারী করেন, প্রায় ত্রিশ চল্লিশ 
বৎসর পূর্বে তার ঘৃত্যু হয়। তার পর এই দীর্ঘকালে বহু হাত 
ঘুরে বাড়ীখান এখন ধার দখলে এসেছে, তিনি বাড়ীর আদি 
মালিকের কোন আন্ীয় নেন; তিনি আইনের বলে বাড়ী 
দখল করেছেন। কিন্তু তিনিও এ বাড়ী বিক্রী করবার 


নহেন ? 


১৮শ বর: জে, ১৩3০ ] 


জন্যে অত্যন্ত পযন্ত হয়ে উঠেছেন । এ বাড়ী কিন্তে তার 
বত টাক লেগেছে, ভার চেয়ে অনেক কম টাকাতে৪ বিক্রী 
করতে তার আপন্তি নেই, কিন কোনও লোক এ বাড়ী 
কিনতে চায় না। কাঁবেই জনমানবহ্ীন বাড়ী জঙ্গলাকীর্ণ 
হ'য়ে, শ্াশানের নিস্তব্ধতা বুকে নিয়ে এই দীর্ঘকাল গালি 
গড়ে আছে |” 

বন্ধর কণায় আমার 'কোভহল প্রবল হয়া উঠিল; 
এই স্থবিশাল সুন্দর অট্রালিক।, ইার বন্তমান অধিকারী 
অতি অল্প মল্যে ইভা বিরুয় করিতে উতন্তক, তথাপি কেহই 
ইহ] ক্রয় করিতে চাতে না, উভার কারণ জানিনার জন্ত আমি 
গাগা প্রকাশ করিলে বন্ধ ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ থাকিয়া 
বলিলেন, “এ অঞ্চলের জনসাধারণের ধারণা, বাড়ীথানার 
উপর অভিশাপ আছে, নে এ বাড়ী কিনবে তাঁর ভোগে 
লাগবে না। সকলেই জানে, পুব্বে বারা এ বাড়ীর মালিক 
ছিল, তাদের কেউ দীর্ঘকাল এই বাড়ীতে খাপ কর্তে 
পারেনি । তোঘার আমার মত 'ইনং বেগগল'রা অবশ্যই 
এ কণা বিশ্বান করতে পারবে না; কিগ্তু বহু বৎসর পুব্ের 
বে মন্দুন্থিদ শোচনীয় ঘটনার স্মতি এ বাড়ীর প্রতি কক্ষের 
সঙ্গে বিজড়িত মাঁছে- সেই লোমচর্ষণ কাহিনী শুনালে এ 
বাড়ীগাণ কিনতে কারও প্রবৃত্তি হবে নাঁ। মানে হর। বাঁড়ী- 
খন সত্যই অভিশপ্ত |” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়! বন্ধু নীরব হইলেন এবং নিশ্তন্ধ তাবে 
অদুরবন্তী অরণ্যের দিকে চাহিয়া যেন একটা চাপা দীর্ঘ- 
নিথাস ত্যাগ করিলেন । তাহাকে অত্যন্ত বিচলিভ বলিয়। 
মনে হইল। 

বন্ধুর কথ। শুনিয়া ও তাহার ভাবভঙ্গি দেখিরা আমি 
বিম্মিতভাবে বলিলাম, “সেই মর্মমভেদী ঘটনার কাহিনী কি 
ভোঁমার জানা আছে? সেই ঘটনার বিবরণ শুন্বার জন্ত 
আমার বড়ই আগ্রহ হয়েছে, ভাই ! আশ! করি, তা বল্তে 
তোমার আপত্তির কোন কারণ নাই |” . 

বন্ধু বলিলেন, “সে সব ঘটনার বিবরণ আগাগোড়া 
আমার জানা! আছে; আর তা তোমার নিকট প্রকাশ 
করতেও আপত্তির কোন কারণ নাই। সেই শোচনীয় 
ঘটনার বিবরণ জান্বার জন্ত তোমার যখন আগ্রহ হয়েছে, 
তখন তা” ৫তামাকে বল্তে আঁমার কুম্তিত হবারও কারণ 
দেখি না ।” 


অসভ্ভিস্পগ্ত জললন্ন 


২১৯৭ 


নোকার উপর বন্ধুর বন্দুকটা তাহার পাশেই পড়িয়া" 
ছিল; তিনি তাহার উপর ব! হাতের ভর দিয়া সোজ। 
হইয়া বপিয়া, নদীর নিম্মল জলনোতের দিকে চাহিয়া গম্ঠীর 
স্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন, “এ পরিত্যক্ত প্ড়ীর পাশে 
অরণ্যাৰ্ৃত নে সঙ্গীর্ণ পথটি দেখতে পাচ্ছ”. এখন সন্ধ্যার 
পর এ পথে চল্তে গ্রামের লোক ভদ্ধ পার কিন্তু কিছু 
কান পূর্বেও পথিকদের & পলকম ভয়ের কোন কারণ 


ছিল না। তখনও এ বাড়ীতে মানুষের বাদ ছিল, 
এবং সকালে সন্ধার উত্া জনকোলাহলে "মুখর হয়ে 
উঠতো । সেই (কালাহলধবনি কিরূপে স্তর্ধতায় পরিণত 


কর্তে চাই নে। 
বে, প্রায় চল্লিশ 
বংসর পুর্বে খন এ বাড়ীর চতদ্দিক্‌ ই প্রকার জঙ্গল- 
পূর্ণ ভয়নি, পাত্রিবারিক উত্সবের বে বাণা বখন মধ্যে 
মধ্যে বেজে উঠে চত্ুদ্দিক্‌ প্রতিধবনিত ক'রত, তখন এই 
বাড়ীতে বাস করতেন রান গ্রামের জমিদার-_বিশ্বাস 
বংশের শেষ বংশ্পর অমরনাথ বিশ্বান। অমরনাথ বিপুল 
বিভ্তের অধিকারী ছিলেন বটে, কিন্ত তার সদ্ধরও ছিল 
প্রচুর। এ দেশের জমিদাররা। সাধারণতঃ নেরূপ বিলাসী, 
অমরনাথ সেরূপ-বিলাপী ছিলেন না । তার নানা গুণের 
পরিচয় পেয়ে গ্রামের জনসাধারণ তাঁকে দেবঠার মত 
ভক্তি করত; তাকে দশন করলে পুণ্য হর, এ কথা তারা 
অন্তরের সঙ্গে বিশ্বান কর্ত। অমরনাথের কোন পুজ- 
সন্তান ছিল না; 'অনেকগুলি সন্তান পর পর মার! 
বাঁওয়ার তাকে বভ শে।ক সহ্য করতে হ'নেছিল 7) অবশেষে 
তার জীবনাপরাঞ্জে তার স্ধী তাকে একটি কন্ঠারত্র উপহার 
দান করেন। তার এই মেয়েটি পরমান্ুন্দরী ছিল, সে 
তার মা-বাপের গব্বের বস্তু ছিল। বাপ-মা তার নাম 
রেখেছিলেন -শৌরী । অমরনাথের শেষ জীরনের প্রধান 
আকাঁক্ষ। ছিল, গৌরীকে তিনি পুন্রের মত শিক্ষা দান 
কর্বেন। পূর্বেই বলেছি, বিপুল বিত্তের অধিকারী হ'লেও 
অমরনাথ বিলাপী ছিলেন না) বিলাসকে' তিনি চিরদিন 
উপেক্ষা ক'রে এসেছিলেন; কিন্ত তার জী এ বিষয়ে 
সম্পূণ ভিন্নমতাবলন্বিণী ছিলেন। বিলাসিতায় তার 
অনুরাগ ছিল অসাধারণ । তার মত সৌপীনা নারী ধনাঢ্য 
সমাজেও বিরল; সাজ-সজ্জার প্রতি তার ঝোঁক. অতাত্ত 


হ'ল, আমি সস কগার মালোচন! 
তবে এ কথা বলা নিম্পয়োজন নর 


২৯৮ 


অধিক ছিল? তিনি শেষ বধ্সের একমাত্র 
অবলম্বন গৌরীকে নিতা নূতন সাজে সজ্জিত করতেন, 
এবং তাকে শি নৃতন মূলাবান বঙ্গালঙ্গারে ভূষিত করেও 
যেন তৃপ্দি লাভ কর্তে পারতেন না! সংসারে 'অনাসন্ু 
দেব-প্রকৃতি স্বামীর রুচির প্রতি হার লক্ষা ছিল না: 
গৌরীকে বিলাদিনী করে তোলাই যেন ভার নারী- 
জীবনের একমাত্র কামনা ছিল। 


এজন 


“ভার জীবন-সমূুদে গৌরীই ধন ধবতারার স্তান 
অধিকার ফরেছিল। ৌরীর বয়স বখন নিতান্ত অল্প, 


সেই সময় হতেই তিনি গৌরীর বিবাভের গহনা প্রস্থত 
করাতে আরম্ভ করলেন। অমরনাথ শ্্ীর 
খেয়াল লক্ষা করছেন; কিন্তু তিনি কোন দিন স্ীর এই 
সকল বাবহারের এ্রাতিবাদ করেন নি। অবশেষে এই সকল 
বিষয়ে স্ধীর বাঁড়াঁবাড়িভে তিনি কিঞ্চিৎ বিচলিত ভয়ে 
একদিন ঠাকে মুত মন্রযোগের জুরে নললেন, পগোরীকে ভুমি 
বড্ড বেণা বিলাসিনী ক'রে ভুলছো। | সংসারে বাদের 
কোন অভাব নেই, যারা ইচ্ছামত অর্গবার করতে পারে 
বিলাসিতা করা তাদের পল্গে ব:সিন শর; "মামার বমস 
অনেক হয়েছে, হঠাৎ কোন্‌ দিন ওপার থেকে ডাক মানবে, 
তা ত বলাযায় না; তুমি আমার অবর্মমানে গোরীকে 
কেবল বিলািনী করেই তলে না । মেরে ভোমার পরম 
রূপবতী, বান্চে পাঁচ জন সার গ্ণেরও প্রশৎসা করতে 
পারে-_-এখন থেকে ওকে সেই রকম শিক্ষণ দিও, আমি 
যেন তপতির সঙ্গে ভা দেগে নেন্তে পাতি]! 

“কিস্ক অমরনাগের এই ফামন। পূর্ণ হ'ল না, ই চিন 
মাসের মধ্যেই পরপার গেকে ভার ডাক পড়ল, তিনি 
হঠাৎ এক দ্দিন লোক থেকে প্রস্থান করলেন; তীর 
আকন্মিক মৃত্যুতে টার স্্রী শোকগ্রকাশেরও যথেষ্ট অবসর 
পেলেন নাঁ। কারণ, স্বামীর মুভ়ার পর এক সপ্রা্ 
মধ্যেই তিনিও গৌরীকে ভাগ কারে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অজ্ঞাত পথে স্বামীর অনুসরণ কর্লেন। অতি অল 
কয়েক দিনের ব্যবধানেই জমিদার-দম্পন্তির লীলার 
অবসান হ'ল ।' 
এরই পর্য্যন্ত বলিয়া বন্ধু ভঠাৎ নীরব হইলেন, যেন 
অনুরবর্তী ্র অট্রালিকাঁর অভ্য্তরস্থ সেই সকরুণ শোঁচনীয় 
দৃশ্থের স্মৃতি তাহার বিষাঁদ-সমাচ্ছন্ন দয়-ফলকে প্রতিফলিত 


এই সকল 


মানিক বনসতী 


( ১ম খণ্ড, ১য় সংখ্যা! 


হইল । আমিও মৌনভাবে অস্তমিত তপ্নের লোহিতালোঁক- 
প্রতিফলিত নদীবক্ষে দষ্টি প্রসারিত করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলাম । 

দুই এক মিনিট নিস্তব্ধ গাকিযা বদ্ধু পুনর্ধার বলিগে 
আরন্ত করিলেন,-“পিভামাতার মুক্তার পর সেই বৃহৎ 
সংসারে গৌরী আঁপনাঁর বলতে কেউ রল না। বার 
বৎসর কাল খারা নিবিড় স্সেহ-যত্ডে তাঁকে মান্তষ করে 
তুলেছিলেন -ারা হঠাৎ কোথায় অদষ্য হালেন, গৌরী 
তা বুঝতে পার্ল না। গোরীর কোন নিকট-শ্ান্ীয় না 
থাকায় অগরনাগের জমিদারীর বুদ্ধ ম্যানেজার ভেলে 
দেখলেন_ পিতামাতার অভাবে স্বাধীই ক্বীলোকের একমায় 
অবলম্বন । এই জন্য তিনি দারুণ শোকেও শন স্থির করে 
গোরীর জগ্ত স্তপান্রের সন্ধান করতে লাগলেন । পার্খববপ্ষা 
গ্রামের অধিবাঁদী মহিলাল 
সঙ্গে গোরীর বিবাহের সশন্দ স্তিন ভ'ল। লুক 
সেই বৎসর এ্রবেশিকা! পরীক্ষা দিয়ে কলের গ্রাতীক্ষা 
কর্ছিল। শ্ররত পে গুণে গ্রামবাসিগণের প্রশংসা অজ্ঞন 
করেছিল । 

“মুব্রত শৈশবে পিভুহীন হয়েছিল । ভার মা অন্নদা- 
সুন্দরী নিরুপায় হয়ে ছোট ছোট স্িনটি ছেলে নিয়ে 
ভাইদের আশ্রয় গ্রতণ কর্তে বাধ্য হয়। মতিলাল মৃত্যু 
কালে টাকা-কড়ি কিছুই রেখে যেতে পারেন নি, অধিকস্থ 
কিছু খণ ছিল। অনদাসুন্দরী ভাইয়েদের গলগ্রহ ভয়ে 
মন্তি কষ্টে ছেলে তিনটিকে মান্য করছিল, এবং তাকে 
সেই সংসারে দাসীর অভাব পূণ কর্তে হচ্ছিল। য্যানেজার 
গোরীর জন্য সুপাত্রের সন্ধানে বেণী পরিশ্রম না কারে 
হাতের কাছে যা জুটলো, গাই গ্রহণযোগ্য মনে কর্লেন। 
গৌরীর মখের দিকে চাইলে তিনি কখন এমন 
সম্বন্ধ স্থির কর্তেন না। কিন্তু তার এই অবিবেচনার 
কল গৌরীকেই ভোগ কর্তে হ'ল । 

“মা-বাঁপকে হারিয়ে ছু'মাদ না যেতেই গৌরী শুন্লে, 
তর বিয়ে হচ্ছে। বার বছরের মেয়ে, বিয়ে কাকে বলে 
হা” সে জান্ত না) তার ধারণা 'ছিল--ওটা এক রকম 
েলাঃ সেই খেলায় অনেক বাঁজনা বাঁজে, অনেক লোকজন 
নিমন্ত্রণ খায়। মেয়েরা উলু দেয় ও শশাখ কাজায়। এবং 
টোঁপর মাথায় দিয়ে বর আসে-_ইত্যাদি । বার বছর বয়সে 


দুর বড় শ্চেলী কুশতর 


১৮শ বর্ষ--জ্যৈন্ঠ, ১৩৪৬ 


ভার মন ছিল শিশুর মনের মত সরল | 
মত পবিত্র | 
স্থ 

“বিয়ের পর গোরীকে শ্বশুর-বাড়ী দেতে হাল নাঃ কারণ, 
ঠার শ্বশ্করের থে ভিটে ছিল ' শ্বশ্ুর মতিলাল দ্র মৃত্ঠার 
কয়েক মাস পরেই ভার 'দ্ণার দাঁয়ে তা" নিলামে বিক্ী 
হয়ে গিয়েছিল। অনদালুন্দরীর হভিলে' ভাল; 
বিয়ের পর সে ন্ছলেদের নিয়ে গৌনীর বাঁপের বাড়ীতে 
মাশয় শিলে। যেসকল পজ্জাল' শাশুডীর অভ্াাচারের 
প্বাদ মবো মধো খবরের কাগজে দেখতে পাও, অনদ।- 


কুল্ুম-কোঁরকের 


একটা 


ঠন্দবী সেই শেণার শাশ্চডীর আদশ। পৌরীর আন্দ 
নগ, তার সবপ বাবার আনদান্ নবীর মনেন পর বিশ্মাল 
পশাব বিশ্তার করনে পারে নি। আদার জপের খাত 
এর বোননকালেও ছিল না এ জাত] চে বাল্যকাল থেকেই 
ন্দরীদের ভিসা কর্ত। এবং নাবার কূপের কোন 
গয়োজন আছে এ কণা পে স্বীকার করত না। তার 
পারণা ছিল, বাণ, ভালুক এভি ভিংস্র জন্যর তীঞ্ষ দাত ও 
পারল নখের প্রয়োজন থে জন্য, নারীর রীপের প্রয়োজনও 
ঠিক সেই জন্য ; পুরুষ জাভিকে গত-বিক্ষত করাই ভার 
টদ্দেন্ত ; এ অবস্থার বিধাতা যাদের রূপে বঞ্চিত করেছেন, 
নারী জাতির মধ্য তারাই শ্রেষ্ঠ! কিন্য কব্ধপা ভওয়ার বে 
বাগা, অন্নদাস্তন্দরী দেই গোপন বাথ! কান দিন ুল্তে 
পারে নি। আজ ফুটন্ত ফুলের মত ্ন্দর ও রূপের আধার 
গৌরীকে দেখে তার সেই গৌপন বাথা প্রৌঢত্বের সীমা- 
প্রান্তে এসেও তার বুকের মধো তীক্ষধার কাটার মত 
খচ-খচ্‌ ক'রে বিধতে লাগল । তাঁর মনে হ'ল-_যদি 
এই একরত্তি মেয়ের এত রূপ ন। থাকৃতো। তত তাতে কার 
কি ক্ষতি হ'ত? সে গৌরীর বাপের টাকা দেখেই গৌরীর 
সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিয়েছিল; তার রূপের কোন মূল্য 
ছিল বলে সে স্বীকার করেনি। তার সর্বদা আশঙ্কা 
হত, এ রূপের কাছে থেস্তে দিলে তার ছেলে কি আর 
তাঁর বশে থাকবে? তার পর অন্নদা দেখলে, অমরনাথের 
বিপুল প্রশ্বর্যের উত্তরাধিকারিণী এ ক্ষুদে মেয়েটা । এ 
সম্পত্তিতে ভার ছেলেদের বিন্দু্মীত্র অধিকার নাই । গৌরীর 
দয়ার ওপর তাদের নির্ভর করে থাকৃতে হবে ভিক্ষুকের 
মনত। 


ত্বভ্ডম্পপ্ত ভবন্ন 


অননদার সর্বদা মনে ভ'ত---তার দারিদ্রাকে উপভাপ 


২২১৯১ 
করবার জগই বেবাহিক মমরনাথের এধাযোর এই অসহা 
আড়ন্বর ! পিঠ মাঠহীনা গৌরী কৈশোরেই আপনার অবস্তা 
বনে একটু বেশ; গন্তীর হয়ে উঠেছিল ; কিস তার এই 
গাশ্ঠীক্য৪ অগা মাজ্জনার অবোগ্য বলে ধারণা কর্লে ; 
ভাঁর সব্দক্ষণহ মনে হতো, বৌ ভার বাপের অর্গের ও নিজের 
রূপের পন্বে & রকম গন্ঠীন | গৌরীর নমতাকে দুঃসহ 
বিদ্ূপ বলেই অযণার ধারণা হওয়ার দে মনের আগুনে 
নিরন্তর দদ। 575 লাঁদল। কিস সেক্ট আগুনে সে 
গোরীকেও দঞ্চ না করে গ্রির থাকতে পারল নাঁ। অন্নদার 
সবাক্ষণ সহক দষ্টি থাকল - সেঠ অহঙ্গারী বিড়লোকের 
পেটা কোন রকমে বেন ভার সম্মথে মাথা কুলে দাড়ানে 
20515 


২১ 


এহ পথাপ্ত বপিধা এছ আবার নারণ হলেন | বোর ভয়, 
সেই বালিকার ছঃসহ ঞুখ ও তাহার কোমল জদয়-সগ্ধান্ত 
পর্মীভভ বেদনার ম্মতি তার সহ্ান্ততিপুণ হদয়কে 
কগেোর ঠাবে নিপীড়িত করিরা, চত এক বিন্দু অক্ষরূপে 
তাহার নপ্িত হহয়াছিল; তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকার গাও হওয়ায় আমি তাহার নখের ভাব-পরিবন্তন 
পক্ষা করিভে পারিলাম না; কিছু তাহার বিচলিত কণ্ঠ- 
স্বরে ঠাহার সমবেধ্শার অন্রভতি আমার বাখিত জদয় 
স্পশ করিলপ। ঠিনি পুনব্বার করুণাপ্র-কগ্গে বলিতে 
লাগিলেন) "দেখতে দেখতে বৎসরের পর বংসর কেটে 
গেল। অননদার পরল প্রতীপে বাড়ীর সকলেই ত্রস্ত। সে 
বৈবাহিক-গহের ককইভার গঠণ ক'নে বাড়ীর পুরানো ঝি- 
চাকরগুলাকে কাঁন না কোণ ছলে বিদায় করেছিল। 
অবশেষে বুদ্ধ ম্যানেজার পর্যান্ত অনদার অদ্ভুত চক্রান্তে প্রাণ 
এবং ৬দপেক্গীও প্রির সন্মান নিয়ে মনিবরাড়ী ছেড়ে 
পলায়ন করতে বাধা হলেন। অপহার়া গৌরী সে প্রকাণ্ড 
অট্রালিক।র কোন্‌ কোণে একাকিনী মুখ গুঁজে পড়ে 
থাকে কেহ বা তার সন্ধান নেবে? সংসার যেন তার 
সঙ্গে সকল সম্পক শেষ করে দিয়েছে! কিন্তু বাড়ীর 
সকলেই গৌরীকে হুল্লেও এক জন তাঁকে ভূল্তে পারেনি । 
বার জন্য প্রবল প্রতাপশালিনী অন্নদাহ্ুন্দরী এই বৃহৎ 
ংসারের কত্রী, সে গৌরীর স্বামী সেই স্ুুত্রত। স্থত্রত 


শযশবকোনে 


-২-২০ 


তখন কল্কাতাঁয় থেকে পড়াশ্ন! করত; মায়ের কঠোর 
আদেশে তার বাড়ী অর্থাৎ শৃশুরবাড়ী যাওয়ার তেমন 
বেণী সুযোগ ছিল ন1! | পুজার সময় কয়েক দিন পে বাঁড়ীতে 
কাটিয়ে আস্ত; সেই কয় দিনের স্মৃতি সে সারা বংস্রের 
জন্য ভীবন-পথের পাখেয়রূপে সঞ্চয় ক'রে রাখভ। 
গীক্মাবকাশে তাকে ছোট ভাইদের নিয়ে দাঞ্জিলিং বা 
শিমল! পাহাড়ে গ্রীষ্ম বাপন করতে ভ'ভঃ ভারা গরীবের 
ছেলে বটে, কিন্ত তখন তাহাদের ম। বড় লোকের সম্পত্তির 
একমাত্র অভিভাবিকা। অনদা বেয়াইএর সম্পন্তি মঠোর 
মধ্ো পুরে তা” উপভোগের সুব্যবস্থা ক'রে নিয়েছিল । বড়- 
দিনের ছুটীতেও স্ব্রতর বাড়ী আস্বার হুকুম ছিল না; 
মাকে সে বাঘিনীর মত ভয় কর্ত | পুজার কয় দিন স্ত্রত 
গৌরীকে খুব কম সময়ই দেপ তে পেত। কারণ, এদিকে অন্- 
দার সতর্ক দষষ্টি ছিল। উভয়ের দেখা-সাঙ্গণাতের বে অন্ন বো 


হতো, তাই তীরা জীবনের সর্বশেষ মৃতঞ্ভ বালে মনে কর্তা 


তাদের বুকভর! পিপাসায়_-বিন্দ পরিমাণ ভ্ুশাতল জল 
ষেন তৃবার্ত চাঁতকের শুষ্ক কের বারিবিন্দ 7 তা লুক্সিদ্গ 
হ'লেও অশনিপাতের ভয়ে তারা সর্বদা বাকুল ভারে 


ধাকৃত। সঙ্গোপনে তাদের প্রেম দিন দিন ঘনীভত 
হয়েছিল । 


“মানুষ যে কত নিষ্ভর হাতে পারে, ভা গৌরীর প্রচি 
অন্নদার কঠোর বাবভারে স্ুষ্পষ্টরূপেই বুঝতে পারা বেত । 
ধনীর কন্যা গৌরী বাল্যকাল থেকে বিলাপিত্তায় প্রতিপালিত 
হয়েছিল, পাঁছে সে বিলাসিভায় নষ্ট হর, এই ভয়ে অন্নদা 
তাঁকে লাল কম্তা পেড়ে মোটা শাড়ী ভিন্ন কোন দিন গিহি 
ভাতের সাড়ী পরতে দিত না। মূল্যবান ভাল সাড়ী তার 
অনেক ছিল, কতক তার মায়ের বাকের কাপড়) কিন্ক সেই 
সকল উৎকৃষ্ট সাঁড়ী তার স্পর্শ কর্বারও অর্ধিকার ছিল না। 
ভার মা তার ভাজার হাজার টাকার বনুমূলা ভহরতের 
অলঙ্কার ভার জন্য রেখে গিয়েছিলেন, তার নিজের অলঙ্কারও 
প্রচুর ছিল; কিন্ত অনূদা তাকে ছু'হাতে ছু'গাছা খালা ভিন্ন 
অন্ত মলক্কার ব্যবহার করতে দিত না। তথাপি বিধাতার 
কি অন্তায় বিধান, গৌরীর রূপ দিন দিন ফুটে উঠতে 
লাগল। বিধাতার এই দানে বাধা দিতে না পারায় সময়ে 
সময়ে অননদার হিংসা-জর্জরিত অস্তরাম্থা বিদ্রোহী ভয়ে 
উঠ । সে গৌরীর আহার সম্বদ্দেও তীক্ষ দৃষ্টি রাপল। 


বাতি ল্রসুক্মভী 


| ১ম খণ্ড, ১য় মহখ্য। 


গৌরী খাতে সময়ে পেট ভরে ছুটি খেতে না পায়, তার 
বাবস্থারও সে টি কর্ল না। ক্ষধার জালায় এক এক 
দিন গৌরীর ছুই চোখ ফেটে জল পড়ত, তাঁর মনে ভ"ভ-- 
জেলগানার কয়েদীরাও তার চেয়ে সুখী, তার চেয়ে স্বাধীন, 
তাদেরও ঢা'বেলা পেট ভরে খাবার অধিকার আছে। 
মায়ের সঞ্চিত নানা রকম জামা-কাঁপড়পুণ আলমারির 
দিকে চেয়ে গৌরীর মনে কত দিন ডর্দমনীয় লোভ জেগে 
উত$ কিন্য সে জান্ত, সেই ঢরাকাক্ষা ভাকে সংবরণ 
করতেই ভবে । ভিখারিণা যেমন লুব্ব-নন্রে পণ গ্রান্তবন্ভী 
স্নক্জিত দোকানের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করে, 
নিজের সঞ্চিত দ্রবোর দিকে দৃষ্টিপাত করেও ভার সেইন্প 
অবস্থা! সংসারে এমন এক জনও নেহ।? নেতাকে এত 
নিদারুণ নিধ্যাতন থেকে রল্গণ করতে পারে । ভার জীবনের 
একমাঘর নিউর স্বামী-- অক্ষম, মায়ের ভয়ে অক! ভার 
সমবেদন। বেদনার জীণ, নিশ্ষল । 


“স্রত পরীক্ষার ভন্য বড় ব্যস্ত ছিল, বাড়ীর কণা চিন্তা 
করলার তার অবসর ছিপ না; ভতগাপি বাঁড়ীর আকর্ষণ 
ভাঁকে ব্যাকুল করে তুলেছিল, এজন্য ঘেদিন তার পরীক্ষা 
শেষ ভ'ল) সেই দিনই সে জিনিষপন্রগুল। ভাড়া'ভাড়ি গুছিয়ে 
নিরে বাড়ী রওনা হ'ল । এলার দে তাঁর মায়ের আদেশের 
প্রতীক্ষা পর্যন্ত করে নি। তার আশ ছিল, এবার দে 
কিছু বেশী দিনের জন্ত গৌরীর কাছে থাকতে পার্বে ; 
গোরীর হৃদয়ভর! ন্বেহে, প্রেমে, তার ক্ষুধিত, ব্যথিত, বিরহী 
দয় দীর্ঘকাল পরে শাস্তি ও তুপ্তিলাত কর্বে। সে তার বহ্ু- 
দিনের স্ব সফল, সার্থক ক'রে তুল্বে ; কিন্তু তার স্বপ্র আর 
সকল কর্বার স্থুযৌগ হল না।. সে বাড়ীতে পৌছানমাত্র 
শুনলে, তার মা, দিদিমা! এবং আরও কয়েক জন অন্ুগতা 
সঙ্গিনীকে নিয়ে ছুই এক দিনের মধ্যেই তীর্থভরমণে যাবেন । 
তার মা স্থির করেছেন-স্থব্রতকেই রক্ষক হ'য়ে তাদের 
সঙ্গে যেতে হবে। তার পরীক্ষা শেষ হযেছে-_নিকষর্মা 
হ'য়ে বাড়ীতে বসে থেকে সে কি চতুভূজি হবে 1--মায়ের 
এই কঠোর আদেশে সুত্রতর মাথায় যেন বজ্রাঘাত হল; 
দরুণ অভিমানে তার চক্ষুছটি অশ্র-সজ হ'ল। কিন 
মায়ের আদেশের প্রতিবাদ কর্তে তার সাহস হ'ল না। 


১৮শ বর্ষ_ জৈোষ্ট, ১৩৪৬] 


শেষে সে ধীধকীল চিন্ত।র পর সাহস সঞ্চয় কবে অস্ত 
কুষ্ঠিতভাবে মাকে জানালেন 
বিশেষতঃ, পরীক্ষার প্রি 
পড়েছে । এ অবস্থার তারা অন্ত কাউকে সঙ্গে নিয়ে গেলেই 
ভাল হয়; লোকের 

লমণে খাওয়ার জন/ও ত 


ভার শরীরটা ভেমন ভাল নে; 
আমে পে আন্তান্য ক্লান্ত ভ'য়ে 
আর আনেকেই তীর্থ 
(ডলের আপন্তি শুনে মা 
ভার মখের দিকে চেয়ে বললে, পভোমার শরীর ভাল নেই, 
খোকা! ভা গলে ভ তোমার বাইরে যাওয়া আন ও বেশ 
দরকার | না, ভুমি এতে আর গআাঁপও ক'রে নাঃ তোমারই 
নাওয়া সির |" শর 


ভাব নই, 
সুক | 


ধাসীর আগামীর মভ মুখের ভঙ্গি 
ক!র মায়ের সঙ্গগ হাতে 
শঠ্যে শন্ত-ঠামলা,  স্থাণেশ্বধাপূর্ণ 
বৈচিত্রাময়ী বস্থুন্দরাঃ নহর্ভমধো এক বিশাল মরুভুমিনাপে 
হার মনম্চক্ষর সশ্থখে প্রকট হায়ে উ্ল। 

“দেহ যংসামান্ত অবস্রকালে শুধু চোখের দখা ভিন্ন 
শতবত গৌরীকে একটিও মনের কথা বল্বার যোগ পেল 
না। এইভাবে গৌরীর নিকট বিদায় গণ করতে ভার 
অন্তরাপ্থা বিদোহী 
ইচ্ছা! তার প্রবল; কিন্ত হায়, 
কঠোর আদেশ উপেক্ষা করবার উপাঁর নেই 


লালে গেল। 
বিলীন তাল। এই 


তাঁর মকল আশা 


হ'য়ে উঠল । গ্রভ্যাগ করবে না এ 


“তবু যেতে ভাল ।' মার 


“সুরতর ভাগা মন্দ, তার কলেগ খুল্বার পুব্দে 
মায়ের তীর্থ দশন শষ হ'ল না, কানেই বাঁড়ী ফিরে সে 


কয়েক দিন বিশ্রাম করবে- সে অবসর ঘটে উল না। 
অবশেষে সে বিরক্ত হ'য়ে তার মাকে জানালে তাঁর কলেজ 
খুলেছে... ছুই এক দিনের মধোই ভাঁকে কলকাতায় দির্তে 
হবে। 

“মা তৎক্ষণাৎ বল্লেঃ বশ ত, তুই বাড়ীতে একটা 
টেলিগ্রাম ক'রে দে, কেউ ভাঁওড়া ষ্টেশনে এসে আমাদের 
দেশে নিয়ে যাবে । তুই হাওড়া হ'তে কলকাতার বাপাঁয় 
যাবি। ত্তোকে কলেজ কামাই কর্তে ভবে কন ?' 


“ন্ুরত বুঝতে পার্ল না-তার মাঁষের জদয় কোন্‌ 


উপাদানে নির্মিত ! সে বথাসময়ে হাওড়ায় নেমে মায়েদের 
স্বগ্রামে পাঠাবার ব্যাবস্থা ক'রে কল্কাঁতার বাপায় ফিরে 
এল; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা কর্ল--আর দে বাড়ী যাবে না - 
ঘৃত দিন তাঁর ম। তাকে যেতে না লিখ বে। 


“প্রায় এক বৎসর পরে এক দিন কলেজ হ'তে বাসার 


অন্ডিম্পগু ভজন 


২২৯ 


ফিরে 2ধত একখান চিঠি পেয়ে 


পত্রখান লিগেছে তার গা ভা নকুল।- -সুখতর এই 


ভাড়াহাডি খুলে এ ৃ 


ভাইটি গৌরীর বড় মন্তগহ ছিল, ভার অস্ভবেদনা সে সমস্ত 


সদর দিরে মন্ঠহব কর্ত। পত্রপান সংক্ষিপ্ত ; ভাতে 
এই করি-মাতর কগা লেখা ছিল -বিড়দা, (বাদি'র বড় অস্ত্র, 
তিনি তোমায় দেখতে চাইছেন । ভুমি ভাড়াতাড়ি এস, 
আর মাকে এ চিঠির কথ। জানিও না। আমি নুকিয়ে 
(তাঁমাকে চিঠি দিলাম, মা জানতে পারলে আমাকে আান্তো 
রাখবে না বড়দ1', তুমি ত মাকে চেন। 

“চিঠি প'ড়ে ভরত স্তব্ধ ভয়ে ধন্কের মত বসে বরৈল। 
চিঠির মন্ম অত্ন্য শ্চ্ছ : ত) বুঝতে ভার বিলপ হ'ল না। 
সরবত দে কি মিথা। অভিমানে 
নিজেকে ত বঞ্চিত করেছেউ, মার একটি নিরীহ, নিরপরাধ 
বালিকাকে তার জীবনে বগন্ত না আসতেই হর ত ঘুত্া-মুখে 
গেলে দিয়েছে !_মা গঙ্গান্নান উপলক্ষে কতবাঁর কল্কাভায় 
এসে স্থুর্তকে দেখে গিয়েছেন, কিন্ত একটিবারও শভাকে 
বাড়ী যেতে বলেন নি, ঠার৪ দে বাড়ীঘরে প্রয়োজন 
থাকতে পারে, এ কথ। কোন দিন তার মনে স্তান পায় নি! 
দারুণ অভিমানে সে বাড়ী যাওয়ার নাস৪ নখে আনে নি; 
আর এই ম্ুদীর্ঘকালের মধো সে গৌরীর কোন খবরও 
নেয় নি। নিজের উপর তার ভয়ঙ্কর রাগ হ'ল, কিন্ত আর 
ত ভাঁববাঁর সমন্ন নেই । গোৌরীর অবস্থা কেমন কে জানে? 

“পরদিন সন্ধ্যার সময় শ্ুরত বাড়ী পৌছাল। তাকে 
দেখে তার মা অবাক্‌; সন্দিগ্ধন্বরে জিজ্ঞানা ক'রল, তুই 
যে হঠাৎ এখন বাড়ী গলি ৮ মায়ের এই স্নেহ-হীন রুক্ষ 
প্রশ্নে চিরসহিষণ সুরতর মুখে কি একটা পট উত্তর বেরিয়ে 
আস্ছিল; কিন্ত সে জিহবা সংবরণ ক'রে সটান দোতালায় 
নিজের থরে করল; কিন্তু সে সেখানে 
বাঁকে দেখবার আশা করেছিল সই গোরীকে দেখতে 
পেলে নাঃ তবে কি গৌরী সেই অনাদতা, লাঞ্ছিতা 
বালিক। রোগে শোকে তাকে ভাগ কারে হ্ুরত 
ভাবতে পারল না। 
এসে তাকে বল্‌লে, 'বড়দা, 
(দশবার জন্যে আকুল হ'য়ে 
দেখে আমার কামনা পাচ্ছে, 
পাচ্ছিনে।, 


ভান লে: নিনে্ধোধ ! 


বেশ 


এলে % বৌদি খে 
উঠেছে, বড়দা। 


মার 


ভার অবস্থা 


(কবল, ভয়ে কাদতে 


সেকি কর্বে ভাবছে, সেই সময় মুকুল 
"তোমাকে 


২২২ 

“ম্ুবত মুকলের কাছে জানতে পার্ল” বৌদি" নীচের 
ঘরে আছেন, মা তাকে দোতলায় থাকৃতে “দয় না। নীচের 
, খিরটা এমন অন্ধকার ধে, দিনের বেলাতেও ধমখানে একা 
২ যেতে ভয় করে। মা আমাদের কাউকে সে খরে যেতে 
বলে এর ছোয়াচে রোগ : ওর নিশ্বাসে বিষ, ওর 
(বাদি' বোধ করি আর বাচবেন না, খড় 


দেয়না: 
কাছে মাস্‌"ন। 
নলতে বল্তে মুকুলের ঢুই চক্ষ জলে ভ'রে উঠল। 
“বাড়ীর নীচের তালার কক গুলো ঘর বনুকাঁল 
মবাবহ ত মবস্থায় পাড়েছিল, ন্বল একটা 
অন্ধকারাচ্ডর ঘর স্রতকে দেখিয়ে দিলে, অন্ধকারে 
কিছুই দেখতে না পাওয়ায় নিজের ঘর থকে ভার টিবল- 


«“-ফালের মহ তখন এ দেশে 


দা" 1? 


তারই 


48০ 


ল্যাম্পটা নিযে এল 


উের আমদানী হয়নি 51 ন্ললহ সেই লাম্পের উজ্জল 
আলোকে বোরীকে দেখে কেশ চমকিয়ে 
.উঠল। এই কি তার সেই 'ূপরাণা' গৌরী 2 মেঝের 


উপর মলিন শবায় ভতোপিক মলিন একটা জীণ উপাধানে 
শৌরীর রুক্ষ কেশপূর্ণ জরতপ মাগাটা প্টোচ্ছিল ; হার 
দত ঘন বিছানার সঙ্গে মিশিয়ে শিয়েছিল | 

"্রত গোৌরীর হতাঁশ ভাবে বাসে পড়লো ; 
সভার ললাটে থাল হাতখানি রাখতেই শৌরী উমকে উঠে 
চক্ষর (রোগকাততর ক্ষীণ দষ্টি ভুলে শরতর নখের দিকে 
চাইল । সপ প্রথমে চক্ষকে বিশ্বাস করতে পারল না। 
সত্যই সুরত এসেছে? সম্মুখে সত্যই কি তার ইহজীবনের 
(শেষ স্বপ্প-কামনা মৃডি ধরে তাকে দেগা দিল? 

ম্তন্তিত সতত কোন কথা 'বল্বার পুর্বে গোরী অতি 
কষ্টে ক্ষীণ স্বরে বলল, “৪১ তুমি এসেছ ? তুমি তাই 
এসেছ? আঠা-গভীর ভপ্বি-বিজড়িত ক% থেকে তাঁর 
আর কোন কা উচ্চারিত ভ'লো না। তার চক্ষ হতে 
নিঃখবে ঢাবিন্দ আন্ত বারে, শদ তপ্পু গাল ভ'খানি 
সিক্ত করল। 

“গৌরী রোগধন্্ণায় হাপাচ্ছিল; অতি কষ্টে, বাঁ 
সাধ্য চেষ্টার সে আপনাকে সতত ক'রে নিয়ে কষ্টোচ্চারিত 
স্জলিত স্বরে গেমে থেমে আবার বল্তে লাগজ, এ স্বপ নয়। 
সত্যিই তুমি এসেছ? স্চোমাকে দেখে আশা হচ্চে, আমি 
মরব না, বেচে উঠবো 1, 

' “সহসা দে তই হাতে ্ব্রতকে বুকে টেনে নিয়ে বলল, 


পাশে 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


'ওগো, আমার মর্তে যে একটুও ইচ্ছে নেই। জীবন 


আমার অসন্য দুঃখে, কষ্টে, বন্ষণায় কেটে গেছে, তবু আমি 
তোমায় ফেলে রেখে এই চরম প্ঃখ-কষ্টেরও ওপারে যে 


গে] আমার জীবনের দেবতা ! তামার 
আজ ভিক্ষা চাউছি 
আমার বাবার সকল 


আলো: 


(মতে চাইনে | 
কাছে আমি (কান দিন কিছু চাইণি : 
আমার জীবন; আমায় বাঁচাও । 

ইশ্বধা বায় ক'রে আমার জীবন পান কর। এই 
হৃসিতে ভরা, এই স্ুখময়ী ধরা গেকে এমন অসময়ে আামি 


বিদায় নিতে চাইনে । আমি বাচতে চাই ।' 

"স্রবত ভ'ভান্তে নণ ঢেকে বিদীর্ণ কগে বললে, খপোরী, 
'গারী, টপ কর আর আর আশি সহ কৰে 
9 নে) গোরী ! 

[সই লা ম্বতাকে (কি সহ দর 25 সন খর 
নিযে সেতে পার্ল না । এখন আর বিনা চিকিংসাদ রাখা 
উচিত নয় বলে সুরত "সই বাঁভিতেই পাডার জক্তারের 
সঙ্গে দা কর্ল। ঢাকার বললেন) “আমিই ভাপনার হ্রীর 


চিকিংসা করছিলাম, রোগ সাধ্দাতিক হবার পুকো আপনার 
শ্রচিকি২সার ৪ এথাবগ পথোর 
কিন্ট তিনি আমাপ উপদেশ 


এগন আর 


মাকে তক কারাঁছলাম, 
বাবস্থা করতে বলেছিলাম : 
মগ্রাহ ক'রে চিকিংস। পধ্যন্ত ব্দ করলেন! 
মামি কি করতে পারি বলুন £ ভিবে মনে ভয়) ভাল রকম 
চিকিহসা ও পরিচর্যা হলে রোগীর ব্যচবার আাশা 
আছে। মাপনি সহর থেকে এক জন ঝড় ডাক্তার আানবার 
বাবস্থা করুন.; আমিও তার সঙ্গে থাক্‌ব।, 

“রত সেই রাতেই সহর থেকে বড় ডাক্তার আন্তে 
উদ্ভত হল; কিন্তু টাকা? টাকা ভিন্ন তার চেষ্টা সফল 
হবার সম্ভাবন। ছিল না1। কিন্তু টাক। স্থব্রতর ছোট মামার 
নিকট; সেইব্যক্তিই তখন ষ্রেটের ম্যানেজার । তার 
কাছে সুব্রত টাক। চাওয়ার সে বল্লে, “তোমার মায়ের 
আদেশ ভিন্ন একটি পয়সা! আমি তোমাকে দিতে পার্ব না, 

“সুব্রত মায়ের কাছে ছুটে গেল; তখন তার আর অভিমান 
কর্বার অবলর ছিল ন1। সুব্রত তাঁকে টাকার কথা বল্তেই 
সেই পিশাচী রাগে আগুন হয়ে উঠল, কঠোর স্বরে বল্লে, 
“টাক? টাক] কি খোলার কুচি যে, পথে পড় আছে? 
বঙ্গারোগীকে উনি ণচিকিন্তে করে বাচাবেন। যা নয় 
তাই! 'একটি পয়সাও আমি দিচ্ছিনে | 


এখনও 


১৮শ বর্ষ-_জ্যষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


“মুব্রত অনেক কথা বলে মানের সঙ্গে তর্ক করতে পার্ত। 
কিন্ত তর্ক কর্বাঁর প্রবৃত্তি তখন তাঁর ছিল না। অর্ক করে 
ফলকি? হঠাৎ তার ঘন ভ'ল হার নিজের সোনার 
ঘড়ির চেন, হীরার মআাংটা গাকৃতে সে টাকার জন্যে ভাবছে 
কেন? কি ভুল। সে তার ঘর হতে ঘড়ি, চেন, আং্টা 
নিয়ে দ্রুতবেগে বেরিয়ে গেল । 

“ভার ম। তাঁকে বাপা দিতে সাহল করলে না বটে, কিন্তু 
তাঁকে ঘড়ি চেন নিযে বেরিয়ে যেতে দেখে সে বেন ক্ষেপে 
উঠলো, এবং স্াপা কুকরের মত চীৎকার করে বাড়ীর 
সকল লোককে সন্বস্ত করে ভুললে। তার পর গৌরীর 
তাঁকে গাল দিতে লাগ 
পারে না! 
বলুমিত করতে 


শযন-কক্ষে গিয়ে যে ভাধায় 


ৈ 
চু 


"কান ভদ্রনারীর মুগে ভা উচ্চারিত ভ'তে 
সন কগা তোমাকে বালে মামি জিহবা 
চাইনে | 
্ঃ ঈ ্ ঁ 
“পরদিন অপরাকে স্তরত যখন গচাক্তারলভ গোত্রীর 
(বাপ-শব্যা প্রান্তে উপস্থিত ভাল, এখন সেই কক্ষের বিরাট 
নিশ্যব্বচার ভার সমগ শদয় কি এক, অজ্ঞাত আশঙ্কার 
কেপে উচ্ল | গোরীর বরফের মভ শাতল দেহ স্পর্শ ক'রে 


সুরত ব্যাকুলস্বরে ডাকুলে, “গৌরী, গৌরী, আমি এসেছি, 


গ 


শীহ্মা হীন 


২২৩০ 


একবার চক্ষ মেলে চেয়ে দেখ ।”-কিন্ কে তার আকুল 
আঁহ্বানে সাড়। দেবে? ডাঁক্সার অগ্রসর হয়ে গৌরীর 
দেহ পরীক্ষা ক'রে গন্তীরম্বরে বল্লেন, 'সব শেন ॥ 

“স্নব্রহ গোরীর বুকের উপর উপুড় ভ'য়ে পড়ে স্তব্ধ 
ভাবে অহপষণ করছে লাগল ২ সভার সকল উন্জিয়ের 
শক্তি হখন স্তস্তিত ভরে পড়েছিল । জিহ্বা ও বাকৃশক্তিহীন | 

“অট্রাপিকার থে কঙ্গে গোরী অন্তিমনিদার আঅভিভত, 
সেই কক্ষের কয়েক গজ পুব্দে এই নদী । সেহ অপরাড়ে 
কয়েকটি ঘুবক নদীবক্ষে নৌকারোহণে জলবিভার কর্ছিল, 
এক জন ভথন গান পারছিল, 

নিমেনের তাবে সরমে বাপিল, 
মন্ধমের কথা হাল মাঃ 
চনমের হবে তাহারই লাগিদে 
রহিল সদয় বেদনা 1” 
আমিও করেক মিনিট নি 


১ 
রা 


পঙ্থ। শীরন ভইলেন। র্ 
থাকির। গিজ্ঞানা করিলাম, *তার পর % 
বদ্ধ ক্সীণস্বরে বলিলেন, “ভার পর আর বি ৮ হার পনর 
সকলকে ই বাড়ী ছাঁডন্ডে হ'ল, কেউ মারা গল, কেউ 
আন্মভভা! করলে, কেউ বা ভয়ে পালিয়ে গেলঃ সেই ময় 
হ'তে এ বাড়ী পরিত্যাক্ত 1” 
শ্রীমতী প্রকৃতি বস্তু 


সীমা-হীন 


মগপ। এ জীবনের সীমা 'নজ। 


দরের মন রেখা-আকা! 


আকাশের 


(সেথায় ত আকানের ছো ওয়া নেই । 


যে 0উ মিলায়ে বাবে সাগরে, নরণেতে শেব বদি জীবনের, 
সে ঢেউ লাগিবে ফিরে কিনাবে; নিন্বাণ নব-জাঁগা জীবনের, 
যেতারা নিভিয়া গেছে আলোকে, স্জনের শেষ বদি প্রলয় - 
সে তারা জাগিয়া থাকে আধারেই । স্কজনের জাগরণ প্রলয়েই । 

যাত্রার ম্ুু্ক ভল  ধেখানেই, 

বাত্রার বিরতি ত সেখানেই ২ 

অসীমের যেথা ম্ুর সেথা শেষ, 


আদি আর অস্ত 


[ন কিছু নেই । 
গ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধায়। 








( পুর প্রকাশিতের পর ) 


সেবাধন্ধিতে প্র্বাসিপণের প্রতি শ্রীণ সনাতন গোস্বামী 


এমন গীন্তিসাধনে সিদ্ধ হইয়াভিলেন যে, ধজবাসিগণ শ্রী 


পুরুষ-বাল-বুদ্-নিব্িশেষে তাহাকে প্রাণপণে ভালবাদিত। 
তিনি বখন বে গ্রামে নাইতেন, তখনই সেই গ্রামের লোকে 
অগ্রনর হইয়া তাহাকে লইতে আপিত। ভক্তিরহাকরে এ 
গন্বন্ধে থে সুন্দর প্রাণস্পন্শী বর্ণনা আছে, এখানে তাহা 
উদ্ধত করিবার লোভ স্বরণ করিতে পারিলান না 


বৈষবমত-বিবেক 


সাপ ০৯»... পাপা 





[কচ কহে জাত। তুমি মাইল! কেমনে । 
বুঝি মে। মবারে কভু না করিলে মনে । 
কেনে জাত মো সবারে হইলে নির্দয় । 
এছে কত কহে নেত্রে অশ্রধাবা বয় ॥ 
বালিকাবালক আসি চরণ ম্পশিতে । 
করে নিব'রণ বে নারে নিবািতে ॥ 
কিছু দরে রহিয়। গ্রামের বধূগণ । 
সঙ্কোচিত হইয়া সবে করে দরশন ॥ 


র্‌ ৪ ঙ র্‌ 


"ননাতন গোস্বামী এ ব্রজবানিগণে । 
নিরন্তর প্রাণের অধিক করি মানে । 
ব্রপরিক্রম! যবে করেন গৌসাই । 
গ্রামে গ্রামে রহে সে সখের সীমা নাই ॥ 
এক গ্রামে গহি আর গ্রামে ববে যায়। 
গ্রামবামী লোক গোন্বামীর পাছে ধায় ॥ 
কিবা বাল বৃদ্ধ কেহ ধৈধ্য নাহি মানে । 
গোস্বামীর বিচ্ছেদে কান্দষে সর্বজনে | 
সনাতন গোস্বামীও ক্রন্দন করিয়া! | 
নিজ নিজ গৃহে পাঠায়েন প্রবোধিক! ॥. 
ক্রশ্দন নম্বর সবে নিজ গৃহে গেলে। 
তবে ধনাতন অন্ত গ্রামে শীগ্ চলে ॥ 
যে গ্রামে বাইত সেই গ্রামবাদিগণ । 
দূর হৈতে দেখে সনাতনের গমন ॥ 

কি ঝা বাল-বৃদ্ধ-যুব। স্ত্রী-পুকষগণে । 
সব কহে এ দেখ কপলল।তনে ॥ 

_ ব্রজবাসিগণের অদ্ভুত শ্নেহ হয়। 

'কূপে দেখিলেও রূপসনাতন কয়। 
গ্রামিলোকগণ,কেহ স্থির হৈতে নারে । 
আগুপরি চললে সনাতনে আনিবারে ॥ 
বন্ুবুত্লভ্যে দরিদ্রের ভুখ ধৈছে। 
সনাতন দর্শনে সবার সুখ তৈছে। 
অতি বৃদ্ধ বৃদ্ধ! বত স্্রীপুবষগণ । 
পুল্রভাবে সনাতনে করয়ে লালন ॥ 
কেহ কহে অরে পুত্র মো৷ সবে ভুলিয়। ৷ 
কিরূপে আছিল! কোথ। মরি এ চিত্তিয়া ॥ 
এঁছে কহি সবে সনাতন মুখ চাই । 
আপন। নিরশ্বঞ্জে মনে মহালুখ পাই ॥ 
স্ত্রীপুরুষ যুব যার জন্ম যে গ্রামেতে। 

. তা সবার ভ্রানতৃভাৰ বিহবল গ্নেহেতে ॥ 


গ্রামে প্রবেশিতে ষে যে আইসে ধাইসু। | 
হূস্ত পরি লইয়া চলে দৃঃ আলিঙ্গিম। ॥ 
' দিবা বুক্ষতলে সবে মনের উল্লাসে । 
সনাতনে বসাই বৈসয়ে ঢার্িপাশে ॥ 
দি দ্ৃপ্ধ নবনীত আদি গৃহ হৈতে। 
আনে ঘছে সবে মনাতনে ভুগ্াইতে ॥ 


ইত]।দি 
৫ -_ পঞ্চম তর । 


মিনি বিজ্ঞতম হইয়াও এইবপ ক্েছের বাঁধাণে সকলের 
নিকট ধরা দেন, টাহার চবির নে কিরূপ অলোকিক, শাহ 
ভাষার দ্বারা বুঝান অনন্ত । গ্ান্তীধোর সহিত মাধুর্যের 
এমন সহযোগ-জ্জনগ্রিরতার সহিত জ্নহভিতিষণার একপ 
সমাবেশ সতাই অপুর্ব । খজধামের সর্বত্র তিনি আনন্দের 
বান্তা বহন করিয়া বেড়াইতেন-তিনি বেখানে যাইভেন, 
আনন্দের প্রবাহ ছুটিত--আনন্দমর বেন 
সশরীরে অবতীর্ণ হইতেন। এই আননদভ্রমণের মধ্যে এই 
শ্থগভীর পাণ্ডিতাপূর্ণ গ্রন্তরচনার মধ্যেও মহাসিদ্ধ সনাতনের 
সাধনের বিরাম ছিল না। পদকর্তা শ্রীরাধাবললত দাঁস 
বলিতেছেন__ | 


পেগানেই 


“কত দিন অন্তশ্নন। ছাপ্পান্ন দণ্ড ভাবন। 
চারি দণ্ড নিদ্র। বৃক্ষ তলে। 
স্বপ্নে রাধাকৃ্ণ দেখে নামগানে নদ1 খ!কে 
অৰনর নাহি এক তিলে ।" 
গোঁড়ের স্বাধীন সমাটের সব্বএরধান মন্ত্রী গ্রথমে ব্জপুরের 
থরে থরে নাধুকরী ভিক্ষা করিয়া গাইতেন । তার পর 
প্রীমদনমোহনের সেবা স্থাপিত হইলে-- 


১৮শ বর্ষ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬] 


কখন বনের শাক অঙ্গবণে করি পাক 
মুখে দেন দুই এক গ্রঃস। 
তাহার পর আবার প্রিয়শিষ্য কুষ্জদাল বঙ্গচারীর উপর হল 
মদনামোহনের সেবার ভার অপি হহীলে সনাতন তগন-- 
ছাড়ি ভোগবিলাল তকতলে কৈল বাস 
এক ছুই তিন উপবাস। 
সুগ্প বন্ধ বাজে গায় ধুলায় পুটায় কাম 
্‌ কণ্ঠকে বাজধে কু পাশ ॥ 
এইরূপ নহাপুরুষণণের উপর স্বয়ং ভগবান ্রীরুষঃ- 
চৈতন্তদেব গৌড়ীয় বৈষ্বধন্মের আচার ও প্রচারের ভার 
অর্পণ করিয়াছিলেন । গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের আঁচাধ্য "9 
গোস্বামীদিগের আদিগুরু হ্রীসনাতন ক্রমে কমে বুদ্ধ ভইয়া 
আদিলেন । তথাপি তাভার নিয়মাগ্রহ শিথিল হইল না। 
তিনি সাক্ষাৎ শীভরিতনু শ্ীগোবদ্ধনের নিতঠ্যপরিক্রমার জন্য 
মানসগঙ্গার তীরে হএগোবদ্ধনমূলে চজেশ্বর তীর্গে আসিয়া 
অবস্কান করিতে লাশিলেন | এই স্থানের নাম চক্রেশ্বর 
বাচাকলেশ্বর । এই স্তানে ঘে শিবলিঙ্গ অবস্থান করেন, 
তাহার নামও চক্রেশ্বর বা চাঁকলেশখর |, শুনা যার, শ্রীল 
চক্রেশ্বরদেব নিজেই সনাতন গোন্বামীকে এই স্থানে অবস্থান 
করিতে বলিয়াছিলেন -কিন্ত সনাতন গোস্বামী তাহার 
নিকট এই স্ানে মশক, মক্ষিকা ও অন্তান্ত কীট-পণঙ্গের 
উপদ্রবের অভিধোগ করেন । চক্রেশ্বর তন আাহাকে বালেন 
থে, “ভুমি যে স্তানে অবস্থান করিবে, সাভার সীমার মধ্যে 
কোনও কীটপতঙ্ষের উৎপাত হইবে না 1” সতদবপি সনাতন 
গাম্বামীর অবস্থানের স্থলে আর মশা-মাছিব্র উপদ্রব ভয় 
নাই। আজিও এ স্কানে কোনও কীটপতঙ্গের উপদ্ধব 
নাই; কিন্তু এ স্থানটুকু ভিন্ন উহার পার্খস্তিত অন্তান্ত স্থলে 
মশক, মক্ষিকা ও অন্তান্ত কীটপন্তঙ্গের হুব্বিষহ উপদণ 
বিদ্যমান । 
শ্রীসনাতন এই স্থানে অবস্থান করিয়। প্রতিদিন গোবদ্ধন 
পরিক্রমা করিতে লাগিলেন। এখন সনাতন গোস্বামীর 
বয়স অশীতিবর্ষ পার হইয়াছে । এই স্থানে আসিয়া! অবস্থান 
করিয়াছিলেন বলিয়! এই স্থান “বৈঠান” নামে পরিচিত । 
শ্রীবৃন্দাবন হইতে শ্রীরূপ, শ্রীজীব, শ্রীগোপাল ভট্ট ও 
শ্রীল রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী ও শ্রীবৃন্দাবনের অন্ঠান্ত বৈষঃব- 
গণু প্রায়ই এই স্থানে সনাতনকে দেখিতে আসিতেন। 


৯৪)স্স্পঙি 


টৈর্মঙ্লমমত-নিলেকি 
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এদিকে শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে শ্রীল রঘুনাথ গোস্বামী, শ্রী 
কুষ্ণদাঁস কবিরাজ প্রমুখ বৈষ্ঃববৃন্দ শ্রীল সনাতনের দশন- 
লাভ করিতে আদিতেন। ব্রজমগুলের ব্রজবাসিগণ 
গরমাহলাদিতচিন্তে বৈঠাঁনে আসিয়া শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
ভজ্নানলরে ভাহার সঙ্গলাভ করিরা ধন্ত হইত | | 
কিন্তু বরন অপিক হওয়ার প্রতিদিন দ্বাদশ (র্লাশ 
গোবদ্ধন পরিক্রমণে তিনি পরিশ্বান্ত হইতে লাগিলেন । 
এক দিন একুষ্ণ একটি গোৌঁপবীলকের বেশ ধরিয়। আমিন 
তাহাকে ধলিলেনঃ “গোসাই, তুমি বৃদ্ধকালে শত পরিশ্রম 
করিতে পারিবে কেন? এ বিষয়ে আমি তোমাকে বাহ! 
বলিব, হাহা তোমায় শুনিতে হইবে ।" সনাতন বলিলেন_- 
“তোমার কপাগুলি শুনিবার উপযুক্ত হইলে অবশ্তই শুনিব 1" 
ইহা বলিলে গোপবালক গোবদ্ধন পব্বনভের উপরিভাগে 
আরোহণ করিয়া গোবদ্ধন পর্বতের একখানি শিলা আনয়ন 
করিলেন । এই শিলাখানিতে শ্রীকঞ্চের পদচিঙ অঙ্গিত 
ছিল। গোপবালক এই শিলাখানি আনয়ন করিয়া! সনাতন 
গোস্বামীকে বলিলেন_গোস্বামি! তুমি এই আীকুষঃ 
পদচিক্রিত শিলাখানি গ্রহণ কর, এই শিলাখানি প্রদক্ষিণ 
করিলেই তোমার গোবদ্ধন-পরিক্রমা সিদ্ধ হইবে ।” এই 
বলিয়া গোপবালক শ্রল সনাতন গোস্বামীর সাঁধন-কুটারে 
এই শিলাখানি বহন করিয়া দিয়াই অন্তহিত হইলেন | 
সনাতন তখন শ্রীকষণই ন্বয়ং আসিয়া এই কার্ধা করিয়াছেন 
বলিয়া) প্রেমভরে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না বলিয়া, খেদ করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
এইরূপ পরম-প্রেমিক ভক্তের সহিত কৌতুকে ধাহার লীলার 
পরমোতকর্ষ, তিনি অন্টেব অদৃশ্য থাকিয়৷ সনাতনকে, দর্শন 
দাঁন করিয়া, তাভাঁকে পরমানন্দে অভিষিঞ্িত করিলেন ।* 
সনাতন তদবধি এই শিলা প্রদক্ষিণ করিয়া নক়নজলে 
ভাঁসিতেন এবং শ্রীকৃষ্ণের ও শীীরাধিকার নানাবিধ লীলা- 
কৌতুক উপলব্ধি করিয়া, আস্মহারা হইয়া ঘাইতেন । এই 
ঘটনার পরেই শ্রীল সনাতনের অন্তদ্দশায় অবস্থানের কাল 
বাড়িয়া গেল। যখনই বাহাজ্ঞান লীভ 'করেন, তখনই 
সম্মস্থ পুষ্পবনে, হয় সখীগণ সহ শ্রীরাধিকার বিবিধ ক্রীড়া 
নিলাস দেখিতে পাঁইতেন, না হয় দেখিতেন, শ্রীরুষ্ণ 


* ভূক্তরত্বাকর, পঞ্চম তরঙ্গ । 
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মানসগঙ্গার ঘাটে নৌক! লইয়া আরাধিকাকে পার করিন্েেছেন) 
অথব। মানসণঙ্গীয় তাহাদের সহিভ 


এইরূপ নিতালীপার অগ্তঙবে সনাতন দিবারাত্রি মগ্র 


থাকিতেন। শ্রীরূপ বুঝিলেন--সনাতন শান্রই লীলা স্বরণ 
করিবেন। তিনি আ্গোবিন্দের, ভ্ীল মদনমোভনের ও 


শ্রীবাধাদামোদরের সেবার বন্দোবস্ত করিরা নিজে এজীন, 
সনাতনের মন্মজ্ঞ শিথ্য কুষ্ণদান ব্গগানী ও গোপাল ভট্ 
গোস্বামীকে লইয়া আসিলেন। ইল গোপাল মিশ গুকু- 
দেবের এই অবস্থার সংবাদ পাইয়া মাসিলেন। বলভভটের 
পুত্র শ্রীমৎ বিঠঠলনাণ মাসিলেন | এবৃন্দাবন, শ্রীবাপাকু 
মথুর। ও খক্তমগলের অসংগায নৈধহবের সম্ম্ণে আষাটী 
পূর্ণিমা দিবসে ইচৈতন্য মহাপ্রভুর অলৌকিক কুপাপ্রাপ্ণ 
তাহারই দ্বিতীয় শীপাদ সনাহন 
গোস্বামী ভাশ্তমন্ব বদনে, আনন্দমর চিন্তে নিন্যলীগার 
সমাগত হইলেন । শ্রীবুন্দাবনের  পুথচন্দ  এইন্ধপে 
পূর্ণিমার দিনে অন্তমিত বৃন্দাবন আঁধার 
হইয়া গেল । 

্ীচৈতগ্তদেব চিদানন্দজ্য় বে অপ্রাকৃত ভন্তকে আলিঙ্গন 
করিয়া পরমা প্রি লাভ করিতেন-বে দিবাদেভ সাক্ষাৎ 
শ্রীকুষের মন্দির, শ্রাজ্প নথোচিত মর্য্যাদ[সহকারে তাহার 
অস্তোষ্টিক্রয়া সমাপ্ু করিয়া হমদনামোহনের ভ্ামন্নিরের 
সর্িকটে তাহা সগাভিত কলিলেন | শ্রাব্ছম গুলের আবাল- 
বদ্ব-বনিতা ভাঙাদের আত্মপন  হ্রাঙ্াসনাতনগোস্বামীর 
বিয়োণে শোছক হলেন । কোটিস্যু দগন্ঠীর 
প্রীপের বে কি হইল, ভাহা বর্ণপ। করিরা ব্বাইনার মত ভাষা 
অগ্পি কুষ্টি হয় নাই হবে তিনি গোষ্তভ্রাতা ও গুরাদেবের 
প্রতি শেষ কর্তব্য পাঁলনের জন্য অপরিসীম বিয়োগবেদনা 
হ্বদয়ে লুকাইরা, সকলকে সান্তনা দান পুরঃদর মহা 


ভন্রন্্ররীপ-- 


ভদ্র 


হইলেন_ 


মুহামাশ 


হাতি অ্ুহমতী 


ছলব্রীড। করিতেছেন |. 


[ ১ম খণ্ড বয় সংখ্য। 


মহিমময় শ্রীপাদ সনাতনের বিয়োগ-মভোৎ্সব অনুষ্ঠানের 
ভার গ্রহণ করিলেন। ব্রজ্মমগুলের সকলেই---কি ধনী, 
কি দরিদ্র, কি মথুরার কোটিপতি শে কি 
বনচারী ভিক্ষোপজীবী বরজবাণী, যাগর যাহা সাধা, 
দ্রবা-সামগী আনিয়! শ্রীল মদনমোহনের মন্দির প্রাঙ্গণে 
সমবেত হইলেন । এ্রজমগ্ডলের সব্দধজনের জদয়ের 
অপরিসীম আত্িমিশ্রিত প্রার্থনায়, শ্রীল মদনমোহন 
বিশ্বস্তররূপে সব্বঙ্গদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া সকলকে এক 
দিকে-ঙদয়ে প্রেরণা, শরীরে কম্মশক্তি ও অন্য দিকে-- 
বাহিরে অনন্ত [ভোজ্যাদি সামগীরূপে পরিণত হইয়। 'এই 
মচামভোতসব সম্পাদন করিলেন । হীবৃন্দাবনে বৃৰি একধপ 
মনোত্সব ইহার পুনে আর কখনও ভয় নাভ । কহ লোক, 
মহেন্দসরশ তেঙ্গতপুঙ্গকণেবর সব্বসম্প্রধায়ের সাধু, 
বৈষ্ব, প্রাঙ্গণ, গৃতন্থ। বভিঃ রন্ধাতারী, আ্ী, পুরুষ সমাগত 
হইরা এই মহোৎসব শেষ করিলেন । দেবগণ 9 হ।ভগবানের 
নিত্য পার্ধদগণ নরদেহ ধারণ করিয়া এই মঙোতৎসনে বোগ 
দিরাঁছিলেন কি না, তাঠা কে ৰপিবে 2 সনাতন বাহামুত্তিতে 
লোকলোচনের অগোচর হইলেন বটে, কিন্তু বোঁপ ভয়, 
চিদানন্দময় মুষ্টিতে তিনি তাহার প্রহদভ ভত্ভিপীগ ভ্া।রজ- 
মণ্ডলের ভক্তিসামাজা শীসন করিবার জগ মন্দ ব্যাপ্ন হয়া 
সন্পত্র বিরাগ করিতে থাকিলেন। আজিও আদর্শ 'ভক্তগণ বড় 
গোক্গামীর সাক্ষাৎ কপালাভ করিয়। ধন্য ভইয়। গাকেন এনং 
অগ্ঠাপি পজবাসিগণ বড় গোস্বামীর নামের দোভাই দিয়া 
শ্রীবূন্নাপনে তাহার ভক্দি-সাপাজোর মর্যাদা রক্ষা করিয়া 
থাকেন। বত দিন ভক্তিদেবী একেবারে ভূমগ্ুল ভুইত্তে 
লুপু না হইবেন, তত দিন শ্রীপাঁদ সনাতনের নাম কেহই 
বিস্বৃত হইতে পারিবেন না। সনাতন চিরকালই “সনাতন” 
হইয়৷ বিরাজিত থাকিবেন। 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থ (এম-এঃ বি-এল )। 


কন 


ভিন্ন রাচি 


রামারণ পড়ে মুর্দী বপিয়া দোকানে 
মন পড়ে আছে কিন্ ক্রেতাদের পানে ! 
নিরক্ষর চাষা এক বি সেই ঘরে, 

ভক্তিতে শুনিছে কণা, চোখে জল ঝরে । 


মুদী-পুত্র ছিল সেথা, বোঝে নাকো কথা, 

হামা! দিয়ে চলে শিশু, গিলিবারে পাতা ! 

উদ্দাসীন কাক এক বসি শাখা পরে, 

উপেখি এ সব কথা, “কা-কা” রব করে। 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত 


এক 
লা 


্ সি 
১৪ 3১৫ 
নি রা 2 ০ রা 


টা র্‌ টি না সা? 
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মায়ের ডাক 


| গল্প ] 


১ 
[শাশরের “্পড়িবার থরে সমধর্খী ন্টলা 
করিতেছিল । 
শিবপ্রসাদের গলার স্বর কখনও উদারার পদ ছাড়াইয়া 
ণাখেলেগ তকে সে হঠিবার পার ছিপ না। বন্ধরা ভা! 
জাঁণিত। যুক্তি সকল ক্ষেত্রে ন৷ গাকিলেও, উক্তিতে সে 
নিজের মত অটল রাখিবার জন্য সব্বগ্গণহ সচেতন।। গীম্মের 
গ্রধরভাপে অপরাকের বাহাপ বেমন অগ্রিবর্ষণ করিতেছিল, 
শিবগ্রসাদের কাগুলির মধ্যে তদপেক্ষা তীণহর জাগা 
পদীদিগকে অস্থির করিয়। তলিরাছিল। 
শিধপ্রনাদ অন্ন্ডেজি ত কে, কিন্ত দুঢ়তার সহিত 
বলিল, “বন্তমান সামাজিক অবস্থার আমল পরিব্ন ছাড়া 
রাষ্ট্রীয় চেতন। অসম্ভব । সব নতুন করে গড়ে $লতে ভবে। 
হবেই জয়যাত্রা সাথকতার পথে চল্বে |” 
বন্ধগণের সকলেই কংগ্রেসের সভা । দেশের ডাঁকে 
ছাঁবরজীবনেই তাহারা সাড়া দিয়াছে । কিন্তু সকলের ভাঁব- 
ধারা যে একই খাতে বহিতেছিল, 'এ কথা হলপ করিয়। 
বলা চলে না। 
স্থধাকান্ত প্রতিবাদের ভঙ্গীতে বলিল, “শিবদা, কথাটা 
তোমার ধার-করা। সাগরপাঁরের বুলি তুমি আঁওড়াঁচ্ছ; 
কিন্ত ভারতবর্ষের গতি-প্রকৃতির উপর লক্ষ্য রেখে কগাটা 
তুমি বল্লে না। অন্ত দেশের আদর্শ হুবহু যে এ দেশে 
বিশেষতঃ বাঙ্গালার ঘাঁড়ে চাপিয়ে, ভাঙ্গনের যে প্রস্তাব তুমি 
তুল্ছ, তা ঘে সমৃহ কল্যাণকর হবে, এ কণা বল্বার প্রমাণ 
কোথায় ?” 
শিবপ্রসাদ হাপিয়া বলিল, “তুমি যে কথা বল্ছ, 
অনেকেই তা অনেক দিন থেকে বলে আস্ছেন। ওটার 


বন্ধর দল 


মাপ্যে বৃক্তি বই দুক্বল ! সাগরপারের পার করা কথা বলে 
আমায় উপহাস কধতে পা, কিন্ত দষ্টীন্ত গুলি ভূল্লেও ত 
চলবে না। কলাণের শুভহশ্চ কি সেখানে দেখা খাচ্ছে না 2” 

স্থপাকান্ত ঘাড় নাড়িরা বপিল, “না? দাদা, তোমার 
কথায় সায় দিতে পাচ্ছি না। স্বাধীন দেশে যা পন্তব, এ 
পরাধীন দেশে ভা সগ্তবপর নয় । ভার পর আর একট। 
কণা । রা্টীয় চেতনা, রা্রনীতি, এ সব কপ! খুব গালভরা; 
কিন্ক 'ভাঁর মানে 'এ দেশে এন খাটে কি? আমাদের 
পরাধীন দেখ, আমাদের রা কোথায় বে, বরাষ্নীতি, রাষ্ট্রীয় 
চেতনা বলে তার নামকরণ করতে পাধি? আগে সারা 
(দশ ডাল-ভাতের শমশ্থাপমাবধান করবার বাবস্থা শা হলে 
কিছুই ভবে না, দাদা ।” 

শিব প্রসাদ খুব খানিকটা শ্াসিয়। বলিল, “৪ সব মামুলী 
বলি ভাঁড়, ভাই ! দেশাকে এগিয়ে শিয়ে বেতে হলে, জীপুরুষ 
মিলে সমাজবন্দনের পাপত্ব গেকে আগে মুক্তিলাভ করতে 
হলে। এ ছাড়া কোন গতি নই । ভাই দেশের নারী- 
সমাজকে আমাদের দলে টেনে আনতে হবে। এখন 
আমাদের প্রধান লক্ষ্য ভবে ঠাই ।” 

বীরেন শিপপ্রপাদের পিশেষ ভক্ত 
কাই ঠিক | কংগ্রেসে মেয়েদের দলে দলে যোগ দেবার 
জন্ঠ চেষ্টা কার্তে হবে । অবগ্ঠ সমাজিক বাধা তাতে খুবই 
কিন্ছ সে সব বাপা মেনে চলা অসন্তব। আমার 
"নম এখন অনেক 


ঙ 





| "স বলিল, “শিবদার 


বেশ । 
বোন্‌কে কংগ্রেসের সভ্য করে দিয়েছি। 
কষ কর্ছে।” 

স্থধাকান্ত বলিল, “তা ত জানি । তোমার বোন্‌ রেণু 
পাড়ায় পাড়ার মেয়েদের কাছে গিয়ে কখগ্রেসের চাদ আদায় 


২২৮ 


জ্যে্াইমা এঁদের প্রাণে দেশের ডাক পৌছে দিতে পার্ছ না 
কেন? তারাও ত দেশের মেয়ে ।" 

শিবপ্রসাদ তাহার বিশিষ্ট ভঙ্গীসভকারে বাধা দিয়! 
বলিল, “তাদের বয়স হয়েছে । এসব কাযে তারুণোর শ্বৃপ্তি 
দরকার, তা বোক স্থধাকাস্ত 2 

“কিন্ত প্রবীণাদের পৈধ্য এবং বিচার-বদ্ধিকে ও ভ 
দেখর কাষে উপেক্ষ। করা চলে না, শিবদা |” 

শিবএ্রসাদ বলিল, “মারে, ভুমি এখনও ছেলেমানম 
আছ । সব কথা বুঝবার শক্তি তোমার এন বাকি ।" 


শিবপ্রসাদ স্ধাকাস্ত অপেক্ষা ৫ বৎসরের বড় । স্পা 
এবার আই-এ পরীক্ষা দিয়াছে । 

মুদ্ু হাসিয়া সে বলিল, “বয়সে যে জ্ঞান কম হয়, এটা 
বদি স্বীকার কর, শিবদা, তা ভখলে তোমার চেষে বারা 


বরসে বড়ঃ তাদের কাছে তোমার বৃদ্ধিও হ কীচা বলে মনে 
হতে পারে 

বন্ধদিগের আলোচনা খন বেশ জমিয়া উঠিয়াছে, 
সেই সময় শিশির বাড়ীর ভিতর হইতে বাহিরের 
ঘরে আসিল) 

প্রত্যহই বন্ধুর আলরে এমনই জটলা হইভ। প্রতোকেই 
ছা্রজীবনের গন্ভীর মধ্যে থাকিয়া রাজনীতি, সাহিত্য 
প্রন্ৃতি বিষয়ে আলোচনা করিত । শুধু শিবপ্রপাদ ছাব্র- 
জীবন অতিক্রম করিয়।, অন্ত কন্মের অভাবে একমাত্র 
কংগ্রেসের কার্যেই আম্বনিয়োগ করিয়াছিল । দলপতি 
হিসাবে বন্ধুদিগের উপর তাহার দাবীও (যমন সমধিক 
ছিল, নানা দেশের রাদ্রনীতিতে অভিজ্ঞ বলিষা তাহার 
সন্মানও তাহাদিগের কাছে অল্প ছিল না। 

শিশির বলিল, “তর্ক করে তোমাদের গলা শুকিয়ে 
উঠেছে দেখছি । চা আস্ছে। গলা ভিজিয়ে নিয়ে তার- 
পর আবার আরম্ভ করা যাবে, কি বল শিবদ1 ?” 

“অতি উত্তম প্রস্তাব । আমি সব্বাস্তঃকরণে অন্ভমোদন 
কর্ছি। তোমার বোন্‌ অশোক বাড়ী নেই ?” 

হান্তমুখে শিশির বলিল, “আছে বৈ কি। সে তোমাদের 
রাষ্্রনীতিক আলোচনা মন দিয়েই শোনে । পাঁশের ঘরে 
বসে সে তোমাদের সব আলোচনাই শুন্ছিল।” 

শিবগ্রসাদ বলিল, “তাকে এখানে ডেকে আন না। 
এখন গুধু অস্তঃপুর আর মেয়েদের কর্শাক্ষেত্র নয় । দেশ 


ক্মাতিনক্ক নুহ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এখন তাদের ডাকৃছে। 
চল্বে না! 


সবাঁউকে সে ডাকে সাড়া না দিলে 
পুরুষদের সঙ্গে অবাধ সাহচধা- ” 

বাধা দিয় স্ুধাকাস্ত বলিল, “অবাধ সাহচর্যা ? কথা" 
টার অর্থ ভাল করে বুঝিয়ে দাও ত, শিবদা।” 

মুত ভাঁপিয়া শিবপ্রসাদ বলিল, “কণার অথ খুবই 
সরল। কদর্থ ত এর মধো কিছু নেই। নারী ও পুরুষ 
(শের কলাণ-কামনায় পরম্পর পরম্পরকে সহায়তা করতে 
"গলে, ভাবের মাদান প্রদানের জগ সহজভাবে আলোচন। 
করতে হবে । বর্তমান প্রগতি-যগ দেই নিক্দেশই দিয়েছে)” 

ণরের পল্লা এমন সময় সরিয়। গেল । একখানি টেভে 
ঢারি পাচ জনের পাবারের রেকাঁব সাঁজাইয়া লইয়া! এক জন 
ভা প্রবেশ করিল । পশ্চাতে আর 
পেষালাপূর্ণ চা লইয়া অশোকা দেখা দিল । 

বন্ধদিগের সকলেই এই ভ্ী ভ্প্দরীকে একাধিকবার 
দেখিয়াছে । মাটিটিক পরীক্ষার পর গ্ুহেই সে আই-এ 
পরীক্ষা! দিধার্‌ জন্য প্রস্থত হইতেছিল | 


একখানি টেতে 


অকুস্তিতভাবে সে দাদার বন্ধবর্গকে ঢা পরিলেষণ 
করিল। 

শিবপ্রসাদ গরম সিঙ্গাড়ার সদ্াবহার করিতে করিছে 
প্রশসমান দৃষ্টিতে অশোকাকে দেখিয়া বলিল, “আপনি 
ই চেয়ারটা টেনে নিষে বলুন না, মিস্‌ চ্যাটাজ্জি।” 

শিশির বলিল, “অশোক এখন থেকে কংগ্রেসের কামে 
নামবে, শিব-দা |” 

উল্লাসভরে শিবপ্রসাদ বলিয়া উঠিল, “এই ত চাই । 
নে বড় আনন্দ হল। দেশের ময়েরা! যদি মুক্তির 
আহ্বানে সাড়া ন। দেন, ত1 হলে দেশ এগোতে পারে ন।। 
জাঁমি আপনাকে অভিনন্দিত কর্ছি, মিস্‌ চ্যাটার্জি 1 

সধাকান্ত কাঁপে চুমুক দিয়া বলিল, “কিন্ত, শিবদা, 
তুমি বিদেশী প্রথায় অশোঁকাকে অভিনন্দিত করে, বাঙ্গালার 
মর্যাদাকে ক্ষু্ কর্ছ না! ত?” 

সকলে ভাঁসিয়া উঠিল। অশোকারও অমলিন আননে 
মুহূর্তের জন্য বিদাৎদীপ্তি উজ্জল হইয়া উঠিল। 

স্‌ 

প্রচণ্ড গ্রীষ্মের জগহনীয় উত্তাপ কাঁল-বৈশাখীর অতর্কিত 
আবির্ভাবে কিছু কমিয়াছিল! তখনও বেলা ৫টা 
বাজে নাই। বা্ঠিরে কে ডাকিল, “শিশির, বাড়ী আছ ?" 


১৮শ বর্ষ-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ ] 


ঝড়বষ্টি গামিয়! গিয়াছিল। অশোক বাঁভিরের গরে 
আসিয়া বলিল, “আপনি বন্থুন, শিব বাবু। দাদা এখুনি 
আস্বে। আপনাকে বদ্বার জন্ত বলে গেছে। 

শিবপ্রদাঁদ দে আহ্বানে উপেক্গ। প্রকাশ করিল না। 

শিশির ও অশোকার পিতা ঘোঁগেশ বাবু বাঙ্গালার 
স্বদেণা-যুগের লোক । দাসত্বের পরিনর্ভে ভিনি নিজের 
চেষ্টা ও পরিশমের ফলে এসিদ্ধ কাঙ্ঠবাবসায়ী 
হিসাবে প্রুর ধন উপাঙ্জন করিরাছিলেন। নেপাল, হরাই, 


গ্রকতত 


মাসাম ৪ রেগ্ুণের অনেক জঙ্গল ভিণি ক্রমে ক্রমে ইজারা 
লইয়াছিলেন। শুধু ভারতবর্ষ নে ভারতের বাচিরেও 
চিনি কাগ্ঠি চালান দিতেন । 

১১০৬ খুষ্টা্ে ধাতাঁরা। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বোগ দিয়া, 
ছিলেন, ঘবক বোগেশচন্্র ভীহাদিগের গগহম ছিলেন । 
স্বধশ্মের প্রতি বিচলিত নিষ্ঠা সঙ্গেও তিনি অবরোপের 
পক্ষপাতী ছিলেন ন|। মন্তঃপুরের বিশ্তদ্ধত। রঞ্ষায় মনো 
নোগী হইলেও, বাহিরের আলো-বাতাসকে আড়াল করার 
কোন প্রয়োজন তিনি মন্তভন করিনেন না--- 
স্বীকার৪ করিতেন না। বিধি-নিবেধের মূলতন্ব বুক্তিপহ 
বিবেচিত না হইলে তিনি ভা পরিহার করিম়াই টলিতেন। 

সুস্থ, সবল, পবির পরিবেষ্টানের মধো শিশির ও অশোকা। 
আশৈশব বাড়িয়া উঠিয়াছিল। দূরদরণী, উদারছদয়, সনে 
ময় পিতা এবং কল্যাণময়ী জননীর প্লেহে শিশির ও অশোকা 
স্বাদীন ভাবে চিন্তা করিব।র সুযোগ পাইয়াছিল। তাহার 
ফলে অকারণ কু বা অশোভন লজ্জা অশোকাঁর বাবহারে 
কোন দিন প্রকাশ পায় নাই । ঘোগেশ বাবু কন্ঠার সন্বন্ধে 
এমনই সচেতন ছিলেন | 


আদৌ 


দ্রাত্ববন্ধুকে বাহিরের ঘরে বসাইয়া অশোকা শান্তকণ্ে 
বলিল, “একটু অপেক্ষা করুন, আপনার চা নিয়ে আসি, 
শিব বাবু ।” 

অল্পক্ষণ পরে অশোক স্বয়ং কিছু খাবার ও এক পেয়াল৷ 
চ1 লইয়া আিল। 

শিবগ্রসাদ একবার উজ্জল দৃষ্টি অশোকার উপর নিক্ষেপ 
করিয়া বলিল, “রবিবার শিশিরের সঙ্গে সভায় আপনার 
বাবার কপ! ছিল, কিন্তু আপনাকে ত দেখিনি ?" 

অশোক সঙ্কে চহীন-কণ্ে বলিল, “না , মা-বাবার সঙ্গে 
দে দিন দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়ী যেতে হয়েছিল ।” 


ভাম্সেল ডাক 


২২২৪) 


নখ বাকাইয়া শিনপলাদ বলিল “এ ঘণের মেয়েদের 
মধ্যে এ রকম কুসংস্কার বাঞ্চনীয় নয় ।" 

অশোকার মুগমগুল আরক্ত হইয়া উঠিল! 
কি বলিতে গিয়া সেআপনাকে সংঘত করিয়। লইল। 

শিবপ্রসাদ আপনাকে [বাধ হয় মানব-মনোবিজ্ঞান 
বিশারদ বলিয়া মনে কবরিত। সে অশোকার আননে 
নহর্র দষ্টিপাতের পর স্বভাবসিদ্ধ মু কগস্বরে বলিল, “মাপনি 
মাঁসছে বার আই-এ পরীক্ষা দেবেন ?” 

বাতিরের দিকে দষ্টিনিক্ষেপ 
1 

চায়ের কাঁপ নামাইর]| রাখিয়া শিব গ্রাগাদ বলিল, “প্রাই- 
টে পরীক্ষা নাদিয়ে কলেজে গেলেন না কেন? 


কিন্তু 


করিয়া মনোকা বলিল, 


৮৯ 


” 


তখ। 


“হেত 


ঞ 
ঞ 


কত্ত 
"ম্য়ছেলের সঙ্গে মতের আদান-প্রদান চলে জ্ঞান বেড়ে 
মাঁয় না কি?” 

অশোক সংক্ষেপে উত্তর কিল, "কলেজের আবেছন 
বাবা পছন্দ করেন না, মামারও ভাল লাগে না।" 

শিবপ্রসাদ্র স্বভাবসিদ্ধ তক প্রবুপ্তি এবং তর্কে জয়লাভ 
করিবার উগ্ভন ৪ উচ্চা সন! প্রবল ভইরা উঠিল। কিন্য 
বন্ধর সভোদরার শিলিপ্রভাৰ এবং সংক্ষিপ্ণ উত্তর তাীকে 
তক প্রনৃন্তি হইতে নিরস্ক করিল। 

টেবলের উপর তইতে একখানা মাপিকপত্র তুলিরা লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে করিতে শিবপসাদ বলিল, “বীরেনের 
বোন্‌ রেণ আপনার বন্ধ, নাঁ %” 

মাথা! হেলাইয়। অশোকা বলিল, “তাঁকে আমি খুব পছন্দ 
করি ।” ৃ 

"ও মেয়েটির যেমন সাতস, তেমনি কর্মনিষ্ঠা আছে ।” 

দাঁদা তাহাঁকে বলিয়া গিয়াছে, বন্ধু শিবগ্রসাদকে কথায় 
কথায় যেন বসাইয়া রাখে। হাই অশোকা। ভ্রাহ্‌বন্ধু 
মআতিথ্া সৎকারে সে কর্তব্য সম্পাদন করিহ্তছিল। তাহা 
ছাড়া, শিবপ্রসাদ অতাস্ত দেশভক্ত এবং পণ্ডিত, এ কথাও 
সে তাহার দাদার কাছে শুনিয়াছিল। তাই সে এই 
মান্নমটিকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেগিত। 

শিবপ্রসাদ মাঁসিকপত্র হইতে মখ তুলিয়া বলিল 
“আপনাদের মত মেয়েরাই দেশের আশা । মাতৃভূমিকে 
স্বাধীন করতে হলে আপনাদের আরো এগিয়ে যেতে হবে । 
রেণর মধ্যে সে শক্তি আছে |” 
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আশোকা। ইহার (কান উত্তর দিল না। সে বার পার 
বাতায়নপথে বাহিরের দিকে চানিতে লাগিল | না, দাদার 
এখনও দেখ নাই | বাবা ত সন্ধার পরে ফিরবেন | 

সহস। শিবগ্রসাঁদ বলির! উঠিল, “আমার পরিচিত বন্ধ- 
বাঁন্দবদের ফটো সংগ্রহ করা আমার স্বভাব । রেণর ফটো 
পেয়েছি । আপনার একগানা। ফটোগ্রাকক আমায় দেবেন, 
মিস্‌ চ্যাটাজ্জি 2” 

অশোকা বিন্দমাত্র বিব্ত বোধ না করিয়া বলিল, 
“দাদার সঙ্গে কিছুদিন আগে একখানা ফটো তুলেছিলাম । 
নদি বেণ থাকে, একথানা দিতে পারি ।" 

“নী, না, শিশিরের সঙ্গে হাল! ফটো আমি চাইনে | 
আপনার মআলাদ। আমার দরকার | দেবেন 
দয় করে? 

অশোকা আরক্ত-মখে আবার কি বলিতে যাইতেছিল; 
কিন পুনরায় সে আপনাকে সংবরণ করিল । 

কথার মোড় ঘুরাইয় দিয়া শিবপ্রসাদ বলিল, “আপনি 
নিশ্চর গান গাইতে জানেন, মিস্‌ চ্যাটাক্ষি ?” 

“জানি, কিন্ত” 

এমন সময় শিশির সুধাকান্তকে সঙ্গে লইয়। পরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। ভগ্িনীকে দেখিয়া সে বলিয়! উঠিল, “তুই 
শিবদাকে আটকে রেখেছিস্‌। এজন্য ধন্যবাদ । এখন 
আমাদের জন্ত চা নিয়ে আয়। শিবদার জন্যও আনিস্‌। 
দ্বিতীয় দফায় ভোঁমার নিশ্চয় আপি হবে না, শিলদ] 2” 

মুত হাঁসির। শিব প্রসাদ বলিল, “নিশ্চয়ই না ।” 

আশোকা লপুটরণে বাহির হইয়া গেল। 

ৃ এ 
বোগেশচন্্ তাহার বৈঠকখানা থরে বসিয়াছিলেন | রবি- 
বারে আপিস বন্ধ। এই দিনট| তিনি সম্পূর্ণরূপে বিশাম 
করিতেন । বিশাম অর্পে অলনভাবে সময়ক্ষেপ নহে 
সাহিত্য, দর্শন, কাব্য, ইতিগাপ ইচ্ডাঁমত পাঠ করিয়। আনন্দ 
তাহার গ্রুভে বনু মুল্যবান গন্তের সংগ্রহ 


৬১, 
ফটো 


লাভ করিতেন। 
ছিল। 

পি শিশির বন্ধুদিগের সভিত আদ্ধানন্দপার্কে বক্তৃতা 
নিতে গিয়াছে । বোঁগেশ বাবু সভা-সমিতিতে কদাচিৎ 
যাইতেন। বক্তৃত-এবণ অপেঙ্গী কাষই স্তিনি বেশী পছন্দ 
করিতেন। 


মতিন 'বল্ম্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সথখ্যা 


কলিকার আগুন নিভিয়া গ্রিয়াছিল। মধুকে ডাকিয়া 
তিনি তামাক দিতে বলিলেন । এমন সময় রেণু দ্রুতচরণে 
অন্দরের দিকে যাইতেছিল। রেএ তাহার প্রদ্ভিবেধা বন্ধুর 
কন্যা । 

বোঁগেশ বাব বলিলেন, “কি গো, রেণ মা! 'এত তাড়া- 
তাড়ি চলেছ যে! ব্যাপার কি?” 

হাস্যমুখী রেণ বলিল, “জ্যঠিমার কাছে ঘাঁচ্ছি, জ্যেঠা- 
মশাই | তার কাছে টাদা পাওনা । আজই আদায় করা 
চাঁই 1৮ 

“কিসের চাদা, রেণু মা ?” 

“ওঃ! আপনি জানেন না বনি, জোগামশাই 2 আমা 
"দর পাড়ার মেয়েদের কাছ থেকে চাদা আদায়ের ভার 
আমার ওপর পড়েছে । দক্ষিণ-কল্কাতায় কগ্রেসের এক 
সভা হবে। রাস্পতি হ্ৃভাষ বাবুকে অভিনন্দন দেওয়। 


ভবে। তাই মেয়েদের কথঞাসের সা করেও অভাথন। 
সমিতির পক্ষ থেকে চাদা আদায় করতে হবে| ভোঠিমা ও 


থে কংগ্রেসের এক জন সভ্য |? 

বোঁগেশ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “তা বেশ। কিন 
স্থভাষ বাব 5 আর রা্পন্ডির পদে নেই | শিনি ত ছেড়ে 
দিয়েছেন ।” 

উৎ্সাহভরে ব্রেথ বলিল, (থা 
জ্যেগামশাই ! সুভাষ বাবু বাষ্্পতি ন। থাকুলেও। আমরা 
ভীঁকে রাষঈঈপতিই বল্ব। সেই অগায় হয়েছে ন'লেই 
মামরা ভীকে অভিনন্দিত করতে চাই ।” 

গাসিতে ভাদিতে রেণ ভিতরের দিকে পা বাড়াইল। 
যোগেশ বাবু নীরবে সঞ্চারিপী লভার স্ঠায় বিছ্যুৎ্গ্ভ 
মেয়েটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। সহস৷ তাহার গম্ভীর 
'আননে একটা আলোক-দীপ্তি উজ্জল হইয়। উঠিল । 

তিনি বলিলেন, “একটা কগা শুনে মাঁও, রেএ ম1 1" 

“আমাকে ডাক্ছেন, জ্যেঠামশাই ?” 

“ক্যা মা। আচ্ছা, লেখাপড়া ছেড়ে এই সব কাঁৰে 
মেতেছ, এতে পড়াশোনার ক্ষতি হবে ন। 1” 

গল্তীরভাবে রেণু বলিল, "ক্ষতি কিছু হবে, কিন্তু তা' 
ব্যক্তিগত ব্যাপার, জ্োঠামশাই। মা, খুড়ীমঃ পিসীমা। 
মাঁসীমারা কেউ দেশের ডাঁকে সাড়া দিতে বেরোবেন না। 
অথচ মেয়েরা সমাঘ তালে দেশের কাধে না নামলে, আমরা 
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কানেই আমরা -ঘাঁরা ছোট, 
এটা! কি মন্দ, 


ঘা চাই, তা মিল্বে কি? 
তাঁরাই (সে ভার নেবার টে কার্ছি। 
গ্যেঠামশাই 7” 

প্রৌঢ় মোগেশচন্দ্র স্পা উদ্তর করিতে পারিলেন না। 
তিনি শুধু নলিলেন, “তোমার জ্যেঠিমার কাছ গেকে ফিরে 
যাবার সময় একবার আমার সঙ্গে দো কনে যেও |” 

ভা কলিকা বদলাইযা দিয়া গিরাছিল। 
মালবোলার নলটি তুলিয়া লইলেন | 

বোবনের বিশ্বৃতপ্রার দিনগুলির স্যৃতি সহসা ভাহার 
মানসপটে ভাসিয়! উঠিল -সে যুগের কাধগুলি ভিড় কত্িয়া, 

মভীতের খবনিক। সরাহয়। সম্সরগে আপির। দাড়াইল | 

পারা বাঙ্গালা লান্দে মা হরম+ মন্বের শক্তিতে উন্মন প্রায় । 
একা বাঙ্গ(পাঁকে জোড়া দিবার জন্য বাঙ্গালী হিন্দর কি 
তার মনে পড়িল, পথে পগে মাতভক্ত 
সন্থনদলসহ মাবন্দনার উদান্ত সঙ্গীত, চাদ সংগঠ, ভিঙ্গণ 
এবং লেণনী পত্রিগালন। 

সে দলে বোগেশচন্দ একা ন্তভাবেই বোগ দিয়াছিলেন | 
মা পরলোকগত দেশভক্তু, পরিচিত মায়ের সুসগ্তানগণের 
স্নরণীয় মৃদ্ডি তাহাকে শেন উদপ্রাস্ত করিয়া তুলিল। সুরেন্- 
নাথ, বিপিনচন্দ্র, বর্গবাদ্ষব, চিত্তরগ্গন, খতীন্্মোহন প্রগতি 
সুসস্তানগণ দেশমাতকাকে রাজেশ্বরী মুক্তিতে স্সপ্রতিষ্িত 
করিবার জন্ত মব ণব পরিস্থিতিতে কি বিপুল ত্যাগন্বীকার 
করিয়া কণ্টকারণ্যের মধ্য দিয়া জাতির গহঠিপথ নিণন্ 
করিয়া দিয়াছিলেন। সব কথাই তাহার চিন্তকে উদ্দেগ 
করিয়। ঠলিল। 

দাসন্ের শিগড়ে মান্ুঘ তাহার মেরুদণ্ডের দুঢ়তাঁকে 
বক্র ও দুর্বল করিয়। ফেলে বলিয়াই তিনি সে যুগে সহজলভ্য 
উচ্চ রাজপদের মোহ ত্যাগ করিয়। শ্রম ও কষ্টসাধ্য স্বাধীন 
ব্যবসায়ের পথে বাত্রারন্ত করিয়াছিলেন । দেশের বুভূক্ষ 
আর্ত, পীড়িত, দারিদ্র্যপিষ্ট কোটি কোটি নরনারীর অভাব 

অভিযোগের আন্রনাদ তাহার চিত্তকে বিমথিত করিয়াছিল 

বলিয়াই, তিনি দেশের থে কর জনকে পারেন, নিজের 
ব্যবসায়ের' আশ্রয়ে ম্বচ্ছন্দ জীবনধাত্রা নির্বাহের স্থবোগ 
করিয়। দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে আজ তাহার মনে সামা 
পরিমাণ আনন্দ ও তৃপ্তি জন্মিলেও, সমগ্র দেশব্যাপী অভাব 
অভিযোগের তীব্রত। তাহাতে কতটুকু হাঁস পাইয়াছে ? 


তিনি 


কঠোর তপন ! 


ভযাতোক্ ভাব 


২৩০১ 


রেণর কয়টি কথা ভাঙ্গার চিন্ডের অস্তনিভিত ভান- 
ধারাকে দোলা দিয়া গেল। সতাই সমগ্র দেশে প্রাণের 
স্পশ্খন ভুলিতে না পারিলে, এহ দিনের চেষ্ঠা, পরিখন, 
ভাগ সবই বার্থ হ্ইয়া খাইপে | নারী-সমাঞ্জ মানব- 
জীবনের সব্বশেন্ভ আংশ- সাধনার পথে অগ্রসর না হইলে, 
কাঁমা কল দুর্ঘভ ভইয়া 
শনি অন্রীকার করিতে 


থাকিবে, এ চর্ম 9 পরম সত্যকে 
পারেন কি? 


ন্ভ অর্থ পনভাগারকে স্ফীত করিয়া ভলিলেঞ, 
এখন ৪ তিশি অনাডদর, সাধারণ জীবর্ণধাপার পণ 
ভইতে আপনাকে সরাইয়া লইতে চাহেন নাই। 
গাস্মীর পরিজনাকে অভাবের বেদন। হইতে রক্ষা করিতে 
পারিলেও। চভাণবিলানের অনাবশ্যক স্সাড়দ্বর ঠাচার গে 
ছিল না। ভিনি জাঁনিতেন, উহাতে তাহাদের কেন 


মপিকাঁর নই | স্বামী বিবেকানন্দের বাণী সবন্গণ আচার 


মনকে অনুপ্রেরণা প্রদান করিভ-বর জীব তন শিব। 


দরিদ্র নারাঁরণের সেবাই পথম পন্ম। আর9 মনে পড়িত, 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন। “দেশের একটা কুকুর যন দিন 
অন্ুক্ত গাকিবে, ভ5ত দিন আমি মুক্তি চাহি না!” 

আলবোলার নল কখন তাহার হস্তচাত হ্রাছিল, /স 
দিকে তাহার খেরাল ছিল না। ন্তিনি প্রাচার-দিলগিত 
বিবেকানন্দের তেজোগভ চিত্রের প্রতি চাঁভিরা বিমনা। হইয়া 
উঠিলেন। 

“জোঠামশীই, মামি এখন বাঁড়ী ধাচ্ি।” 

রেণুর হাশ্যপ্রক্ল মুখের দিকে চাভিযা নেণেশ পাঁবু 
বলিলেন, “জোঠিমার কাছে চাদা পেরেছ ?" 

“শুধু চাদ নয, জ্োগামশাই, তিনি আমাদের এ 
অঞ্চলের মহিলা-সঙ্ঘের প্রেসিডেন্ট হতে স্বীকার করেছেন 1” 

“তুমি আমার সঙ্গে এস? মা।” 

যে'গেশ বাবু তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
দেরাজ হইতে বিশখানা দশ টাকার নোট বাহির করিয়া 
রেণুর হাতে দিবার সমর বলিলেন, "ভোনাদের অভার্থনা 
সমিতি বেন ভাল করে রাষ্পতির অভিনন্দনের বোগাড় 
করেন। যদি বেশী কিছু খরচ হয়, তোমাদের মহিলা- 
সঙ্গের নাম দিয়ে তাও পরে দিতে পারবে |” 

রেণ ভূমিষ্ঠ হইয়া জোঠামহাশয়ের পদধলি 
কৰিল। 


গ্রহণ 


৩২ 


সে দিনও রবিবার । অশোকার মাতা কচুরি ভাজিতে- 
ছিলেন। রেণু বেলিয়া দিতেছিল। অদূরে অশোকা বটি 
পাতিয়া মাম ছাড়াইতেছিল। প্রতি রবিবাঁরে নানাপ্রকার 
পাবার তৈয়ার করা অশোকার জননীর সখ । স্বামী, পুল, 
কন্া প্রভৃতিকে স্বহন্ডে প্রস্থৃত পাগ্ধ পরিবেমণ করিয়াই 
তাহার আনন্দ | 

গাকুর টা ও খাবার লইয়! শিশিরের বন্ধুদিগকে দিয়া 
আদমিল। 

অল্পক্ষণ পরে শিশির ভিতরে আসিয়া বলিল, "হ্যা রে 
অশোকা, আজ নে গকরের ভাত দিয়ে খাবার ও চা পাঠিয়ে 
দিলি? নিজে বেতে পারলি নাঃ এতে আতিথ্যধন্ম ক্ষ 
হয় নী গ? 

মাত। পুজের মুখের দিকে নীরবে চাহিলেন 

আশোকা দাদার আরক্ত আননের দিকে মুহুর্ত দৃষ্টিপাত 
করিয়া ভাসিয়। বলিল, “ভুমি ত দেখছ দাদী, আমার হাঁত 
£জাড়া। এক সঙ্গে ভ'রকম কাধ হয় কগনো ? তা ছাড়া, 
তুমি নিজে বখন বন্ধুদের কাছে আছ, তখন আতিগাধন্ম 
ক্ষু্ন হবে কেন £” 

শিশির অপেক্ষারুত শান্ত হইয়। বলিল, "শিবৃদী বল্ছিল, 
তোমার বোন কি আগাদের “বয়কট করলেন ?” 

প্রশান্ত-স্বরে অশোক বলিল, “তার মানে %” 

“মানে খুব সোক্তা । এত দিন নিজের ভাতে খাবার, চা 
পর্রিবেষণ করে এসেছিস্‌, আজ কদিন পরে ভা বন্ধ । 
শিবুদা ও-রকম প্রশ্ন হ করতেই পারে । ভারা সব দেশের 
কাবে সব্বন্দ পণ করে নেমেছে । মেয়েদের কাছ থেকে 
সেবাবত্র পেয়ে আস্ছিল। এখন সেটা বন্ধ হতেই মনে 
খটুকা লাগে না? মা, তুমি অশৌকাকে গুদের কাছে ফেতে 
বারণ করেছ না কি?” 

জননী কিছু বলিবার পূর্বেই অশোক বলিল, “মা- 
বাবা আমাকে কোন দিন কোন কাব কর্তে বাধা দেন নি। 
(তোমাকেই কি দিয়েছেন কখনো) দাদাঃ তবে মাকে 
ও কথা বল্ছ কেনঃ আমার সময় হয়নি, তাহ আমি 
যেতে পারিনি । 'এতে ত জোর কর্বার কিছু নেই, দাদ 1” 

রেণু এতক্ষণ নীরবেই কচুরী বেলিয়া দিতেছিল। 
এবার সে সোজ! হইয়া বাঁসয়া বলিল, “আমি একটা কথা 


এত 


হ্বাড্লিক্চ অস্ক্মত্তী 


১ম খও, ২য় সংখ্যা 


বলি, শিশিরদা! মহিলা-সজ্বের কাঁষ বেড়ে গেছে। 
আমর! মেয়েদের ব্যাপার নিয়েই সব সময় ব্যস্ত থাকি। 
তোমর1 পুরুষ মালুম, পুরুষদের বিষয় নিয়েই তোমাদের 
এগিয়ে যাওয়া উচিত। এতে পুরুষ মানুষ, মেয়েদের সঙ্গের 
অভাব অন্তভব বদি করে, তবে সেটা খুব সঙ্গত হবে কি?” 

শিশির বিশ্মারিত-নেত্রে রেখর দিকে চাহিয়া! বলিল, 
“এ সব কি বলছিস্‌ তুই ?” 

রেণু হাসিতে হাসিতে বলিল, “খুব সভা কাই বল্ডি, 
শিশির দা! কেমন, জোঠিমা, আমি অন্তায় কিছু বলেছি 
কি?” 

অশোকার মাতা মুত মু হাসিতে লাগিলেন । 

শিশির এবার চটয়া! শির। বলিল, “পুরুষ মানুষ (মাঝেদেল 
সঙ্গের অভাব আন্ত ভন করে, এ কগাটা ভই বললি কি করে, 
[লূণ 2 

অশোক প্লেটে আমের টরকরা সাজাইতে সাজাইতে 
ধেণুদি ঠিক কথাই 
বলেছে । দেশের কাব সবাইকে করতে হবেঃ সেটা ঠিক। 


বলিল, “তিমি চটে নাচ্ছ কেন, দাঁদা ? 


পুরুমর। পুরুষদের শিষে থাকবে, মেয়েরা থাকবে মেয়েদের 
নিয়ে। এতে কামের স্বিধাই ত তয়। দরকারও তাই । 
[ময়েরা পুরুষদের কাছে গিয়ে দেশপ্রেমের বাণী শোনাবে, 
মার পুরুষরা মেয়েদের কাছে গিয়ে বল্বে-মাপনারা সব 
মায়ের কাষে এগিয়ে আন্লুন---এ ব্যবস্থা যদি না হয়, তাভলে 
দেশ জাগবে না, এই যদি তোমাদের ধারণা হয়, তা” ভলে সে 
ধারণাঁটি যার্থ ভবে বলে আমি বিশ্বাস করিনে 1” 

শিশির একটু বিরত-ভাবে বলিল, “তোঁদের কণা আঙ্গ 
আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না । : (সাজা কণা সরলত্ভাবে 
বল্‌ ত শুনি !” 

এবার ব্রেণু হাসিয়া বলিল, “মায়ের ডাক এসেছে, তা 
আমরা মানি---বিশ্বাস কৰরি। রাজনীতির চর্চা কর! 
দরকার, তাও আমর! মনে প্রাণে স্বীকার করি। কিন্ত 
শিশিরদা) যদি কোঁন পুরুষ অবশ্তঠ দেশপ্রেমিক কোন 
যুবতীকে আড়ালে দীড়িয়ে অন্তের অগোঁচরে বাইরে যাবার 
জন্য ইসারা করে, তবে তার মধ্যে দেশপ্রেম ও রাজনীতির 
(কান সন্ধান পাঁওয়! যাঁর কি?” 

ঠাকুর তখন আমপুর্ণ রেকাবিগুলি লইয়! বাহিরে 
গিয়াছিল । 


১৮শ বর্ষ--লোন্ত, ১৩৩৬ ] 


শিশিরের নয়নে বিন্ময়-রেখ! ফুটিয়া উঠিল। নে বলিল, 
“তোমার কথা বুঝতে পার্ছি না, রেণু ।” 

দাদার সম্মুখে আসিয়া অশোঁকা বলিল, “আনি তোমায় 
বুঝিয়ে দিচ্ছি, দাদা । োঁন মেরে বদি তার মা-বাপের 
সঙ্গে দেবদশনে যাঁয়, তবে তোমাদের কাছে সেটা কুসংঙ্গার 
হতে পারে। কিন্তু কুমারী নবতী মেয়ের কটোএ্রাফ বাঁদ 
কেউ চায় “তা ভাই-বোঁনে একত্র তোলা দটোগ্রাফ হলে 
চল্বে না -মাঁলাদা তোল! ফটো চাই; 1 হলে কি এ প্রন 
করা বার না, এ সকলের মধ্যে দেশগ্রেম বা রাজনীতির কি 
সম্পক থাকতে পারে ৮" 

শিশির বলিল, “9, 
গেকে তার ফটো! নিয়েছিল । 

বাপা দিয়া রেণু বলিল, “আমি তোমার শিবুদাকে 
মামার "কান ঘটোগ্রাফ দেই নি। বদি দাদা দিয়ে থাঁকে, 
মামি তা জানিনে |” 

এন যাই হোক্। তাতে দোষ কি? এক জন কুমার 
বদি £কান কুমারীর ফটোগ্রাক রাগে, তাতে দৃষ্যভাব 
আস্বে কেন? এমন হতে পারে, পে 'হয় ত মেয়েটিকে 
ভালবেসে বিয়ে করতে পারে !” 

উচ্জছুমিতভাবে ভাসিরা অশোকা বলিল, “কিন্ত এমনও 
ত জতে পারে, মেয়েটি তাকে মোটেই পছন্দ করে না! 


বুরেভি। শিবুদা বেণুর কাছ 
কিন্তু” 


পি্রিজ্ঞাল্ সত 


২৩০৩০ 


তা ছাড়া, যারা দেশের মুক্তি চায়, ভার কি বাক্তিগত প্রেমের 
সাধনাকে বড় করে তুল্বে? দাদা, আমাদের বাব! 
কম দেশের ভন্য ভাবেন না। দেশ-জননীকে তিনি প্রাণ 
দিয়ে ভালবামেন। আমি তার মুখে শুনেছি, তাদের 
যুগে ধারা দেশের জন্ট সব্ধস্ব পণ করেছিলেন, নারীজাতিকে 
তার। মার আপনে স্তান দিয়েছিলেন । এ যুগের মত 
[ছাট আদশ তাদের ছিল না!” ্‌ 

সহসা! অশোকার মুখ গন্তীর হইয়া উঠিল । দে বলিল, 
তোমার শিবুদাকে বলো? অেয়েরা বখন শের ডাকে 
সাড়া (দন, তখন তাঁরা স্তাকামি করে না। প্রাণ দিয়েই 
তা কবে ।? র 

“তু বড় ফাজিল হয়্েছিন্" বলিতে বলিতে শিশির 
দূত সেস্থান তাগ করিল। কারণ, সে দেখিল, তাহার 
বাবা ধীরে দীরে সেই দিকে আনিতেছেন । 

(বাগেশ বাবু কাছে আসিয়! মুছু হাস্য ভরে বলিলেন, 
"আজ আমার মা-লক্্মীরা এত উত্তেজিত কেন ?” 

অশোক। গাছস্বরে বলিল, “বাবা, আজ গেকে আপনার 
কাছে মায়ের ডাকে কি করে সাড়া দিতে হয়, তার পাঠ 
শিক্ষা নেন !” 

ধোগেশ বাবু হাসিয়া বলিলেন "পাগলী, মা আমার 1” 

শ।সরৌজনাগ ঘোষ । 


প্রিয়ার পত্র 


এমণ চিঠি লিখলে কেন খ্রি? 
আজকে তাহার জবাবটকুই দিয়ো । 
চাইনে তোমার মুখের পানে, 
এমন কথ। মন না মানে 
ই, এ আমার কৈফিয়ৎটি নিয়ে । 
খরচ? আমি কি-ই বা করি বেখ। 
কথ। বলা তোমার এ কোন্‌ দেখা! 
ছ'খান। কাপড় বছর মানে 
লাগলে, তাহাও বেশা না বে) 
না হয় কাঁপড় পরেই থাকি দেশা। 
সাবান লাগে দশ পনের খানা । 
তাও কি তুমি করতে পারে। মানা । 
' ছেঁড়া কাপড়, নোংর। কাথা 
ধোপায় দেওয়। নয় ত' যা তা 
তাঁইতে সাবান) এও ত' তোমার জান! | 


ঠিমানী হার? প্বগন আছে বেড়ে। 
হেজলিন-নো, দিয়েছি আজ ছেড়ে। 
শাতে ঘখন ফেটেই থাকি-- 
তখন একটু' আবট্র' নাখি ; 
তপু আমার লিখবে কলম নেড়ে? 
আলু, পটল) কি-ই বা সাহার দাম? 
এই খরচেই খরুচি মোর নাম! 
তেলটা কিছু বেশী লাগে, 
জানো কি সব কতই মাখেঃ 
চালাও নিজে_এতই যদি টান। 
সায়। সেমি, বলো ত' বুক ঠুকি, 
বেশী কি চাই? উঠছে! কেন রুখি' | 
মরণ হলেই এখন বাঁচি-_ 
আছি ত+ তার কাছাকাছিই ; 
প্রণ।ম। ইতি--তোমার পোড়ারমুখী | 
| শ্রীবৈগ্যনাথ কাব্য-পুরাণতী' 
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কিন্তু ভারতে 
থাকিলেও উহাদের অবস্থা নিভাস্ অনন্ত এবং সংগগনেরও 
আলিগড়, এটোয়া, কনোজ, যৌনপুর, 


শ্রেষ্ঠ স্তান 
থাপি ইহা চন্দন, মগুর, 


অনেক দিন হইতেই গোলাপ গন্ধ-জগাে 
অধিকার করিয়া আসতছে | 
'গুগ গুল প্রন্তির যার প্রাচীনন্বের দানী করিতে পারে না। 
তাহার মল কারণ বৌধ হয় এই নে, গন্দ-দবাদির আবিঙ্গীর 
৪ বাবার প্রথমতঃ শীক্ম-প্রবান ঠইয়াছিল 
এবং গোলাপের চাষ হন 
ইহার আদিম নাসস্থান নান্তিশাতোকম গুল । 

কতিপয় অঞ্চল9 ১।১ জাতীয় গোলাপের জন্মস্থান ; কিন্ত 
প্রাচীন ভিন্দগণের এই জাতীঘ গাছ ছষ্টি আকর্ষণ কিনে 
পঙ্থ-গ্ন্থাদিতে 


/দএসমতেই 
গীশ্বম ্ুলমাদো হইলে? 
ভিমালয়ের 


সমর্থ হয় নাই । সাহিভা পা 
(গালাপের উল্লেগ দেখিতে পাওরা বাধ না । ভারতে মদলমান- 
দিগের আগমনের পুর্বে খোলাপঞ্চঞ্জ সাধারণের নিকট 
পরিচিত ছিল না চত্ুক্কশ শনাব্দীতে কয়েক জন মুসলমান 
লেখক সব্ধপ্রথমে গুজরাট অঞ্চলে গোলাপ-্চাষের বিবরণ 
প্রদান করিয়াছিলেন । (স সময় প্রায় ৭৭ জাতীয় গোলাপের 
চাষ হইত এবং বলা বান্ছলা, সেখ্চলির অধিকাংশই পারস্ত 
ও তন্নিকটবর্তী দেশসমৃহ হই? প্রবন্তিত হইরাছিল | 
যাহা হউক, ইহা পরিয়া লইতে পারা যার বে, বয়োদশ 
শতান্দী ত্টন্তে পনী ও োখিন ব্যক্তিগণ তাভািগের 
উদ্যানে গোলাপ চান করিতে আরম্ভ করেন এবং মোগল 
বাদশাহগণের সময় দশের নানা স্তানে গোলাপবাগিচা- 
সমূহ স্তাপিত হয়। উতিহাসপ্রসিদ্ধা সুন্দরী সামাজ্ঞী 
নূরজাহানই সব্বপ্রথমে গোলাপ পুষ্প হইতে আতর প্রস্তভ' 
প্রথা ১৬১১ খুষ্টান্দবে আবিক্ষার করেন বলিয়া কিন 
রহিয়াছে । মোগল-গৌরব-রূবি অস্তমিহ ওয়ার পর, কিছু 
দিবসের জন্য গোলাপ চাম ও শিল্পের অবনতি হইয়াছিল, 
কিন্ত তৎকালীন যুদ্ধ-বিগ্র ও অরাঁজকতার দিনেও ইহার 
সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন হয় নাই। বরং পরবন্তা সময়ে স্থানে 
স্থানে শতার্বীর পর শন্তান্ী গোলাপ-চাষ সমভাবে চলিয়। 
মাসিতেছে । 


পুরাতন 


লাহোর, অমুতসর প্রভৃতি 
শালাপ উৎপাদিত হয়) 





গোলাপ-চান ৪ শিল্প উভয়েরই অন্তিত 
একান্ত 'অভান। 

স্তনে অল বিস্তর পরিমাণে 
কিন, গাজীপুরের গোলাপ কেন, 
সমভকেহ এভদ্দেশায়। গোপাপগশিক্পের পরান বেত 
বলিতে পানা ধায় । এ প্লে গোলাপের আতর ও গোলাপ" 
জল উত্পাদন প্রায় ছুই শতান্দী যাবৎ চলিয়া মাসিতেছে | 
গঙ্গ-শিল্পে প্রয়োগের জন্য গোলাপ উৎপাদন 19 সংগতের 
বথেষ্ট অবসর এতদ্দেশে রহিয়াছে ! কিন্ত আধুনিক প্রগায় 
পোলাপ-শিক্সম্প্রসারণের চিষ্টা এখন ৪ ভয় নাউ। সাধারণের 
মনোযোদ আকর্ষণার্ঘ-সেই জন্ত এ স্তলে এই নিসয়ের 


সংক্গিপ্র আলোচনা করা ঘাইতেছে | 
গন্ধশিল্পের উপযোগী গোলাপজাতি 


বর্ধমান সময়ে বভসংখাক বিদেশায় গোলাপ জাতি 
ভারতে প্রবর্তিত হইয়াছে ; এই সমূদয় জাতির ফুল প্রধানত, 
কাটা ফুলরূপে বাজারে বিক্রয় হইয়া গাকে | অবশ্য কলিকাঁতি।, 
বোম্বাই প্রভৃতি মহানগরীতে কাট। ফুলের বাবসায়ে লা 
সামাগ্ত হয় না, কিন্ক গোলাপ-জাত দ্রবাদি প্রস্থতের শ্যায় 
বৃহন্তর শিল্পের লাভের সহিত ইহার তুলনা করা বায় না। 
গোলাপ কুঁড়ি, পাঁপড়ি, খণ্ড (০9716০001) ) এবং সব্বো- 
পরি গোলাপজল ও গোলাপের উদ্বায়ী (05501/81) তৈল 
লইয়া! জগন্তে একটা বড় ব্যবসায় চলে। এরূপ ব্যবসায়ে 
ভারতের অংশ যৎসামান্ত বা কিছুই নাই বলিলেও চলে। 
এই সকল দ্রব্য-প্রস্থতের জন্ত কয়েকটি বিশিষ্ট জাতীয় 
গোলাপ ব্যবজত হয় ; তন্মধ্যে নিব্ললিখিতগুলি ভারতে অল্প- 
বিস্তর পরিমাণে পা'ওয়! যাঁয় 
১। 10325 10105010502 2---এই কষ্টস্ গোলাপ ফুল শ্বেত- 
বর্ণ; পশ্চিম-হিমালয়ের অনেক স্থলে বসস্তকালে পব্বত্গান্ে 


১৮শ বর্ষ__জ্যোষ্ট। ১৩৪৬ ] 


এই জাতীয় গোলাপের অসংগা কুল টিয়া অপুবর 


শোভার সৃষ্টি করিয়া থাকে । পার্বতা জাতিগণ ইহার নৃন্ডি 


কতক পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া শুপ করে এবং ভাঁভা বাজারে 
“ফুলকুজে" নামে বিক্রয় ভয় । 
১] [২০58 ০৫176100117 2--চচাঁকে শতদল গোলাপ 


বলিতে পারা ধায়। পারস্ত দেশের গোলাপ-উৎপন্ন 
দব্যাদির অধিকাংশই এই জাতীয় গালাপজাভ | 


বঁকেসস্‌ ও আমসিরিয়! দেশ ইতাঁর আদিম জন্মস্থান হইলেও 
খভ শন্তান্দী পুবের ইন্ঠা ভারতে গ্রবর্ধিত ভইয়া এখন নানা 
গন জন্মিত্তোছে । 

এ 1২082) 17৬01110117 জানির দুল অপেক্ারুত 
বড় কিছ স্গঞ্ধ কিছু কম! €কবলমান এই জাতি 
মা জল-ছাঁওয়ায় শ্বভাবতঃ থাকে 
এবং সই জন্যই গাঙ্গের গ্রান্থরের কতিপয় আঞ্চলে ইভা 


উধ্ও, জন্বিয়। 


অনেকটা শ্লভ। 


বখ/ 


ব। 


হা 


৭। 13047. 11010190118 ০ উক্র-ভাঙছের 


বহনম বক্তবর্ণ গোলাপ । ফুলগুলি প্রায় হাতের চেটোর 


মহ বড় ভয়। পঞ্চনদ, মুক্ত প্রদেশ, নেপলি, ভুটান ও 
সিকিম সন্দরই পাবভা গ্রাদেনে এই জাতি সচরাচর 
দপ| খায়। 

৫1 [1৯০৭ 10011110015 2 ভিমাঁলয়ের পাদদেশে 


দেধাদন গ্রন্ততি অঞ্চলে এই লতানিয়া শগোলাপকে আতি 
ফুলের গন্দ অপিক 
না হইলেও 'প্রাচুর্যোর ভিসাবে ইভা উল্লেখযোগ্য । 

৩ |. 1035 081859012 2 ইভাঁকে ডামাঙ্ক বা 
বসরা! গোলাপও বলা হয়। গোলাঁপ-শিল্পে এই জাতির 
সমাদরই অধিক । ব্লগেনিয়া, তৃকী, মিশর, মরকো প্রগতি 
দেশে গোৌলাপতৈল বা! মাঁতর প্রস্থত করিবার জন্য 
বলর। গোলাপের স্থবৃছৎ বাগিচাঁসমূহ গ্রাতিষ্টিত হইয়াছে । 
এতদ্দেশে গাঁঈীপুরেই ইহার সব্দগ্রধান ক্ষেতর। অমুতগর, 
হোঁসিয়ারপুর, আলিগড়, কাণপুর, পাটন। গ্রন্ততি গোলাপ 
উৎপাদনের অন্ঠান্ত কেন্দ্রে কেবলমাত্র বসরা (গোলাপের 
চাষ হয় না; ক্ষেত্রমধ্যে অনান্য জাতীয় গোলাপও থাকে । 

কোন জাতীয় ভারতীয় গোলাপের ফুলে উদ্বায়ী তৈলের 
মাত্র! কিরূপ, বিশিষ্ট প্রণালীতে চাষ দ্বারা উহার উন্নতি 
সাধন কর! যায় কি না, বাবসায়িক চাঁষের হিনাবে কোন্‌ 


শিকঃ জমিতেও জন্মাইতে দেগা যাঁয়। 


গল্ষ-শ্পিল্েল্ জন্য গোলপি উৎঞীদন্ন 


২৩০ 


জাতীয় গোলাপ (কোন প্রদেশের পক্ষে উপদোগী, ইত্যাদি 
বিষয়ে এ পধান্ত পারানাহিক আনুনন্ব।ন ভয় নাই । এমন কি, 
মআাপাঁভভঃ ভারতে ?গালাপ উৎপাদনের চইটি এ্রধান প্রদেশ 

-বিভার ও ঘক্তপরদেশের রুমি ও শিল্প বিভাগের কর্তারাও 
গোলাপ-চাষের জমি ৪ ফসলের পরিমাণ সম্বন্ধে কোন 
পাপন গোলাপ-শিল্পের পুষ্টিলাধন 
করিতে হইলে পরীক্ষা ও অন্টমন্গাননলক শুথ্যাদি সংগুভীত 


স্বাদ দিতে ন। | 


হয (ন একা আবশ্যাণ, ভাত! বলা বালা মাত! 


বহমান ভবন্। 
রঃ 
'গালাপের নিশিষ্চ সদ্গন্ধ উহার পাপড়ির কোমনিভিভ 
ইভলকণাস্মহজনিত। এক নিন্দ আতর সংগ্রহ করিতে 
“হাবিক পম্প আবগাক ভয়! ৫সহ জন্য গোলাপের আতর 
পুনের ছুর্ম,লা ছিল এবং দকেবলমার শিশুশালী ব্যক্তিগণই 
“কন কালকরূনে নানা 
এবৎ অধুনাতিন 
করিম পদ্ষদূবা।দির প্রতিবোশিহার গোলাপতৈল পুব্বাপেক্ষা। 


উঠা ধানহার করিহ পম্থ তইতেন 
(দেশে শোলাপাষ বিশ্তভিলাভ করায় 
অনেক শ্লভ হইয়াছে; (সেই সঙ্গে জনসানারণের মধো 
ইচ্ভার বাবহারও বুদ্ধি পাইয়াছে | 
গোলাপটিপল বা অটোরোজ সব্দপণম পাশ্চাতা বাণিজো 


প্রবন্তিত হয়। 


আঞ্লাদশ এতাব্দীতেই 


তাহার প্র হইতে অনেক দেশেই এই 
বহুমলা ঠৈণ উৎপাদনের চেষ্টা চলিতেছে, কিন্ত এ পধাস্ত 
কি চাষের পরিসরে ও কি হল উৎপাদনের মাত্রায় 
ব্লগেরিয়াকে কোন দেশই অতিক্রম করিতে পারে নাই । 

আমরা পৃর্বেই উপ্লেণ করিয়াচি বে, গাজীপুর ভিন্ন 
ভারতের অন্য কুত্রাপি বাবদায়িক হিসাবে গন্ধ-শিল্পের জন্ত 
গে(লাপ উৎপাদনের প্রচেষ্টা দেখা খায় না এবং অন্যাগ্ঠ 
দেশের তুলনাধ গাজীপুরেও গোলাপ-চাষ অতি সামান্য । 
এ স্তালে চাষও গতানুগতিক ভাবেই ভইয়! গাকে। ফুলের 
জাতির কিন্ব! চাধপ্রণালীর উন্নত্িণাধনের জন্য স্থানীয় 
লোকের কোন আগ্রহ দৃট হয় মা।, এই স্থবিখ্যাত 
ভারতীয় গোঁপাঁপ উৎপাঁদন/কন্দ্রের বিবরণ প্রদান করা 
এ স্থলে অনাবগ্ভক। গাজীপুর ক্ষেত্রলমূহে গড়ে বিঘাপ্রতি 
প্রায় এক হাজার গাছ রৌপিত হয় এবং. তংসমুদয় হইতে 
গ্রৃতি মরন্থুমে এক লক্ষ ফুল পাওয়া যাঁয়। এই পরিমাণ 
কলের '৪জন সওয়া এক মণ এনং ইতা (চালাই করিয়া 


২৩০৩৬ 


সাধারণত: ২ তোল আতর ও ১ বোতল প্রথম শ্রেণীর 
গোলাপজল পাওয়া যার। বিভিন্ন জাতীয় ভারতীয় 
গোলাপে উদ্ধায়ী হৈলের মাত্র! কিরূপ, তাহা এ পর্যান্ত 
নিদ্ধীরিত হয় নাই | কিন্তু ২1১ স্থলে পরীক্ষ। ছারা বে 
সর্ব্বোচ্চ ও সব্বনিম অঞ্চ পাওয়। গিয়াছে, তাহার মধাবন্ঠী 
অঙ্ক ধরিলে তৈলের মাত্রা গড়ায় ফুলের ওজনের শতকরা 


০০২৫ ভাগ দ্ুরোপজাত দলের তুলনায় ইচা 
অনেক কম। এ স্থলে ইহা উল্লেগষোগা ঘে, আলিগড়ে 


কতিপয় পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত ভইয়াঁচে যে, উন্নত 
প্রণালীতে চাষ করিয়া, বিশেষতঃ উপবক্ত সময়ে জলপেচন 
দারা ফরঁলে তৈলের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে পারা বায় 
কিন্থ এই সমুদয় পরীক্ষালন্ধ তথ্যের মযোণ গ্রহণ কোন 
স্থলে করা হইয়াছে বলিয়া বোধ ভয় ন।। 


ভারতীয় গোলাপ-শিল্প ও গোলাপজাভ দব্যাদির 
ব্যবসীয় সম্বন্ধে কোঁন মক্কীদি পাওয়া যায় না। কিস্ক 


ইহ সচরাচর দৃষ্ হয় বে, দেশোঁপনন গোলাপ-কুঁড়ি, পাপড়ি, 
গোলাপজল ও আতর দ্বারা অভাব পূরণ হয় শা। এই 
সমূদয় দ্রব্য বিদেশ হইতেও কতক পরিমাণ আমে 
ইদানীস্তন রুত্রিম গোঁলাপনিধ্যাসের আমদানি বহু 
পরিমাণে বুদ্ধি হইয়াছে । বন্য ও কধিত গোলাপ লইন্বা 
ভারতে গোলাপ-শিক্পনংগঠনের সম্ঠাব্যতা প্রচর পরিমাণে 
রচিযাছে । এরূপ শিল্প সংগঠিত হইলে শুধুই যে দেশমধ্যে 
গোলাপাত দ্রব্যাদির চাহিদ। মিটাইতে পারা বাইবে, ন্তাহা 
নহে; অধিকন্থ বিদেশের বাজারে এ সমুদয় দ্রব্য পাঠাহয়া 
লাভবান হইতে পারা বাইবে। কিন্তু আস্ল কণা? শুধু 
গোলাপ কেন, অন্তান্ঠ অনেক ফুলের সম্গন্ধ-যুক্ত উদ্বায়ী 
তৈল এতদেরশে অবুহেলায় নই ভইতেছে কিন্বা গন্ধ ব্য 
কাচা মালরূপে বিদেশে পাগইয়া সামান্য আয় হইতেছে । 
দেশমধো সেগুলি পূর্ণ সদ্ধ্যবহাঁরের বিশেষ কোন ব্যবস্তা 
হয় নাই। এই শ্রেণীর যে সকল টিচল এখন সামান্য 
পরিমাণে উৎপাদিত হয়, সেগুলিও গুণে নিক । তাহা 
হওয়াও আশ্চর্য নহে) কারণ, গন্ধী অথবা দরফরাস নামক 
এক দল ব্যবসায়ী এতদিন পধ্যস্ত স্থগন্দ চোঁলাইর 
কার্ম্া করিয়া আঁসিতেছে। তাহাদিগের শিক্ষা যেমন 
সামান্য, কার্ধ্যপদ্ধতিও সেইরূপ পুরাধুগের। এরূপ 
অবস্থার প্রভৃত পরিমাণ গন্ধদ্রব্যের অপচয় ও নিকষ 


সবজি আল্ক্মভী 
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[ ১ খণ্ড, ২য় সংগ্য। 


তৈল উৎপাদন বাতীত আর কিছু আশা করিতে পার 


যায় না। 


গোলাপজাত দ্রব1দি 


ঘে উদ্দায়ী হৈল গোপাপের স্থগন্ধের হেতু, ভাহা টাটকা 
দলেই অধিক পরিমাণে অবস্থিত । ফুল কুটিয়া শুস 
হইতে আরম্ভ হইলে গন্ধ ক্রমশঃ কমিয়া বার । পূর্ণ, পরিপুষ্ট 
অথচ অপরিশ্ষট ফুল বনের মঠিত রাখির! দিলে কিন্তু গন্ধ 
অধিক দিন স্থায়ী হয়। গোলাপকঁড়ি ও পাপড়ি লইয়া 
সেই জন্য ব্যবসায় চলে । পুর্বে এগুলির ঈষধে বাবার 
ছিল; এগন পাশ্চাত্যে কেবলমাত্র পদ্ধ ও বর্ণনংঘযোগ 
করিবার জন্ঠই এগুলি গাগ্ঠ ও পাঁনীয়-এস্গতে বাবঙগভ হয়| 
ভারান্তে কিন্য গুলকন্দ নামক এক প্রকার স্স্বাছ মুছ 
বিরেচক ইষধ প্রস্থভব্াযাপারে এগুলি এগনও প্রয়োগ কৰা 
হয় । হকিমগণ ভাভাদিগের উচ্চ শেণীর বোশিগণের জন্য 


ইভ] প্রায়ই ব্যবস্তা করেন। গোলাপটৈল বা আতিরই 
কিন্তু সব্বশ্রেষ্ঠ গোলাপজাত দ্রব্য । গন্দশিপ্লে 'এবং 


সমগ্রকারের অন্যান্ঠ শিল্পে ইভার যথেষ্ট ব্যবভার রহিয়াছে । 
বিশুদ্ধ গোলাপ-তৈল ঈষৎ পীতনণ এবং অদ্দকঠিন, কিন্তু 
বাজারে ইহা আপেক্ষারৃত বিরল। অধিকাংশ স্তলেই 
ইঙ্গার সভিভ জিরানিয়োলের আংখশবিশেষ, চন্দনতৈল, 
বেপ্রিল বেন্জোরেট কিন্বা পন্দবিভীন খনিজ তৈল সংমিতিত 
গাকিতে দেখা যায় । 


উন্নত প্রণালীর প্রষোজনীয়ত' 


থাঁহাদিগের এ বিষয়ে অভিজ্ঞত। আছে, তাহার! সকলেই 
স্বীকার করিবেন বে, মাঁপাঁততঃ ষে প্রথায় গন্বীগণ গোলাপ- 
জল ও আতর প্রস্তত করে, তাহ! নিতীস্ত সেকেলে ধরণের । 
অন্যান্যি দেশে গন্ধ-শিল্পের জন্য বাবসায়িক গোলাপ-চাষের 
প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়া তৈল উৎপাদনের মাতা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ; তৎসঙ্গে কুলের সমস্ত তৈল নিঃশেষে বাহির 
করিয়া লইবার অভিনব প্রণালীও উষ্ভাবিত হইয়াছে । 
মধ্যে মধ্যে ছুই এক স্থালে গোলাপ-শিকল্পের উন্নতিসাধনের 
জন্য সাময়িক চেষ্টা হইলেও এতদ্দেশে ধারাবাহিক বা ব্যাপক- 
রূপে এ বিষয়ে কোন চেষ্টা হয় নাই। বসরা গোলাপই 
অনশ্ঠ গন্ধশিল্পের ভিসাঁবে সর্বাগ্রগণ্য | ইভার একাধিক 


১৮শ বর্ষ-ল্দ্োষ্ঠ, ১৩3৩ ] 


গন্ষ-্পিল্সেন্স জন্য গোলাপ উত্পাদন 


২৩৭ 
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উপজাতি ব। ভেদ (১০100) স্নবিশেষে দষ্ট হর। 
উহাদের তৈল-মাত্রাবিষয়ক তুলনামূলক পরীন্গা এ পর্যযন্থ 
চয় নাই, ভাহা সম্পাদিত হইলে কোনগুলি উৎপাপন করা 
লাভজনক, তাহা প্রমাণিত ভইবে । সমভাবে অন্যান্ত দেশে 
যেসকল গোলাপজগাততি চাষ করা ভর, ভন্মাধ্যে ও 
কি তাকেশের জল-ভাওরার পার্ষে উপযোগী) চাম দর 
ভাঁভাও পরীক্ষিত শিহার, নক্তগ্রাদেশ ও 
গঞ্চনদে সরকারী বাগান-ব।শিচার হাব নাই । এভ 
গনদয়ই উল্ভতব্ধপ পরীগ্ণর উপন্ক্ত ক্ষেত্র । গোলাপ চোলাই, 
গ্রণালীর৪ মামুল সংস্কার ৪ উন্নতিসারন গ্রয়োজনীর | 
কেহ কেভ ইভ] বলিয়া গাঁকেন নে, পন্দীণণ-অভস্ত চোলাই 
প্রথা দেশের আপিক অবস্থার উপনোগা | 


ধন 


ভণ্য়। মআবিশক | 


5151 অবশ 


কান সময় ছিল এবং এখনও স্তানবিশেষে পাকিতে পারে । 
পিছু জগতের বাজার পতিদ্ন্দ্িত। করিতে তলে প্রাচান 


গগা একবারে অঢচল। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত টোলাহ 
ক্ারানা স্থপন করিতে এক কালীন অধিক খরচ পড়ে বটে, 
কিন্ত হাতে থেমন উত্কৃষ্ট শেণায় ভৈল গ্রন্থ ভয়, পড়ভাও 
"তমনহ কম এধান এ্রপান "গোলাপ উত্পাদন 
কেন্দ্রে সমবায় প্রথায় আধুনিক কলকন্দাসমগিহ কারখানা 
স্কাপন করা পন্ধদ্রব্া-খ্যবসাধ়িগণের পক্ষে অসম্যব 


বলিয়া (বাপ হয় না। 


পাড়ে । 


৮৩7৭ 


অন্যান্য দেনে শিল্গের অগ্রগতি 


পুন্বেই বলা হইয়াছে যে, গোলাপ-উৎপাদক দেশসমহের 
মধ্যে বুলগেরিয়াই এখন সর্ষোচ্চ স্থান অধিকার করে। 
উল্ত দেশে গ্রাপানতঃ নে অঞ্চলে গোলাপ-চাষ হয়ঃ তাহার 
দৈর্ধ্য প্রায় ১২৫ মাইল; প্রস্থ ১৫ মাইল | ইহা 
পর্বতমালার পাদদেশে অবস্থিত এবং কতিপয় ক্ষদ্রগিরি- 
তটিনী দ্বারা জ্লসিক্ত। সমগ্র অঞ্চলটি ন্ব্র) বৃহৎ 
ক্ষেত্রনমূহে বিভক্ত) গড়ে প্রত্যেক ক্ষেত্রের আয়তন 
প্রার ৬৭ বিঘা] । খৃষ্টাব্দে বুলগেরীয় ক্ষেত্র 
গুলিতে মোট ১১০ লক্ষ কিলোগ্রাম (১ কিলোগ্রাম 
কিঞ্দিধিক ১ সের ) ফুল উৎপাদিত হয়। ইহা হইতে 
তৈল অথবা আতর পাওয়া যান ২৭৫০ কিলো অর্থাৎ ১ 
কিলো আতর গ্রস্ত করিতে প্রায় ৪০০০ কিলো ফুল 
লাগে। ইহা সন্তোষজনক মারা নহে । কারণ, স্ুফলনের 


৭ হুহতে 


১০৯৩৫ 


৯ পা শশা আক কা ও ৭ জা 777 টি উকি 


সময় উক্ত পরিমাণ তৈল ৩৫০০ কিলো ফুল হইতেই পাওয়া 
বার । ভারতে ফুল গ্রতি তৈলের হার আরও কম। তাহ! 
এই বপিলেই বুঝিতে পারা যাইবে বে, ভঙ্গ ৎসরে ৪ উত্ত দোশে 


*১৫৮৮* কুল হইছে ১ আউন্ন তৈল পাওয়া নায় ; ভারতে 
ঘেউ স্তলে ৫৮**5 ফুল প্রয়োজন হয়। বূলগেরিয়ায় 


পোলাপ-টৈচলের অপধিকাপশই বিদেশে চালান বার এবং 
ক্রাপী ইহার প্রধান ক্রেভা। 
ভাতের বাজারে মন্দ পড়ায় বলগেরিয়ায় কক পরিমাণে 
চল জমিন্। গিয়াছে | ব্লগেরিরা ব্যতীত পুবব-মুপোপের 
অন্য পোলাপ-উতৎপাদন-কেন্ত্র হউতেছে_ ম্যানাটোপিয়া | এ 
স্রলে বংমরে প্রা 5৭০ 


(দশ, 


কিছুদিন পুনে 


কিলো তৈল উৎপাদিত হয়! 


সম্প্রতি একটি করাঁসী-কারথাশা স্াপিভ হইয়া উৎপাদানের 
মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে | ফ্রান্প ৪ জাম্মাণীতে ও 
পেলাপ-চাষধ আছে । কিন্ত উন (দশদ্বয়ের নিবাট পন্ধ- 


শিল্পের প্রয়োজনেই তাহার কমল পর্যাবপিত ভয় 
অবশেষে সকল দেশের গন্গ-শিসকেই বলনেরিগার গে।লাপা 


£5লের উপর নিডর করিতে হয়। 


মাম । 


শিল্প সংগঠন 


মপেক্ষাকৃত অগ্প সময়ের মধো ব্লগেরিয়ার গোলাপ-শিঞ্লে 
গার্ষস্থান অধিকারের মূল কারণ--ক্ত শিল্প-সংগঞনে সরকারী 
প্রচেষ্ঠা--সভারতী | ন্দত্রে গোলাপচাষ হহাতে আরম্ত 
করিয়া শৈল রপ্তানী পর্ষান্ত সমস্ত কাম্যই সরকারী বা আধা- 
সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ দারা নিয়গ্িত হর । প্রথমতঃ 
জগতের বাজারে তৈলের চাহিদা বঝিয়। চাষের জমির 
পরিমাণ ঠিক করির] দেওয়া হয়: স্তৎপরে সরকারী পরি- 
দর্শকগণ ক্ষেত্রাদি দেখেন ও আবশ্ুকমত উপদেশ দেন। 
সমগ্র ফসল সরকার ক্রয় করিরা লইয়। প্রোতোক চোলাই- 
কারীকে সঙ্গত পরিমাণে ফুল কৃষি-ব্যাঞ্চের মারফত সরবরাহ 
করিয়া থাকেন। প্রপ্কতীরুত তৈলে যাহাতে ভেজাল না 
থাকে, তজ্জন্ত কোন কারণানার তৈলই সরকারী বীক্ষণা- 
গারে পরীক্ষিত না হইয়া বাজারে চাঁলাইবার অন্মতি 
দেওয়া হয় না। বৃলগেরিয়ার গোলাপ চাষ ও তৈল- 
উৎ্পাদননিয়ন্ত্রণ-প্রথ। ভারতে সম্পূর্ণভাবে প্রযূজ্য না হইতে 
পাঁরে, কিন্তু ইহা স্থির যে, সরকারী সাহাদ্য ও তত্বাবধান 


২৩৮. হ্বাতিন্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 


ব্যতীত এতদেশে প্রথম স্তরের শোলাপ-শিল্প সংগঠন ভওয়া হইতে গন্ধসংগ্রহের জন্ট. চোলাই যন্নসহ ভ্রামামান, চোলাই- 
সম্ভব নয়। কার দল নানা স্থানে গমন করে এবং বড় বড় ব্যবসায়ীর 

বন্ত-গোলাপের বিষয় আমরা ইন্তিপুবে উল্লেথ জন্য যথাসম্ভব স্থগন্ধিসার প্রস্থত করিয়া আনে । সমপ্রকার 
করিয়াছি। গোলাপ-শিল্প প্রতিষ্টার কোন পরিকল্পনার ব্যবস্থা দ্বারা ভারতের স্বভাবজ সুগন্ধি ফুলেরও সদ্ব্যবহার 
মধো প্রকৃতিএাদতভ এই অফুরস্ত উপাদানকে বাদ দিলে হষঈতে পারে। 


১লিবে হা? | দক্ষিণ- ফ্রান্স €.৪-তালী (দ74 বলা আ্রণান্ধ ফুল 


মানুষ 


হানিকুর্ধবিভারী দু । 


মানুষ (দ7ণছি নবরূপে বারে বালে । 


(দেখেছি, কিন্ত বুঝিতে পারিনি হারে 


সান্তুন দেখেছি নিশ্মীম, নিষ্ঠ,র, 


সপ্র মহ ক্রুর; 
পিতাংসম মনোরম, স্ন্দর, 
-0হমন ভিয়ঞ্চর | 
মাতম দেখেছি ভাত ভমির হবে 
গুনোখুনি কারে মরে, 
অনাব্যক বানহুলা লাগি প্রাণপণ করে শোকে, 
শধ- ঢুনিয়ায় স্বার্থসিদ্ধি বোঝে । 
গান্রুমু দেখেছি,-কারখাঁনা-ঘরে রোপ করে শিশ্বা 
মানব পিঘিয়। মাংস করিছে গ্রাস । 
মান্তমের বধে মান্ুমের কারসাছি 
দিণন্যে ওঠে আর্ক বাজি? । 
মান্তম দেখেছি পঙ্গিলভার সব্বাশেধের স্তনে 
রুগ্রমনের পিপাসিত গ্রান্থারে 
প্রেত-বীভতসাতম, 
ধণ। মেটায় নিজের রক্তে ছিনমন্তা সম। 
মান্তম দেণেছি ভিমাদ্রি সম সমচ্চ মহীয়ান্‌ 
মাকাশের মত মুক্ত উদার প্রাণ, 
গঙ্জটি সম সব্বত্যাগী মহৈশ্বধ্যশালী 
হাসিমুখে ভাতে বহে ছিঙ্গার পালি। 


মাম (দেখেছি, শিজ মভিমার আসন ৯৪5 নেমে 
এলো মান্সষের (প্রমে | 

শিজেরে হারালো বিপুল ভিড়ের মাঁকে 

হাজার তুচ্ছ কাজে; 

মাপনি রভিয়। গোপন অন্তরালে, 

উচ্জল দীপশিণ। এঁকে দিল রুষঃ রাতির ভালে । 
এই পুথিবীর গিরিনদা মরু-গহভারা শশী বি 
ভাঁলো ও মন্দে আঁকা মঞ্চল ছবি 

ভুলায়েছে ভার মন, 

মান্তঘ দেখেছি--মান্তষ চিরন্তন | 

গান্তষ দেখেছি মায়ের অনজালে 

(ন্নভের শাসন বলে, 

এণরীর স্থির বিশ্বাসে আর বন্ধুর নিরে 

মানুষ দেখেছি সমগ্র রূপ ধরে। 

অনন্ত কাঁল ধরি, 

মান্ধষ (রেখেছে মু্তারে নব অমৃত-রসে ভরি ; 


আজে দেখি আর বিস্ময়ে চেয়ে থাকি, 
বৰিবাঁর দিন চিনগিন বাবে বাকী । 


হ্ীবিমলকান্থি সমদার 





(িটেক্টি৩ গ্পাৰিন্টেণ্ডেন্ট প্রিচাছ ই্রাট তাহার শয়ন-কঙ্ছে 
নিদ্রামগ্ন ছিলেন ; তাহার আক্ালী জেনিংস্‌ গ্রত্তামে এক 
পেয়াল। ঢা” সহ সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাভার নিদাভঙ্গ 
করিল । 

নিদ্রাভ্গ হইতেই পুব্বরাত্রিন সকল কথা তাহার স্মরণ 
ভহ্থল। পুর্ব-রাতরিতে তিনি অক্সফোর্ড স্্রীটের একটি 
মট্রালিকার অন্তরালে লুকাইয়া থাকিয়া অন্ভিনে রী বেটা সেমুর 
এবং গ্রসিদ্ধ তঞ্চর অল মার্কস্‌্কে পাঁশীপাশি চলিতে চলিতে 
ঘনিষ্ঠভাবে গপ্প করিতে দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহারা বন্ধুত্বস্তত্রে আবদ্ধ! কর্ণেল অলমার্কস্‌ লগুনের 
নামজাদা জহরতচোর ; চুরি করিয়া ধরা পড়ায় সে একাধিক 
বার কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল, এবং স্বটুল্যা ও ইয়াডের 
দপুরখানায় তাহার অনেক “কীন্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ ছিল । 
এঠ এ্রকার ভীষণ প্রকৃতি পাকা চোরের সহিত বেটা 
সেমুরের ন্যায় সব্বজন-সমাদ'তা, নিষ্কলক্ষ-চরিত্রা অভিনেত্রীর 
ননিষ্ঠতাঁর কি কারণ গাঁকিতে পারে_ তাহা তিনি ধারণা 
করিতে পারিলেন না। তাহাদের এই প্রকার ঘনিশতার 
কথা অন্য কেহ তাহার নিকট প্রকাশ করিলে তিনি তাহ! 
বিশ্বাস করিতেন না; কিন্তু তিনি তাহাদের উভয়কে একত্র 
পথ দিয়! চলিতে দেখিয়াছেন । গভীর রাত্রিতে উভয়ে পথে 
চলিতে চলিতে আগ্রহভরে গল্প করিতেছিল, তাহাও তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তিনি তাহার চক্ষকে অবিশ্বীন করিতে 
পারেন নাই। . তিনি দীর্ঘকাল চিন্তা করিয়াও এই জটিল 
রস্ত ভেদ করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি স্থির 
করিলেন, যত শীঘ্র সম্ভব বেটাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! 


ঠাহার পশ্সের উত্তর দিয়া গমনের লনা 
মপসারিতত করিতে পারিবে! 
এইপীপ সঙ্কপ করিয়া ছিব 
[ভাতিক নংবাদপর্রগুলিতে মনঃসংখোগ করিলেন | 
প্রথনে যে দৈনিকখানি খুলিলেন, হাভার সম্পাদকীয় গ্রণন্গ 
পা করিতে আরগ্ত করিয়াই তাভার মুখ অস্বাভাবিক গন্ডীর 
এবং নিরন্তি পরিক্ষুট হল । 
এই প্রবন্ধে পুলিশের অবলম্িত কাযা-প্রণালীর বির 


কপিবেন; সে 


পাতাছাচানের গল 


51 
| গান 


হল »ক্ষতে ক্রোপ ও 


কঠোর মন্তবা প্রকাশিত হইয়াছিল। উপসংহারে সম্পাদক 
লিখিয়াছিলেন, “যে ভীষণ প্ররূতি ছন্দান্ত দম্সাদল জন- 


সাধারণের স্পগ-শাস্তি নষ্ট করিয়। আহ্রহ; ভাঁভাদের মনে 

তম্ক সথগর করিতেছে, তাহাদের ধন-প্রাণ বিপন্ন করিয়া 
তুলিয়াছে, সেই সকল দন্থ্যকে শাস্তি প্রদান করিয়া। 
তাহাদের অত্যাচারের পথ রুদ্ধ করিতে ক্কটলাগড ইম়াছের 
অক্ষমতা অমাজ্জনীয় ও অন্তান্ত পহ্জ(জনক | এ অবন্রায় 
স্বরাষঈ-সচিবকে প্রতিপন্ন করিতে হইবে-বোগা বাক্তিকেই 
ভাহীর দায়িত্বপূণ পদ্দে, করা হয়াছে । 
আট মাসেরও অধিক কাল হইতে “মিও শাইট' নামক দুশ্থাগল 
নগরবাসিগণের জীবন নানা ভাবে বিপন্ন করিয়! ভুলিয়াছ্ছে : 
কিন্ত এই দীঘকালমধো ভাভাদের অত্যাচার দমনের কোন 
প্রকাব চেষ্টারই পরিচন্ পাওর। নাজ নাই ।, সার রবাঁট 
মালেটকে স্বহন্তে এহ ভার গ্রহণ করিতে হইপে ও 
এবং বদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে পুলিশের জড়-দেে 
তাগাকে নুতন শোণিতসঞ্চারেরও ব্যবস্থা করিতে হইবে | 
বস্থত পুলিশের অকন্মণ্যতা জনসাধারণের মাতঙ্ক ও 
উদ্বেগের কারণ হইয়া উঠিয়াছে ; তালা অপসারিত করা 
সব্বাগ্রে প্রয়োজন । পলিশ খদি জনসাধারণের ধন- 
প্রাণ রক্ষার ভার গহণ করিতে অনমথ হয়, তাহা 


নিনুক্ত 


এখন 


২২৪২০ 


হইলে এই গলগ্রহগুলার প্রতিপালন-ভার বহনের 
সার্থকতা কি?" 

অনান্য দৈনিক পত্রিকাগুলিও এই উক্তির গ্রন্তিধ্বনি 
করিয়াছিল; কিন্ত “ম্যাগাক্ষোনের' ভাবা তীরতায় সংবমের 
সীমা অন্তিক্রম করিয়াছিল । 

ডিক স্টাট সংবাদপত্রগুলির কঙোর মন্তবা পাঠ করিয়া 
অতান্ত শিরুনাত চিনে ক্কটলাগ ইয়াছের আফিনে বাতা 
করিলেন। তিনি মআফিনসে উপস্থিত হইয়া জানিতে 
পারিলেন, সঘকারী পুলিশ-কমিশনার কয়েক বার ভাঙার 
সন্ধান লইয়াছিলেন, এবং মনীরভানে ঠাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন | টিক এই সংবাদ পাইয়াই সুদীর্ঘ বারান্দা 
অতিক্রম করিয়া তাভানন আফিস-কঙ্ছে প্রাবেশ করিলেন । 

সহকারী পলিশ-কমিশনার কর্ণেল এলেন তাহার 
'আফিস-কক্ষে স্থরভহ ডেক্ের পাশে বসিয়া কাগজপর পা 
করিতেছডিলেন । টিক শ্ীট সেই কন্সের দ্ারে করাণাত 
59 কর্ণেল মুখ ভুলিয়! বলিলেন, “ 

ডিক ্টাট তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, 
“আজ সকালে রিল কাগজগুলি দেখিবার অবসর পাইয়!- 
ছিলে কি গ- বোধ ভয় সেগুলি দেখিয়া 1” 


ডিক ছেল্সের আগ্ঠ ধারে বলিয়া বলিলেন, পষ্ঠা দেখিয়াছি, 


ভতরে এস, স্টাট !” 


এবং ভাহাদের মন্তুন্য উপভোগ করিয়া পরিতপু হইয়াছি ৮ 
একটা সিগারেট মুখে শ্ীজিয়া নিস্তবূ 
ভাবে ধূমপান করিলেন ; হার পর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“একটা কিছু করিনেই সাত মাস 
এই দন্টাদল দমনের ভার তোমার উপর স্ান্ত আছে ; কিন 
এট দীর্ঘকালে ভুমি কিছুই করিতে পান্িলে না! ঘদি 
কৃতকাধ্য ভইবার জন্য কোনও চেষ্ঠা করিয়া! থাক, তাভ। 
হইলে দেই চেষ্টা বিফল ভহয়াছে । এই কর্ধব্য-পালনে 
তুমি «বর অবোগাতার পরিচয় দিরাছ--তাহ৷ অত্যন্ত লক্জা- 


কাণেল্‌ এলেন 


তইবে | গত ভাতে 


জনক । কিন্তু আর গ-ভাবে সময় নইএকরিলে চলিবে না, 
একটা কিছু করিতেই হইবে, এবং অতি শান্র তাহা করা 
প্রয়োজন ।” 


ডিকের মুখমণ্ডল এই অপমানে লাল হইয়। উঠিল; 
তিনি অতি কষ্টে মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া বলিলেন, 


“গামার অ।এা। মাছে, কয়েক দিনের মনব্যেই নিভরঘোগা - 


কোন কোন সংবাদ আপনাকে জানাইত্তে পারিব। আপনি 


হবাহিনক্চ জ-্ক্মভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মনে করিবেন না, ইহা আমার একট বাজে ওজর । এ 
কথা! বলিয়া আপনাকে প্রবোধ দানের চে করিতেছি) 
এপ মনে করিলে আমার প্রতি অবিচার করা হইবে । 
আমি আপনাকে প্রকৃত অবস্থার কথাই বলিতেছি । আজ 
সকালে আমি সার্ছেট কলিন্পের নিকট হইতে একট! 
ংবাদ পাইয়াছি ।” 

কণেল এলেন আগ্রহসহকারে বলিলেন, “টে ! কলিন্স 
কি সংবাদ দিয়াছে ?" 

ডিক বলিলেন, “তাহার রিপোট সহ ভইপে বুঝিতে 
পারা সে দস্্াপন্দার মিগআাইটের গতি- 
বিধিল সন্ধান পাইরাছে | এই মিডনাইট লোকটাকেই 
আগাদের এরযোজন | এ কণা আমি নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারি বে, ঘদি মামরা ভাভাকে গ্রেপ্পার করিতে পারি, তাহা 
হইলে ভাভার দলক্ৃক্ত দন্াগুলাকে ভয় করিবার কোন 
কারণ নাই । বদি তাহারা তাহাদের দলপতির সাভাখা 
ন! পায়, তাহা হইলে এক সপাহ তাঁহাদের দল 
চিন্র-বিচ্ছিন হইবে, এ বিষয়ে আমার বিন্নাতর সন্দেত নাই, 
মন্তাশয় 1” | 

সহকারী কমিশনার তাহার মুখ 
অপসারিত করিয়া বলিলেন, “ভুমি দস্থাদের দপপতির কগা 
বলিত্তেছ ; কিন্ত দক্সা-সর্দার মিডনাইট দে পুরুষ, এ পিঘয়ে 
ভামার নিঃসন্দেহ হইবার কারণ কি?" 

ডিক কর্ণেল এলেনের এই প্রশ্নে এন্ধপ বিন্মিত ভইলেন 
নে, প্রান দুই মিনিট ঠাহার মুখে কথা সরিল না! অবাশনে 
ভিনি জড়িত স্বরে বপিলেন। “সামি আপনার ও-কগার 
নশ্ বুঝিতে পারিলাম না, মনাঁশয় !” 

কর্ণেল সম্বখের দিকে ঈবৎ ঝুঁকিয়া-পড়িনা দঢ়ন্বরে 
বলিলেন, “দগ্যুদলের অধিনায়ক এই মিড়নাইট বে নারী 
নহে, সে পুরুব--ইহার কোন নিভরখোগ্য প্রমাণ আমাদের 
হস্তগত ভয় নাই । আমি বে কগা বলিপাম--ইহ1! আমার 
মন্থমান ঘাত্র; অনুমান প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ হইতে পারে 
না। স্ততরাং আমার এই উক্তি নিশ্চিতই নিরশোগ্া 
নহে) তবে আমার কথাট। কমি ভাবিয়া দেখিও 1” 

এই কথা বলিয়া তিনি ডিক ্ট্রীকে বিদায় দানের 

ঠঙ্গিতন্ববপ অগ্ত কানে ভাত দ্দিলেন। সহকারী 
কমিশনারের কথা শেষ হইয়াছে বুঝিয্না ডিক উঠিয়া নিঃখবে 


বাইতেছে মে, 


মধো 


হইতে সিগানেটটি 


১৮শ বর্ন টোষ্ঠ, ১৩৪% ] 


সেই কক্ষ তাগ করিলেন; কিন্ত ঠাহাঁর মন নৃতন ছুশ্চিস্তায় 
পূর্ণ হইল । তিনি কর্ণেল এলেনের আফিস-কক্ষ হইতে 
বাহিরে আসিয়া নিশ্বান ফেলিয়া! বাঁচিপেণ ; কারণ, তিনি 
ণে লকল ছুব্বাক্য ও অপমানস্চক উল্তি শুনিবার আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন, তাঁহাকে ততদূর অপমানস্চক উক্তি শুনিতে 
হর নাই ।'ভাঁহাকে নে কয়েকটি কঙোর মন্যবা শুনিতে হইল, 
ঠাভাঁর ম্যায় ভাবেদারের তাহা ত আঙ্গের ভূষণ । উপর- 
ওয়ালার এ প্রকার কঙোর উক্তি শবণে তাভারা অভাস্ত । 
কিগ্চ কর্ণেল এলেনের শেষ কখাগুলি অন্ান্থ বিম্মঘকর 
নলিয়াই ঠাহার ধারণা হইল । মিডনাহট ণামক দল্লাপ্ত 
দস্তাদলের অধিনায়ক পরুন নহে, নারী£ এরূপ অপন্ভব কগ। 
পূর্বে কোনও দিন ডিক ট্টাটের কল্পনাতেও স্থান পায় লাই । 

ঘিক ্রাট করিয়। 


ঠশস্পেকুর সঙ্গে উপুনিষ্ক 


হাতার আফিস-কক্ষে গাবেশ 


পুকাপকে তাহার হকের 
দখিলেন। লুকাস ভাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

ইন্স্পেকীর পুকাপ বভদণী, প্রবীণ কম্মচারী। এপ 
'ডকের মুখের দিকে চাহিয়া সহান্রভৃতি ভরে বলিল, "শরীর 
কি (তেমন ভাল নাই ?” | 

টিক বলিলেন, “শরীর স্তুস্থই আছে ।" 

লুকাস বলিল, "শুনিয়া খুব সুধী হইলাম ; তবে মন ভাল 
ন! গাকিবারহ কথা বটে । আপনি ত ৭নরের কাগজ গুল! 
(রখিয়াছেন ? সম্পাদকরা আাফিপের চেয়ারে বসিয়া কাণজে 
(ন সন অসঙ্গত মন্তবা প্রকাশ করেন, তাহা শুনিয়া রাগে সব্ধ- 
শরীর জলিয়। বায় । ইচ্ছা হয়, এহ সব বচনবাঁগীশ সম্পাদকাকে 
কয়েক দিনের জগ্গ আমাদের চাকরীতভে বসাইয়া দিই) 
তাহা হইলে তাহারা! কি করিরা দেশের চোর, ডাকাত 
গুলাকে ধরিয়া জেলে আটক করেন তা? দেখা বার ।--আজ্ 
সকালে তাহার! কাবোছটা, লইতে আপিয়াছিল 3; এনকম 
জিনিস রাখ! সরকারী আফিসের পক্ষে লজ্জার কথা |” 

ডিক ট্টাটের আফিসে দেওয়ালের নিকট একটা! জীণ 
'কাবোর্ড ছিল; তিনি দেখিলেন, সেটি সেখানে নাই । 
তাহার ভিতর যে সকল কাঁগজ-পত্র ছিল, ০সগুলি মেঝের 
এক স্থানে স্তপাকারে রাখিয়। দেওয়া হইয়াছিল । 

ডিক অন্যমনস্কভাবে বলিলেন, “এ সকল কাগজপত্র 
ওখানে ফেলিয়া রাখ সঙ্গত নহে, শীঘ্রই ওগুলির একটা 
গতি করিতে হইবে |” 


হনাহাত্তিশ হঙ্গিত 


-২০৯ 
ইন্সপেক্টর লুকাস্‌ বলিল, “উহ্ীরা কালই একটা নৃতন 
কাবোছ' বাখিয়। যাইবে | গত রাত্রির হতাকাণ্ডের 
বিপে।টি পাওয়া গিয়াছে |” 
বলিলেন, 
গিয়াছে কি ৮” 
ইনস্পেকর লুকাদ্‌ মাপা শাড়িয়া বলিল, "না; আপনি কি 
নৃতন কোন সংবাদের আশা করেন? আমি ত কোন আশা 
নবি না। আমাদের একটি লোক অল্মাকসের উপর নজর 
নাঁখিবাঁর গন্ঠ ভাহার অনুদরণ করিরাছিল : কিন্ু অল্মাকন্‌ 
পিকডেলীর নিকট হইতে তাহার চক্ষাতে ধুলা নিক্ষেপ করিয়া 
অদ্য তঠয়াছে ! নে কন্মচারী তাহার অন্ুমরণ করিতেছি, 
নাভাকে পালি দিয়া ভত ছাড়াহয়াছি, কেনল প্রহার পাকি |... 
কিন্ত ওকি, আপনাকে এই অগ্থমনঙ্গ দেখাতেছি বেন? 


ডিক, “নতুন কোণ সংবাদ পাওয়। 


আগার কথাগুলি কি আপনার কাণে গিয়াছে ?” 
তখন আগ্ঠমনস্থ হইয়াছিলেন | 
প্রসঙ্গ উদ্ধাপন করিতে 


ক ট্রাট মতাহ 
শ্পে্টুর লুকাস আলমাকসের 
শক্সাফোড ্টাটের পুব্বরাত্রির ঘটনার প্রতি ঠাহগার মন আকৃষ্ট 
হইয়াছিল, এবং তখন তিনি সেই সকল কথাই চিন্তা করিতে 
ছিলেন। সহকারী কমিশনার ভীহাকে ঘে অদ্ভুত কণা 
বলিয়াছিলেন, তাহাঁও সেই সময় তাহার মনে পড়িয়াছিপ। 
তাহার মনে হইল--কণেল এলেন বখন সেই দস্টা-সন্দারের 
কথা স্াহাকে বলিয়াছিলেন, তখন কি বেটী সেমরের কথা 
তাঁহার মনে উদিত হইয়াছিল ” 

এই কথা চিন্তা করিয়া! ডিক ই্রাট অস্ফট-স্ববে বলিস 
উঠিলেন, "না, না, হহ1 আঅসপ্তবশ" 

ইন্স্পেক্টুর লুকাস্‌ সে্ট কথা শুনিয়া বিশ্ময়পূণ-দৃষ্টিতে 
ডিকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, "আপনি কি ভাবিয়া 
এ কথা বলিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না! তবে যদি 
ণভ রারির হু্ঘটনাঁর রহস্তভেদ সম্বন্ধে এ কথা বলিয়া? থাকেন, 
তাহা হইলে আমি , আপনার সহিত একমত ; এই জুটিল 
রহস্ত ভেদ করা অসম্ভবই বাটে । (সে লোকটি বলিয়াছিল, 
জগতে কিছুই অসম্ভব নহে, আপনি বোধ হয় তাহার কথা 
জানেন। সেই বাক্তি তখন মিডআাইট দস্থ্যদলের শক্তি- 
সাঁমখ্যের, কথা জানিত না। মিড্নাইটের দল যে কি 
চীজ, তাহা জান! থাকিলে তাহার মুখ হইতে ও-কথা 
বাহির হইত ন11" 


হন- 


২:৪২ 


বাতিক অস্ুক্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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* ইন্সপেক্টর লুকাস ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, 
“উহার! যে কিরূপ অসম্ভব কার্য করে, আপনি ক্রমশঃ 
তাহার পরিচয় পাইবেন |" 

ইন্সপেক্টর লুকাস ডিকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলে 
ডিক টেলিফোনের রিসিভার তুলিয়া লইয়। ভিক্টোরিয়ার 
একটি নম্বর বলিলেন । 

কয়েক মিনিট পরে তিনি টেলিফোনে সাড়া! পাইলেন । 
বেটা-সেমুর কোমল স্বরে বলিল, “কে আপনি ?” 

ডিক উত্তর দিলেন, “আমি ডিক স্্রীট । আমার মনে 
হইল, গত রাত্রির দুর্ঘটনার পর তুমি কেমন আছ, 
টেলিফোনে তাহা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পরে তোমার 
সঙ্গে দেখা করিব |” 

(বটা নিজের সম্বন্দে কোন কথা ন1 বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “গত রাত্রির ছুর্টনাটা সতাই কি ভয়াবহ নহে?” 
--ডিকের মনে হইল কথাগুলি বলিবাঁর সময় বেটীর কণ্ঠস্বর 
ঈষং কম্পিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহা সত্য, কি তাহার 
অনুমান মাত্র, তাহা তিনি ঠিক বুঝিতে পাঁরিলেন ন1। 

ডিক জিজ্তাসা করিলেন, “আজ রাত্রিতেও তুমি কি 
অভিনয় করিবে ?” 

বেটা বলিল, “হা, অভিনয় করিতেই তইবে। মিঃ 
ডেল্ম্যান বলিতেছিলেন_ বিজ্ঞাপন হিসাবে আজ রাত্রির 
অভিনয় যৎপরোনান্তি সাফল্য লাভ করিবে । 
স্থযোগ ত্যাগ করা উচিত নহে” 

ডিক মুহূর্তকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া বলিলেন, “কিস্ এরূপ 

লোক বিস্তর আছে, বাহারা মিঃ ডেল্ম্যানের এই মতের 
সমর্থন. করিবে না। আজ বিকালে কি তোমার কোন 
কাধ আছে? চা-পান উপলক্ষে কোথাও কি আমার সঙ্গে 
তোমার দেখা করিবার স্ুবৌগ হইবে না?” 
' বেটা ঈষৎ হাপিয়া বলিল, “তোমার প্রস্তাবটি লোভনীয় 
বটে; কিন্ম আমি পূর্বেই ঘে কোন বন্ধুর সহিত চা-পানের 
জন্য অনুরুদ্ধ হইয়াছি, এবং হূর্ভাশ্যক্রমে তাহাকে কথা দিয়া 
ফেলিয়াছি।”--সে মুহর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, 
“তবে কাল এই সময় তোমার সঙ্গে “লে” যোগদান করিতে 
আমার কোন অন্থুবিধা হইবে না, যদি তুমি--* 

ডিক তাহার কথায় বাঁধ! দিয়! উৎসাহভরে বলিলেন, 
"বাঃ চমৎকার হইবে; আমি কাল বেল! একটার সময় 


এপাপ 


কাললটোনিয়ানে তোমার সঙ্গে দেখা করিব।- আর শোন, 
কাল রাত্রিকালে সেই ছুর্ঘটনার পর রঙ্গমঞ্চে তোমার সঙ্গে 
দেখা করিতে গিয়াছিলাম; কিন্ত তখন তুমি বাড়ী চলিয়া 
আসিয়াছিলে।” 

বেটা খুনী হইয়া বলিল, “তুমি আঁমার সঙ্গে দেখা 
করিতে গিয়াছিলে? সত্যই কি? এ তোমার বভুৎ দয়া; 
কিন্ত আমি তাড়াতাড়ি বাঁড়ী চলিয়া আপিয়াছিলাম | 
শরীরটা ভাল ছিল না; কমন যেন অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলাম |" 

ডিক হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সোজ। বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছিলে ?” 

বেটা বিশ্ময় প্রকাশ করিয়। বলিল, “হা, বাড়ী আাসিয়া- 
ছিলাম; ও কথা কেন জিজ্ঞাপ। করিতেচ বল ত 1” 

ডিক বাপ-বাপ স্বরে বলিলেন, “আ--মাঁনার মনে 
হইয়াছিল--আমি যেন তো তোমাকে অকাকোঁড ই্রাট দিরা 
হাটিয়া যাইতে (দখিয়াছিলাম 1” 

বেটী ভোঁতো। শব্দে ভাসিয়। বলিল, “আমাকে ? 
আমাকে তুমি অক্সফোও স্রাট দিয়া ষটাটিনা বাইীতে দেখিঘ্া- 
ছিলে? স্বচক্ষে ? সত্যি ?_ না, নাহাকে ভুমি দেখিয়াছিলে 
-সে আমি নই । অসন্ভব! আমি খন আঁমার শব্যায় 
শুইয়া গাঁ নিদ্রায় অভিভূত । তোমার দেখিতে ভুল হইয়া- 
ছিল। হী-ী, কাল দেখা হইবে | --গুড. নাহট্‌ 1" 

বেটা রিসিভার রাখিয়া দিলে “গট' করিয়া শব্দ হইল। 
ডিক টেলিফোন সরাইয়া রাখিলেন; কিন্ত তাহার মন অত্যস্থ 
দমিয়া গেল। বেটার “হী-ভী' ভাশ্তপ্বনি তাহার কর্ণকুহরে 
প্রচিধবনি হইছে লাগিল) তাহার মনে হইল-- সেই হাসি 
আস্তরিক নহে, তাহাতে যেন উপহাসের আভাস ছিল। 

ডিক নিজের চক্ষুকে অবিশ্বাস করিতে পারেন না। 
তিনি পূর্বব-রাত্রিতে কয়েক ফুট দূরে থাকিয়া, পথের উজ্জল 
আলোকে বেটা দেমুরকে সুস্পষ্টন্বপে দেপিয়াছিলেন; আর 
বেটা তাহাকে অপষ্কোচে বলিশ_তিনি যাঁহাকে দেখিয়া 
ছিলেন সে অন্য জীলোক ! তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, বেটা 
মিথ্যা কথায় তাহাকে প্রতারিত করিল! তিনি ভাঁবিলেন, 
এইভাবে তাহাকে প্রতারিত করিবার, মিথ্যা কথা বলিবার 
কি প্রয়োজন ছিল? বেটার কপটতায় তিনি মনে অত্যন্ত 


আঘাত পাঁইলেন। তাহার ধারণা হইল, বেট তীহার 
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নিকট কোন কথা গোপন করিতে চাহে। কিন্তু সে 
কোন্‌ কথা? 

সহকারী কমিশনার আফিসে তাহাকে বে কথা! বলিয়া- 
ছিলেন, সহ! তাহ! তাহার স্মরণ হইল। তিনি নতমস্তকে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন; সেই চিস্তা আদি-মন্তন্ীন, 
অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত | 

কয়েক মিনিট পরে তিনি বৈদ্যুতিক ঘণ্টায় অন্ুলী স্পর্শ 
করিলেন, ঝন্ঝন্‌ শব্দ হইল, এবং ছুই মিনিট পরে এক জন 
কন্ষ্টেব্ল তীহার সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

ডিক কনষ্টেবলকে বলিলেন, “ম্মিথসন, তুমি আফিসের 
সেরেপ্তার গিয়া, যে সকল শ্রীলৌোক অপরাধ করিয়া শাস্তি 
পাইয়াছে -ভাঁভাদের মামলা-সংক্রান্ত দাইলগুপি আমাকে 
মানি দা9। কোনিও অপরাধিনীর “কাইল' ঘেন পড়িয়া 
শ।থাকে। সাভারা কারাগার হইতে মক্তিলাভ করিয়াছে, 
ভাহাদের “কাইপ'৪ লইয়া আসিবে ; তবে বাহাঁরা কাহারও 
পকেট মারিয়া শান্তি পাইক্সছে, কি কোন দৌকান হইতে 
কোন ভিনিন ভাঁতাইয়া ধরা পড়ায় সামান্ত দগুভোগ 
করিয়াছে_-ভাহাদের “দাইলে প্রয়োছম নাই । আমি 
ছুঃসাঁভসী নারী দস্াাদের 'কাইল? চাই ।” 

শ্মিথদন তাহাকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। 
ডিক উঠিয়া ভাহার আফিস-কঙ্ের মুক্ত বাতীয্বনের নিকট 
উপস্থিত হইলেন; অদূরে টেম্স নদীর বাধ তাহার দৃষ্টি- 
গোচর হইল; তিনি নিনিমেষ নেত্রে সেই বাঁধের দিকে 
চাহিয়া কি চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহা বোধ হয় তিনি 
বলিতে পারিতেন না । কত সামপ্রশ্ত-বিহীন অদ্ভুত চিন্তা ! 
হার মনে হইল--এ সংসারে স্সেহ নাই, প্রেম নাই, 
সহ্গদয়ত নই; সর্বত্রই ভীন কপটতা, কেবল নীচ স্বার্থসিদ্ধির 
চেষ্টা! গোলাপ এত লুন্দর, তাহারও বৃস্ত তীক্ষ ক'্টকরাশিতে 
পরিবেষ্টিত! ভগবানের কুষ্টি ছুব্বেধ্য রৃহস্ট্ে পূর্ণ । জীবনে 
নিরবচ্ছিন্ন স্ুখ-শান্তির আশা বিডৃম্বনামীত্র। এ জগতে 
বিশ্বাসের পাত্রী কি কেহই নাই? পুরুষ কেন নারীর 
প্রেমে মুগ্ধ হয়? সেই প্রেম কি স্বার্থেরই অভিব্যক্তি নে? 

সহসা ন্মিথসনের আবিঙাবে ডিকের চিস্তাআোত 
অবরুদ্ধ হইল।. স্মিথসন রাশিকৃত “ফাইল” তীহার ডেক্সে 
রাগিয়। প্রস্থান করিল । 


াহতযাতিক্ক হঙ্জিভ 


88888586688 88888868888 888 8 £ 88888868888 88£ 6588 88688 8 £ 88:88 £4 626 5 £ 8 6৪586686868 68686 £666568 88862888868 8888888888888828588825 8262758886৫ ও 222 


২২৪৩ 


ডিক তাহার আসনে বপিয়! 'ফাইল'গুলি একে একে 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া তিনি সেই সকল “ফাইল 
পরীঞ্গা করিলেন। বহুপংখাক অপরাধিনীর অপরাধের 
ইন্তিহাস পধ্যালোচনা করিয়া, যে সকল অপরাধিনীর 
অপরাধ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া তাহার ধারণা হইল, যাহারা কোন 
দন্্যদলের অধিনায়িকা হইরা মিডনাইটের দলের মত 
দল্সযদল পরিচালিত করিতে পারে বলিয়া তাহার উপলব্ধি 
হইল, তাঁহাদের সংখ্যা নিতান্ত অন্ন; তিনি তাহাদের 
“ফাইল' চিক্তিত করিয়। স্থানান্তরে রাখিলেন। 

অবশেষে মখন তিনি শেষ “দাইল+টি খুলিলেন, তখন 
কর্য্য অস্তমিত হইয়াছিল। ন্তিনি সেই “ফাইলটি খুলিয়াই 
চমকিয়া উঠিলেন, এবৎ সোজা হইয়া! বসিয়! ফাইলের এপ্রথম 
পৃষ্ঠা-সংলগ্র টোখানি তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । 

সেই ফটোর নীচে একখানি আল্গা কাগজে বে বিবরণ 
লিখিত ছিল - ডিক ট্রীট অতঃপর রুদ্ধ নিশ্বাসে তাহা পাঠ 
করিলেন, 

বিবরণটি এইরূপ, 

“বে নারীর এই ফটো তাহার নাম “মেরী ড্রিউ। চুরি 
অপরাধে ছয় মাস তাহার সশ্রম কারাদও হওয়ায় তাহীকে 
হলওয়ের কারাগারে আবদ্ধ করা ভয়। ১৯২৯ খৃষ্ঠাব্দের 
৮ই জুন তাহাকে মুক্তিদান করা হয়। ইহার পূর্বেও 
পাঁচ বাঁর তাহাকে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল।” 

এই বিবরণের নিয়ে মেরী ড্রিউর পরিচয় সম্বন্ধে অনেক 
কথা লিখিত ছিল। সকলের নীচে লালি কালী দিয়! মোটা 
মোটা অক্ষরে লিখিত ছিল, “এ নারী প্রিশাচী ।” 

ডিক রুদ্ধনিশ্বাসে এই বিবরণ দুইবার পাঠ করিলেন । 
তাহার মুখকাস্তি নিদাঁধাপরাহ্নের মেথের স্ায় "গম্ভীর হইল; 
এবং ক্ষণকাল পরে তাহ! মুতের মুখের ন্যায় বিবর্ণ হইল । 

এই ফটো! যে বিখ্যাত অভিনেত্রী বেটা সেমুরের-_ 
'এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না) ষেন বেটা 
সেমুর তাহার সম্মুখে উপস্থিত ! 

[ক্রমশঃ 
ীদীনেন্্রকুমার রায় । 
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তরিতিক 
উতত2৩ 


আবির্ভাবের আভাস 


সন্জা। আনেকক্ষণ উল্ধীণ 
টাদ হাসিতেছিল। 
আ!লার 

ঢচলিয়াছে । 


আতাধ্য অদ্বৈত নিয়মিত সন্ধযাবন্দনা সারিয়া কুটারের 


হইয়াছে । নীল আকাশে রয়োদশার 
অপু ভাগারথীর বিদশুল ঝুকে দর 


বিকিমিকি_ ক্োতের পারা অবিরল বহিয়। 


সন্থপস্থ ফুলের বাগানে পদচারণা করিতেছিলেশ | প্রকুতির 
স্ন্দর শোভা চাচার দৃষ্টিকে আকুছ& করিতে পারে নাই । 


নিতান্ত বিমু& মনে তিনি কি ভাবিনেছিলেন, গার মাঝে 
মাঝে ঠাহার নয়নে অশ্রধারা বহিতেছিল | 

কুটার-অঙ্গনে দাড়ায় 
বিচলিত ভাব লক্ষা করিতেছিলেন | ন্বামীর বিশাল ঈদয়ে 
কি ভাবের বন্াপ্রীবাহ বঠির। চলিয়াছে, সাদী ন্বীর তাহ। 
আগোচর ছিল না; পরম পঞ্ডিত। নৈঞ্চবাঠাশণ স্বামী 
দেশের ঢুর্দিনের কগা ভাবিয়া ভাবিয়া মে ক্রমেই অপিকতর 
অধীর হইয়া উঠিভেছেন। ভিনি করিয়া 


সীতা দেবী স্বামীর হই 


হাঁভা শাল 


| 1 
্ানিতেন। 


অনেকক্ষণ প্রতীক্ষার পর সীতা দেবী ভ্ামীর পারছে 


আনিয়া দীড়াইলেন। ঠাঙগার জদয়ে সমবেদনার প্রবাহ 
উন! 

এবার ব্রাহ্মণের সম্থিং ঘেন ফিরিয়া আসিল। হিনি 
স্থিরদষ্টিতে পত্ীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আর সন্ত 


হয় না, ব্রাঙ্গণি+ এত অনাচার, এন ভক্কিচীনভা মানুষের 
মধ্যে বেড়ে চলেছে যে, আর ঢুঃখ রাখবার জায়গা নেই!” 
বেদনার ভাঁরে ব্রাহ্মণের কষ্ঠম্বর ভারী হইয়া! উঠিল। 
তিনি বুক্তকর লুলাটে স্পর্শ করিয়া আবেগভরে বলিয়া 
উঠিলেন, “মার কত দিন--আ'র কত যুগ ভুমি পুণা্ভুগি 
ভারতকে বিশ্বাত হয়ে থাকবে, প্রভূ! সব ৫ ধায়! 
নবদ্ধীপে শত শত টোলে, কেবল ন্টায়ের বিচার-তর্ক-. 
সংখ্য পণ্ডিত শু জ্ঞানালোচনায় ব্যস্ত, কিস্য প্রেম 
ভক্ি-সাধনায় যে. কত সন্ভজে তোমায় পাওয়। যায়, সে 
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কথা সকলে লিস্মাহ, 


হাত £ 


ামার সেবা আরাপনার কণ। 
তোমার লীলার্স 
সকলে বঞ্চিত, তবে কলিকলষনাশের উপায় কি?” 
খাগণের নয়ন-পণে দরবিগলিহ। ধারা লচিয়া ৯লিল। 
তাহার আকুল আবেদন, বাথাডরা জদয়ের গীনা কি 
চাহার চরণ তালে পৌছিল ? 
সীতাদেবী স্বামীর হাত 


তোমার অচলা ভক্কি, একা 


কাহারও মনে আসে নাও আন্ব।দানে 


পরিয়া! করুণস্বরে বলিলেন, 
আবীর হয়ো না, গাকুর ! 


পানা বার্থ ভবার নয়। ঠিনি আসবেন নিশ্চয় 
আসবেন । ঠমি্ 5 ঝলছ- পাপা, ভাপা, ভ্রান্ত গ্রারা, 
ঠাঁদের উদ্ধারের জন্য প্রেমময় গাকুর আবার এ পুণিবীনে 


[নেমে আসবেন 1 গাকর কণনহ 


“ভামার সে কথা মিথ্যা 
57ত দেবেন না।” 

দঢ় কা আদ্ৈতাচাষা বলিলেন, “ভা, ভাকে আসাতে 
হবে। জ্ঞানের নীরগ তর্কে আজ প্রেমভক্ত্রির মহিমা 
বিস্মভগ্রায়_ নাস্তিকতা! প্রসারিত । তিনি এসে সে মোহভাল 
ছিন-ভিন কারে দেবেন, 
ভারত নিদ- পবিত্র 


শুদ্ধা ভক্তির পুণা-জ্যোতনগার 
করবেন, সে স্ব আমি থে 
(সই আশ্বাসেই আমি ঘ প্রাণ ধরে আছি ।" 

সীতা দেবী মধুর ভাঁসিয়। বলিলেন, 
কন এত বিচলিত হচ্জ, গাকুর । 
দেখা দেবেন | 


বাজ দেগি। 
“তবে-তবে ভুমি 
ভিনি ঠিক সময়েই এসে 


আদদ্বেতাচাধ্য এবার যেন অপেঙ্গারুত শান্ত ভীবে বলি- 
লেন, “বড় ভুঃখ পাই, ত্রাহ্মণি ! শরীরের কীর্তন থরে ঘরে 
হবে, তা নাহয়ে দেখছি, সমস্ত সংসার শ্রীরুষ-পেবাতক্তিশন্ঠ | 
বড় বড় পণ্ডিত ধারা, ভারা শাক্সব্যাখা। করে হরিভক্তি- 
গ্রসারে বিরত | 
কল সংসার মস্ত বাবহার রসে। 
রুষ্ণপূজ। বিষণভক্কি কারো! বিটি বাসে । 
এ কি কম দুঃখ | 
এখন হুইতে ও শত ৫৫ বৎসর পূর্বের কথা । 
তপন ভুহারিক মনাচারের শীলাতমি। | 


বাঙ্গালা 
নিবি তখন 


১৮শ বর্ষ__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


মূদলমান-শাসন চলিতেছিল। বাঙ্গালী তখন পরাধীনতার 
নাগপাঁশে আহ্মবিশ্বৃত জান্তিত্ে পরিণত হইতে চলিয়াছে | 
কোন হিন্দু বাজ! দীর্ঘকাল লাঙ্গালার কোগাঁও স্ায়িভাবে 
শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে পারিতেছিলেন না। 

"কান হিন্দ রাজা মসলমানধন্ম ও গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


কোন 


ধন্মীলাধনার নামে নানা অনাচার অন্তষ্ঠিত হইভেছিল। 
পঞ্চদশ শতাবীীতে বাঙ্গলায় বামাঁচার শ্শানের শবলাধনা 


(বীদ্ধতন্গের আঁভিচারিক সাধনার সিদ্গিলাভহ  অপণথা 
"পাকের একাশ্থ কামা হইয়াছিল | ভখন- 


“বাস্গলী পূজয়ে কেছো নান। উপশারে । 

মগ্তমাংন দিয়া কেভো বজ্র পূজা কনে " 

নিরবধি নভাগাভ বাগ কোলাহল 

ন। শান কুষ্চেের নাম পরম মঙ্গল 

“যে বা ভট্টাচার্য চক্ষনন্ভী মিশ সব! 

আঁভাবাও না জানরে গ্রন্থ অন্বহব ॥ 

এ।ক পঢ়াইয়া সাভে এই কল্ম করে। 

৫শাতাঁর সমিতি নম পাশে ডুবে মরে ! 

তন ভাগারণী-ভীরবনী নবদ্দীপ ধনে, জনে, পাঞ্িভো 
অপূর্ব খান্তি লাভ করিয়াছে । 
চক্ঠায নবদ্ীপ তখন নীর্ষল্গান অধিকার করিয়াছে । 
ঘসতথা ছাত্র । প্রত্োকেরই মুখে কাবা-সাভিতা, স্যতি, 
»য়, বেদান্তের আলোচনা । ভাগীরণী-তীরে পাজছপথ-রাজ- 
পথের ঢুই ধারে গাঁছের সারি। রক্ষবীগির স্তুণাভল ছায়ায় 
ননিয়। উৎসাহী ছাত্রর! বিগ্ভার আলোচনায় নিমগ্ন । 
গঙ্গায় ভাঁজার হাজার লৌক গ্রতাত শান করিন্ত। 

পূজার ফুল গঙ্গাবক্ষে ভাসিয়া বাইত। সন্ধ্যাসমাগামে 
ভাঁগীরী-তীরে রাঁক্ষণগণ খন শেণীবদ্ধ ভাবে বসিয়া সঙ্গ 
পন্দনার বেদমন্্ধ সমবেতিকণ্ঠে আবৃত্তি করিতেন, 
পোৌবনের ভাব প্রতীত ভইত। নবদ্বীপে তখন নব্য 
গাঁয়ের যুগ । বাসদের সার্বভৌম মিথিলা তইতে সমগ্র 
গায়শান্ম কঠস্থ করিয়া আসিয়া নবদীপে টোল খুলিয়াছিলেন। 
বিগ্ভার অন্নুণীলন তখন নবদ্বীপের প্রধান সম্পদ | শীর্সীলাপ, 
বিচার-বিতর্ক ব্যতীত তখন অন্য আলোচনাই নবদ্ধীপ- 
নাঁপিগণকে প্রলুব্ধ করিতে পারিত না। এই শাঙ্সচর্চা শ্রী 
নালকগণের মধ্যেও প্রসারিত হইয়াছিল । 


ঘরে থরে টোল-বিগ্যাঁ 
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খন 


চচ্চভতল্যােল 
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কিন্তু পণ্ডিতগণ ন্যায়শান্সের কৃটতকে দিগ্থিজয়ী 
হভলেও, জ্ীরুষ্ঞজপ্রেম-ভক্তির মন্দাকিনী পারায় াহাদের 
'তাপিত জদয় শ্লিদ্ধ ভয় নাউ । 


তখন-- 


“কেন বা কুষ্ণের নৃতা। কেন বা কীর্তন ? 
কাঁরে বা বৈষ্ব বলি, কিবা সঙ্গীর্ভন ? 
কিছু নাহি জানে পোক পনপুজ রসে 
সকল পাধ& মেলি নৈষ্ণবেরে সে ॥” 


কারণেই পরমবৈধল অদ্ৈচাচার্ষোর শ্সয়িপচিভ থে 


হ॥ভগবানের লীলার ভক্তিবিখাসহীনভা েগিয়। নিচলিত-- 
নিকষ হবে, হাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই । 

আচামা অদ্ৈহ আাকাশ্পানে চাতিয়া তীহাল তদের গা 
দানে আবার তন্ময় হয় পেলেন: সীতা দ্বীপ ম্বামীর 
ঘপ্ান্তে মনে মনে একান্তভাবে 


ল]গিলেন । 


হরিকে "বণ করিতে 


নিশ্তন্ধ রজনী শুদ্ধ জেোত্গাপুলকিত ; পিঠ পণা 
ভাংকায় যেন কাভার আনন্দঘন বসধারা সিল ভইয়। 
উঠিল । খেন কাহার নুপুবে কণঝুন ঝঞ্ধত হতগ । আগাযোর 
(দে আনন্দের শিহরণ পধ্শরিত হহল | 

সহধঞ্জিণার শিশি পলিলেন, 
সকান্বর- আমরা সকলে ভরিনাম 
গন করি, তাই শুনে পাথ রা আমাদের ওপর অত্যাচারের 
এয় দেখায় । আমি তাদের বলে দিয়েছি, আমরা শাকের 


নাম গান করে বেড়াবই | 


দিকে সুখ ফিরাইর। 


“জ্রীনিবাস, গঙ্গাদাস, 


মামাদের ডাকে প্রকে 
আস্ন্েই হবে । তখন মাগার চিরসন্দরকে সকলের কাছে 
নিয়ে দেখাব । দি তাঁকে আবার শা এ পরায় আনতে 


পারি, ভা হালে 
ও 


“প্রকাশিরা চারি ভূক, চক্র লইমু নে! 
পাষণীর করিমু ক্বন্ধ নাশ। * 
ভবে কষ্ণ প্রভ্‌ মার, মুখ্ি ভার দাস ॥। 
বাক্ষণের নয়নযগল ধ্বক্‌ প্বক্‌ জলিয়! উঠিল। 
সীতা দেবী আবার স্বামীর দক্ষিণ করতল চাপিয়া 
পরিয়! ক্লিগ্ধকণডে বলিলেন, "ঠাকুর, তোমার সাধ ভিনি 
পূর্ণ না করে পারেন না। এখন চল, বিশ্রামের সময় হয়েছে । 
সারাদিন উপবাপী হয়ে হরিনাম গান করেছ ! এখন সামান্য 
কিছু এ্রাসাদ__” 
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বাধা দিয়া আচার্য্য বলিলেন, “সভাই তোমার কথা 
আমি ভুলে গিয়েছিলুম। সারাদিন তুমিও জলবিন্দ্‌ গ্রহণ 
করো নি। চল বাই ।” 

উভয়ে ধীরে ধীরে কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

আঁবিস্ভাবের সুচনা 

“বাবা, জগন্নাগ !” 

“কি মা?” 

জগন্নাথ, মিশ্র মাতা! শোভা দেবীর সম্মশে আসিয়া 
দাড়াইলেন । 

ভন তরুণ তপনের প্রথম কিরণজাল গাছের পাঠায় 
পাতায় সোণা ছড়াইতেছিল । 

শোভা দেবী বলিলেন, “বাবা, ভোমরা নবদীপে ফিরে 
মাও । অনেক দিন দেখিনি, বৌমা, বিশ্ব্প আার 
তোমাকে দেগে আমার সাব মিটেছে |” 

জশন্নাথ মিশ্র পত্রী শচীদেবী ও পুত্র বিশ্বরূপকে লইয়া 
নাভীর আদেশে শ্রীহটে নিজ গ্রামে কিরিয়া আসিয়া 


ছিলেন। শ্রীগীর আর নবদদীপে ফিরিয়া ঘাইবার 
বাসনা ছিল না। একে একে তাহার আটটি 


কন্ত। জন্মগ্রহণের পর তীহাঁরা নবদ্বীপের বৃকেই শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, ভাহার পর পু বিশ্বরূপের 
জন্ম । মিশ্র মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল) জন্মভূমিতেই জীবনের 
অবশিষ্ট কাঁল, মার চরণ-সেবা! করিয়। কাটাইয়! দিবেন । 

পু মার কাছে বসিয়া বলিলেন, “না, মা, তুমি আর 
আমায় নবদ্বীপে যেতে আদেশ করো না। আমর তোমার 
কাছেই থাকৃব।” এ 
'- এশ্থেংজা, দেবী মু হাসিয়া বলিলেন, “না+ বাবা, নবদীপে 
তোমাদের যে ফিত্রে“বেতেই হবে 1” 

পু্রকে ছাড়িয়া! থাকা জননীর পক্ষে কিরূপ বেদনাদায়ক, 
ংসারাভিজ্ঞ জগন্নাথ মিশরের তাহা সুবিদিত। তিনি এই 
প্রস্তাবে মাতার মুখের দিকে সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিলেন। 
তিনি নিজে সন্তানের জনক। মাতার বুকে বাৎসল্য রসের 
ক্নিগ্রপ্রবাহধারার বেগ কিরূপ প্রবল, তাহা তিনি অন্ভব 
করিলেন। 

কিন্ত মিশ্র ,মহাশয় দেখিলেন, মাতার করণ মুখশ্রীতে 
একটা! অপূর্ব দীপ্তি উজ্্বল হইয়া উঠিয়াছে। উহা কি 
ত্যাগের বিচিত্র মহিমাছ্যতি ? 


[ ১ম খণ্ড, ২য়'সংখ্যা 


জননী বলিলেন, “ভবিষ্যতের কথা ভেবেই আমি তোমা” 
দের যাবার কথা বল্ছি। এর বেশী আর এখন বল্তে 
পার্ছি না 1” 

তাহার অশ্র-ছলছল নয়নে দীপ্তি প্রতিভাত। তিনি 
রাত্রিশেষে যে বিচিত্র স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহার স্বৃতিএরভার 
তাভার মানসপট সমুজ্জল। ন্প্পে তিনি দৈববাণী শুনিয়া 
ছিলেন, তাহাদের বংশে শ্রীভগবানের এশীশক্তির বিকাঁশ 
হইবে। নবদ্বীপে সেই মহাপুরুষের আগমনে ভারত ধন হইবে। 
নবদ্বীপ তাহার সাপনার পুণ্যতীর্গ জ্পবিত কম্মন্সেত | মাত 
ননেহের আতিশব্যে ভিনি যেন তাহার পজ "ও পুজবধকে 
শ্লীভটে রাগিলার জন্গ জেদ না করেন । 

ধন্মুথালা মহীয়সী মহিলা এই আগ্ধদরশশনের পর মনের 
সকল দন্দ জয় করিয়া স্থির করিয়াছিলেন, পু্কে নবদীগে 
অবশ্ঠই ফিরাউর়। পাঠাইবেন । 

অদুরে দীড়াইয়া শচীদেখী মাতা ও পুন্দের আলোচনা 
শুনিতেছিলেন। নবদীপে আবার যাইতে হইবে) এক 
অনন্বভূত আনন্দরসে তাহার চিন্ত হইয়া উঠিল। 
কয়েক মান হইতে তিনিও অনুভব করিতেছিলেনঃ আবার 
ভিনি সন্তান-জননী হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন । 

কিন্ত এবার ক্লান্তির পরিবর্তে ভীভার শরীরে অনন্ভূত 
পুলক সঞ্চারে তিনি সদাই যেন উল্লপিত । থাত্রার আয়োজন 
হইল। তপন শ্রীভট হইতে নবদ্ধীপে আসিতে দীথথ সময় 
লাগিত। প্রধানতঃ নদীপথেই যাব্বিগণকে নৌকাযোগে 
বাভায়াত করিতে হত । দশহরা গঙ্গাক্নান উপলক্ষে বহু 
বাত্রী নবদ্বীপে বাইতেছিলেন। মিশ্র মহাশয়ও 
দশহরার দিন সপরিবারে নবদ্বীপের বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

১৪০৬ শক--৮৯১ সালের মাঘ মাঁসে শ্রীচৈতন্তাদেব গভী- 
বাসে প্রবেশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ১০ মাস ১০ দিন 
অতীত হইল, আবার মাঘ মাস ফিরিয়া আসিল, 
তথাপি তাহার ধরাঁধামে অবতীর্ণ হইবার কোন লক্ষণ নাই 
দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন। 

মি মহাশয় প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদের গণনায় 
জানিতে পারিলেন, শচী মাতার গর্ভে 'কোঁন মহাপুরুষ 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । সকল প্রকার শুভক্ষণের সংযোগ 
না হওয়া পর্যাস্ত তিনি ভূমিঠ হইবেন না। 


উদ্বেল 


১৮শ বর্ষ-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


শচী দেবীর পিতা নীলাম্বর চক্রবর্তী, জগন্নাথ মিঅএ 
এবং আত্মীয়-স্বজন জ্যোতিষীর গণনার কথ! শুনিয়া আশ্বস্ত 
হইলেন এবং পরমানন্দ লাঁভ করিলেন । সকলে আগ্রহ- 
সহকারে ফাল্ধনী পূণিমাঁর প্রতীক্ষায় রহিলেন । জ্যোতিষীর 
নির্দেশমতে এ দিন মহাপুরুষের শুভ আাবিভাব সম্ভব হইবে 
বলিয়া স্থির হইয়াছিল | 


আবির্ভাব 
বান্তনী পূর্ণিমার সন্ধা! | নির্মল মাঁধাশে জ্যোতদার প্লাবন 
বহিযা চলিয়াছিল। নব বগন্থপবনে জগন্নাথ মিশ্রের 
নিম থাঁছের পাঁতা শিহরিয়া উঠিতেছিল | দিকে দিকে 
ঘেন এক অজানি। আনন্দের ঠিলোল বহিয়া চলিয়াছে । 

নিম গাছের ভলাম় স্তিকা-গ্ুহ | আসনপসবা 
শচীমাভী সেই কুটারে শারিতা। এক অপুর্ব আলোক 
দীপ দেখিয়া, প্রসব-বেদনার পরিবর্তে তিনি এক অন্তপম 
আনন্দের আবেশ মন্্রভব করিতেছিলেন | 

প্রাঙ্গণুতলে বভ লোক আমসিরা ভিড় করিয়াছে । 
আঁজ জগন্নাথ মিশের কুটারে, মহাপুক্নষ জন্ম পরিগরহ 
করিবেন, এ কথা জ্যোভিমীর গণনায় নবদ্বীপে রাঈ 
হইয়াছিল । 

১৪০৭ শক--৮১১ সালের পোর্ণমাপী সন্ধ্যার, সিংভ- 
পাশিতে পৃর্ববন্ধনী নক্ষত্রে মহাপুরুষের আবির্ভাব হইবে 
এই ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়া জগন্নাথ মিশ্রের আম্মীরন্বজন 
সকলেই কুটার-প্রাঙ্গণে জটলা করিতেছিলেন । 

উতৎ্কন্ঠিতচিন্তে জগন্নাথ মিশর পাত্রীর নিকট হইতে 
সংবাদ জাঁনিবাঁর প্রতীক্ষীয় ছিলেন । সহসা শুভ শখর্পবনি 
সাঁত বার শোনা গেল। অমনই সমবেত জনগণের ক 
হইতে আনন্দধ্বনি উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল । 

তিনি আপিয়াছেন খাহাঁর প্রতীক্ষায় ত্রয়োদশ মাস 
সকলে অনীর আগ্রহে অপেঙ্গ৷ করিতেছিল, তিনি মাভগভ 
হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন । 

কিন্তু ধাত্রী নবজাত শিশুটিকে দেখিয়া আশঙ্কার চীৎকার 
করিয়া উঠিল। দীর্ঘকালের প্রতীক্ষার পর, ত্রয়োদশ মাসে 
যে শিশু পৃথিবীর বুকে দেখা দিলেন, তাঁহার দেহে জীবনের 
স্পন্দনমাত্র নাই কেন? 

ধাঁত্রীর চীৎকারে আকৃষ্ট হইয়া অন্যান্ত পুরনারীরা 


উ্ীীচ্চভল্যছে 


-২৪৭। 


নান! প্রকার প্রক্রিয়া চলিতে 
সকলেরই আননে গভীর উতৎকগ্ঠী ও আশক্কার 


কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
লাগিল। 
(রথ । 

কিয়ংকাঁল পরে শিশুর নিশ্বান পড়িতে লাঁগিল। 
জীবনের লক্ষণ ফিরিয়া! আসিল। তখন আবার আনন্দের 
রোল উঠিল । কোঁন কোন বিষ্ণভক্ত আনন্দে নুতা করিতে 
লাগিলেন । 

শিশুর বর্ণ কীচা সোণার স্যার দেখিয়া সকলে মুগ্ধ 
হইলেন । কুটীর যেন আলোকিত হইয়া উঠিম়াছে । 

সেদিন গ্রহণ__দলে দলে ন্নীনার্ধীরা গঙ্গার অভিমুখে 
মাইতেছিলেন। 

এই আঁবিভাঁর উপলক্ষে 
উচ্ছ্বাস লহরিত হইয়াছে £-- 


জ্ীচৈভন্য-ভাঁগবতে ভক্তির 


“অনন্ত ব্রহ্মা শিব। মাদি করি নত দেব, 
সভেই নররূপ ধরি রে। 
গায়েন হরি হরি, গহণ ছল করি, 
লখিতে কেহ নাহি পারে বে ॥ 
দশদিগে ধায়, লোক নদীয়ায়, 
বলিস্না উচ্চ ভরি ভরি রে । 
মানুষ দেবে মেণি। এক ঠা কেলি, 
আনন্দে নবদ্বীপ পুরি রে ॥ 
এচীর অঙ্গনে সকল দেবগণে, 
প্রণাম হইয়া পড়িল রে। 
গণ অন্ধকারে, লখিতে কেহ নারে, 
দাজ্ঞেয়ি চৈতগ্রের দৈথা রে |” » 


গ্রহণের কবলে পুর্নিমার চাদ অস্তমিত উুইপানচীরদিক 
ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন । সঙ্গীর্তনরোলে: নবন্ঈপ মুখরিত, হরি- 
ধ্বনি উচ্ছ্রমিত। এই শুভক্ষণে এ শণাধর- 
প্রতিম পু্ররত্ন ভূমিষ্ঠ হইলেন । 

শচী দেবীর পিতা নীলাম্বর চক্রবন্তী মহাশয় দৌহিত্রের 
জন্ম হইবার পরই শিশুর জন্মপত্রিক! প্রস্তত করিবার জন্য 


দৈবজ্ঞকে আহ্বান করিলেন। জ্যোতির্বিধদ লগ্মফল 
গণনা করিয়া যাহা বলিলেন, তাহাতে সমবেত 
সকলেই বিন্ময়ে অভিভূত ভইয়া পড়িলেন। বিপ্র 
কহিলেন-_ 


২২৪২০ হাতি অস্ম্মজী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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“লগ্রে যত দেখি এই বালক-মহিম ! জ্যোতিষী শিশুর নাম রাখিলেন-শ্রীবিশবস্তর | 
রাজ! হেন বাকো তারে দিতে নারি সীমা ॥ শচী দেবী পুক্রকে কোলে -করিয়া বসিলেন। তীহার 
রর % রঃ মনে হইল, ক্ষদ্র কুটার বেন অপুর্ব আলোকে উদ্ভামিন্ত হইয়া 
বিপ্র বোলে, এ শিশু সাক্ষাৎ নারায়ণ । উঠিয়াছে । যেন কত সুরদেবীর চরণধ্বনি কক্ষতলে ধ্বনিত 
ইহা হইতে সব্বব-ধণ্ম তইবে স্তাপন 1” হইতেছে | নপুর, কিক্ষিণীর মধুর বঙ্কার যেন লোকাতীত 
জগন্নাথ মিশর পুলের ভাগ্যফল শুনিয়া মননে, অপীর জগতের বানী বহন করিয়। আনিতেছে । শচী দেবী 
5ইয়া উঠিলেন! নির্ণিমেষলোচনে নবদ্বীপচন্দের শ্রষমাবিভাসিত আননে দষ্টি 
আন্মীয়স্বগন নে শুনিল, সেই নবজ্ঞাত শিশুকে নিবদ্ধ করিয়া সম্মোভিত হইলেন । 
(রপিবার জন আগ্রহে অধীর হইয়া উঠিল | ক্রমশঃ 


হ্ীসরোজনাথ দোষ । 


কামন। 


ওগো ও মানুষ প্পন-সোপ গাড়ে চল অবিরণ 
কারু-কার্ধোর গোরবভরা ভীরামণি ঝলমপ। 
ছুটে চলে তব রথ-কলপনা আকাশের গায় গায় 
স্বণ-ঠলির রা€া আল্পনা কুটারে বূলানো বায়; 
চিন্ত রাখে না তার 
নহসা নিমিষে নঞ্জা রুদ্র ভেঙ্গে করে চুরমার! 


প্রবাল-দ্বীপের হান্ত-ন্লষঘা পরাণেতে বায় ডালি 

পণ কুটার আঙিনায় জাল বাসনার দীপরাশি ; 

তিন্ত নিমের মিঠা সৌরভে গাথ কামনার হার 

(কোথা তা" ভালায় তোমার আঁখির অঞ্র পারাপার ! 
রচিবে স্বর্গ-ভূমি 

ভুলে কেন বাও খেলনার সম অতি অলহায় তুমি? 


আামি বে ক্ষুদ্র নর 
কপ যে তাই রিক্ত বীথির শুনি শুধু মন্মর। 
ক্যালিফোণিয়! ভুলেও চাহি না নিমিষের তরে তাই 
বুলবুলি আর পাপিয়ার মাঝে নিজেরে মিশাতে চাই । 
জ্যোছনায় ঝরে যে ব্যথা বেদন! হর্ষ উথলে তায় 
দীনহীন নর-_তাই মোর মন গুপ্যা তুণই চায় । 
শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ (বি-এ)। 
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বাঙলার মেয়ে 


| গল্প | 


এশধর সান্যাল জজীয়তি করেন । সারা-জীবন াটিতেছেন 
_ কখনো ছুটী লন নাই । পাবনায় থাকিতে ছে!ট ছেলে 
ছান্ুর হইল অন্গুথ । ঘুনঘুসে জর | ছু"দিন ভালো থাকে : 
মাবার জর হয় । এজ্র কিছুতে ছাঁড়িতে চর না! টমধ- 
পথ্য ভার মানিয়া ডাক্তাররা পরামশ দিলেন, ছুটা লইয়া 
ছেলেকে সঙ্গে করিরা কোনো পাহাড়ের উপরে চড়িঘা 
ছ'মাস থাকুন, ন| হয় জাহাজে চড়িয়া সাগরের বুকে"; 

গৃহিণী মধূমতী বণিলেন,_ছুটা নাও গো-"নিয়ে দেশে 
চলো । জাহাজে চড়ে লক্ষী থুরতে হবে না পাহাড়ে 
চড়বারও দরকার নেই ! ভালো দেখে একগান। বজর। নিযে 
বাঙলা দেশেহ ছেলেকে নিয়ে ঘুরনো | এক জায়গার থাকা 
শয়। পাচ জায়গায় ঘোরা--ঠাতে গর দেহমন ভালো হনে 
উসবে'গন । 

খুন্পেকী এবং জজীরতি করিতে করিতে শনবরের ভান 
১হয়াছে কুণোরকমের । আহনের কিতাধপর এবং 
শাথ খীটিয়া জীবন কাঁটাইনেছেশ পাচ জনের সঙ্গে 
(মলামেশার অবকাশ কোথায় ? বজরার চড়িয়া ধোরা 
ফেরার কথায় বকখানা ধড়াশ, করির! উঠিল! কোথার 
কখন থাক।- খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা কি হইবে--তার 
উপর রোগের একটা ধাক্কা লাঁগিলে কি. ষে করিবেন:"' 

মধুমতী কহিলেন-ছুশ্চিন্তার কারণ নেই। এখন 
ফাগুন মাস। এ সময়ে রোগ-বালাই বা ম্যালেরিয়ার ভয় 
নেই। তা ছাড়া সেজো-মামার একবার খুব অস্থুথ 
করে, কিছুতে সারতে চায় না--আমার বয়স তখন 
সাত বছর; দাঁদীমশাই সেজো-মামাকে নিয়ে, আমাদের 
নিয়ে বজরায় বেরিয়েছিলেন । বজরায় আমরা ছিলুম প্রায় 
চার মাস। সেজো-মামার শরীর পনেরো-দিনে সেরে.গেল । 


ভার পরে দেহ বা লো" '*ধোখেচো তো সোজা মামাকে" 
সেই বজরায় ০বড়ানোর পর থেকে দেজো-মামাকে কে যেন 
ভঙ্গে গড়লে 1". 

চাকপির কল্যাণে শশধর বাবু নিজের উপরে নিভর 
রাখিতে ভূলিয়! গিরাছেন। কাছারিতে পেশকারের 
ভাতে নিজেকে পিয়া দেন; আর গুছে আছেন গৃহিণী 
মধুনতী। দু'জনের ঠেলা খাইয়া জীবনের পথে এতখানি 
অগ্রপর ভভয়া আসিয়াছেন ! গৃহ এবং কাছা রি--ছু'জায়গার 
কোনোখানে কোনোদিন কলরব উঠিলে অসহায় বালকের 
মতো এভ দু'জন অভিভাবকের নখ চাহিয়াই আপদ: 
শান্তি করে! কাজেই এ ক্ষেত্রে ভাবিয়া-চিন্তিয়। উপান্ন 
না পাইয়। শ্মতী মধুমতী 'দবীর হাঁতে আত্মসমর্পণ করিয়া 
তিনি নিশ্বান ফেলিলেন। 

* 

পো দিয়া মধুমতী বজরার বাবগ্তা করিলেন এবং 
ভালো দিন-ন্দগণ দেখাইনা একমাসের মতো! চাল-ডাল- 
পথ্য, বামুন-চাকর ও. ক জন দীদী লইয়া স্বাসী 


পুলদ . বাশবাজারের  থাটে ৮ ” চাঁপিযা 
বসিলেন । ্ 


বড ছেলে গোবিন্দ সপ্ত ল” পাশ করিঠ' হাইকোর্টে 
বাহির হইতেছে । বাপের খাতিরে এক বড় উকিল তাকে 
ল্যাংবোট করির়া পিছনে বাধিয়াছেন ; মেজো তেলে স্থধা- 
মাধব পড়ে মেডিকেল কলেজে ফোর্থ ইয়ারে । তারা রহিল 
গুহে। বড় মেয়ে সুহাসিনী, ছোট মেয়ে স্ুতাষিণী-_ 
ছু'জনেরই বিবাহ হইয়! গিয়াছে; তারা আছে শ্বশুর-বাড়ী | 
তাঁদের সাধ, বজরায় চড়িয! বেড়াইতে যায়|” কিন্তু ওদিক 
হইতে ছুই' বেয়াই-ই বৌ ছাড়িয়া দিতে রাজী হইলেন 
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না-কীজেই পারিবারিক দলটি তেমন পরিপুষ্ট হইতে 
পারিল ন1। 


বজর। চলিয়াছে"* 
বাঙলা দেশের গ্রামনগপরের 
ভায়া-ছবির বিচিত্র দৃতা ৫ভদ করিয়া! 


গা টুউয়া তু ভীরে 


এক মাপ কাটিয়া গেছে । 
--দে সারি উঠিতেছে। 
আর এতটুকু দুশ্চিন্তা নাই । 

মে দিন দুপুর-বেলায় ত্রিবেণার কাছে একটা খালে 
বজর! ঢুকিল। চওড়া খাল। মধুমতী কহিলেন, -এক 
মাস আর বাকী, চলো) এবারে এই সব খালে-বিলে বর: 
নিয়ে ঢোকা যাক! দেশ দেগবো। 

মাঁঝিরা বলিল, -শাহকালে থালে তেমন জল থাকে 
না, মাঠাকরুণ | শেষে বরা নুদি চড়ায় লেগে আটকে 
যায়! 

, মাাকরুণ বলিলেন-_চড়া দেখলে এগুবে কেন? বন্ত 
দূর চড়া না পাও, বেতি দোষ নেহ ! 

কর্তার ইচ্ছায় কম্ম ! বজরা খালে ঢাকল। 

সন্ধার পরে রাত্রি। মাথার উপরে মাকাশ-ভরা 
জ্যোতনা ৷ খালের উভ্তয়-তীরে নীচ পাড়! বজরার ছাদে 
ডেকচেয়ারে বসিয়া মধুমতী দেখিতেছিলেন উভয় তীরে 
বিস্তীর্ণ মুক্ত প্রান্তর । কোথায় বঝি বনফুল ফুটিয়াছে! 
বাতাসে সে-ফলের গন্ধ-সপুরী-."দুরে অন্প্ঠ তরুকুপ্ধের 
শকেফাকে জোন্পাকর মতো। আলোর ঝিকিমিকি"''সে 
আলোয় লেক্রুলয়ের আভাস! চমৎকার লাগিতে- 
ছিল! ছেলে] লা যত স্বতি মনের কোণে নিতান্ত 
অনাদরে-মবহ্লায় পড়িয়া ছিল, সগুল। এ জ্যোতন্বায়, এ 
পুষ্প-গন্ধে প্রাণ পাইয়া মনকে বিহ্বল-বিমুগ্ধ করিয়া দিল !."" 

শখধর বসিয়াছিলেন পাশে একটা ঢেকচেয়ারে,"' 
ছু” চোখ মুদ্রিত করিয়। তিনি ভাবিতেছিলেন, 
কি একঘেয়ে জীবন! এ কণ্টা দিনে কতগুলো 
মামলা ফয়শালা করিয়া ফেপিতেন! তার উপরে সেই 
ছু'ছটো ভারী* পার্টিশনের মামলা-**উভয়-পক্ষের উকিলে 
মিলিয়া নিতা দরখাস্ত ও'জিয়া কি হান্রাঁণ না করিত! 


[গছে ছাড়িয়া 
গৃতিণার মনে 


হানুর রর 
তার সম্বন্ধে 


এক মান সে কলরব নাই, কোলাহল নাই-*"তবু প্রাণ 
হাপাইয়া উঠিতেছে ! ভয় হয়, এক মান কাঁজ ফেলিয়া 
ছুটা...দিন যেন কাঁটিতে চায় না! ইহার পরে পেন্সন হইলে 
কি লইয়া দিন কাঁটাইবেন ? ছেলে ছা ছাদের উপরে ছোট 
সন্তরঞ্চ বিছাইযা ব্যাগাটেলে ঘটি মারিতেছে 1. 
হঠাঁং বজরা "গল গামিয়া। মাঝিরা পণি ঠেলিমু।, 
গুণ টানিয়। ভিমসিম খাইর। গেল, বজরা তবু নড়ে না! 
শশবধরের চেতনা হইল । তিনি কহিলেন -কি হলো) 
পীতাণ্ধর ? 
মাঝি পাতার কহিল-- একে) চড়ায় নেগেছে। 
চড়া ! এশধর শিভরিয়া। উঠিলেন, কহিলেন, উপায়? 
পীতান্বর কতিল --এজ্ঞে, পুরো জোয়ার এলে তবে বদি 
উপায় তয়, 
শশধর বলিলেন জোয়ার কখন মানবে £ 
পীতান্বর বলিল_ জোরার আসবে সেই রাহ টোয। 
পুলো-জোয়ার ভতে মাকে বলে সেই ছোর ছণ্টা। 
শশধর একটা গিশ্বান ফেলিলেন। এঠ বিজন প্রাশ্তরের 
বুকে বাপ."'এখানে সারা বাত বাঁসয়া থাক। ! ছেলেবেলার 
পিশিমার কাছে গল্প শুনিযাছিলেন, বজরায় ডাকাত পড়িত। 
'"ভয়ত্ো। এমনি জারগাতেই**আশ্া নয় ! 
সে কগা মনে পড়িল। বুকথানা ধড়াম করিয়া উঠিল । 
তিনি কহিলেন--এপানে গা আছে? 
পাতার কভিল-- একজে, এপারে ধবলগা'''আর ওপারে 
তিন-সঈাঠি | 
তিন 'জঠি? মধুমতীর চমক ভাঙ্গিপ। স্থৃতির কল্পলোক 
হইতে মধুমতী নামিয়। 'সদিলেন বাহিরে বাস্তাবের 
মর্তালোকে ! 
কহিলেন--কোন্দিকে তিন-আঠি, গীতাম্বর ? 
-স্ঞাজ্ঞে, এই বীয়ের ডাঙ্গা | 
মধুমতী কহিলেন-_তিন-ঠি মানে £ ভগলি জেলার 
তিন-আীঠি গ্রাম? 
মাঝি বলিল,-_-এজ্জে, মাঠাকরুণ*' 
মনের পুরীতে সহস৷ যেন জোয়ারের প্লাবন! মধুমতী 
কহিলেন--ওগে।*** 
ওগো একটা নিশ্বাস ফেলিয়। নিন পানে চাহিপেন ' 
নিরুপায় দৃষ্টি! 


১৮শ বর্ষ- জো, ১৩৪৬] 


মধুমতী কহিলেন--তোমাঁর মনে পড়ে ?শৈল-"মানে, 
আমার ছেলেবেলার বন্ধু শৈল গো! নাম শুনেছে আমার 
কাছে । সে থাকে এই তিন-গীঠিতে | মাঝে মাঝে আমাকে 
চিঠি লেখে; আমিও তাঁকে চিঠি লিখি ।-*ছুজনে একদিন 
কি ভাবই চিল"''কেউ কাউকে না দেখলে গাকতে পারতুম 
ন11.' তাঁর বিয়ে হয় আমার বিয়ের আগে । বর তখন 
[ব-এ পড়ে*নাম শশা মিভডির | বিয়ের পরে শৈল 
সই বে শ্শুর-বাড়ী এলো আর দখ। হয়নি । সেকি 
মাঁজকের কথ। !-**চবিবশ বছর শৈলর 
বিয়ের পরের বারে আমার বিয়ে হলো । টৈল প্রায় চিঠি 
'লখভো- আমার বিয়েনে আসান্ে পারলে নং লে চিঠিতে 


কেটে গেছে। 


ক ছুই ন। গানিয়েছিল-১, 

মধুমতী শিশবাস বলিলেন 

পাঁশের দু তীরের কোপে ঝাগে বিঙ্লীর অবিরাম 
নঙ্গার । আর কে।নে। শন্দ নাই । তীর, প্রান্তর, দরের এ 
পনরেখা, লোকালয়ে আলোর ঝিকিমিকি"*'মব 
সধুমতীর বাপাস্ততির বেদনান আধ আভতরের মন্ছে 
শীরব, মান... " 


(বন 


মধুমহীর পানে শশপর তেমনি অধিচল দষ্টিতে চাভিয়া 
আছেন । 


নধূনতী কঠিলেন--ভোমাদের বজর। তো এখন চলবে 


ন।! নেমে আগামি একবার টৈশোলর সঙ্গে দেখা করে 
গসি। 
শশধর যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ! ঝালাসশীর 


গসঙ্গ শেষে এসকল মাসিয়া দীড়াইবে, হাতা ছিল 
শশধরের স্বদের অগোচর । 

তিনি কোনো কথা কহিলেন না)-বিস্ময়ে তার ভ্বই 
'চাঁখের দৃষ্টি আর-একট্র বিস্ষারিত হইল । 

মধুমতী কতিল.--কাঁর সঙ্গে যাবো বলো চো 
পীতান্বরকে সঙ্গে নি। 

মধুমন্তী ডেকচেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 

কাছারিতে জজের আসনে বসিয়া তেজী-উকিলের 
মাইনের আক্ষালন শুনিয়াও শশধর সান্তাল কখনো এমন 
চকিত হন নাই! তিনি কহিলেন--পাগল হয়েছে৷ ! 
গধন কোথায় যাবে এই রাত্তিরে ? 

মধূমতী কতিল--কততই বা রাত্বির !*** 


বাঙ্লাক্প্র চ্সেন্খে 


২০৯ 


এশবর কহিলেন-__তাঁভলেও বলা নেই, কয়া নেই, 
যার-ার বাড়ীতে অধাচিত-ভাবে এ সময়ে গিয়ে ওঠ1-* 

মধুমতী কতভিল-টশৈলর বাড়ী বানো, তাতে আবার 
লৌকিকতা কিসের "ভূমি জানে। না, শৈলর সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কি! বরাত দুটোর গিয়ে বদি ভার বাড়ীতে উঠি, 
ভাতেও এসে বাবে না। সেখুশা হবে । এখনে বে রকম 
চিঠি লেখে আশীয়-"তুমি তো সে চিঠি পড়োনি ! 

শখবর কহিলেন-_না, 
পাড়াগ।। ভাছাড়া তার বাড়ীন্তে অন্য আরো পাঁচটা 
(লাকঞ্জন আছে-ভারা ভাঁববে কিঃ 


না..-মান-ইজ্জত আছে", 


সধুমনী কভিলেন--শেলর কাছে আমার মান ইজ্জত 
বাপ কিছু নেই তে]।19 কমি বঝবে শা । জজের স্গী 
»লোও চার কাড়ে টিবদিএই আমি মধমশী এস আমার 
পাছে নেল। | 

শখপর দিগিলেন গুভিণার »কিতের বাসনা একেবারে 
ভীয্মের এ্রতিজ্ঞান মতো কঠিন ঢক্ষয় হইয়া উঠিতেছে ! 
তবু তিনি মাশ। ছাড়িণেন না, বলিলেন কণা শোনো 
---বুঝালে £ 

মধুমতী কভিলেন না, এগানে গর বাড়ীর এত-কাছে 
এসে প্রকে না দোখে চলে যাবো! গর কাছে এর পরে মুখ 
(দখাবো কি বলেছ মুখ দেখানো নয়_মানে, এর পরে 
ওকে বখন চিঠি লিখবো, ভন কি জবাব দেবো, বলতে 
পারো ৮ পাবন। গেকে আসনার মে তাকে চিঠির জবাব 
দিয়ে এসেছি । লিখেছিলুমছাশ্তর জন্যে কোথাও বেড়াতে 
বেরবো,*-উনি ছুটার দরগান্ত করেছেন, -সেন্ছুটা মঞ্জুর হলে।॥ 
তা ছোট চিঠি লিগটি। পরে বউ চিঠি টেরা 
ঠিকানা দেবো ।.*এত কথ! লিখেছিলুম গে.) ্ 
ওর বাড়ীর কাছে এত দিন পরে এসে গর স র 
করে বদি চলে মাই, ভাঙলে ওর অভিমান যা হাবে শো ও 
ভারী 'অভিমানী:'"হয়তো৷ কীদবে-*'সত্তি কাদবে। তুমি 
৪কে জাঁনো না, আমি জানি । ৃ 

শশধর বলিলেন -কিস্ক তোমার, শৈল জানবে কি করে? 
যেতুমি এখানে এসেছিলে 2 এ কণা তাকে তুমি নাই 
লিখলে ! ৃ 

মধুমতীর মন কোনে। কণায় ভূলিল না) শৈলর সঙ্গে 
দেখা করিবার বাসনায় অধীর উদগ্রা হইয়া! উঠিল। 





২২০৭২ 


মধুমতী কহিলেন--তোমার কোনো ভয় নেই। দিব্য 
জ্যোতন। রাত ।---শেরাল-কুকুরের ভয় করছো? বেশ, 
না হর পীতান্বর একটা লগ্ন আর লাঠি নিয়ে সঙ্গে 
যাবে। 
শশধর বলিলেন--কিস্তু কত-বড় গ্রামণ*"কতদরে তার 
বাড়ী.*.সারা রাত কোণায় ঘুরবে ? 
মধুমতী কহিল-_না হয় একটু ঘুরলুমই ! চুপ করে 
বজরায় বসে থাকতু ম--.এ তবু একটা দেশ দেখা তবে । 
 মধুমতী' হাসিলেন। শশধরের ধুকে দে-হাদি বিধিল 
অগ্রনিশিখার মতো ! তিনি কহিলেন-- একে দেশ দেখা বলে 
না। শেষে শেয়ালকুকুরে তাড়। করুক !**কিছগ এই সব 
নদীর পারে ঝোপে-বাপে সাপ পাকে, ছা জানো ? খহকাল 
নয় নে পগে সাপের ভয় থাকাবে না। | 
'ভাচ্ছিল্যের ভাসি হাসিয়া বলিলেন - এ 
দেশে শুধু সাপ পঠাকে? মানন পাকে শখ বলাতি চাও? 


মধমী 


এ কণার পর মধুমন্তী ডাকিলেন-__পীান্গর-. 

বজরার বাধা ছোট নোরকোয় বসিয়। পাতার ভামাক 
খাইতেছিল, বলিল_-মাঠাক্রুণ-"" 

মধুমতী কহিলেন--আমার সঙ্গে একবার এসো তো 
বাবা...আমি একবার ই তিন-আঠিতে যাবো । এক জন 
আপনার লোক এ গীয়ে থাকেন, তার সঙ্গে দেখা করে 
. আসবো । 

গীতাম্বর কহিল-_চলুন, মাগাকরুণ*** 
॥ মধুমতী, কহিলেন_-পর্বটা! লাঠি আর একটা লগ্ঠন নাও। 
ধ্মবে.জের্দ করছে, দি শেয়াল-কুকুর থাকে" 

গীতাঙ্গর এও লগ্ন লইয়া প্রস্কত হইল । একখানা 
মোটা টা জড়াইয়া মধুমতী কতিলেন--এসো 
পীভাখ্বর-.. £ 

একবার তিনি চাহিলেন শশধরের পাঁনে, কহিলেন, 
তোমরা খেয়ে নিয়ো গো”-আমার জন্যে বসে থেকে 
বাত করো না" 

বজর! হইতে মধুমতী তীরে নামিলেন। পীতান্বর 
নামিল তার সঙ্গে। তীরে ঝোপ-ঝাপের ফ্লীকে-ফাকে 
_ পায়ে-চলা মেটে পথ... 

 . গীতান্বর কহিল--এই 'যে পথ আছে, মাঠাকরুণ'**** 


হ্াতিনন্ষ অন্ুস্ক্জী 


| ১ম খণ্ড ২য় সংপ্যা 


বজরার ছাদ হইতে 
ডাকিলেন,_-পীতাগ্ধর.. 

পাতান্বর দীড়াইল। কহিল,-_বাঁব্‌ ডাকছেন, মাঠকরুণ** 

মধুমতী ফাড়াইলেন' "বজরার পানে চাঙ্িলেন। 

শশধর কহিলেন তোমরা একটু দাড়াও গো । আমিও 
শাবো তোমাদের সঙ্গে। 

পীতা্বকে মধুমতী বলিলেন_সুঁকে আসতে বারণ 
করো | বুড়ো"মা নুষ---কষ্ট হবে ! 

পীতান্গর কর্নীর অভিগ্রায় জানাইল-*'.শশধর কাঠের 
পুতুলের মনো দাঁড়াইয়। রহিলেন'****"নিথর নিশ্চেতন ! 


শশধর. আর-একবার 


পায়েটলা মেঃট-পগ 
ঠকিয়াছে। 

মাঠ, জলা, গাছগ। পাচিল, উপুড়করা €খানা নোকী। 
পাশে রাখিয়া গানিকট| খোলা জায়ণা। সেখানে মাটার 
“দ ওয়ালে-ছ।ওয়া ঝড় মণ্ডপ; মাগার চাঁদ বা চাল নাই। 
এবং এ মুপের গাঁয়ে ওদিকে পণ | 


আঁকিয়াব।কিয়। গামে গিয়। 


চওড়া পথ । 

পাতাঙ্গর কহিল-- এইটে ভাট, মাগাকরুণ। আর এই 
পণ গায়ে গেছে নিশ্চয় । 

হাটের পরেই বিজন পথ." দিকে বোপবঝাপততবন 
জঙ্গল... 

খানিকটা অগ্রসর হইয়। আপিয়া একটা মুদির দৌকাঁন। 
দোকানে তেলের আমালো জলিতেছে। আলোর 
সামনে বসিয়া মুদি দিনের ?কনাবেচা মিলাইয়া গাত। 
লিশিতেছে --. 

পীতান্বরকে ডাকিয়া মধুমতী বলিলেন--ওকে জিজ্ঞাস 
কারো তো, পীতান্বর। এখানকার ইক্কুলের হেডমাষ্টীর 
মশায়ের বাড়ী কোন্দিকে ? 

মুদিকে ডাকিয়া পীতান্বর প্রশ্ন করিল। মুদি বলিল, 
ও, শনীবাবুর বাড়ী খু'জছেন ? 

মধুমতীই জবাব দিলেন, বলিলেন- হ্যা । 

মুদি বলিল__সিধে পথ ধরে চলে যান, মা। খাঁনিকদুর 
গিয়ে পুলিশ-ফাঁড়ি। সেই ফাঁড়ির ডান দিকে একটা গলি 
বেকে গেছে । গলির মধ্যে খানিক গিয়ে. দেখবেন, সামনে 
রোঁয়াকওয়ালা একতলা! বাড়ী, একটা চাপা ফুলের গাছ 
আছে। সেইটে শশীবাবুর বাড়ী... 


১৮শ বর্ধ-_টজ্য্ঠ, ১৩৪৬ 


মধুমতী বুঝিয়া লইলেন। পীতাণ্বর কোনে! ঠিকান। 
করিতে পারিল ন।। মধূমতী ধলিলেন--চলো', পীতান্বর:.. 

পীতাম্বর চলিল। আগে-আগে মধুমন্ী । 

দূর হইতে বাতাসে বাজনার শব্দ ভাসিয়া আসিতে- 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গে গানের রব। একসঙ্গে দশ-বারোজন 
[মলিয়া গান গাহিতেছে*-, 

খানিক মাঁসিয়া মিলিল ফাঁড়ি_এবং ধ্ীড়ির ডান দিকে 
গলি। 

মধুমতী কিলেন-এই এলি, পাতার". 

গলির একদিকে পে-বন। ভীত কট 
ভারী ভয়! মাছে 

গলির মধো ভাপাশে কাখানা গোলপাভার ঘর | 
মধুমতী বিস্মিত হইলেন, কতই ব| রা! 
শ'টা? 


গানে বাতাস 


প্নী। 
ন'টা, সা 
ঈহারি মধো সকলে নিদাগত ! আন্চগাই বাকি? 
ঝি এখানে আছে? কি লইয়া মাম জাণিয়া গাঁকিবে 2 
কাজকন্ম শেষ ভইয়াডে-- এখন বৃম। 

দরিদ গাম'"'আমোদ-গ্রুমোপ করিবেঃ এমন আয়োজন ৪ 
নাই । 


মধুমতীর বুকের মধ্যে সাগর উথলিযা উঠিয়াছে'-" 
আনন্দের সাগর । কি মজাই ন। হইবে! শৈল স্বপ্পে ভাবে 
নাই--চব্বিশ বৎসর পরে মধুমতী আসিবে তার দ্বারে ! 

শৈল কি করিতেছে? বানাবার না। চিঠিতে 
লেখে--'ছুই ছেলে। ছুটিই ডাগর হইয়াছে; কাছে 
থাকে না। বড়টি থাকে কলিকাতায়--মেকানিকা!ল 
এঞ্ষিনীয়ারিং শিখিতেছে । ছোট থাকে বদ্ধমীনে, পেখান- 
কার কলেজে পড়ে-**ফাষ্ট ইয়ার । ছুটীতে ছেলেরা কাঁছে 
আসে; নহিলে দে আর স্বামী শশী বাব."ছুটি প্রাণা 
এখানে বাস করে 1." 

চিন্তার মাল! গাঁথিতে গাঁথিতে মধুমতী আসিলেন মুদি- 
বণিত সেই রোয়াকওয়াল। একতলা বাড়ীর সামনে | বাড়ীর 
গায়ে চাপা গাছ। গাছে ফুল ফুটিয়াছে। বাতাস সে 
ফুলের গন্ধে ভরিয়৷ আছে! 

সদরের কপাট বন্ধ। রাস্তার দিকে একখানা ঘর। 
তারে স্বার-জান্ল! বন্ধ। চারিদিকূ নিশুতি !."* 

ইহারি মধ্যে রান্নাবান্না খাওয়া-দাওয়া চুকাইয়া শুইয়া 


লরীঙ্লাল্ স্েশ্ডে 


২০৪৩ 


পড়িয়াছে ? কিস্বা হয়তো। শশা বাবু এগজামিনের খাত' 
দেগিতেছেন--অথনা ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন ! আর শৈল 
বসিয়া মধুমত্ীকেই চিঠি লিখিতেছে ! 

যদি তাই হয়? আঃ! চমকাইয়া দিবেন শৈলকে ! 
বলিবেন, চিঠিতে খবরের ত্বর সহিল না রে..*আমি নিজে 
মাসিয়াছি 2োর খপর লইতে! তুই তো কোঁনোদিন গিয়া 
(দেপিয়া আসিবার নম করিস্‌ না! 

সঙ্গে সাঙ্গ বকখান! ধড়াস করিয়া উঠিল-..ঘদি চিনিত্তে 
ন। পারে? চর্বিশ বসর আগে মধুমতী ছিলেন মাধুরী- 
হমিতা কিশোরী! ঘৌবনের সে নিটোল দেহবল্পরী 
আজ মেদে-সাংসে ভরিয়া" 

শৈলকে তিনি চিনিতে পারিবেন তে ? খুব পারিবেন | 
শৈলকে [ভালা বায় না! তাঁর নেই হাসি-"ভাসির রেখা 
কটিবামাঘ দই গালে সেই গটি টোল-..ভার. সেই 
বর্ষিত কেশের বাশি 

বয়সে থহই বদলাক্‌, “স-মখের ছাদ কোনোকাঁলে 
বদলাইবার্‌ নয় ! রূপে জোলুশ নাই, শ্ঠামাঙ্গিনী শৈল। হব 
হার পানে চাছিলে চোখ সহজে ফিরিতে চাভিত না." 

হঠাৎ খেরাল হইল, বাড়ীর দারে পতলের মতে 
এমনি দাড়াইয়া থাকিবেন ? 

মূঢ-ভাসি-মুণে মধুমতী দারের কড়া ধরিয়া রিনি | 

সাঁড়। নাই-.. 

মাবার কড়া নাড়িলেন । আবার'**আবার'"'আধ্খত্র:.' 
মৃদু স্বরে ডাকিলেন---শৈল'"" 

নিঃশব্দে দ্বার খুলিয়া সামনে. আদিয় দীড়াইলেন প্রো 
এক ভদলোক । তার মাথাত দামী দিক্‌ জুঁডিয়া, সঙ 
টাক.*'মোটা গোঁফ'"স্ভল বপ্তল দেভ'* 

ইনিই শশী বাব? চবিবশ পীরের শৈলর বরের 
(বেশে ইহাকে দেখিয়াছিলেন ?..চবিবশ বইসরে মানুষের 
চেহারা এমন করিয়া বদলাইয়া বায় ?"..কৈ, শশধরের 
চেহারায় তো! কোনে। পরিবর্তন হয় নাই! তখন যেমন 
ছিলেন, এখনো প্রায় তেমনি! দেখিলে কেহ চিনিতে পারিবে 
না-এমন নয়। আর শশা বাব? কে বলিবে, চর্িশ 
বৎসর পূর্বে ইনিই বর সাজিয়া শৈলকে বিবাহ করিতে 
গিয়াছিলেন? . | 

চকিতের দ্বিধা, !"" 


আপে 


'কথ| কহিবেন ?. 


২০০ 


নিশ্চয় কহিবেন ! শৈলর স্বামী... 
মধুমতী কহিলেন_ আপনিই শশীবাবু ? 
বিশ্মর-ভরা দৃষ্টিতে মধুমতীর পানে চাহিয়া তাকে 
আপাদ-মস্তক লক্ষ্য করিয়। ভদ্রলোক কহিলেন,-- ষ্াতত। 
মধুমতী কহিলেন আমায় চিনতে পার্ছেন না? 
আশ্চর্য ! চাঁন দিকিনি আমার পানে''"মনে পড়ছে না? 
আচ্ছা, বিয়ে করতে গিয়েছিলেন যখন, বাপর-ঘরে “সরাত্রে 
শান গেয়ে শুনিয়েছিল কে? দেই গান 
'আজ লো মঙ্জনি জোছনা-তরজে 
রঙ্গ কুণ্ধে ষাপিব দু'জনে -**? 
সধুমতীর অপরে দীপ হাগরেণাতত, 
“শী বাবর অবিচল কঠিন দষ্টিতে ৭ 
[গল ! 
মধুমতী কহিলেন _খুণ স্মরণশক্তি তে। | এই স্মবণশপ্তি 
নিয়ে শখাবিগ্ভা ছেলেদের বিতরণ করছেন কি করে? 
মামার নাস মধুনভী-, শৈলর 


গা়াছে 2 


চাঙগারণা মছিয়। 


'বানোচেন গ ন্ধ"**মনে 


উচ্চ বির শশী বাবু বলিলেন, | 
আপনাকে মামার স্ত্রী চিঠি লেখেন না? আপনার শামী 


কে, 


সাবজজ ? 
মধুন্তী কহিলেন-্ঠা।। 
চিঠি লেখে, তা নর 7 মামিও শেলকে 


কিন্তু শুধু শৈলহ আমাকে 
চিঠি লিগি | 

এর্না বাবু বলিলেন _ জানি । 

শশার কগের স্বরে বা চোখের ছষ্টিতে আাগহ নাই, 
কৌতুচণ নাই, প্রাণ নাই-এক্ষিছিই নাই! 

স্ক্মূঃ হর বুকে রতি যেন মৃগ্তর মারিল !...তবে কি 
শৈলর কোনো র্জেপূদ ? কঠিন পীড়া? নভাঁভারি জন্য 
তশ্চিন্তায় ভদ্রলো এমন বিকল হইয়া আছেন ? 

ভয়-কম্পির্ত বক্ষে মধুমতী প্রন করিলেন” শৈল ভালো 

সঙ্গ উত্তর--আছে । 

--ছেলেরা ? | 

পুর্ব নীরস-কণ্ে উত্তর-স্ঠ্যা |”. 

আর কোনো কথা নয়! আসুন, বা বন্ুন''*কিছু না! 

আনন্দের পপর! ভরিয়া মধুমতী মনের নৌকা 

প্রাইস দিয়াছিলেন প্রসাদ-পবনে ! সে নৌকা আসিয়া 


মিন অন্ুক্ষতী 


/ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শশী বাবুর বে-দরদের এই কঠিন কঠোর পাহাড়ে ধাকা খাইয়। 
ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল! অপ্রত্যাশিত এ সঙ্কটে 
তিনি ভাবিলেন, শৈলর দ্বারে আর্ত চীংকার তুলিয়া 
ডাকেন, শৈল.-"শৈ""আমি আসিয়াছি'-'মধুমতী ! 

কিন্থ বলিতে পারিলেন না | কোথায় যেন কি একটা... 

হয়তো কৌতুক ! হয়তে। রহস্ত 1... 

আর একবার দেখি ভাবিয়া মধুমতী বলিলেন,_শৈল 
বাড়ী আছে তো? 

শশ্রা বাবু বলিলেন-_না-"" 

বকের উপর আবার সেই হাতুড়ির থা! 
(এন হ্িতর-দিকে টানিয়া ধরিল--, 

মধুমতী কঠিলেন--নৈল কোথায় গেছে? 
শুন 5: 


জিভটা কে 


_-যাতা 

গনী স্বর", 

এইখানেই £ 

আরো। গন্তীর আরে 
পালপাড়াতত | 

কিসের জন্ত এমন 
কলহ হইয়াছে বুনি ? 

কিন্দ যত বড় কলহই হোক, তিনি মআসিয়াছেন কৈশোর- 
সঙ্গিনী-''নৃতন মান্তম'-এই গ্রথম আসিয়াছেন--"এত রানে! 
নদি নিপাদে পড়িয়া আপিয়া গাঁকেন ? মান তা একটা প্রশ্ন 
করে! আজানাঅচেনা হহলেও পাশ্ন করে! এখানে হা নয় 
'"মধুমতীর নাম জানেন, ঠশলর সঙ্গে ঠার কি সম্পক 
হাঁও জানেন ! হব এমন অবিচল নির্বিকার ভাব! 
“ভাবের অর্থ? 

ক্ষ মন বারবার খেচা দেয়। বলে” চলো-"'আর 
কেন?**দুই চরণ তবু চলিতে চায় না! ছুই চরণ বলেঠ_ 
মার একটু গাঁকি ! আর একবার দেখি! 

শৈল-..সেই শৈলর গৃহে আসিয়াছেন ! 

উদ্যত নিশ্বা সবলে চাঁপিয়া মধুমততী কহিলেন, --যাত্রা 
ভাঙ্গলে আস্বে বুঝি ? 

ভা, 

-যাত্র। ভাঙ্গবে কখন ? 

রাত চারটে." ভোর পাঁচটা.*“ছ'টা'*'আমি জানি 
না! 


ভাবার মিলিল,- ভা | এ 


গান্তীর্যা 2 দ্বামিপীভে অভিমান 


১৮শ ধর্ষ- জ্যৈষ্ঠ) ১৩৪৬ ] 


মধুমতীর আশ্চর্য্য ঠেকিতেছিল ! মনে হাঁজার চিন্তা ! 
শশী বাবুর মাথার ঠিক আছে তো ?...দহজ মানুষ এভাবে 
কথা কয়? 

আবার তিনি প্রপ্গ করিলেন--_কার সঙ্গে যাত্রা শুনন্ডে 
শ্গিছে 

গন্তীর কণে স্বর বাহির তইল কার সঙ্গে আবার ? 
পাড়ার বত মধ হুভীগে মেয়ে 

৪---াই অভিমান ভইয়াছে । মধ্মতী মনে মনে 
গাসিলেন । | 

চপ করিয়া দাঁড়াই! রহিপেন | 
ঘর দেগিতেছিলেন-তসতটুকু দেখা যাঁর ! 

ছাদের আলিসায় একখানা শাড়ী ছুলিতেভে | চরে 
শাড়ী। এ শাড়ী পরিবার লোক এ বাঁড়ীতে...কে ?*** 
£শল পরে % এখনও এ বয়সে ডরে-শাড়ী 2"-ঘদি পরে, কি 
দোষ? সিল্গ-জজ্ঞেটের সাত-র$া শাঁড়ী পরায় বদি দাম না 
হয়, হাতির ডুরেয় দোষ হইবে কেন 7... 

উ্ানে একটা নারিকেল গাছ: মাথা হুলিয়াছে 
শকাণের দিকে। বাতাসে গাছের পাতী শড়িতেছে...সে 
শো মেন বাথার আন্ত রব 1-*- 


বাভির ভহান্তে বাঁড়ী- 


মধুমতা অনেকক্ষণ দাড়াই়। রঠিলেন। পীতাঙ্বর বধিয়। 
মাছে রোযষাকের উপর ছুই পা ঝুলাইয়।। পাঁশে লাঠি 


পরড়িরা আছে; পথের উপরে পায়ের কাঁছে হারিকেন লগ্ন. 


নধুমতী নিশ্বান ফেলিলেন, তার পর বলিলেন,-- শৈল 
এলে দয়া করে তাঁকে বল্বেন, তার ছেলেবেলার বঙ্গ 
মধুমতী এসেছিল | এধারে এসেছিলুম। বজরায়।  খালে। 
ভাটার জন্তে চড়ায় আমাদের বজরা আটকে গেছে । ভোরে 
পুরো-জায়র না পেলে বঙ্গরা চলবে না। বজরায় বসে 
শুন্লুম, তিন-আঠি গ্রামের নীচে বজর! রয়েছে-.-তাই শুনে 
বজর!1 থেকে নেমে এখানে এসেছিলুম শৈলর সঙ্গে দেখা 
করতে । দয়া করে তাকে বলবেন ।'"'বলবেন তো? মনে 
থাকবে.**নাম মধুমতী---তার ছেলেবেলার বন্ধু? 

শশীবাবু তেমনি অবিচল গম্ভীর কে কহিলেন,--বলবো 
"দেখা শ! হওয়ার দরুণ তার ক&ট হবে... 

তাঁর পর একট! নিশ্বাস ফেলিলেন; নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন,-বেমন গেছেন, বেশ হবে! আমি বারণ 


শাঙলান্স সেন্স 


-২০ 


করেছিলুম । যেমন যাওয়া ? যাত্রা কি একট! দেখবার 
জিনিষ? ৯5. র 

মধুমতীর বিস্ময় কাটল না। বকে ক্ষোভ-নৈরাশ্ত ও 
বেদনার (বোঁঝা'"*সে বোঝার উপরে বিশ্ময়ের “বাঝা 
গপাইয়া মধুমন্তী কিরিলেন...দে পে শাসিয়াছিলেন, 
সত পথে । 

মাপার উপর আকাশে তখন প্র 
জ্যোতন্াকে ঢাকিয়া দিতেছে... 

বাতাঁন বন্ধ হইয়া গিয়ানে | (কমন 'একটাংগুমট ভাব... 

সারা পণ মধুম তীর মনে একটিমাত্র প্রশ্ন! এই লোঁকটি 
শৈলর স্বামী? কি করিয়া এ লনে শৈলর দিন কাটিন্তেছে, 
মধুমতী নঝিলেন : বৃবিয়া শিভনিয়। উঠলেন । 


চাখ ভমিয়। 


মধুমতী বগরাঘ় ফিরিলেন-. 

বজরার ছাদে €ডকচেয়ারে বসিয়া শশধর ৃমাইয়া 
পড়িয়াছেন---ছান্ু নীচের কামরায় ঘুমাইিছে-.. 

মধুমতী বস্তাইরা গেলেন! শশবর এখনি সহজ 
প্রশ্ন তলিন্তেন,--কি 905 বর্গ কি নললে » বন্ধর স্বামীকে 
'কমন দেখলে 2 | 

০স প্রানের হাত হহতে বাচিয়া গিরাছেন-..নৈরাশ্ঠের 
"বদনায় যেন দিগ্গ প্রলেপ পিল 1.১, 


মধুমতা গুম্‌ ভইরা বপিয়। রিনেশ । আকানে ন্ম্দের 
পদ্দ| ছশড়িয়া চাদ ই আবার দেখা দিয়াছে । /মণেরা 
কুগলা পকাইয়া ওপাপে এক দল বাধিতেছেতচাদকে 
এবার আরো িক্রমে আক্রমণ কারাতে 05 

বাতাস বন্ধ ভইয়া গিয়াছিল; এ 
করিয়াছে*** 

কিন্ত'-'এ-সবের দিকে মধুমতীর পঙ্গঈনাই ! তার 
বুকের মধো রাশি-রাশি মেঘ-"বুকের যেখানে একটু 
জ্যাতন্া, যেখানে একটু বাভান-""সেইখানেই সে-মেথ 
কুণলী পাকাইয়৷ জমিয়া সে জ্যোতস্মা-ও-ধাতাপকে চাপিয়া 
ধরিতেছে 1." 


হঠাৎ শশধরের ঘুম ভাঙ্গির! গ্ঞে। শশবধর নলিলেগ-- 
এই বে." কখন ফিরলে € 


স২৬ 


নিশ্বাস চাপিয়! মধুমতী বলিলেন-_-অনেকক্ষণ | 

--বন্ধ'কি বললে? 

প্রাণটা হা-হা-করিয়া উঠিল। এ বেদনা মধুমতী 
চাঁপিয়া রাখিতে পারিলেন না.."শুধু বলিলেন__দে বাড়ী 
নেই । যার! শুনতে গেছে |, 

--কে বললে? 

--তাঁর স্বামী-.-শশাবাব নিজে । 

শশধর হাসিলেন। হাঁকিম-মান্ষ'-.চিরদিন সাক্ষীদের 
সন্দেহ করিয়াছেন । সে সন্দেহ দড়াইযাছে রোগে এ 
বোগ কোথাক় যাইবে» শশাবাবুকে তিনি সন্দেহ করিলেন, 
বলিলেন, _হু'ঃ) বাজে কগা ! 

(বদনার জায়গাটা কেহ মাড়াইরা ধরিলে মান্ধব যেমন 
আর্ত চীখকার তোলে, তেমনি আহ ভাবে মধুমতী 
বলিলেন-.- তার মানে ? 


শশধরবাবু বলিলেন -মানে, এত রাত্রে কোগা থেকে 


বনের মধ্যে কুটুম এমে উপস্থিত! তার উপরে বলেছো, চড়ায় 


বজরা আট/কছে । ভদ্দর লোক ভাবলেন, হয়তো এক-পাগ 
মা্ঘষ-জন এসে ঘাড়ে চেপে বলবে, তাই"*না হলে দরজা! 
চেপে দাড়িয়ে মানব কারো সঙ্গে কথ। কর না---বিশেষ 
ভুমি লেছি'লোক'"এবং দে লেডিলোক হরর স্সীর বাল্য- 
লম্বা" 

তাহ £ শ্পুয়তীর বৃকে চিন্তার দোলা 
শরীশধর বলিলেন অব্ণচা, এতে তোমার শৈলকতী 
“দেবীর নোগ নই? ছাঃ |... চাঠস্তন্র আমন 3 
বন্ধুত্ব দেখানো চলে গে|: '"শ্কিন্। প্রত্যক্ধ শরীর লিয়ে সে 
জু মৃ্দি দিরেতিভপুরে বাড়ীতে এসে উদয় হয়ঃ শথনন মনের 
সব সি্টিমেট স্কঝরে! এ জীবনে মানব-চরিত্র সম্বন্ধে, 
আমার অভিজ্ঞর্ত অন ভাবো, তুমি? তোমার কাছেই শুধু 
হার মেনেছি4 নাহলে বলে, বিচারকাঁজ করে আসছি 
সারা জীবন.*'আমার বিচারে ভুল পাবে না। 

মধুমতীর মেজাজ ভালে! ছিল না। শশীবাবুর উপরে 
ধে-রাগ, সে-রাগ' এতক্ষণে সমস্ত পুরুষ-জাতের উপরে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে'". 

মধুমর্তী বলিলেন__থামো ! আর বিচারের ব্যাখ্যানা 
করে] ন1! মাথার ওপদ্বর তাই ছু'ছুটো আপীগ-মাদালত 





হমিন্ বন্হ্মতী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


একথার শশধর চুপ করিলেন। তার উপরে ঘুম 
পাইয়াছিল খুব । হাসিয়া বলিলেন-_বেশ, আমার এখানকার 
আপীল-আদালতের রায় মেনে বিচারে খতম !."কিস্ত 
এখানে বলে থেকো! না। এই বন'""তাঁও অজানা বন... 
ঠচার-ছা(চোড় ধদি একটা আসে" সালঙ্কার। রমণী তাদের 
মুখে মস্ত টোপ! গন্দে গন্ধে ওরা টের পায়। বিচক্ষণ 
এ বিগ্ঠায় । নীচের চলো-*কথা শোনো । 

মধুমতী নিশ্বাস ফেপিলেন। বকের মধ্যট। হ ছু করিতে 
ছিল। খোলা আকাশের নীচে এ ভাব ঘুচিবার নয়। 
বলিলেন--চলো”ত 


কিন। 


বিছানার শয়নমাত্রে শশধবের নাঁপিকা গর্জন ভলিল-.. 
নধুমতীর চোখে ঘুম শাই। মন আরে। অধীর আঝুল 
ভইরাডে'। এত কাছে আসিয়া শৈলর সঙ্গে দেখা ন। করিয়। 
চলিয়! নাবেন 2*** 

কিন্ট বড় ভূ গিঘাছে ! . শশাবাবুর 
অভদ্রভার লাগ করিয়া পজরাধ ন। ফিরিয়া বদি ঘাইতাম:.' 
মেখানে নাত! হইতেছে “সেহপানে ! ডাকিয়া কাহাকেও 
খাণজ্লিভাম, একবার ডাকিয়। দাও তো৷ গো এ শশা মাষ্টার 
মশায়ের স্ত্রীকে 1 তাকে বলে। গিয়া? নধুমতী' মাসিয়াছে ! 

কেন থে তপন এ বুদ্ধি মাথায় আসিল না""" 

এমনি চিন্তার পর চিগ্1'""মুহন্ত বিরাম নান । 
নব্য যেন হাজার পার্গা কাকলী তুলিয়। দিয়াছে '**ভাদের 
(নস কাক্লা-্ববে প্রাণে মবপি ভালা লাশিবার জো 1". 

এ না শোঁন। যাষ বাজনার শব্দ গানের বব ? খাত্রার 
বাজনা. '"ঘাব্রার গান!" শশৈল নিশ্চিন্ত-পুলকে ওখানে 
বলিয়া এ-ধাত্রা শুনিভেছে ! আর মধুমতী% এখাঁনে 
শৈলকে স্মরণ করিয়া ভার মন মাথা খু ড়য় মরিতেছে 
--শৈল তার কিছুই জানে না! 

নই সদাহীশ্তমুখী শৈল! আর এ তার স্বামী? বুকের 
মধ্যে নি যেন বন্ধ হইয়া আসে-"" 
ভার পর করুণা করিয়া. কখন্‌ দু'চোখে ঘুম আসিয়া 
বদিল-'* | 


হভর। 


শালির 


: বজরার:কামরার দ্বারে করাঘাত-শব...সঙ্গে সঙ্গে ডাঁক 
--মাঁঠাকরুণ'''মাঠাককণ'** 


১৮শ বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


কে ডাকে? 

মধুমতীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি উৎকর্ণ রহিলেন ! 
পাঁশে শশধরের নাসা সমানে গর্জম তুলিয়াছে, যেন নিজার 
বিজয়-গান গাহিতেছে ! 

এ আবার ভাকে -মাঠাক্কণ-..মাঠীক্রুণ'*+ 

পীতাম্বর | 

(কন ডাকে? 

মধুমতী উঠিলেন। দার খুলিয়৷ বাহিরে আদিলেন ; 
কহিলেন--কেন পীতাখর ? 

পীতা্ধর কহিল-_-একটি মা এসেছেন:'*জিন্ঞ,স্ছেন। 
জজ-পাহেবের বৌ আছেন এ বজরার ? 

পিস্তলের আওয়াজ করিয়া রঙগমঞ্চে যেন পট-পরিবপ্তন 
হইয়া গেল*"*বিভীষিকা-শ৬রা শশানের দশ্য সরাইয়া চকিচে 
,সখানে পরীস্তান-প্রকাশ ! 

সেকি শৈল" 

পাভাপ্বণ কহিল- ভাঙ্গায় দাড়িয়ে আছে সে মাঠাক্ঞ্চণ। 

আকাশে মেধের চিজ নাহ-"! শিন্মল অনাবিণ আবানে 
"জ্যাতনার পরিপুণ পীপ্তি! | 

সে জ্যোহ্গায় মধুমতী দেখিণেন, অধূরে ভীবে দা 
শৈণ। বলিলেল-_শৈল? আয়” 

ছুটিয়া গিয়া শৈলর হাত বরিলেন। শৈন্বতীও হাত 
চাঁপিয়া ধরিলেন"**তাঁর পর বুকে বুক দিয়া ডুই সশী 


চক্ষু মুদিলেন ।***** 
শৈলবতী বলিলেন একি সত্যি? আমার ভাই, 


বিশ্বীস চ্ছে না। যাছু-মায়া নয় তো? 

মধুমতী বলিলেন--চ" ভাই, ছাদে বপি। চেয়ার 
আছে" 

শৈলবতী কহিলেন_ কিন্ত না বলে, না কয়ে হঠাৎ 
এখানে এই রাত্রে? 

__হ্ঠাৎই ! ভগবান ছু'জনের মনের আকুলতা 
বুঝছিলেন ! বোধ হর, তার প্রাণে মায়া হয়েছিল ! ছান্গুকে 
নিয়ে একমাসের ওপর বঙ্জরায় ঘুরছি। হঠাঁ আজ সন্ধ্যার 
আগে কি খেয়াল হলো, মাঝিকে বললুম গঙ্গায় তেসে 
ভেসে মা-গঙ্গাকে আর ভালো! লাগচে না, চলে! এঁ খালে । 
তার পর ভগবান সদয় হলেন। চড়ায় বর্জরা আটকালো ; 
ভোরের আগে বজর! ঢলবার উপায় নেই! মাবিদের 


বাঙলা শটে 


২০৭ 


মুখে কথায়-কথায় শুনলুম, এপারের গীয়ের নাম তিন- 
'আঠি। শুনে চমকে উঠলুম,*-*সঙ্গে সঙ্গে ছুটলুম শৈলবতীর 
মন্দিরে । তার পর:"' 
শৈলবতী বলিলেন_ ছেলে কেমন? সেরেছে তো? 
মধুমতী কহিলেন__হা! ভহি, ভালো আছে। 


টার পর নিশ্বাস ফেলিয়। একটু আগে থাভা থটিয়াছিল, 
মধুমতী সে বৃত্তান্ত খুলিয়া! বলিলেন" 

শৈল নিঃশবে শ্ুনিলেন) শুনিয়া হাসিলেন । মলিন 
মুড হাসি। 

সে-ভাসি মধুমভীর বকে বাজিল বেদনার মতো । তিনি 
কহিলেন--ভোর জন্যে ছুঃখ ভয় শৈণ*সত্তযি, এ বুনে কি 
স্থুণে বে পড়ে আছিস্‌! 

শৈল বলিলেন কেন ভাই, আমি তো বেশ ভালোই 
আডি.,, 

--ছেলে ছুটি কাছে নেই", 

তাদের মাঞ্চব করতে ভবে চো। বুকে চেপে কাছে 
রাখলে তো চল্বে না, ভাহ | এহ ঘে তই বেরিয়েছিস্‌ 
'জরায়--*ছুেই ছেলে রয়েছে কলকাতায় । তাদের তো সঙ্গে 
নি'' আস্তে পারিস নি" 

শৈণর মুখের পানে চাহিয়াছিলেন মধুমতী। সেই 
শৈল! হাপি-গপ্পে প্রাণটা চিরদিন যে একেবারে 
উৎপারিত করিয়া দেয়! র্লাখিয়া-ঢাকিয়া খে হাঞ্জিহূ 
জাঁনে-না» গল্প করিতে জানে না! যার হাসি-গল্পের 
কোনোপানে এতটুকু ছলনা নাউ, নক নাই, মলা মাটা 
নাই! | 

মধুমতী ডাকিলেন--শৈ*ত 

-_কেন? 

--সত্যি কথা বল্বি? ছেলেবেলায় যেমম্ন বলতিস্‌ ? 

-কিসে তোর সন্দেহ হলে বল্‌ তো বে তোর কাছে 
মিথা। বলবো ? নিশ্চয়, সত্যি কথা বলবো। 

--এ বনে ককৃখনো তুই সুখে থাকতে পারিস না-. 
তোর মনে অনেক ছঃখ | 

_ও মা-*তুই যে অবাক করলি, মধু! কেন আমার 
হুঃখ হবে, বল্‌ তো ?*যদি বলিস, ভালো হ'খান! গয়ন। 
নেই, শাড়ী নেই? সত্যি ভাই সেজন্যে আমার এতটুকু 


২৫৩৮ 


নাসিক ল্বন্ছু্মতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হঃখ হয় না !.."শয়না-শাড়ী মানুষ চায় পাঁচজনকে দেখাবে 
বলেই তো.-.তা এখানে আমার সে-বালাই নেই ।...কাঁজেই 
চুঃখ কেন হবে বল্‌ ওজন্যে ? 

একাগ্র মনোধোগে মধূমতী একথা শুনিলেন ; নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন---এই যে তুই কোথাও যেতে পাস্‌ না-"' 

--যাবার জো নেই, ভা, সতা। সেজন্য আগে একটু 
কষ্ট হতো। এখন সয়ে গেছে । তুই ভাবিস, কি করি এ 
বনালয়ে বসে--'দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর ধরে'?...সকালে উঠে তুর জন্তে চা তৈরী করি। তার 
পর ঘর ঝাঁট দি। বাসনএকোশন মাজতে হয় না, বী আছে। 
ঘরের কাজ স্বরে রান্না-বান্না করি । তার পর খেরেদেয়ে উনি 
যান ইস্কুলে-'আমি চান-টান সেরে খেয়ে নি। ছুপুরবেলায় 
পাড়ার ছৃ'চারট মেরে আসে । গরীব। তা ফোক, বড় ভালো । 
তাদের সঙ্গে গর করে, সেলাই করে দিন কেটে বায় 1... 


সন্ধ্যায় রান্নাবান্নার পর উনি খাওয়া-দাওয়া করেন". 
মধুমতী কহিলেন শশী পাবকে নিয়েই তোর সব 


কিছু! 
_. সলজ্জ হাসির একটু আভা ! শৈলবতী 
বাগান আছে বাড়ীর মধ্যে-- বাগানের কাজ করি । আকাশে 
ধধন মেঘ করে, বাড়ীর ছাদে গিষে উঠি। চেয়ে থাকি 
সেই মেঘের পানে । বুষ্টি হলে ওধারের জানলা খুলে বসে 
বৃষ্টি দেখি"? 'খুব-বেশা বুষ্টি হলে ঘরে থাকতে পারি না ভাই, 
_নৌ্্টিতে বেরিয়ে খুব ভিজি'**সেই ছেলেবেলার মতো-' 
বাধ! দিয়া মধুমততী বলিলেন+-এই যে লোকালয়ের 
বাইরে পড়ে আছিস'*১শ্রেকর্কালয়ে যেতে ইচ্ছা করে না? 
নাস (রোধ করিয়া শৈল বলিলেন, হচ্ছ 
হলেও বাবার ক্ন্হ সধু। গুঁকে ছেড়ে নড়তে রে 
সকালে উনি খপরের কাগজ 
পড়েন, কাছে বসে গর কাগজ-পড়া শুনতে হয় । 


কহিলেন।-একটু 





কোথায় 
কি হচ্ছে*..আমায় বলেন। খপরের কাগজ পড়ে 
শোনান । ছেলেদের এগজামিনের খাতা দেখেন উনি, 


আমাকে পাশে বসে থাকতে হয়। খাতা পড়ে শোনান 
,*আমার জিজ্ঞাসা করেন_-আচ্ছা শুনলে তোঃ একে কত 
নম্বর দেওয়া যায়? বলতেই হবে-**না বললেই বাবুর রাগ! 
তা'ও কি বা বলবো, সেই নম্বর দেবেন? আমি যদি বলি 
দশ নম্বরের মধ্যে আট দাঁও*তাঁতে তর্ক করেন, বলেন; 


কেন আট নম্বর দেবো? এ ভুল--এই ভুল-**না, পীঁচের' 
বেশী নম্বর একে দেওয়া চলে না। এমনি'*! কোথাও 
বাবে কি ভাই, গেলে উনি যেন পাগল হয়ে বান !.**বলি,' 
ছেলেরা ডাগর হয়েছে-**এখনো এ পাগলামি করতে লজ্জা 
হয়না? তাতে বলেন, ছেলে যেমন ছেলে, তেমনি স্বামী 
স্বামী এবং শ্রী ক্রী। বলেন, ছেলেরা ডাগর হয়েছে), 
হোক-আমরা তো তাদের সামনে বলনা নাঁচছি না, ধা. 
একসঙ্গে প্রেমের ডয়েট্াগান খাইছি না 1, 
বলি, বল্‌ তে ভাই ? 
মধুমতীর ছুই চোখ বিশ্ষারিত হর! উঠিল। ঘুমাউয়া। 
ঘন দ্রঃন্বপ্র দেখিতেছিলেন'*.সে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল! সঙ্গে 
সঙ্গে চঃম্বপ্ন ঘুচিয়। তিনি দেখিলেন পুধিবীর অপরাপ সৌোন্দযা 
'“হার কোথাও বিশুঙ্খলা নাই, বৈষম্য নাই", 
শৈলবতী বলিলেন -একবার--বিয়ের পায় তিন বর 
পরের কথা বলছি । জানিস হো, বিয়ে হয়ে সেই বে কাছে 
এনেছেন, একটি দিনের জগ্য কাচ-ছাঁড়া করেন নি। মা 
কত বলেছেন ধাবার জগ্ঠে' "যেতে পাই নি। 
সময় কেঁদে রগাহল করেছিলুম'*-পায়ে ধরে বলেছিলুম, 
ওগে! তিনটি দিনের ছটা দাও" মধ আর আমি এক প্র1ণ-- 
আমার বিয়েয় সেকি না করেছিল! তাঁতে বললেন, বেশ, 
যাও, ফিরে এসে আমাকে আর দেখতে পাবে না !,এ 
কার পর সত্যি ভাই যেতে পারিনি--ডয় হয়েছিল প্রাণে | 
'"“ভার পর বা! বলছিলুম---বিয়ের তিন বছরের পরের কথ।- 
ছোট কাকীর সাধ! আমায় নিয়ে যাবে বলে সকলের কি 
বাগ্রন্তা! আমি গেলুম। উনিও চল্লেন সঙ্গে । বললুম, 
লোকে হাসবে"*'খুড়শাশুড়ীর সাধে জামাই এসেছে নেমন্তন্ন! 
তাতে বললেন হাঙগুক গে লোকে তোমায় ছেড়ে 
থাকতে হবে না তো !"গেলেন। কিন্তু বঞ্তিবাড়ীর গোল- 
মালে আমার সঙ্গে একদিন দেখা হয় নি..ভেবে একেবারে 
অথথ করে বসলেন । লঙ্জায় আমি মরে যাই !'"*এই যে 
পাড়ায় যাত্রা হচ্ছে'..আমার তত সখ নয়, ভাই-_পাড়ার 
পাচ জনের কি সাধ্য-সাঁধন।! বলে, চলুন আপমিঃ চলুন ! 
£'দিন গুর জালায় নান! ছলে তাদের অগ্ভরোধ এডিয়েছি 
,আঙ্গ আর পারিমি। ফি এমন লাঁট সাহেবের গিম্নী বল 
তো]? ওর! ভাববে, দেমাক ! তাই ধেতে হলো! । ওদের কাঞ্ে 
তো বলতে পারি না যে, তোমাদেন্ন হেড-মাষ্টার-মশাই বৌ 
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এ মানুষকে কি 


(তার বিয়ের 


১৮শ বর্ষ-_জোয, ১৩৩৬ ] 


ছাড়া একদ থাকতে পারেন না। আমি তাঁর অঞ্চলের 
নিধি !""'সময়-সময় রাগ ধরে । আজই সন্ধ্যার আগে বেশ 
থানিকটা ঝগড়া করেছিলুম । ঝগড়া করে যাত্র। শুনতে 
গিয়েছিলুম | তাঁও কি একদণু সুস্তির হয়ে শুনেছি রে! 
মন পড়েছিল বাড়ীতে । কেবলি ভেবেছি, মামার অর্চলের 
নিপি আমার ছেড়ে কি ঘেনা করে বসবেন এর মব্যে। তা 
গুমোন নি) জেগে শয়েছিলেন | এসে বললুষ--জেগে 
রয়েছো এত রাত্বির অনপি? ভাতে মলিন-নগ করে 
বললেন ভুমি হো জানো, তভমি পাশে মা খাকলে 
গুম আসেনা! 

মধুমী শুনিতেছিলেন একাগ-মনে | এ মেন কাবা- 
পাহিনী শুনিন্েছেন ! আাজিকার সংসারে 9 এমন হয়,সভা ? 

শৈল বলিলেন. খান নি, দান নি। খাবার তৈরী কারে 
গাপাচিপা দিয়ে রেখে গিয়েছিলুম ৷ নললেন_-খাবার কগা 
নন ছিল না। হাত পরে খেতে বসালুম-লসলেন ।  বললুম 
-মাক্ষা এমন যে করো, নপি আমি মরে যাই ? এমন হো 
য়'-'লোকেল ক্বী মার! নার়--"তখন ? চাঁতে বললেন 

শতকে আমি একদ% নীচবো, ভাবো? আমি বললুম- - 
“গালে গলা কার মণ চেয়ে গাকবে ভাজলে ? বেহায়ার মতো 
বললেন, ঠমি বদি না থাকো, আহলে ছেলেদের মানুষ 
করবে! কিন্থখে? কার জন্তে?''লল্‌ দিকিন্‌ ভাই, এ 
পাগলের পর মায়া হয় না?-"*কি জানিস, আমি শর 
প্যান-জ্ঞান--আমি ঈর ইভকাল-পরকাঁল সব। কাঁজেই এ 
পাগলের জন্য সংসারের সমস্ত বর্জন করতে হয়েছে আমাকে, 
নিজের সখ-সাঁপ, নিজের মাম্ীয়-বন্ধ'*'সব | খেতে গেন্ছে 
মামায বললেন, বেশ হয়েছে! যেমন পাড়া বেড়াতে 
গিয়েছিলে, তেমনি শাস্তি হয়েছে! তোমার মধুমতী বন্ধু 
এসেছিলেন 1 দেখা হলো না! তাদের বজরা ' 
গালে চড়ীয় আটকেছে-ভোরের আগে বজরা চলবে 
লা... 

চর্বিশ বৎসরের মত কথা মনে জমিয়া ছিল কথায়- 
কথায় বাঁধ ভাক্ষিয়া কথার স্রোত বহিল 1." 

সে-কথার মধ্যে ছুজনের চোখের সামনে হইতে বাস্তব- 
জগৎ কোথায় যে অনৃষ্ত হইয়া গেছে কখন্‌ রাতের 
জ্যোত্ন্নার গায়ে ভোরের আলে! আসিয়া মিশিয়াছে এবং 
বজর চলিয়াছে.**সেদিকে কারে! খেয়াল নাই ! 


শালা স্তরে 


করে 


সহস1 চমক ভাঙ্গিতে টৈলবতী কহিলেন--৪মা, সকাল 
ভয়ে গেছে 1*বজরা কোথায় চললো রে! 

চমকিয়া মধুমতী কভিলেন-ভাহ তো! বলা ছোড়ে 
দেঢে | 

শৈলবহী কভিলেন:-ও ভাই, মামাকে বে হণ করে 
নিয়ে চল্লি--'এটা! আমার পাঁগল তাঁভলে কি নিয়ে 
থাঁকবে ? 

সপুমতী ঢাঁকিলেন - -পীভাঙ্বর""" 

_-মাঁগাকরণ?ত' 

দাঁড়ী দাঁড় টানিহেছে, পীহাঙ্গর বপিয়াছে হালে। 
গালের কাণার-কাণার জল--ধজাঘারের জীবন্ত 'চ্ছ্বাস ! 
বরা চলিয়াঁছে । 

মধূমভী কঙিলেন--নজরা খুলে দেছ! তিন-শীঠির 
াঁশকরুণ থে পরার রয়েছেন । 

পীনান্বর মগ্রতিভ! বলিল+-ভাই তা নাঁগাকরুণ, 
শেয়াল করি নি। বজর! এমনি ছিল চড়ার মাটীতে ; নোঙর 
করিনি তো ভিবেছিলুম, জোয়ারে চড়া ডবলে ন্জনা। 
গ[পনি চলবে'খন |." বরা ঘেরাই ? 

নধুমতী বলিলেন,.--নিশ্চয় ফেরানে | 

পিছনের দিকে তাকাইয়া শৈলবহী কহিলেন,--বজনা 
আর ফরাতে হবে না" শুধু বাঝো। 

মধুমভী চাঠিলেন শৈলর পানে | বিস্মিত দৃষ্টি! 

হাপিয়া শৈলবতী কহিলেন--ই গ্ভাথ, মধুতে সিসি 

নশৈলবতীর নির্দেশে মধুমতী চাঁহিয়! দেখিলেন,-_ ছাঙ্গার 
উপর দিয়া এদিকে আসিতেছে, এক জন মান্থষ। চিনিলেন, 
কালিকার রাত্রের সেই শশীবাব। ৮ 

শৈলবতী কহিলেন_ঠিক হয়েছে 1২/সাঁমি দেই ছুটে 
(বিয়ে এসেছি তোর কাছে" বাতি ততঃ কত? সাড়ে 
তিনটে ভবে। তিনটেয় যাত্রা ভেঙ্গেছে" সভার গর বাড়ী 
এসেছি | তাই-""সাড়ে তিনটেই ! উনিও বোপ হয় সঙ্গে 
সঙ্গে এসেছেন । পাছে শুর সীতাকে তুমি হরণ করে 


৬ 


নিয়ে যাও, চৌকি দিতে... | 
পীতান্বর বজর। ভিড়াইল । কাশিতে-কাশিতে শশধর 
বাবু উঠিয়া বাহিরে আদিলেন-*. 


মধুমতী বলিলেন, কি ঘুম মানুষের | একজন ভর্র- 
মহিলা এসেছেন..*তার একটু অভ্যর্থনা করো-_-তা নয়, , 


২২৬৩ 


স্বাঙ্নিক্ষ বস্চ্ক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ঘুম! লোকে যে বলে, প্রভিন্সিয়াল জুডিসিয়াল সাতিসে 
ঢুকলে মাগ্ধষ সামাজিকতা ভূলে যায়, সে কগ। সত্যি ! 

শশধর যেন কাঠ! কাশি গেল থামিয়া স্ত্রীর মুখে 
প্রভাতের নবক্র্যোদয়ে এই স্তি-বচন শুনিয়া! 

মধুমতী বলিলেন,_এ শৈল-"বুঝলে "যার সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়ে দেখা ঘটেনি | শৈল যাঁরা শুনতে গিয়েছিল। 
যারা থেকে ফিরে যেমন শুনেছে আমি এসেছিলুম, অমনি 
ঘর-সংসার-স্বামী_-সব ফেলে ছুটে এসেছে 

শশধর্রের মুখে ভাশ্যব্বেখা ১, 

মধুমতী কহিলেন--এখন আলোচনার সময় €নই 
.*শৈল চললো ।*দেখেচো, ডাঙ্গায় ওর চৌকিদার দাড়িয়ে 
আছে? ওকে নিয়ে পালাচ্চিলুম-' গ্রেফতার না করেন ! 

ৈলবতী হাসিয়া কহিলেন-- গ্রেফতার করত্তেই এসেছি 
হনে । এবেলায় যেতে 
থাল থেকে বেরুবেন। লতা মধু, চবিবশ বছর পরে 
দেখা'.'আরো চবিবশ বছর বে বীছবো তখন আবার দেগা 
হবে, সে আশা নেই রে"*'নান ভাই সকলে। ক্ষদকুছে। 
যা আছে, খেয়ে তবে বানি । 


পাবেন না" ফিরেঞ্জায়ারে 


নামিত্তে হইল | 
ভার পর আবার জোয়ার মামিল বেলা প্রায় বারোটায় 
এবং সে জোধ়ার পরিপূর্ণ হইতে বেলা চারটে বাঁজিল | 
শল্ভখন বজরা ছাড়িল। 


বজরার পাশে দীড়াইয়া শৈল আর শশীবাবু'**শৈলর 
হ'চোখে জলের ধারা"! 

বজর! ভাসিয়! চলিল। শৈল আর শশাবাঁবু ক্রমে 
চোঁখের আড়ালে অদশ্ঠ হইলেন । 

মধুমতী তখনো দীড়াইয়া আছেন বজরার ছাঁদে। 
দুচোখে উদাস দষ্টি-.. 

শশধর হীসিল্পেন : কহিলেন--তোঁমার সগীর সশাটি 
যেন কেমন । স্গীটি চমংকাঁর | মানে) দেন নদ্ধিন তীব 
শিখ! কিন্য উনি এ বনেখুব সুখে বাঁস করছেন, এমন 
মনে ভয় না। গুর মতো বৃদ্ধিমতী মেয়ে'*' 

মধুমতী কহিলেন-স্ুখী! ওর মনো স্থখ কারো! 
নয় । তিমি আমাকে এশর্ধা দেছে, দাঁস-দাঁপী দেছো, 
সভা! কিন্। এ-বানে শৈল বা পেয়েছে, তাঁর আঁর তুলনা 
নে! ইশৈলর মতো ভাশগা-্তার জন্ত বঝি মেয়েদের 
আলাদা রকম তপশ্তা করত্তে হয়! 

মধুমতীর চখচোখে জলোচ্ছাস । 

শশপধর বাব গোলমাল সভিতে। পারেন না কানে! 
দিন। মাইনের জটিল প্যাঁচ দেখিলেও তত কাবু তন 
না...কিন্ছ মধুমতীর এই দীর্ঘনিশ্বাস। চোখে এই 
বাঁম্পোচ্ছাস-*.এ দেখিলে চমকিয়! ওঠেন" চিরদিন ! 

একট! নিশ্বাস ফেলিয়া কম্পিত বক্ষে তিনি ছাদ 
হইতে নাঁমিয়া বজরার কামরায় প্রবেশ করিলেন । ছান্ু 
সকালে উঠিয়াই ব্যাগাটেল পাড়িয়। বসিয়াছে । 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায় 


ফতুয়ার বাথা 
বহি অবিরাম শরীরের ঘাম নণ্ত কিছু মলা মাটী, 
স্বর্ধী ও শীতে দিনে রাঁতিতে সমভাবে মরি খাটি? । 
সহিতে পাঁরে না এতটুকু ক্লেশ সিক্ষের পাঞ্জাবী, 
মার রূকের উপরে চাড়ায়ে বাবুয়ানা করে দাবী । 


যাছাঁদের প্রাণ বাঁচাবার লাগি, নীচে পড়ে খাই খাবি, 
বাজারে শুধুই নাম পায় সেই, সার্ট-কোট-পাঞ্জাবী । 
বড়দের লাগি ছোট-থাঁটো যারা প্রাণ করে" যায় ক্ষয়” 
স্্টি-নিয়ম সে অভাগাদের থাকে নাক" পরিচয় । 


শ্রীঅনাথবন্ধু সেনগুধ (বি, এল)। 








সপ" "রা হু আধা বাঃ স্ ৬-০০ * * সারা 


স্বীঈটপূর্বব ষ্ঠ বা পঞ্চম শতান্দীতেও ভারতে নাটাচচ্চা ও 
নটক্ৃব্র-রচনণ হইত, শ্তাভাঁর প্রকট প্রমাণ মহধি পাঁণিনির 
“আই্রীপ্যাফী” বাকরণম্ত হইতে অদংশয়ে পাওয়া বায়-- 
গাঁক্নের "মাসিক বনুনতীগতে ইহা সংঙ্গেপে প্রতিপাঁদনের 
চেষ্টা কা হইয়াছে । এই তগাটির ষণার্গতা পাচার স্পীকার 
করিতে অপম্মত নহেন, তীারা ভারতীয় নাঁট্যোৎপত্তির 


উপর শীকৃ প্রভাবের অস্তিত্ব সন্বন্দে বিশেন আস্তাবান 


ভইতে পারেন না। কারণ, থ্রীঙগীয় ষষ্ঠ শতান্দীর পু 
গীসে পূরাদস্বর না্াভিনয় প্রচলিত ছিল এরূপ সিদ্ধান্তে 
এ পর্মান্ত কোঁন গবেষক উপনীত হইতে সাঁভসী ভন নাঁই | 

প্রাগিন শপে গীসের (০3) 
1)1729০৯-এর পুজা টপলঙ্গে & 00023 &0278-থ যে 
'পকাঁর নহা-ীত-মুকাঁতিনয় পলি ছিল ৯10- 
[০109505 বা 1)০710 101%-ত5 ভাঁগবেশধারী বিদৃষক 
নর্নকনুন্দের মে মিলিত নত্যপীতাদির (4৮701 বা 755০1) 
শনুষ্ঠান হইত (১),-আর এই সম্মিলিত নুতাগীত (০10121 
[,/10) 'ও হাশ্যরসাস্মক বাগভিনয়ের মিশ্রণে যে [09170 
[81০০-এর বিকাঁশ ভইয়াছিল,_ও এতদন্রূপ অন্ঠান্ত যে 
সকল প্রাচীন প্রণা পরবর্তী যুগে উদ্ভত গ্রীক নাটোর 
(15010515810 70178265053 01৭ :0171500 01 /$0112179) 
উৎপত্তির পূর্বাভাস বলিয়া! পাশ্চান্তা গবেষকগণকর্্ক 
বিবেচিত হইয়া থাকে,_সেই সকল অন্ুষ্ঠানের প্রারস্ত 
্ী্পূর্ব্ব ষষ্ঠ শতাব্দী অপেক্ষা গ্া্ীনতর কি না, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহের মথেছট অবকাশ আছে । আন্দাজ ৫৩৭ খ্রীষ্টু- 
পর্বানে [11105-এর অধিবাসী াণ1597915 উক্ত 54101 
বা 1'8£0-এর মধো একটি. মাত্র মুখোস্ধারী নট 
(বা বাঁগভিনেতা ) সন্নিবিষ্টী করিয়া 381%111501) 


দেবতা (71771501271 


(১) 5৪ঠোেগ্রীসের এক শ্রেণীর বনদেবতা ; অশ্ব (বা 
ছাগের ) আকুতির সহিত মনযোর আকৃতি মিশ্রিত হইলে যেরূপ 
অদ্ভুত আকৃতির উত্তব হয়, এই সকল দেবযোনির আকৃতিও 
ছিল তদ্রপ। এইরূপ এক জন বিখ্যাত ১95 ছিলেন--পাণান 
(879 05 £০0 01 410:5089.) 


করে। 








জম্মদান করিয়াছিলেন । 
£150751০-এর যুগে (শ্রীষ্টুপুবব ৪৮৫ ) এই ১267-])185-ই 


ল" 551৮7-0155-ধধ পরে 
278080%-05 পরিণত ভয় | 

প্রাচীন গ্রীসে প্রধানত: দই প্রকার সম্মিলিত নুভা- 
গীভান্বষ্ঠান (00121 100) প্রথা প্রচলিত ছিল-_ 
(১) নুত-গীত ও তৎসভ মপো মধ্যে বাঁচিক, অভিনয় 3 
(২) কেবল গীত ও তৎসহ স্বল্প নতা | ইহাদের মপো প্রথম 
(শেণী--/১16০ 3707705৮ 3 777050%-র উতৎপত্তিস্তল, 
সার দ্বিতীয় শেণী_--019 0০3175097০1 4১07605এর উৎস 
বলিয়া পরিগণিন্ হইয়া গাঁকে | পরবন্র গে এই দিতীয় 


তশণীল 1)1074180 01701711৮10 ক্রমশ 41000 
(3)005এ পরিণত হইল | ইহাতে সাঁপারণতঃ পল্লীর 
ছদ্দাবেশপাঁরী গায়ক ও নর্তকগণ মোগ দিতেন । কিন্ত, 


১৪179) না ]1750োতে যেমন ছাগবেশ ধারণপুবরক ছাগ- 
নূ'পী বন-দেবতাঁণণের অন্বকরণাম্মক অভিনয় করিতে হইত, 
এই সকল ছগ্মাবেশী গায়ক নর্ভকগণের গীত-নুর্তো সেরূপ অন্প- 
করণাম্মক অভিনয়ের বিন্দমানও অপ্তিত্র ছিল না। উহাতে 
গাঁয়ক-নব্রকগন ছগ্সনেশ ধারণ করিতেন বটে, কিন্তু সে 
ছন্মবেশ কোন বিশিষ্ট ভূমিকার অন্নকরণে গৃহীত হইক্বা । 
উহা নিষ্ষারণ রূপাস্তর-পরিগ্রহ ছিল মাঁত্র---ক বিবর্ণিত চরিত্রের 
অন্থকরণমূলক রূপারোপ নহে.। ইউ প্রকার ছদ্মবেশধারী 
পল্লীবাসী গাঁয়কসম্প্রদায়ের নাম চিল [০770 (২) 
ইহারা কোন ভূমিকার অভিনয় না রািলেও আপনারা 
নানারূপ বিচিত্র বেশভৃষায় সজ্জিত হই য় শীতনুন্তাদির 
অন্ুষ্ঠান করিতেন । গ্রীষ্টপুব পঞ্চম শতাব্ধীতে ইহার সহিত 
[9০716 [০৩-এর অন্ককরণে হাশ্তরপাভিনেতার সংযোগস্থর 
স্টাঁপিত হয়; আর এই অভিনব সংযোগের ফলেই এথেন্দের 
প্রাচীন কমেডি (010 (006 9 /$0)0175 ) জন্মলাভ 


বম পৃ৪20018, বিজন প্রাচীন যুগে € যেমন ৪ 
01২০:এ৪-কেই বুঝাইত, তেমনই €[07)010$8/ বলিতেও বুঝাই 
1-০0108-এর সঙ্গীত । ্‌ 


পেপে শশী শা পপ ০০০ ১৪, স্টপ রক শপ 


২২৬২, 


উক্ত 10017100017] [৮71০-এর প্রবর্তকগণ।--580911- 
1০০1-এর প্রবর্তক [70515 ( হ্বীঃ পূঃ 


০10০১ (হ্বীঃ পৃহ ২১৭) ও ভীহার সহকন্মী [9701775, 
0০119101105 প্রভৃতি,--৬66০ 11894 র জন্মদাতা +৬15- 


৫৩১ )১--৯:)1101- 


011০২ ( খ্রীঃ পৃঃ ৫২৫ অগবা ৫২১ হইতে খ্রীঃ পুঠ ১৫০), 
ও তাহার অনুগামী ১২০০)701168 ( খ্রীঃ পু ৯১৫-৯০৬), 
10001191055 ( খী পুঃ ১৮০-২০৮ )১ 2১6079011 প্রচ্তি,- 
10101755180 0510151 


প্রবর্কবুন্দ,ৎ 1)০110 


[১7112 ও 1)01010 1৭210৩-এব 
(9010700%-র স্ুবিখাত রচয়িত। 
117011718, 15091018010 ( জন্ম খুচ পু ৫৯ 01 1)27 
18010010+,--1১1)17105 ( না [11171007291012,)- 
লেগক ৮0017 € শ্রী, পু 5০505 312150৯5 ১০1৮০০৪ 
ও ১১11০১১0910 ৬00০0০7761১ আদি করি 1050৯ 
12336010105, 8[৮10৩৭8017010155 ( খ্বা পুহ ৪৮৭), 
[01২001771700035 )172170৯, 1176৮0৭ (মুছা হ্বাং পু 
৭২ ),--€)11 0০917619-4 শেঠ কবি ১০৮২০01278৯ 
( শ্রী; পুত ২৫6৭. 5৮ 09 1তন6355)721010৪55 (গা, পু 
3১৭), 16151191005, 11017111)19১55 17111111011) 
( গী: পুঃ ২৯১১), [িন]11নত (খাত পুহ ৭০৯0১ 11৩3৩07077 
1207১0115 (মৃঙ্ঠা ২১১ গাঃপু) প্রগতি গীল্‌ নাটাকারগণের 
কেহই শ্রীইপৃর্ন সপম না মগ্গ শতান্দীর পুর্বরন্ভী নাভেন | 
বিশেষত), গ্রীষ্টপুব্ব পঞ্চম শতান্দীর মধানাাশের পুর্বে নে 
পূর্ণাসু-নাটারচনা গীসে আরস্ত হয় নাই, নতাঙার পধ্যাপ্ন 
প্রমাণ মাছে । পক্ষান্তরে, গ্রষ্টপূন্ন বঙ্গ শতাব্দীতে ন। 
তাঁহার9 পুর্বে নে ভারতে 


| 


একাপিক “নটশ্কর' রচি; 
হইয়াছিল --তাভার ঢুর্চ প্রমাণ পাওয়া বাইভেছে ;) আর 
নটশ্ত্র রচিত দি নাটারণার প্রারন্ত হয়া নে 
স্বাভাবিক, 'াচাঠদলা পাল্য মাব্ধ। 

গীকৃ প্রল্তাবের কণা উঠিলেই সব্ধাগে মনে পড়ে 
'গবনিকা”র কথ! । এই একটি মাত্র বভ্-বিচারিত শন্দকে 
কেন্দ্র করিম! ৬৬1১6 ৬৬1)1901) প্রমুগ পাশ্চান্তয গবেঘক- 
মণ্ডলী এককালে খুবই মাতিয়1] উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে 
অবশ্ঠ 'যবনিকা” শব্দটর উপর নির্ভর করিয়া ভারতীয় নাট্যে 
গ্রীকৃ-প্রভাবের অন্তিত্ব প্রমাণ করিবার প্রবৃত্তি গবেষক- 
 দিগের মধ্যে আর 'বড় একটা দেখা যায় না। “যবনিকা'র 


সহিত 'যবন, শব্দটির (যবন--100190, 73800121) 


হমহ্ি্চ বস্সক্মত্গী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


[3০0০-৩:৯৮৮া (7০৩5) ব্ুৎপন্তিগত সন্বন্ধ অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। ভাই আমাদিগের মনে হয়, হয় ত 
পারস্য বা বাকৃটি,য়া হইতে কাঁরুকাধ্যথচিত স্থদৃশ্য মূলাবান্‌ 
পর্দা ভারতে ত২কাঁলেও আমিত; কিন্তু অতি প্রাচীন যুগে 
এগুলি রঙ্গমঞ্চে বাবঙগত হইত কি না, তদ্িষায়ে বথেছ সান্দেভ 
আছে। কারণ -এ্রাথমতঃ, “ড্ুপ' (৭99) অর্থে যিবণিকা? 
শন্দের গ্রয়োণ প্রাচীন ভারতের নাটাপাভিতো দই হয় নাও 
দ্রিতীরতঃ, শ্বগ্থীর শতান্দীর প্রথম ভাগে রচিত 
কবিরাজ রাজশেখরের কিপুরমঞ্গরী স্টক নামক কেণল 
প্রাক্কতভানামর় দৃশ্যকাণ্য বাতীভ অশ্য কোন প্রাচীন তর 
সংধ&ত পঠ্কাবো 
ব্যবহার দেখা 


দশম 


“ঘবশিকা” (বা “জবৃশিকা' ) 
বার শা। 


শানে 
এমন কি, নবন শহান্দীচেও 
শপপিদ্ধ দার্শনিক বাচ্পতি মিশ উক্ত আর্থে তিরহরণী' 
শন্দেল প্রয়োণ করিয়াছেন | সাপারণ 5: প্রাচীন নাটা; 
গরপ্ঠাদিন। অনুরূপ আগে পটাত গপটা” প্রতিসীনাগ 
“তিরঙ্গরণা' (লা িরঙ্গপিণী” ) পঙ্গঠি শানেরহ প্রহার 
(দেখ। নায় । মন এন, "বনিক" আথে শীক, বা।কৃটিযান 
বা পারসীক পন্দা শনাউলে৭ উহার পাহান্যে গার হীয় নাটো 
গীক্-প্রহাবের অশ্শিত্থ প্রমাণিত করা চলে না। 

এইরূপে নবশিকাসমশ্তান উপর নবনিকাপাঠ সন্থব 
*ইলে৪ মহাকবি ক।লিদাসরুহ “মভিজ্ঞানশকুন্তল' নাটকের 
দ্বি্ীয় মঙ্গে উলিশিত সশক্ষ। জন্দী নবনী প্রতিহারীর 
মায়াজাল মথব। রঘুধংশের চতুর সগে (বধূর দিগ্িজয়ে ) 
পারসীক বিজয়ের আান্ষর্গিক কলন্বন্নপ ণিবনীমুখপন্মের' 
“মধুমদ” হইতে এত সহজে শিল্তার পাওয়ার উপায় নাই । 
«18810010506 016 1519071081৮ 3৮" নামক খ্রীষটীয় 
গ্রথম শতান্দীতে রচিত 'একণানি স্থপ্রপিদ্ধ গ্রীক পুস্তকে 
দেখিতে পাঁওয়। বার ঘে। পশ্চিম-ভারতের স্বৃহতৎ বন্দর 
371717728-র (বর্ধমান 13001) বা ভ্রগুকচ্ছ ) রাজগণের 
বিলাস-সঙ্গিনীরূপে জীক্‌ বণিক্গণ নৌকা! বোঝাই দিয়া 
নবনী ( বা ব্যাকৃটৌ-পারসীরান্-গ্রীকৃ) সুন্দরী আমদাশী 
করিতেন (৩)। আর পশ্চিম-ভারতের অনার্য বিলাসপ্রিয় 
শক নরপতিগণ এই মকল অনায়াসলভ্যা মনোমোহিনী 

(৩) ৬দেবেন্্রনাথ বনু প্রণীত “শকুস্তল'য় নাট্যকলা'র 


ভূমিকা-লুরেন্্রনাথ মজুমদার এমএ, পি-আর-এস লিখিত, 
পৃঃ ১২, ১৫-১৯৬ ও দেবেন্দ্রবাবুর মৃলগ্রন্থ পৃঃ ১৩৪-১৩৫। 


১৮শ বব-_টজ্য্, ১৩৩৬ ] 

18888 
বিদেশিনী গণিকাকল্পা বীরাঙ্গনাগণকে বঈপ্রকান্টে শরীর- 
রক্ষিণীরূপে ও নেপথ্যে নম্মসঘীরূপে প্রতিপালন করিতেন । 
শাকুন্তল নাটকে বে এইরূপ ববনীর ছাঁয়। দৃষ্ট হয়, 
তাহা অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু তাই বলিয়া 
ভারতীয় নাট্যের উৎপত্তির উপর গীকৃ্‌ নাটোর প্রভা 
গ্বীকার কর্সিবার উপযুক্ত কোন হেতুই খুঁজিয়া পাওয়। 
ধায় শা। এইরূপ বখনী শ্শ্দরীণণের ভারতে আমদানা 
খ্বাং পুহ ১ শতার্ধীর (অর্থাৎ আলেকজাখারের ঠারত 
আক্রমণের ) পুব্বে ?কানজপেহ সষ্টব হয নাহ । অথচ 
তাহার বছু পুব্ব হতেই ভারতে পুণমাগায় নাট্যাভিময় 


»লিত উহার প্রকট প্রমাণ পুব্বেই প্রদও 


খা 


হহয়।ছে | 
গীক নাট্ের 9£টি প্রধান বিশেষত্ব (১) দিশকাল- 
খটনার সামা ব। সামগ্ (91010), (২) সম্মিলিত 
আর এাচীন ভারতীয় 
ন|টো ছিল এহ ছুভটি বিষয়েরহ একান্ত আভাব | ভাবহীর 
শাঁটো দেশ-কাল ঘটনার সমতা প্রা নাই বলিলেও ৮পে। 
হুউটি অঞ্গের ব্যবধানে একখুণপরিমিত কীপ পর্যন্ত অতীত 
»ভর[ছে--- এর্দপ ভারা শাটকাদিতে বিশেষ 
এহ সকল কারণে ভারতীয় মাটাকে থাক্‌ 
শাট্যের গ্রঙাধমুক্ত স্বপ্ন ব্যাপার খলিরা গণনা করা 
সনাচীন বলিয়া বোধ ভয়। 
_ শ্রীষ্টপুর্ব ষষ্ঠ বা তাভারও পুবব পূর্ব শতাবীতে ভারতে 
ষে প্রকৃত নাট্যাভিনয় হইত, সে সম্বন্ধে পরোক্ষ এমাণের 
ভাধ না থাকিলেও সে সকল নাট্যাভিনয়ের কোনরূপ 
প্রত্যক্ষ বিবরণ সংগ্রহ করা বর্তমানে কঠিন। পৌরাণিক 
প্রমাণ বাধ দিয় কেবল এ্রতিহাসিক প্রমাণের উপর নিব 
করিলে একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে ধে, অভিনয়ের 
প্রাচীনতম বিবরণ ভগবান্‌ পতগ্লির মহাভাম্যে সংগৃহীত 
হইয়াছে (3)1 ভাম্যকারের মতে পরোক্ষ অতীতের ঘটনা 
প্রত্যক্ষবৎ দেখাইবার উপায় ছিপ তিনটি_-(১) শোভিক 


শশা ও শন অপর ০: ০০ -সলাপাশশাশিশী এ শত ২ ৮ শি 


গাভ-নুত্ের (0911908) প্রবভন | 


ঠা 


(পরল নহে । 


(৯) মহাভাব্য ৩1১।২৬% মহাভাষ্যকারের আবির্ভীবকাল 
এক্ষণে শ্রী: পৃঃ ১৮*-১৫* বলিয়া গৃহীত হইয়। থাকে | যাহারা 
অবশ্ত মমঃ ৬গণপতি শাস্ত্রী মহাশয়ের মতানুবর্তী তাহারা তদীয় 
সিদ্ধান্ত অন্ুমারে পাণিনি ও কৌটিল্যের পূর্ব্ববর্তী মহাকবি ভাসের 
টৃশ্তকাব্যগুলিকেই ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের বর্তমানে উপলত্য মান 
প্রাচীনতম নিদর্শন বঙ্গিয় বিশ্বাস করিয়া থাকেন । 


ভ্াাঁল্রতীশ্্ নাট্যেন্র প্রাীনতভা 


২৬৩ 


বা শোভনিকগণ দর্শকবৃন্দ-সমক্ষে কিংসবধ” িলিবন্ধ! 
প্রহৃতি সুদীধকাল অতীত ঘটনাবলীর যথাযথ অনুকরণ 
করিয়া বাইতেন-_পাশ্চান্তয গবেমকগণ ইহাকে ঘুক অঙ্গা- 
ভিনয় বলির থাকেন । (২) চিগ্রকলকের সাহায্যে এই 
সঞ্চল অভীত ঘটনার বর্তমানে প্র হ্যক্ষবং দশন সম্ভব হইত | 
(৩) গ্স্থিকগণ এই সঞ্প খটনার আবুছি করিয়া সমবেত 
খোঠশ্বকে কংসণধ' পালার আবৃন্তিকালে 
উাগারা ৪ইটি দলে লিন, একদল 


শপভতেন । 
১ভতেণ। হভত 
বংসের পক্ষভৃক্ত ও অপর দল হহভ বাভিদেরভক্ী | 
(শা ঠবর্দের মনে অন্তক্রিয়মাণ ঘটনাটির গভীর ভাপ দিবার 
উদ্দেশ্তে ঠাহারা শি নিজ অঙ্গে বিভিনরূপ বণলেপও 
(1১900) প্রদান করিতেন সাধারণত কংসপক্ষণণ 
“কালমণপ' ও বাগ্ুদেবভক্রশদ বিক্তনধ হতেন | মহা? 
ভাঘাবণরের উক্ত সংক্ষিপ্ত ও কিয়পংশে আপই্ট বিবরণ হহীন্ডে 
ইহা অপশ্য স্ম্পষ্টত বৃঝ। খার নে, শাতডিকগণণ কিখল আঙ্গিক 
অভিনর করিতেন । পক্ষান্তারে, গন্থিকগণ বাচিক অভিনয় 
অপ্পবিস্তর মঞ্জগাতিনয়ও ) করিতে 
আর ব্ণনিষ্ঞাসের বিধান দেপিয়া বোধ 
০শণার অভিনেঠবণ নেপথ্যবিধান ব। 
মাভাধাভিনয় (0165৭১ 17515৩-00]১) সন্বন্ধেও একেবারে 
উদাসীন থাকিতেন না। শৌভিকগণও মুকাঁভিনে তা ছিলেন 
কি না,তদ্বিমরে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। মহাভাষের 
টাকাকার কৈয়ট বলিয়াছেন-“শোভনিক” শব্ের শ্ু 
“কংসাদির অনুকরণকারী 


(& সম্ভব সহ 
আতাস্ত ছিলেন । 


হয় শে, শোবোন্ত 


নটগণের ব্যাখানোপাধ্যায় । 
কৈরটের এই 'ব্যাখ্যানোপাধ্যায়' শব্টিও বড়ই অস্পষ্ট । 
এই টীকাংশ হইতে ঠিক বৃবিয়া উঠ! যায় না যে, শোভ- 
নিকগণ বর্তমান রঙ্গমঞ্জের নাট্যচাষ্), বা শিক্ষকরূপে 
কংসাদির মনথকরণকারী নটগণকে শিক্ষা প্রদান কপ্সিতেন, 
অথন! তীহাদিগের মুকাতিনয়ের তাৎপধা দশকগণকে 
ব্যাখা? করিনা বুঝাইয়া দিতেন (৫) । যদি প্রথমোক্ত 
অর্থ গ্রহণ করা যাঁয়। তাহা হইলে শোভনিকগণকে 


(৫) বর্তমানে দক্ষিণভারতের 'কঠকড়ি' (কখাকলি) নৃত্যে এপ 
ব্যপার দৃষ্ট হয়। এক জন নত্তক নৃকাতিনয় করেন, আব তাহার 
অভিনয়ের বিষয়-বস্ত পম্চাৎ হইতে গায়ক ও কথকের দল গীত ও 
আবৃত্তির মধ্য দিয়! প্রকাশ করিতে থাকেন। কিঞ্ত প্রাচীনযু'গ 
এরূপ কোন অভিনেস্কৃ-সম্প্তরদায়ের অস্তিত্ব ছিল কি না, বল। কঠিন। 


২২৬ 


46588888884 71888888888 8888.88888888888885888 
অতি শ্ুশিক্ষিত নট ও নাট্যাচাধ্য বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয়। অন্তথা বলিতে হয়, শোভনিকগণ নট 
ছিলেন না, মৃকাভিনেত্গণের কর্মীবলী দর্শকসমীজে 
ব্যাখ্যা করিয়া দ্রিতেন মাত্র। যাহাই হউক, 'শৌভিক' 
শবটির কোন অর্থ স্থির না হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই; 
কারণ, গ্রন্থিকগণের ক্রিয়াপদ্ধতির বিবৃতিদর্শনে স্পষ্ট 
বুঝ! যায় বে. আঙ্গিক, বাঁচিক ও আহাধ্য অভিনয় ভগবান্‌ 
পতগ্রলির অবিদিত ছিল ন।। পতঞ্জলিকে বর্তমানে একরূপ 
সব্বসম্মতিত্র্মেই "শুঙ্গ'-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা পুষ্যমিত্রের 
( ্রীঃ পৃঃ ২র শতাব্দীর মধ্যভাগ ) সমকালবর্তী বলিয়া ধরা 
হর়। অতএব, এ সময়ে ঘে পৌরাণিক আখ্যান অবলম্বনে 
রচিত রূপকাঁবলী ভারতে অভিনীত হইত, সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হওয়া চলে। কেবল এরূপ অভিনয় ব্যতীত, 
নটন্ত্রীগণের সব্বজনবিদিত দুশ্চকিত্রতার কথা ও “ভ্রকুংস' 
নামক জ্রীবেশধারী পুরুষ নটনর্ভকের উল্লেখ মহাভাষ্যমপো 
দৃষ্ট হয়। পাশ্চান্তয গবেষকগণ কি এ সকলই মুকাভিনয় 
বলির উড্ভাইয়। দিবেন 

হিন্দু-শান্্গর্থগুলির গ্ভা প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন গ্রগ্থ- 
সধ্যেও অভিনয়ের সুস্পষ্ঠ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। প্রাচীন বৌদ্ধ 
প্প্ত গ্রন্থগুলিতে বৌন্ধ-ভিক্ষগণের পক্ষে “বিস্কদস্পন 
নচ্চ?, “পেক্খা” প্রচ্চতিতে বোগদান নিষিদ্ধ বলিয়! বপ্পিত 
হইয়াছে (৬)। পাশ্চান্ত্য গবেষকগণ বলেন, এগুলির সহিত 
পৃরঠরর্সব অভিনয়ের কোন সম্পক নাই--আর এই সকল 
নত গ্রন্থের রচনাকালও অনিশ্চিত । কিস্তু বিশেষজ্ঞ 
বৌদ্ধতত্ববিবগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই সকল সুত্তগরস্থ 
প্রীঃ পুঃ. প্রথম ব। দ্বিতীয় শতাব্দীর পরে রচিত হয় নাই। 
“ললিতবিস্তরে' বর্দে ( সিদ্ধার্থের ) নাট্যকলাজ্ঞানের উল্লেখ 
আছে। “দিব্যাবদানেও নাট্যরচনার উল্লেখ দৃষ্ট হয়| 
বুদ্ধের জীবদ্দশায় বিদ্বিসার যে অন্ততঃ একবারও নাট্যাভিনয় 
করাইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া বায় । “অবদান- 
শতক' মধ্যেও নাট্যের গ্রাচীনতার আভাস দৃষ্ট হইয়া 
থাকে! অবদানশতকে বর্ধিত আছে যে, “জ্রকুচ্ছন্ন নামে 


বহু প্রাচীন এক বুদ্ধের আদেশে শোভাবতী নগরীতে 


৯ পিসি সপ এ বীজ পা 





(৬) অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই ধে, বর্তমানে পাশ্চাত্য 
গবেষকবৃন্দের মতামুসারে ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনতম উপলভ্যমান 
নিদরশন+-বৌদ্ধ কৰি অস্থঘোবেরই লেখনী প্রনথত | 


আজি আস্হ্মতী 


| ১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


নাট্যাভিনয় হইয়াছিল। গৌতম বুদ্ধের আবির্ভীব- 
কালেও রাজগৃহে আঁভিনয় হইত। “কুবলয়া” নায়ী এক জন 
অভিনেত্রী এঁ সময় নাট্যকলায় যেরূপ খ্যাতি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন, ত্ুদন্পাতে বহু বৌদ্ধ-ভিক্ষুকে ধর্মপথত্রষ্ট করিয়া- 
ছিলেন। অবশেষে বুদ্ধ তাহাকে এক কুৎসিতা৷ বুদ্ধ! 
র্মণাতে রূপান্তরিত করিয়া দেন। তখন অনুতপ্ত অভিনেত্রী 
ভিক্ষুণীর জীবন অবলম্বন করেন । 'দদ্ধন্মপুণ্ডরীক" গ্রস্থথানি 
সংলাপ বা সংবাদে (0191950৩ ) গ্রখিত-_ নাটকীয়ভাবে 
পরিপূর্ণ । 'মহাবংশে" দৃষ্ট হয় বেঃ “থুপ*-প্রতিষ্ঠা মহোৎসবে 
নাট্যাভিনয়ের বাবস্থা ছিল। এই সকল বোদ্ধ গ্রন্থের 
কোনখানিই গ্রাষ্ট জন্মের পরবন্তীকালে রচিত বা সঙ্কলিত 
হয় নাহ । 

অজণ্টার “ফ্রেস্কে” চি্গুলিকে বদি প্রমাণ স্বপ্ষপে 
ধর! হয়, তাহা হহলে তন্মধ্যে অভিনয়ের সুচশা স্পইই 
পাওয়া যায়। কারণ, ইভাতে নুত্য-গীত নাট্যসম্পকিত 
চিত্রের অভাব নাহ। কিগ্তু এগুলি অপেক্গারুত আধুনিক 
বলিয়া! গবেষকবৃন্দ অশ্ঠমান করিয়া থাকেন। 

তিধ্বতেও অনি প্রাচীন লৌকিক নাট্যাতিণয়ের 
লুপ্তাবশিষ্ট পারা এখনও সম্প্রদায় ক্রমে রক্ষিত ও এাদশিত 
হইয়া থাকে । চীনেও এ জাভীয় অনুষ্ঠানের 'অভাব নাভ । 
ইভাঁদের কোন কোনটি আবার ভারতীয় বৌদ্ধ আখায়িকা 
অবলম্বনে রচিত । রি 

বৌদ্ধ গ্রস্থাবলীর ন্যায় প্রাচীন জৈন ্রন্থগুলিতি 
তিক্ষুর পক্ষে নৃতা-গীত-নাট্যপর্শনের নিষেধ কথিত হইয়াছে 
প্রসিদ্ধ জৈন তীর্ঘক্কর মহাবীর স্বয়ং নানাবিধ শি 
বিশেষতঃ নাট্যকলায়--অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছিলেঁন। 
তাহারও উল্লেখ জৈনগ্রস্থে পাওয়। ঘায়। 

হিন্দুদিগের প্রসিদ্ধ ধর্মগ্রন্থ শ্রীমন্ভাগবত' মহাপুরাণেও দুষ্ট 
হয় যে, শ্রীকৃষ্ণ-বলরাম চতুংবষ্টি ললিতকলায় পারদর্শী ছিলেন। 
রামায়ণে ও মহাভারতে নাট্যসম্পকিত নানা শব্দের উল্লেখ 
পূর্বেই কর! হইয়াছে । কিন্ত বর্তমান পাশ্চাত্ত্য গবেষক- 
বৃন্দের নিকট হিন্দুর আর্ধ ধ্মগ্রস্থাদির বিশেষ কোনই 
উ্রতিহাসিক মূল্য নাই। অতএব, এ সকল আর্ধ উক্তিকে 
তাহার। বিন দ্বিধায় ও বিন! যুক্তিতে পরবর্তী কালের প্রক্ষিপ্ত 
রচন| বলিয়া! উড়াইয়া দিতে পারেন । কিন্তু প্রকৃত তত্ব" 
ব্বেধীর. তাহাতে কিছুই আসি যায় না। হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈন 
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শান্সের আলোচনায় এটুকু বেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, 
্বী্টপৃর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে ভারতে নাট্যাভিনয় বিশেষভাবে 
প্রচলিত ছিল। সে অভিনয়ে গণিকা অভিনেত্রীও 
শিয়োজিত হইত। আবার কখন কগন বা স্ত্ীভূমিকায় 
শ্নীবেশধারী পুরুষ অবতীর্ণ হইতেন । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেগবোগ্য | 
সারগুজ ষ্রেটে নে রামগড় পাহাড় বর্তমান, ভাভার হুইটি 
৬৮1 -“সীনাাবেঙ্গা ও  “জোগীমারা”-.-প্রন্ইতন্ববিদ্গণের 
সুপরিচিত । এই হুইটি গুহায় গ্রীষ্টপৃব্ব ভৃনীর শতাব্দীর 
নাপ্দী অক্ষরে খোদিত ছুইটি শিলালেখ অগ্যাপি দৃষ্ট হয়। 
এই শিল।লেখে দবদ। নামক কোন “দপদঙ্গ (নট) ও 
'সুতগ্জকা” নামী কোন “বদাসী'র (নটী বা ননী শাম 
পাঁওয়! যায়। তাহা ছাড়া সীভাবেঙ্গ! গুশ্তাটি ভরত-নাটা- 
শান্সোক্ত মানবীয় কনি পরিমাণের পঙগমঞ্চের আকারে 
কাটা । উহার পার্বস্তিতভ জোগীমার গুহাটিও “নেপথ্য গৃহের 
(অর্থাৎ সাজথরের ) আকারে সজ্জিত | ইহা হইতে স্পষ্টই 
অন্তমান কর যায় যে, এ স্থানে গ্রীষ্টপুবল তৃতীয় শভান্দীতে 
বঙ্গাভিনম্ব চলিত । 

মহাভাযের পরবন্তী খুগ হইতে ভারতে বে সকল 
নাঁট্যাভিনয় হইয়াছে, তাহাদের একট মোটামুটি ধারাবাহিক 
ইতিহাম পাওয়া ঘায়। অশ্বঘোষ, ভা, শুদ্রক, কালিদাস, 
নটর মহেন্দ্রবিক্রম বন্মী, ভবভূতি) বোধায়ন কবি, 
বিশষট্নদত্ত, ভউনাঁরায়ণ, মুরারি, রাজশেখর, ভীমট। ক্ষেমীস্খর, 
ক্ুঞ্চমিএর প্রভৃতির নাট্যরচনার পরিচয় অনেকেরই 
নুবিদিত। হয় ভ এই সকল কবির কাহারও কাহারও 
। যী ভাদ ও কালিদাপ ) রচনাকাল বা আবিাবসময় 


সম্বন্ধে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার ফলে ইতি- 
হাসের ধারা অধিক বিচ্ছিন্ন হইবার সম্ভাবনা! নাই। 
কেবল মহাকবি ভাঁসকে (মমঃ ৬ গণপতি শান্্ীর মতানুসারে) 
চাঁণক্ ( কৌটিল্য ) ও পাঁণিনির পৃর্বন্তী বলিয়৷ প্রমাণ 
করিতে পারিলে ভারতীম্ম নাঁট্যের প্রাঠীনতা সম্বন্ধে 
অনেকট। স্থিরনিশ্যয় হওয়া খায়। অগ্তথা অবশিষ্ট 
কবিগণের সময় ছুই এক শতান্দী এদিকওধিক্‌ হইলে 
বিশেম কোন ক্গতি-বৃদ্ধি হয় না। 

পাশ্চান্ত্য গবেষকবুন্দ ভারতীয় ূপকের উতপন্তি সম্বন্ধে 
বহু বিচিত্র মতবাদের স্থছি করিয়াছেন । ১1 ৮/111121) 
101০9১-প্রমুপ পঞ্ডিতগণ বলেন যে, মৃত মহাপুরুষ- 
গণের স্মৃতিভর্পণোৎ্সব (রাম-রুষ্ণ-শিব-দুর্গা-কালী-ইন্ত্র 
প্রস্তি দেবদেবীগণের উপাসনা এই উত্দবেরই প্রকারভেদ 
মাত্র )নাট্যের উৎপন্ভির উতসন্বরূপ। আবার 785০১01 
প্রন্থতি বিদ্দ্বর্গের মতে পুতুলনাচই নাঁট্যের আদি বলিয়! 
বিবেচিত হর । পক্ষান্তরে, 15809188 159700% প্রভৃতি 
গবেষকবৃন্দের দিদ্ধাপ্তান্থনারে ছায়ানাট্যকেই নাট্যের বীজ 
বলিয়া! ধরিতে হয়। অবশ্ত নাট্যের উপর উপাসনা বা 
তজ্জাতীয়্ ধন্মমূলক অনুষ্ঠানের (যথা,-হোলি, রামলীলা, 
দশেরা প্রহ্থতি বর্তমান অনুষ্ঠানের পাচীন রূপ--জজঙ্জর 
উত্সব প্রতি ) প্রভাব অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু 
ছায়ানাট্যের প্রাচীনতা। প্রমাণ করা কঠিন। পূর্বোক্ত 
দিদ্ধান্তসমূহের যে কোন একটিও ভারতীয় রূপঞ্চে, 
উৎপন্ভিকাল-সমস্ত। সমাধানের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । “রূপকঃ 
হইন্ডেছে “লোকান্ক্ৃতি ;- তাই মানবজীবনের প্রারভ্তের 
্যায় উহ্ারও আদি চিরদিনই রহস্তাবৃত থাঁকিয়া যাইবে 

শ্রীঅশোকনাথ শাঙ্গী ( এম। এ, পি, আর, এস )। 


মুগ্ধ 


এপারের শ্তামতট'পর 
হর্ষ-শিহরণ ) 

_ও'পাঁরেতে কাদে বালুচর 
বিরহ-ফীদন, 


মুক্তা ও মাঁণিক যেন ছু'টি,_. 
কান্না আর হাসি, 
কা'রে ঠেলে ফেলে রাখি আমি ! 
কারে ভালবাসি! 





(অলৌকিক সত্য-ঘটন] ) 


উচ্চশিক্ষা) লাভ করিয়া, এবং পাশ্চাতা সত্যতা-প্রভাবেও 
বাঙ্গালার অধিকাংণ শিক্ষিত হিন্দযুবক, এমন কি, মহিলাগণ পধ্যস্ত 
দেব-দেবীৰ প্রতি ভক্তি ও বিশ্বামে বঞ্চিত হইয়াছেন । অনেকে 
দৈববলকে বুজরুকি বলয়! নাদিক। কুঞ্চিত করেন এ অবস্থায় 
কুসংস্কার-বজ্জিত এক জন ইংরেজ মা কালীর রোষভাজন হইয়া 
কিক্ধপ বিপন্ন হইয়াছিলেন, এবং তাহার একটি “মলিটাবী" বন্ধুকে 
কি ভাবে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, তাহার 
যোমাঞ্চকর বিবরণ পাঠ করিলে হিন্দর দেব-দেবীর শক্তি সম্বন্ধে 
শিক্ষিত যুবকগণের কিক্ধপ ধারণ হইবে--তাহ। জানিতে আগ্রহ 
হয়। দেব-রোষ সম্বন্ধে এই অনতিরগ্জীত সম্ভ্য ঘটনার বিবরণ গত 
মে মাসে লগুনের কোন বিখ্যাত মাসিকে ধিনি প্রকাশ করিয়া/ছন, 
তিনিও ইংরেজ) তাহার নাম মিঃ জি কে মক্কি। 

মিষ্ঠার মফি লিখিয়াছেন “জেম্স ক্যারিংটন ভারতীয় বন 
বিভাগের ফিরেই অফিসার।' তিন এক দিন তাচার অস্থায়ী 
তাংর অফিসে বসিয়। কাধ্যশেষে বিশ্রাম করিতেছিলেন, সেই 
সময় কাহার আর্দালী প্রমোদ প্রিং একখানি লেফাপ-হস্তে তাহার 
সন্ুখে আদিয়া বলি, “এট টেলিগ্রাম এইমাত্র আপিগ্লাছে, হুভুর। 
টেলিগ্রাফ পিয়ন ইহার উত্তরের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়। আছে ।' 

ক্যাঞ্জিটন লেক।প! ছিড়িয়া টেলিগ্রামে পাঠ করিলেন, “আজ 
রাত্রি আটটার ট্রেণে পৌছিতেছি ; ইহ] সুব্ধাজনক মনে হইলে 
তারে জীনাইবে---৪য়াইল্ড |" 

ক্যারিংটন তাহার অধিসের বাঝ্স হইতে টেলিগ্রাঞ্চের ফর" 
বাহির করিয় "তাড়াতাড়ি উত্তর লিখিয়া, আর্দালীর হস্তে প্রদান 
করিলেন । 

অল্প কাল প.র তিনি আর্দালীকে ডাকিয়া! বলিলেন, 'অ'দালী, 
তুলশীকে এখনই , আমার ন্নানের যোগাড় করয়! দিতে বল, 
আর মানত আর্হুল গণিকে খবর দাও--সে যেন অ'ওয়াজখাল 
হাতীটার পিঠে হাওদা চড়াইয়! রেল ষ্েখনে যাইবার জন্য প্রপ্তত 
থাকে; আমি সন্ধ্যা সাতটার সময় &্শনে যাইব ।' 

প্রমোদ পিং বলিল, “যে! হুকুম, হুগ%গুর!' 

: সন্ধা ঠিক সাতটার সময় ক্যারিংটন তাহার আদরিগী হস্তিনী 
আওয়াজখালীর পৃষ্ঠে আরোহণ কিয়া রেগ-্টেশন অভিমুখে 
ধাবিত হইলেগ্| তিনি গ্রেশনে পৌগ্িয়া প্রেশন-মাষ্টারের অফিসে 
'প্রবেশ করিলেন, এবং সন্ধন লইয়। জানিতে পারিলেন---ঘাটটার 
ট্রেদ আধ ঘণ্টা! “লেট !' 

অগত্যা তিনি প্রথম শ্রেশীর আরোহিগণের ওয়েটিং কমে" 


প্রবেশ করিয়া একখান চেয়ার বাহির করিয়। আনিলেন, এবং | 


বারাশ্াার় বলিয়া, তাহার বন্ধু মীরাটের সীফোর্থ হাইল]ার্স 


নামক সৈল্সদলের মেকসর ওয়াইন্ডের লছিত শিকারে যোগদান করিয়া. 


কি ভাবে পনের দিন কাটাইয়! দিবেন--মনে মনে তাহার “প্রো গ্রীম' 
স্থির করিয়া ফেলিলেন। 

ট্রেণ গ্র1াটকাম্ম প্রবেশ করিলে ক্যারিংটন ব্যগ্রভ!বে ট্রেণের 
প্রথম শ্রেণীর কামরার দিকে অগ্বদর হইলেন । মুস্ও পরে মেজন 
ওয় ইল্ড মেই কামর। হইতে প্রযাটফশ্ধে নামিয়। পড়িলেন । 

মেজর ওয়াইল্ড বন্ধুর করমর্দণ করিয়া বলিলেন, “গাছ কেমণ 
গলড, চ্যাপ! আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তুমি বড়ই সহাদয়তার 
পরিচয় দিয়ছ। আণ্ম ছুটা লইয়া এক মাসের মধোই দেশে 
যাইতেছি। এখানে একটা বাঘ শিকার করিতে পাবিলে কি 
আনন্দই ষে হইবে ।' 

ক্যারিন্টন হাসিয়া বজিলেন, 
সুবিধাই করিছা দিব।' 

বন বিভাগের “রেষ্ট-হাউসে' ডিনার শেষ করিয়া উভয় হঙ্থা 
খোল৷ বারান্দা বেতের ইজি চেয়ারে বিশ্রাম করিতে বঙসিলেন। 
সেই সময় কাারউন্লস ঠাহাদের পঞ্চদশ দিন-বাপী শিকারের 
প্রোগ্রাম ৰন্ধুর গোচর কছিলেন। 

পর. দিন প্রভান্তে সাড়ে আটটার সময় ডাক আপিলে 
ক্যারিটন ক:য়কখানি জরুরী পত্র পাইলেন; পত্রগুলির গুকত্ব 
উপপগব্ধি করিয়। ঠিণি অত্যান্ত বিরক্ত হইলেন, শিকার মাথায় উঠিল ! 

তিনি ক্ষুব্বস্বরে- ওয়াইন্ডকে বঙ্গিলেন, তোমাকে বলিতে দুঃখ 
হইতেছে যে. আঙ্গ আর তোমাৰ সঙ্গে আমার শিকারে যাওয়া 
ঘটয়। উঠিল না; কতকগুলা জরুরী কায ঘাড়ে আপিয় 
পড়িণাছে। আমার আর্দালী প্রমোদ মি'এর সঙ্গে শিকারে 
যাইতে তোমার আপত্তি আছে কি?' 

মেজর বঙ্গিলেন, 'না, কোন আপত্তি নাই। আমার জন্য 
তোমাকে উৎকণ্ঠিত হইতে হইবে না, ওগৃড চ্যাপ! আমি সব 
ঠিক করিয়া লইতে পারিব।' 

ক্যারিংটন বন্ধুকে খুমী করিবার জন্ত বলিলেন, “বনের যে অশে 
চিল ও বুনো শুয়োর আহে, "সই অংশে তোমাকে লইয়া যাইবার 
জন্য আর্দালীকে আদেশ করিব$ তাহা তোমার পছন্দ হইবে কি? 

মেজর বলিলেন, চমৎকার হইবে। চিতল হরিণর এক জোড়া 
ভাল শিংএর অভাব বন্ছদিন হইতেই অন্ুতব করিতেছি ।' 

পনের মিনিটের মধ্যে ওয়াইজ্ড প্রমোদ সিকে সঙ্গে লইয়। 
রেষ্ট-হাউটস' হইতে প-ব্রজে যাত্রা করিজেন। উভয়েই রাইফেল 
লইয়া! শিকারে চলিলেন। - | 

এক ঘণ্টার মধ্যেই তাহার! অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। 

প্রমোদ সিং মৃছদ্য ক বলিল, 'খুব সতর্ক থাকিবেন, হুজুর, 
নিঃশকে আমার অন্থসরণ টুন) আমর! চিতলের এপ্পাকায় 
আমির পল্িাহি।' রি. 8, 


মার শিকারের সকল রকম 
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অরণ্যের ভিতর আরও আধ মাইল অগ্রসর হইবার পর 
আর্দালী সম্মুখে জন্গুলী প্রদার্িত করিয়া বলিল, 'এ দেখুন হুজুর, 
প্রকাণ্ড এক পাল চিতল; নিঃশব্দে আগ।ইয়। গিয়া, একট! 
ভাল হরিণ নিশান! করিয়া! “ফায়ার' করুন।' 

হরিণগুলি নি£শস্ক চিত্তে নবোদগত তৃণান্থুর ভক্ষণ করিতেছিল।, 

পালের সর্বোতকৃষ্ট হরিণটিকে লক্ষা করিয়! মেজর “ফায়ার? 
করিলেন। হরিণট। আহত হইয়! শুন্যে লাফাইয়া উঠিল, 
তাহার পর যৃথভ্রষ্ট হইয়া একাকী এক দিকে দ্রুতবেগে পলায়ন 
করিল। পালের অন্তাগ্ঠ হরিণও তংক্ষণাৎ অদৃশ্থ 
হইল। 

হরিণটা আহত হইয়াছে খুবিয্া! ওয়াইন্ড 
মহা উৎসাহে দ্রুতত্গে তাহার অনুসরণ 
করিলেন, এবং এক মাইল দৃরে গভীর 


অবূণ্যে প্রবেশ করিলেন 
মিলিল না। 

অতঃপর তিনি নিকংসাহচিত্তে ধীরে ধীরে চলিয়া! একট! ফাক। 
যায়গায় উপস্থিত হইঞ্জেন। তিনি প্রমোদ দিংকে সাড়। দেওয়ার 
জন্য ভুইক্লাধ্বনি করিলেন; কিন্তু তাহার কোন সাড়। পাইলেন 
না। অদৃরে অরণ্যপ্রান্তে একটি মন্দির দেখিয়া তিনি সেই 
মন্দির অভিমুখে অগ্রসর হইলেন? এবং মন্দিরের সম্মুখে উপাস্থত 
হইয়া মন্দির বারে গৈরিক আলখেল্লা মপ্ডিত এক জন বৃদ্ধ সাধূকে 
উপবিষ্ট দেখিলেন। বিশাল জটাভার উফ্ীষের আকারে সাধুর 
মস্তকের উদ্ধে বিজড়িত ছিল। ধ্যানমগ্র সাধুর অঙ্গুলিতে 
কপ্রাক্ষের মাল; তিনি মুদিতনেজ্রে অশ্ফুটন্বরে সেই মাল। জপ 
করিতেছিলেন। 

সাধু অপরিচিত আগন্তককে লক্ষ্য করিলেন ন।। 

ওয়াইন্ড কোন কথ চিন্তা না করিয়া, সেই দাধুকে লঙ্ঘন 
করিফাই মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। মন্দিরে কি আছে-__ 


ছার কৌতুহল: হইয়াছিল... 


পে শপপপিশাতির্পাসিপশীশীীপিশিসআিশীপি শশা 


কিন্তু আহত মৃগের আর চন্ধান 





দেল লোম্যে ইহল্লেজ 







২২৬৭ 


তিনি মন্দর মধ্যে প্রবেশ করিয়! হিন্দুদের থে দেবী-মৃত্তি দখন 
করিলেন_-সে অতি ভীষণ মূর্তি! সেই মূর্তির আপাদ-মস্তক ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ। কে শোণিত-রঞ্জিত নরমুণ্ডমালা, কটিতটে অসখ্য 
নরহস্তের মেখল1 ; উলঙ্গিনী, ভীষণ! কালী সৃত্তি! সেই মু্তির 
পাদমূলে একটি সেকেলে প্রনীপ ক্বলতেছিল; চখল দীপশিখা 
সেই মৃত্িতে প্রতিফলিত হওয়ায় ভ্াহার ভীষণতা। বহুগুণ বন্ধিত 
হইয়াছিল । 

ওয়াইল্ড সেই মু্তি দেখিয়া গভীর বিস্তৃষ্ণীভরে বলিয়া উঠিলেন, 


হরিণটা আহত হইয়। খুন্ো লাফাইয়। উঠিল 


*95, কি নুণিত পদার্থ !'--আর তাহার সেখ!ন্‌ 
দাড়াইবার প্রবৃত্তি হইল না ; তিনি অবজ্ঞীভরে দেই 
মান্দঝের দ্বাৰের বাহিরে পর্বিক্ষেপ করিলেন । 

বৃদ্ধ সাধু এইব।র ধ্যানভঙ্গে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে কঠোর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। তাহার আরক্তিম চক্ষুযুগল হইতে যেন 
অগ্লিষ্কুলিঙ্গ নিঃসারিত হইতে লাগিল; তাহার মুখমণ্ডল ক্রোধে 
অতি ভীষণ আকার ধারণ কবিল। তিনি তাহার প্রসারিত 
হস্তদ্বয় আন্দোলিত করিয়া ক্রোধকম্পিত স্বরে বলিলেন, “ওরে 
শনেচ্ছ, এই মুহূর্তে তুই দূর হ। কোন্‌ সাহসে তৃই ম! কালীর 
মন্দির অপবি্র করিয়াছিস্‌ ? 

সাধুর তিরস্কার শুনিয়। ওয়াইন্ডের ধারণা ভূইক্গ-_-তিনি ভুল 
করিয়াছেন; তিনি ভাঙ্গা! ভাঙ্গা হিন্দুস্থানী ড্রাবায় বলিঙ্গেন, 
“ডেখে। বুড়া আড.শি, হাম্‌ বুট ডূষথিট হুয়া; লেকেন হামার! 
কুছ বদ মংলব নেহি থা, তুম্‌ গোসা৷ মৎ করো, ফকিরজী !' 

ঠিক সেই সময় প্রমোদ পিং দ্রুতপদে সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। সে আতঙ্ক-বিহ্বল স্বরে মেজরকে বলিল, “কি সর্বনাশ, 
আপনি করিয়াছেন কি, হুজুর !” 

ওয়াইজ্ড - বলিলেন, 'কেন? আমি অন্তায় কাটা . কি 
| ভিতর কি আচ জাহাই দেখিয়া আসিয়াডি।'_ 





২২৬৮ সবাতিপক্ষ অস্ক্মতী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আর্দালী বলিল, 'তাহ! ত জানি, হুছুর! কিন্তু আপনি ভূতা- সাধন করিতে পারে; কিন্তু কিরপে তাহা সাধিত হমু, তাহ। 
সমেত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কালী মাহীর মন্দির কলু ধিত আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধির অগে'চর ! 
কাঁয়াছেন ।? ওয়াইল্ড বন্ধুর কথ! বিশ্বাস করিতে না! পারিয়া বলিলেন, 

মেজর বলিলেন, “আর্মি ভয়ানক দুঃখিত হইয়াছি ; জুতা “একট। দৃষ্টাস্ত দ্বার বিষয়ট। আমাকে বুঝাইয়। দিতে পার ?- 
সমেত মন্দিরে প্রবেশ কর! যে দোষের, ইহ! ভুলিয়। গিস্বাছিলাম। আমার ধারণা-_-ইহ। বিকৃত-মস্তিষ্কের খেয়াল মাত্র ।' 

অত:পর মেজর পকেট হাতড়াইয়। চারিটি টাকা বাহির কিন্তু ক্যারিংটন অতঃপর এই প্রসঙ্গের আলোচনায় সম্মত 
করিলেন, এবং তাহা প্রমোদ সিংএর হাতে দিয়। বলিলেন, “এই হইলেন ন।। তিনি অধিকতর গন্ধীর হইয়! বলিলেন, “সময়াস্তরে 
টাকা বুড়া ফকিরকে বকশিস্‌ দাও; আর ূ 
তাহাকে বল-_আমার ভুলের জা অমি হিরা 
ছ:খপ্রকাশ করিতেছি । ৫ 

আর্দালী ভম্ব-কম্পিত ₹ক্ষে সাধুর সম্মুখে 
উপস্থিত হইল, এবং সন্গমভরে তাহাকে 
বজিল, “বাবাক্তি, এই সাহেব ইংরেজেন 
ফৌঁজের এক জন সেন'পতি ; উনি 
আমাদের দেশের রীঠি-নীতি জানেন না। 
উনি উহার ভামর জলা ক্ষমা প্রার্থন। 
করিতেছেন, আপনি উহার অপরাধ ক্ষমা 
করুন, বাবাক্তি !? 

কিন্তু বাবাজি তাহার সে কথায় কর্ণপাত 
করিন্ন না; তিনি প্রণীভরে সেই স্থানে 
নিঠীবন ত্যাগ করিস মেজর-প্রদহ টাকা- 
গুলি দূরে নিক্ষেপ করিলেন $ তাহার পর 
দক্ষিণ হন্ত উদ্দে প্রঙ্গারিন করিয়। বিকৃত 
স্বরে বজিলেন, কালী মায়ী এ সাদা 
লোকটার উপর ত্রুদ্ধ হইয়াছেদ; তিনি 
এক সপ্তাভের মধ্যেই উহার প্রাণ বিনষ্ট 
করিবেন । ভাগ, হঠিয়াসে জল্দি |” 

প্রমোদ সিং বিস্তর কাকুতি-মিনতি 
করিয়া সাধুর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিল 3 
কিন্ত সাধুর ক্রোধ প্রশমিত হইল না; 
তখন ওয়াইল্ড প্রমোদ পিংএর সহিত 
'তাঘূতে প্রত্যাগমন করিলেন । 

অন্তঃপর আহারে বঙসিয়। কারিংটনের 
নিকট তিনি তাহার অভিঘান-সংক্রাস্ত সকল 
বিবরণ বিবৃত করঙ্গেন। দেই সকল 
কথ! শুনিয়া ক্যারিংটন অত্যন্ত ব্যাকুল 
কইয়! উঠিলেন; তাহার পর শস্তীর ভাবে 
বলিলেন, “সেই সাধু তোগাকে অভিসম্পাত 
করিয়াছে--ইহা আমি ভাল লক্ষণ বলিমপা 
মনে করিতে পারিতেছি ন!।' 

তাহার কথা শুনিয়া মেজর অতাস্ত “রে মেচ্ছ, এই মুহূর্তে ভূই দুর হ)' 
বিশ্রিত হইলেন; এবং গ্লেফভরে বলিঙ্গেন, | 
এই সকল ফকির সম্যাপীর দৈবশক্তি আছে--ইহাই কি হয়ত ইহার প্রমাণ দিতে পারিব। তোমার মত অবিশ্বািগণের 
তমি আমাকে বিশ্বাস করিতে বল? তুমিও তাহ! বিশ্বাস বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য প্রচুর প্রমাণের প্রয়োজন বটে, তবে 

কর কি? * সম্ভবতঃ একটিই যথেষ্ট হইতে পারে ।' 

ক্যারিটন গস্তীর স্বরে বলিলেন, "ই, আমি সতাই তাহ! ৮ ক্যারি অত্যন্ত বিমর্ষ দেখিয়। মেজর ওয়াইল্ড হাগিয়। 
কি ওল্ড চাপ  আংডিস্এলি, তাহারা জনেক সাতিও কর; ক্যারিযীর। তোমার আতঙ্কের কৌন কারণ 
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নাই । এক বেট! বুড়া ফকিরের ভবিষ দ্বাণী সফল করিবার জন্ত 
আমি যে এক সপ্তাহের মণ্যে প!লোকে যাত্রা করিতে পারিব, 
তাহার কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। আপাততঃ আমার 
মরিবার অবসরও নাই 1 

ক্যারিংটন বন্ধুর এই গ্লেষোক্তি শুনিয়া কিছু বলিতে উগ্ভত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু প্রমোদ পিং সেই মুহূর্তে একখানি টেলিগ্রাম 
লইয়া! সেই কক্ষে প্রবেণ করিল। ক্যারিংটন টেলিগ্রমের বাদামী 
লেফাপা ছিড়িয়া টেলিগ্রামখানার উপর চক্ষু বুলাইয়াই ক্রোধে 
গর্জন করিয়া বলিলেন, “কি কদর্ধয বিডভদ্বনা! আমাকে অবিলদ্ষে 
নাইনিতালে রওন! হইতে হইবে। 'কন্জ্ারভেটার অফ ফবেষ্ট' 
আমার উপরওয়ালা ; মে আমাকে অবিলঘ্ধে তাহার সভত দেখা 
করিতে বলিয়াছে। এ জন্য আমাকে বেল! ছু'টোর ট্রেণ ধূরিতে 
হইবে; প্রপ্তত হইবার জন্ম আমার আর এক কর অণ্ধক সময় 
নাই। ভয়ঙ্কর দুঃখিত হইলাম, ওয়াইল্ড ! কিন্তু আমি ফিরিঘা 
তোমার ভাল শিকারের বাবস্থা! কৰিব ।? 

ওয়।ইল্চ বজিলেন, 'বেশ, তাহাই হইবে 7 

অনস্তর ক্যারিংঈন আগ্রহভরে বলিলেন, “দেখ ওয়াইল্ড, পাছে 
আমি তুললিয়া যাই, এজন্য আগেই তোমাকে বলিয়। র।খি, আমার 
অন্ুপস্থিতি কালে তুমি বিশেষ সাবধান থাকিবে । আমি প্রমোদ 
সিংকে এবং আমার সকল চাকরকে বলিম্া। যাইব, তাভার। সর্বদা 
তোমার উপর দৃষ্টি রাখিবে। তুমি তাহ।দিগকে তোম।র নিক্দেরই 
চাকর বলিয়া মনে করিবে । কিন্ত শোন, শ্ম্ণ রাখিত- মামি 
আন্তরিক আগ্রহের সঙ্গেই তোমাকে এ কথ। বলিতেছি,তুমি 
কোন দিন কোন কারণে দেই মন্দিবের দিকে যাইবে না; ফ্গনই 
শিকারে ষাঈবে, প্রমোদ পিকে তোমার পাশে ন্বাখিবে ; আর 
সন্ধার পর কোন দিন বাহিরে বেঢ়াইবে না|" 

বন্ধুর আগ্বহ দেখিয়। ওয়াইল্ড হ।পিয়। বলিলেন, উত্তম, আম 
এ অঙ্গীকার করিলাম ॥ আর নু কথা তে।মার বলিন।র আছে? 

ক্যারিংটন ৰপিলেন, “5; আমি আমার “ক্যাম্পের কেরাণী 
গৌরী দত্তকে বলিয়। মি _সে প্রত্যহ রাত্রিকালে বাব ন্দায় ছুই 
জন আর্দ।লীর শয়নের ব্যরস্থা কবিবে।? 

মেজর সবিন্বয়ে বলিলেন, গ্রেট স্কট! 
কেহ আমাকে হত্যা করিতে আমিবে? 

ক্যারিটন অত্যন্ত গম্ভীর হৃইয়! বলি:লন 'না, তা' নয় 
তবে ষহদিন তৃমি এখানে আছ, তোমাকে নিরাপদে রাখিবার জন্য 
আমি দায়ী। তিন দিনের মধ্যেই আমি কিরিম্বা আসিব; 
ইত্যবসরে, আশা করি, আমার এই অন্ুরোধগুপি রক্ষ। করিবে ।' 

ওয়াইল্ড হাঁসিয়! বলিলেন, “বেশ, তাহাই হইবে, ওল্ড চ্যাপ,!' 

সেই দিন বেলা ১ট। ৪৫ মিনিটের সময় ওয়াইল্ড ক্যারিটনকে 
ট্রেণে তুলিয়া দেওয়ার জন্য তাহার সঙ্গে রামবাগ ষ্টেশনে চলিলেন। 
ট্রেখ চলিতে আরম্ভ করিলে ক্যারিংটন প্ল্যাটফশ্মে দণ্ডায়মান 
সহাত্যবদন ওয়াইন্ডকে রুমাল উড়াইয়া৷ বিদার-সম্তাষণ জ্ঞাপন 
করিলেন । 

ক্যারিংটনের অন্তুপস্থিতি কলে ওয়াইল্ড প্রমোদ পিং, এবং 
গৌরী দত্তের নির্বাচিত অন্ত এক জন আর্দালীকে সঙ্গে লইয়া 
পদব্রজে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। তিনি কয়েকটি বন্ঠ কুকুট, 


তুম কি ভাবিয়া, 


ময়র ও একটা হরিণ শিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার অঙ্গীকার 


ছেল্র-ল্লোষ্মে ইগ্ল্ল্রেজ 


২২৬৯ 


শ্মরণ করিয়। কোনও দিন সেই ক্ষুদ্র দেবমন্দিরের সীমা-মধ্যে 
গমন করেন নাই, সেই ভষস্কর স্থানটি এড়াইয়াই চলিয়াছিলেন। 
তৃতীয় দিন শিকারের জন্য অরণো প্রবেশ কদিয়া। মেজর 
অত্যধিক গরমে পিপাপায় কাতর হইয়া পড়িলেন, এবং পুনঃ পুনঃ 
জলপান করামু তাহার “ফ্রাপ্কের' জল নিঃশেষিত হইল। মধ! 
কালে তাহারা তা: হইতে চারি মাইল দূরবর্তী অরণ্যে ঘুরিতে- 
ছিলেন । পিপাপাস্ব শুঞ্ষকণ মেজর 'জল, কপ" করিয়া! অস্থির হইয়। 
উঠিলেন। এই ভাবে চলিতে চলিতে একটি জলাশয় ভাভার 
দৃষ্টিগোচর হইল । মেজর দ্রুতবেগে সেই জলাশয়ের নিক? 
উপস্থিত হইলেন। রী 
মেজরকে সেই জলাশয়ের জলপানে উচ্ভত রে প্রমোদ রি | 


ব্যগ্রভাবে বলিল, “ও জল পান করিবেন না, হুজুর! ও জল তেমন 
পরিক্ষার নয়।" 
ওয়াইল্ড শুক্ষকঠে বললেন, “তা হোক, আর্দালী । দেখিতেছ 


ন।, পিপাসায় আমার প্রাণ যায় । 
পারিতেছ ? 

প্রমোদ মিং বলিল, “কিন্ত হুজুর, 

আর 'কিও ভঙ্গর' !--€য়াইল্ছ সেই জল|শয়ের জলের উপর 
নাঁকিয়। পড়িয়া অঞ্চলী ভরিয়। সুশীতল জল পান করিলেন। 


তুমি কি আমর অবস্থা বুঝি 


জলপানে তিনি পরিতৃপ্ত হয়! বলিলেন, খাসা জল; জল পান 
করিয়া যেন মুতদেভে প্রাণ পাইলাম! চল, এখন তাতে 
ফিরিয়া! ফাই ।' 


বেল। একটার পর স্'হার। 'রেই-হাটসে প্রাতাগমন করিলেন । 
মেজর ওয়াইল্ড সানাস্তে পরিচ্ছদ পারধ্নন করিয়! আহারে 
বলিলেন; কিন্তু হঠাং অতান্ত মাথা ধরায়, বিশেষতঃ পুনঃ পুনঃ 
ভুর্দমনীয় পিপাসার জন্ট তিনি তপ্ত সহিত আহার করিতে 
প।ধিলেন ন1। ভোন্গন অসমাপ্ত রাখিয়াই উঠিষা। পড়িলেন। 

অপরাহ তিনটার 'সময় তাহার যন্ত্রণা একপ দুঃসহ হইল যে, 
তিনি কেরানী গৌরী দণ্ডকে ভাকাইয়া বলিলেন, “বাবু, এখানে 
কি কোন ডাক্তার আছে? আমি বড়ই অন্গখ বোধ করিতেছি ।" 

গৌরী দত্ত বলিল, “আমি এখনই ডাক্তারকে ডাকাইঈনেছি । 
আপনার বোধ হয়ু বোদ লাগিয়াছে।' 

স্থানীয় সব-এসিষ্ট্যান্ট-সাজ্জন গোবিন্দ পম্থ কুড়ি মিনিটের মধ্যেই 
কাাারিটনের তামুতে উপস্থিত হইলেন। তিনি মেজরের রোগ 
পরীক্ষা করিলেন, তাহার দেহের উন্তাপ লইলেন। তাহার পর চিদ্তিত 
ভাবে বপিলেন, “লক্ষণগুল! দেখিয়!' মনে হইতেছে -সদ্দিগশ্মি 
হইয়াছে; তবে এখনও ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা 
হউক, আপনি শুইয়া থাকুন, আমি আপনার জন্য একটা 
“মিকচার' পাঠাইয়া দিতেছি ।" 

কিন্তু ওয়াইন্ড-বেচারার অবস্থা ক্রমশঃ আরও অধিক খারাপ 
হইয়! উঠিল । তীহার দেহের উত্তাপ ভীষণ' ভাবে বন্ধিত হইতে 
লাগিল। রোগের যন্ত্রণায় তিনি ছটুফটু করিতে লাগিলেন। 
তাহার অবন্থ! দেখিয়। গৌরী দত্ত ভয় পাইয়া কাপ্তেন পলককে 
সংবাদ দিতে ছুটিল। কাণ্তেন পলক একট! কাঠের কারখানায় কাষ 


করিতেন ; আধ মাইল দুরে তিনি তাহার তাতে বাস করিতেন। 


সংবাদ পাইবামাত্র কাপ্তেন পলক মেজরকে দেখিতে আসি- 
জেন। ডাক্তার পন্থকে সজে লইয়। তিনি ওয়াইন্ডের সঙ্গে দেখা 


২০ 

করিলেন; ভাহার পর তিনি ডাক্তারকে বাহিরে লইয়া গিয়| 
বলিলেন, “ডাক্তার, তোমার সন্দেহ, মেজর কলেরায় আক্রান্ত 
হইয়াছেন ; রোগটা যদি সত্যই কলেরা হয়, 'ভাহ। হইলে ত 


আর সময় নষ্ট কর! উচিত নয় । অন্য কোন চিকিৎসকের সঙ্গে 
পরামর্শ করাই উচিত। আমরা কোষ্টিপুরে ডাক্তার কাশীরামকে 
কি তার করিব?' 

ডাক্তার পন্থ বলিলেন, 
তাহাই কঝ। উচিত।' 

কোট্টিপুরের ডাক্তার কাশীরামের নিকট জরুরী তার প্রেরিত 
হইল। অপরাহ পাঁচটার সময় মেজর রোগধন্ত্রণয় শধ্যায় 
পড়িয়। ছট্ফটু করিতে করিতে এক টেলিগ্বাম পাইলেন। 
প্রমোদ সিং টেলিগ্রামখানি স্টাহার হাতে দিলে তিনি তাহ! 
খুলিয়। পাঠ করিলেন, 

'আজ রাত্রি আটট.ব টেণে ফিরিতেছি__ক্যারিংটন ।' 

মেজর কেরাগী গৌরী দত্তকে ডাকাইয়! এই সংবাদ জানাইলে 
গৌরী দত্ত ঠাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সাহেব, এখন কি কম 
বোধ কহিতেছেন ? 

ওয়াইল্ড ক্ষীণ্স্বরে বঞ্চিলেন, “বাবু, আমার ভয়ঙ্কর অশ্পথ॥ 
আমার জীবনে আনু কগনও এ রকম অন্থখ হয় নাই।'--তিনি 
ক্ষণকাপ নীরব থাকিমু! বলিলেন, 'আস্ছা বাবু. কালী মামীকে কি 
জোমাব বিশ্বাস হয়?' 

গৌরী দত্ত দু-স্বরে বলল, নিশ্চতই বিশ্বাস হয়। তাহাকে 
বিশ্বাম করব না? তিনি অত্যন্ত শক্তিশালিনী দেবী। হিন্দু 
আমি, তাহাকে বিশ্বাস কর] আমার অধশ্য-কর্তব্য ।? 

পুনর্বধার ক্ষণকাল নিগুর থাকিন্ন! মেজর বলিলেন, “বুঝিলাম, 
কিন্ত তোম রব কি মনে হয়, তোমাদের এই কালী মামী শাপ দিয় 
তোমাকে মারিয়া ফেলিতে পারে? 

গোরা দন্ত লোকট নিতান্ত নির্বোধ ছিঙ্গ না; তাহার মনে 
হইল--সাঠেব হঠাং এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন? সে 
মেজরের প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া! কুষ্ঠিত-ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“সাহেব, কি উদ্দেশ্যে এ কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 

মেজর ক্ষীণস্বরে বলিলেন, জঙ্গলের ভিতর কালী মায়ীর 
এক মন্দির আছে। দেই মন্দিরের বৃদ্ধ ককির চারি দিন পূর্বে 
আমাকে শাপ ধিয়াছিপ ।' 

মেঞ্জরের উত্তর শুনিয়া! গৌরী দত্তের মুখ ভয়ে চুণ হইয়। গেল, 

তাহার চক্ষুতে আতঙ্ক ফুটিয়। উঠিল; কিন্তু সে মনের ভাৰ 
গোপন করিয়া বলিগ, “ও সকল কথ! ভাবিবেন না সাহেব, 
ক্যারিংটন সাহেব আঙ্গই ত কিরিয়। আদিতেছেন; তিনি আপিয়। 
সব ঠিক করিয়। দিবেন ।' 

কিন্ত ওয়াইল্ড গৌরী দত্তের মুখে আতঙ্কের চিহ্ন লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন । গৌরী দত্তর কথায় তিনি আশ্বস্ত হইতে ন! 
পারিয়। বিচলিত চিত্তে কাপ্তেন পলগককে ভাকাইয়া পাঠাইলেন। 

অন্নকাল পরেই কাণ্ডেন পক পুনর্ববার তাহাকে দেখিতে 
আনিলেন, এবং তাহার শব্যাপ্রান্তে বলিয়। তাহাকে প্রবোধ দানের 
চেষ্টা! করিলেন । ডাক্তার গোবিন্দ পস্থও পনের কুড়ি মিনিট 
- অন্তর উহার ধমনীর গতি পরীক্ষ। ও রোগের. উপনর্গগুল লক্ষ্য 
ৃ তাহা নোট-বন্থিতে লিখিয়া, রাখিতে লাগিলেন ওয়াইন 


'হা মহাশয়, আমারও মনে হইতেছে 





হমাহিনক্ক বস্ুক্মত্ী 


[ ১ম খও্, ২ষ সংখ্যা 


ষে কলেরার আক্রান্ত হইয়াছিলেন, এ বিষয়ে তখন আর তাহার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না; কিন্তু কাণ্তেন পলক রোগীর নিকট এ 
কথা প্রকাশ করিতে তাহাকে নিষেধ করিয়! বলিয়াছিলেন- রোগী 
যেন জানিতে পারেন তাহার রোগ সাঁদ-গরমি মাত্র, তাহার ভয়ের 
কোন কারণ নাই। 

ওয়াইন্ড ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাক্তার, তুমি কি 
মনে কর, আমাকে তুমি আরোগ্য করিতে পারিবে ? 

গোবিন্দ পন্থ হাপিয়া বলিলেন, «কন পারিব না সাহেব? আপনি 

নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ করিবেন ।" 

সেই সময় আর একখানি 
লখিত ছিল, 

“রাত্রি আটটার ট্রেণে পৌছাইতেছি--কাশীরাম ।' 

কারি'টনও দেই টেণেই ফিরিতেছিলেন। তাহার বন্ধু ওয়াইল্ড 
সাঘাতিক (বাগে আক্রান্ত হইয়! মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন, তাহ! তিনি জানিতে পারেন নাই; ট্রেণ ঠ্রেশনে 
পৌছিতে কুড়ি মিনিট বিলম্ব করায় তিনি অত্যন্ত অধীর হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। অক্শেষে ট্েণ রামবাগ স্টেশনের প্র্যাটফন্মে 
প্রবেশ করিলে তিনি ওয়াইল্ডকে দেখিবার আশায় চারিদিকে 
চাহিতে লাগিলেন ৷ ওয়াইল্ডকে ন। দেখিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন । 
সেই সময় স্ীহার অফিসের কেরাণী গৌর] দত তাহার সম্মুখে 
উপাস্থত হইয়া! বলিল, “গুড, ইভ.ণিং সার!" 

ক্যারিটন বলিক্েন, “গুড ইভনিং! কি 
কোথায় ? তিনি কিছ্রেশনে আতেন নাই ?' 

গৌরী দত না সাহেব । বড়ই দুঃখের 


টেলিগ্রাম আদিল, তাহাতে 


মেজর ওয়াইল্ঢ 


স্ব কুষ্ঠিত তাবে বলল, 
ব্ষিম্ব যে দ্িনি কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়! শধ্যাগত হইয়াছেন) 

ক্যারিংটন ভীতি-বিহবল খ্বরে বলিলেন, “কঠিন-রাগ ! কি রোগে 
তিনি শষ্যাগত ?' 

গৌরী দ€ শুঞ্চ কঠে বলিল, “কাহার কলের! হইয়াছে, সার ! 
ডাক্তার গোবিন্দ পন্থ তাহার চিকিৎসা করিতেছেন কিন্তু কোন 
উপকার ন! হওয়ায় ডাক্তার কাধীরামকে তার করা হইয়াছে। 
তিনিও এই ট্রেণেই-- 

গৌরী দত্তের কথ। ণেষ হইবার পূর্বেই ক্যারিংটন ব্যগ্রভাবে 
বলিলেন, “ডাক্তার কাশীরামকে হাতীতে তুলিয়া লইয়। এস, আমি 
আগেই চললাম । 

ক্যারিটন আর মুহুর্তমান্র দেখানে বিলম্ব ন। করিয়! একটা 
দোক্জ। পার্বত্য পথ ধরিয়া দশ [মিনিটের মধ্যে রেষ্ট হাউসে' 
উপস্থিত হইলেন। ঘরের বারান্দায় পলক ও ভাক্তার পশ্থের 
সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাহাদের উভয়কে ই অত্যন্ত 
উৎকচিত ও বিচলিত দেখিলেন। 

পঙ্গক তাহাকে ব্যাকুপ স্বরে বলিলেন, পরমেশ্বরকে ধন্বাদ 
যে, তুমি আপিয়। পড়িয়া । মেজর তোমার কথ। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাদ। 
করিতেছিলেন ।__না, না, তুমি ও কামরায় প্রবেশ করিও ন1।' 

ক্যারিটন বলিলেন, প্রবেশ করিব না! কেন বল ত।' 

পলক বলিলেন, “মেজর অত্যন্ত খারাপ' রকম কলেরায় 
আক্রান্ত হইয়াছেন; বড় হোয়াচে রোগ কি নাতাই- 

ক্যারিংটন বাধা দিয়া বলিলেন, 'হোক ফা 





.. এই সৃহূর্তেই তাহাকে দেখিতে বাইব ।'. 


১৮শ বর্ষ--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


তিনি রোগীর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়। বন্ধুর অবস্থা 
দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন ; মেজর ওয়াইন্ডকে দেখিয়া চিনিবার 
উপায় ছিল না! কয়েচ দিন পূর্বে যেযুবককে তিনি সবল ও 
সুস্থ দেখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার অস্থিচন্মসপার জীর্ণ দেহ যেন 
শয্যার সহিত মিশিয়। গিয়াছিল। কি অদ্ভুত পরবর্তন! 

ক্যা'রংটন বন্ধুর নীলাভ শু মুখের দিকে চাঠিয়া বলিলেন, 
“ড়ই দুর্ভাগ্য বিষয়, গুল্ড ম্যান !' 

মেজর কোটরগত চক্ষুর শ্প্রিন দৃষ্টি বন্ধুর মুখের উপর স্থাপন 
করিয়া অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “সে কথা সত্য। তুনি আপিয়াছ 
দেখিয়। আমার বড়ই আনন হইয়াছে ' ভাবিয়াছিজাম, আর 
বুঝি দেখা হইল না। আমার জীবনের আর কোন আশ। নাই; 
আমর আয়ু শেষ হইয়াছে, বন্ধু !? 

ক্যারিংটন প্রকুপ্নতা। প্রকাশের চেষ্ট। করিয়া বলিলেন, পাগলের 
মত ও সবকি বলিতেছ, ওয়াইল্ড! আমি ডাক্তার কাশীরামকে 
লইয়া আসিয়ছি। কাশীরাম বিটক্ষণ চিকিংসক, তিনি তোমাকে 
শীভই নীবোগ করিবেন। আমি তাহাকে তোমার নিকট লইয়। 
আপিহ্েছি। 

পার্শবন্ডা কক্ষে ডাক্তার ক।শীরামের সঠিত কাযারিংটনর সাঙ্গীং 
হইল । ডাক্কার তাহাকে বলিলেন, “গুড়ইভনি', সার! মেজর 
সাহেবের পোগের সংবাদ পাইয়। বড় দুঃখিত তইয়াছি। 
তাহাকে দেখিতে যাইব কি ?' 

ক্যারংটন বলিলেন, 'রোগীর নিকট যাইবার পেন আমার 
যে ছুই একটি কথা বঙলগিবার আছে, তাহা শুনিগা রাখুন ।_তিনি 
কালী-মন্দিরস্থ সাধুর অভিপম্পাত সংক্রান্ত সকল কথা সংঙ্ষেপে 
ডাক্তারের গোচৰ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “আমার সম্পূণ 
বিশ্বা,,ম আমার বদ্ধুটিকে বিদদ (দওয়া! হইয়াছে! বিষের কোন 
£ক্ষণ আছে কি না, তাহা আপনি সতর্ক ভাবে পরীক্ষা! করবেন? 
কিন্তু তাহাকে এ সম্বন্ধে কোন কথ! বলিবেন না।, 

অন্তঃপর ডাক্তার কাশীরাম অতস্ত গন্ভীর ভাবে রোগীর 
শহ্যাপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন । তিনি অত্যন্ত সতর্ক ভাবে রোগ 
পরীক্ষা! করিয়া ক্যারিংটনকে গোপনে জানাইলেন, রোগীর দেহে 
বিষের চিহ্নমাত্র নাই; তাহাকে বিষ দেওয়া হয় নাই। রোগী 
ষে কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছেন, তাহ। অতি ভীষণ প্রকৃতির 
কলের | 

ডাক্তার কাশীরাম এক ঘন্টার অধিককাল মেজর ওয়াইল্ডের 
চিকিংসা করিলেন, অন্ত সকলে নানাভাবে তাহাকে সাহায্য 
করিলেন। কিন্তু চিকিৎসায় কোন ফল হইল ন1; রোগীর অবস্থ। 
ক্রমশঃ অধিকতর মন্দ হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি শাস্তভাবে 
মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন। সাধুর অভিদম্পাতের পর পাঁচ 
দিনের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল! 

প্রিয় বন্ধুর মৃত্ঠা-শোকাভিভূত ক্যারিংটন পাশ্ববর্তী কামরায় 
একখানি ইঙ্জিঠেয়।বে বদিয়া ঢুলিতে ঢুলিতে দেই রাত্রি অতিবাহিত 
করিলেন। সেই সময় সাধুর অভিসম্পাতের কথ! পুনঃ পুনঃ 
তাহার মন পড়িতেছিল। কোন প্রকার কুসংস্কার তাহার মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে ন পারিলেও স্ঠাহার ধারণা হইল 
সাধু তাহার বন্ধুকে যে অভিসম্পাতগ্রপ্ত করিয়াছিলেন, সেই অতি- 
সম্পাতই তাহার রছুৰ শোচনীয়.সৃতর কাৰণ ।- অভিম্পাতট। 


ে-ল্পোম্মে ইহল্রেজ 


২৭৯ 
হাতে হাতেই ফলিয়। গেল! ক্যারিংটন স্থির করিলেন--গিনি 
শীঘ্রই একবার সাধুর সহিত সাক্ষাং করিবেন । 

অঙ্ঃপর তিনি গৌরী দণ্তকে ডাকিয়া রাম ধাগের ছু তারমিন্ত্রীদের 
দ্বার। একটি শবাধার নিশ্নাণ করাইতে বলিলেন; তাহ'র পর 
গৌরী দত্তকে বলিলেন, "তুমি প্রমোদ সিংকে কাল নয়টার সময় 
কালীমন্দিরে পাঠাইয়! দিবে। প্রমোদ লিং পাধুকে জানাইবে, 
আমি তাহার স'হত দেখা করিতে যাইব। তুমি স্মরণ রাখিবে, 
আমার এই আদেশ জরুরী |, 

গৌরী দত্ত তাহার আদেশ শুনিয়া ভয়কম্পিত স্বরে বঙ্িল, 
“কিন্ত সার, আপনার বর্তমান মানসিক অবস্থায় সেই কোপন- 
স্বভাব সাধুর-- 

গৌরী দ্র মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ক্যারিংটন তাহার 
কথায় বাধ। দিয়া দৃঢন্বরে বলিলেন, “হ্যা, আমি সেই সাধুর সঙ্গে 
দেখ! করি] তাহাকে গোটাকতক কথা বলিব। তুমি আমার 
আদেশ পালন কঠিবে ; এ সধন্ধে তোমার কোন উপদেশ শুনিবার 
জন্য আমার আগ্রহ নাই $ বুঝিয়াছ ? 

প্রতাষে চারিটার সময় গৌরী দত্ত তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়। 
তাঁহাকে জানাইল, ছু'তরমিস্ত্রীরা শহাধার লইয়া! আসিয়াছে । 

বেলা নয়টার সময় কাগ্তেন পলক ক্যাকংটনের তাখুতে 
উপস্থিত হইলে মেজর ওয়াইল্ডের মৃতদেহ অরণা প্রাস্তবর্তা প্রান্তরে 
সমাহভত করা হইল। সমাধির উপর একটি কাঠের ক্রশ প্রোথিত 
হইল । 

ক্যারিংটন তাখুতে প্রত্যাগমন করিয়া প্রাতর্ভোজন শেষ 
করিলেন $ তাহার পর ঈন্ধান লইয়া জানিতে পারিলেন, প্রমোদ সিং 
ত্রাঙার আদেশান্মাধে কালীমশিরে সাধুর সহিত দেখ। করিতে 
গিয়াছে । তখন তিন অশ্বে আরোহণ করিয়া সাধুর সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। ভিন ক্বালী-মন্দিরের অদূরে এমোদ সিংহকে 
দেখিতে পাইলেন। মে সাধুর সহিত দেখা করিয়া তাখুতে 
প্রত্যাগমন করিতেছিল। ক্যারি'টন প্রমোদ মিংএর মুখের দিকে 
চাহিয়া তাহাকে অতস্ত ভগ্নোংলাহ ও বিচলিত দেখিঙ্লেন। 

ক্যারটন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে ও রকম বিম্্ষ 
দেখিতেছি কেন ? 

প্রমোদ মিং সভয়ে বলিল, ছিজুর, আপনি পাধুর নিকট 
ঘাইবেন না। সাধুকে অতংস্ত ক্রুদ্ধ দেখিলাম; আমার আশঙ্কা 
হইতেছে, তিনি হুজুরকেও হয় ত শাপ দিবেন" 

কা।রিংটন বিচলিত স্বরে বললেন, “সাধু আমাকে শাপ দিবে! 
আম তাহার অভিসম্প।তের কি ধার ধারি? তুমি তাহাকে আমার 
কথা বলিয়াছ কি?' 

প্রমোদ সিং বলিল, “হই! জু, বলিয়াছি। আমার কথ! শুনিয়া 
সাধু বলিলেন, “এখনই হইয়াছে কি? তিন্নি জানেন--আরও 
অনেক লোক মবিবে। তিনি তাহাদদেরও মৃতার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন !' 

ক্যারিটন তাহার আর্দালীকে তাহার অনুসরণের আদেশ 
গুদান করিয়া মন্দিরাভিমুখে অশ্ব পরিচালিত করিলেন । .তিনি যে 
সময় সাধুর সহিত আলাপ করিবেন-__সেই সময় তাহার ঘোড়া 
ধরির! রাখিবার জন্তই তিনি প্রমোদ সিংকে মন্দিয়ে ফিয়িবায় 
আদেশ কছিয়াছিলেন,। 


শিপ পাপ হে 
১৮০০-০পশীশপাশি তি পাশপাশি পতিতা স্িজ্পী সিসি স্পস্ট 


২২৭২২, 


শালিক আন্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রমোদ সিং নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত তাহার এই আদেশ পালন 
কারল। 

ক্যারিউন মন্দির-সন্লিধানে উপস্থিত হইয়া সাধুকে মন্দিরের 
বাহিরে উপবিষ্ট দেখিলেন। তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া 
সাধুকে বলিলেন, সেলাম, বাবাজি ! 

সাধু গভীর স্বরে বলিলেন, “সেলাম, সাহেব! তুমি কি জন্য 
আমার ধ্যান-ধারণায় বাধা দিতে আসিয়াছ? কেহ আমাকে 
বিরক্ত করিতে আসে-ইহা। আমি পছন্দ কবি না । আমি কাহাকেও 
আমার নিকট আসিতে দিব না। তুমি অধিলঘ্ে আমার সুখ হইতে 
চলিয়া! যাও ।” 

ক)ারিউন 'স্তাহার হাতের চাবুক আন্দো নিত করিয়। কঠোর 
স্বরে বলিলেন, “আমি তোমাকে যে কথা বলিতে আঁসয়াছি, তাহ! 
তুমি না শুনিলে আমি এই স্থান তাগ 
করিব না । আমার ফথা বুঝিতে পারিয়াছ ? 

বৃদ্ধ সাধু কর্কশব্বরে বলিলেন, 'হ1, 
বুঝিয়াছি ; কিন্তু তোমার বু থে ভাবে 
কালী মাহীর কোপে পাড়য়াছিল, তোমাকে ও 
সেইরপ ভ্টীভীর কোপে পড়িতে না হয়-সে 
বিষয়ে হাসিয়ার থাক । তিনি এক জনকে 
সাহার কোপানলে দগ্ধ করির।ছেন, পুন্ববার 
আর এক জনকেও সেইরূপ করিতে 
পারেন ।-_আমার কথা! বুঝিয়াছ ? 
কিন্তু ক্যারিউন তখন এতই রুদ্ধ 
হইযাছিলেন যে, সাধুর তঙ্জন গজ্জ.ন তাঁত 
হইলেন না। তিনি দুই এক পদ অগ্রসর 
সুইয়। উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 'শোন সাধুং 
হদি তুমি সংযত হইয়া ন। চল, তাহ! হইলে 
আমি তোমার এ মন্দির ভাঙ্গিয়। গুড়। 
করিয়। ফোলব। আমি তোমার কোন 
অপকার করি লাই, তথাপি তুমি অকারণে 
আমাকে ভয় প্রদশন করিতেছ-- তোমার 
এত দুর গোস্তাকি ! 

ক্যারিউনের কথায় সহন! সাধুর মলো- 
ভাবের পরিবর্তন হইল; সম্ভবতঃ তাহার 
মনে হইল, এই ধর্ধজ্ঞান-বজ্জিত শলেচ্ছট। 
তাহাকে থে ভয় প্রদর্শন করিল, তাহ! কাধ্যে 
পরিণত করিত্তেও পারে । এই জন্য তিনি 
হঠাৎ অত্যন্ত নরম হইয়া ক্যারিংটনের 
সম্মুখে উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং শান্তভাবে বলিলেন, “সাহেব: তুমি 
যথেষ্ট সাহদের পরিচয় দিয়াছ, কিন্তু দেখিবে? 

এই কথ বলিয়৷ মলিন কৌপীন মাত্র সঙ্থল, উলঙ্গপ্রায় সাধু 
উাহাঝ উভয় হস্ত ক্যারিউনের সম্দুখে প্রসারিত করিলেন, এবং 
উভয় করতগ উন্মুক্ত করিয়। দেখাহলেন, তাহার উভয় করতলই 
খালি ছিল। কিন্তু তিনি দক্ষিণ হস্ত মুদিবন্ধ করিয়! মু্টিতে চাপ 
দিতেই, তাহার মুদির ভিতর হইতে টুপ টাপ, করিয়া। জল বঝরিতে 
লাগিল | অতঃপর তিনি মুদ্তি খুললেন । ক্যারিংউন দেখিলেন, সাধুর 


 ক্বরভলে কিছুই নাই, তাছ। সমপূর্ঘ ও, জলবিলূ স্পেপরিহিত |. ক 


অতঃপর সাধু বলিতে লাগিলেন, দেখিলে ত1 যে ভাবে 
আম।র বদ্ধমুট্টি হইতে জল করিয়া পড়িল, এ ভাবেই তোমার 
ভাগ্যে অর্থাগম হইবে ; কোনও দিন তোমাকে অভাবের কষ্ট 
সহ করিতে হইবে না। কিন্ত তোমার তি কঠিন পীড়া হইবে। 
আমি স্পষ্ট দেখিহেছি-তুমি বাধ্য হইয়া বন-বিভাগের চাকরীতে 
ইস্তফা দিয়। বিলাত যাইতেছ। আর তুমি এদেশে ফবিয়! 
আসবে না। তবে তোমার রোগ সাংঘাতিক হইবে না; পরে 
তুমি স্বাস্থ্যলীভ করিবে। কিন্ত আম দেখতেছি, তোমার ছুই জন 
অন্ুচর কয়েক দিনের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিবে । হদি তুমি 
আবিলম্ে রাম্বাগ ত্যাগ কদিযা দুবে পলায়ন কর-__হাহ। হইলেই 
ভোমার মঙ্গল, সাহেব !? 

ক্যারিউন সাধুর কথ। শুনিয়। উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, শোন 





“তুমি ভাল ব্যবহার না করিলে, তোমার মন্দির চূর্ণ করিব! 


সাধু, আমি এখানে তোমার বাছু দেখতে আগি নাই, ভবিষ্যদ্বাণী 
গুনিবার জন্তও আমার আগ্রহ নাই । যদি তুমি আমার তা 
লোৌকগুলিকে শাগ দিয়! থাক, তাহ। হইলে নেই অতিন্পাত 
প্রত্যাহার কর) নতুবা আ(ম--' তিনি তাহার কথা শেষ ন। 
কারিঘ। তানছার উভয় হস্ত এভাবে মন্দিরের দিকে প্রসারিত 
করিলেন যে, তাহাতেই তাহার মনোভাব পরিস্ফুট হইল। 

সাধু সংবত স্বরে বলিগেন, তোমার মনের ভাৰ আমি বুঝি- 
যাছি, সাহেব! আমি অভিসম্পাত করি নাই? শাপ দিয়াছেন-- 


জিত 
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তোমার কর্তবা । আমার কিছুই করিবার শক্তি নাই। আমি 
চাহার ক্ষুদ্র সেবকনাব্র ।' 

ক্যারিংটন সরোষে বলিলেন, “তাহ! হইলে আমি পুলিশে 
বাদ দিব। তাহারা তোমাকে জেলে পুবিবে 1 

সাধু অবজ্ঞাভরে হাসিম্না বলিলেন, হা, তাহাদের সে শক্তি 
আছে বটে$ কিন্তু তাহার। আমার এই জড় দেহম!র কারাগারে 
আবদ্ধ করিতে পারে; আগার এই 'দহমাত্রই আমি নহি। 
আমার দেহ কারাগারে থাকিলে গামার আগ্মার স্বাধীনতা 
অক্ষ থাকিবে । কিন্তু তুমি কালী মায়ীর প্রসন্নত্তা অঙ্জনের 
জন্ত সামান্য একটা কাষ করিবে ?' 

কারিংউন কৌতুহলী হইয়। বলিপ্লেন, 'কি কাধ, বল।' 

সাধু বলিলেন, “আজই রামবাগের মন্দিরে একটা পাঠাবলির 
ব্যবস্থা কর। তাহ! হইলে দেবী প্রসন্ন হইয়। মভিসম্পাত প্রা গার 
করিতেও পারেন ।' 

ক্যাধিংটন বলিলেন, “উত্তম, তাহাই হইবে । দেলাম, বাবাজি !' 

সাধু বলিলেন, 'দেল।ম, সাহেব ! তুমি ষেন দেবগণের আশীব্বার 
লভ করিতে পার।' 

ক্যারিংউন অশ্থে অ'রোহণ করিম্া রামবাগে প্রত্যাগমন 
করিলেন। তিনি তাখুতে কিরিয়। গৌরী দত্তকে ডাকিয়। বলিলেন, 
তুমি একটা পাঠা কিনিয়। রামবাগ-মশ্দিরের পঙ্গাবীর. নিকট 
বলির জঙ্থ অবিলম্বে পাঠাইয়া দাও । খরচাট। আমার নিজের 
হিমাবেই লিখিয়া রাখিবে ।" 

গৌরী দত্ত খুমী হইয়া বাঁলিগ, 'এ অতি'উওম কথ! সার । 
খুব ভাল প্রস্তাব।'--প্রকৃত ব্যাপার জাণিবার জন্বা তাহার আগ্রহ 
হইল। প্রমোদ সিং সকলই জানিত$ সে সুযোগের প্রতীক্ষা 
রহিল | | 

ক্যারিংটন পূর্বেই নমর বিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট টেলিগ্রামে 
মেজর ওয়াইন্ডেন্ব মৃড্ুসংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি সেই 
দিনই অপরাহ্ে এক টেলিগ্রাম পইয়। জানিতে পারিলেন--মেজর 
ওয়াইন্ডের জিনিসপঙ লইয়! যাইবার জন্য এক জন টসনিক তাহার 
ভান্বতে প্রেবিত হইবে । 

ক্যারিংটন চ। পান করিতে বাসয়াছিলেন ; মেই সময গৌরী চত্ত 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত তাবে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়। বলিল, বিডই 
দুঃসংবাদ সার! আমাদের ডাক-হরকর! গঙ্গাপ্রলাদের কলের। 
হইয়াছে । তাহাকে চাকরদের তাশ্বতেই রাখা হইয়াছে ; ডাক্তার 
গোবিন্দ পন্থ তাহাকে দেখিতেছেন। 

'রেষ্ট-হাউনের' প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে পরিচারকবগের তাথু। 
ক্যারিটন তাড়াতাড়ি দেই তাণ্বুতে গমন করিয়। ডাক্তার 
পন্থকে রোগীর নিকট উপবিষ্ট দেখিলেন। তাহার প্রশ্নের 
উত্তরে ডাক্তার বলিলেন, রোগীর অবস্থা বড় খারাপ, জীবনের 
. আশা অন্প।' 

রাত্রি ন'টার সময় ক্যারিংউন প্রমোদ পিংএর নিকট সংবা? 
পাইলেন- হতভাগ্য ডাক-হরকরার মৃত্যু হইয়াছে । ক্যারিংটন 
ভৃত্যগণকে আদেশ করিগেন__তাহার! যেন রামগঞ্গ। নদীর জলে 
ক্নান না করে, এবং সেই জল পান না করে । তিনি তাহাদিগকে 
নল-কুপের জল ব্যবহার. করিতে বলিলেন। 

পরদিন গ্রীভাতে ক্যারিউন গৌরী দত্তকে ডাকির়। বলিলেন, 
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“মাজই অপরাহে আমি এই স্থান ত্যাগ করিব; তাণুগুলি 
অবিলপে গুটাইয়া লও । আমরা বৈলপাড়ায় অফিস স্থাপন 
করিব । এই সংবাদ শীঘ্র রেঞ-অফিসারদিগকে জানাও ।' 

গৌরী দন্ত বলিল, 'বড়ই সদ্বিবেচনার কায হইল, সাহেৰ 
এই স্থানটা অভিশপ্ত । আমাদের দূরে যাওয়াই উচিত ।' 

সেই দিন অপরাহ ৫টার সময় ক্যাবিংটন ঠবসপাড়ায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন $ তিনি অপেক্ষাকৃত স্বাচ্ছন্দটবোধ করিলেন। 
সেই সময় প্রমোদ পিং তাহার সম্ঘুখে আগিয়। গম্ভীর স্বরে বলল, 
“হুজুর, পরমানন্দ খালামীর ভেদ-বমি আরম্ভ হইয়াছে; কিন্ত 
দাওয়াই দিবেনকি ? 

ক্যারিংউন ব্যগ্রভাবে ভৃত্যগণের তাদুতে উপস্থিত হই! 
পেখিলেন, পরমানন্দ খালাসীও যায় বায়! তিনি তাড়াতাড়ি রে 
হাউসে, প্রত্যাগমন করিয়া তাহার জন্ত কয়েকটি 'কলের।-পিল' 
পাঠাইয়। দিলেন $ কিন্তু উধধে কোন দল হইল ন! | সে বচাবা 
নধ্য-রাজ্িতে প্রাণত্যাগ কিল । 

সাধুর ভবিষ্যৎবাণীর এক্কাংশ মফল হইল। 

ক্যারিংউন মনে ননে বললেন, 'বুড়! রাস্কেল' যাহ! বলিয়াছিল, 
ভাহাই ঘটিল দেখিতেছি ! এব।র বোধ হয় আমার পালা । আমি 
কোন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলে ভারত সরকারের চাকরী ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইব। বু বলিয়াছে আমি অক্্রন্ন অর্থলাত করিব । 
চাকরীই যদি গেল, 'তবে টাক। আসিবে “কোথা! হইতে? বুড়। 
সাধৃকে কথাটা জিন্ঞ।স। করা উচিত ছিল ।” 

ক্যারিংটন এবার নাইনিতালে পলাদ্নের সঙ্কল্ল করিলেন। 
নাইনিতাল সাগরতল হইতে ছয় হাজার খুট উদ্ধে অবস্থিত 
ইহ1 প্রাদেশিক সরকারের গ্রীন্মনিবাস। 

তিনি গৌগী দণ্তকে ডাকিয়া বলিঙ্েন, “সমতল ক্ষেত্রে বান 
করিতে আর আমার সাহন হয়ন।। এবার আমর! সোজ নাই- 
নিতালে যার! করব। মাভুতদের বল--তাহার! যেন তিন ঘণ্টার 
নধ্ো হাতীগুলাকে সঙ্গিত করে।' 

গৌরা দর বলিল, “তোফ। ফন্দী করিয়াছেন, সার ! নাইনিতাল 
»মংকাও স্বাস্থাকর স্থান। “সখানে কোন সংক্রামক ব্যাির 
আক্রমণের তয় নাই।' 

গ্রতাষে চারটার সময় বৈলপাড়। হইতে ষা'্র। করিয়া! ক্যারিংটন 
সাড়ে ছয়টার সমন হিমালয়ের পাদগ্থিত কালাবুঙ্গীর 'রেষ্-হাটসে' 
উপস্থিত হইলেন। তাহার পর অস্বারোহণে অষ্টাদশ মাইল 
অতিক্রম করি:লন। তিনি মধ্যাহক'লে নাইনিতালে উপস্থিত 
হইয়া ডেপুটি কমিশনার মিঃ মরের নিকট সকল ঘটনার বিবরণ 
বিবৃত করিলে মিঃ মবে তাহাকে একমাস সেখানে বাস করিবার 
অন্থমতি দান করি"লন । 

পরে তিনি সংবাদ পাইলেন--কলেরা রামবাগে স'ক্কামক 
হওয়ায় এই রোগে সেখানে কষেক দিনের মধ্যেই দেড় শত লোকের 
মৃত্যু হইয়াছিল । ক্যারিংটন অতঃপর বালী-মন্দিবের সেই সাধুর 
সংবাদ লইবার জন্ ব্যগ্র হইলেন; কিন্তু কেহই সাধুর সঠিত 
সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হঈল না। কয়েক দিন পরে ক্যাগ্িংিন 
এক জন কন্মচান্বীর পত্র পাইলেন। 

এই কণ্মচ'রী লিখিন্াছিন, “হুজুরের আদেশে আমি কালী" 


মন্দিরে বাবাজির লহিভ  স্মৃচাৎ করিতে াবাছিলাম; কিন্ত 


২৭৪ 


আজ্সিক ব্রন্ম্মভী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সং 
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মন্দিরে বাবাজিকে দেখিতে পাই নাই; মন্দির খালি পড়িয়াছিল। 
বহু অন্ুুমন্ধানেও বাবাজির সংবাদ জানিতে পারি নাই ।, 

কিন্তু বাবাজির শেষ ভবিষ্যদ্বাণীও সকল হইয়াছিল। ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে ক্যারিংটন ম্যালেরিয়া ও আমাশর রোগে আক্রান্ত হইয়। 
এরূপ অকন্ধরণ্য হইলেন যে, তাহাকে ভারত সরকারের বন-বিভা- 
গের চাকরীতে ইন্তক। নিয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য 
হইতে হইল। ভারতের ও বিলাতের ভাক্তাবগণ তাহার রেগ 


পরীক্ষা! করিয়া বঙ্গিদ্ধাছিলেন, ছয় মাপের অধিক কাল তাহার 
জীবনের আশা নাই? [কন্ত সাধুর ভাব্যধাণীই সত্য; 
কিছু দিন স্বদেশে বাল করিয়া জল-বাতাসের গুণে তিনি রোগ- 
মুক্ত হইলেন, এবং পূর্বস্থাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন; কিন্তু প্রচুর 
অর্বাগমেন্ন কোন সম্ভ।বন। দেখিতে পাইলেন না । অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে কেজানে?" 


শীরদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


নারী 


স্থগোল বাহ তার কাকণ পরা, 
শান করিতেছে বিরাট ধরা ! 
সুখেতে কথা তার ঝরিলে, পলে 
জগতে কত মন আপনি টলে। 


নিজেরে বলিদান 


দিয়েও কত প্রাণ 


দরদ চার তার নয়ন-ভরা। | 
স্থগোল বাহু তার কাকণ পরা | 


ভা৬রি তরে কপি পারনা করে 5 ০ 
বামিনী আনে মধু পাতার এলে । 
গ্যোচন। হাহ হর মধুর আহ 
কুণ্তন দোটে হাই কাননে শভ! 
হধার পান গে 
রচিছে মান।জাল দরদ-ভরেন। 
তাহারি তরে কবি সাধনা করে । 


পিছে কত কাণ 


একটি পরাণে নে জগৎ জাগে, 
ধাপিত প্র।ণ ওবে জীবন মগে। 
কবিতা ফটে ওঠে তর শাগে, 
গুর্ভি দিনে তাই পাপিয়! চকে 7 
বিজলী যায় গেশে আধারে অধহেণে। 
আকাশ লাণ হয় আবীর-বাগে। 
একটি পরাণে থে জগণ্ত জাগে ! 


অজানা-কাঁলে জাগ। প্রকৃতি সে বে 
পায়েতে ওঠে তার নূপুর বেজে । 
স্থজন-সোনা-কাঠি তাহার করে 

অভঙ বর জাগে সাগর পরে। 


ভারতী বেশে এসে 


মানসী হয় হেসে 


অমরাবতী করে সাহারাকে যে ! 
জানা-কালে জাগ। প্রকৃতি সে যে! 


| ্রীমধুক্ছদন চট্রোপাধ্যায়। 





রাজা ও মন্ত্রী 


( রূপকগ। ) 


এব বাঁছ। গাঁর স্তর মগ্রী। 

রাজার বন নেশা নয়। বছর গানেক হলো পুরোনে। 
রাজ! মার! গেছেন; উনি ছেলে রাজা হয়ে সিংভাদনে 
বসেছেন । মর্বীর বয়স হয়েছে | সাবেক মন্ত্রী । 

সকালে রাঁজাী বসেছেন বাজ -সভায়। পাত্রমিত্র, অম।ত্যবর্গ 
রাজ্যের খপর শোনাচ্ছেন, এমন সময় মন্ত্রী এলেন। তার 
মশ মলিন । 

মন্্ীর বিরস মুখ দেখে রাজ। চমকে উচলেন, ডাকলেন, 
-মন্ত্িমশীয়**' 

নিশ্বাস ফেলে মন্্ী বললেন--মহারাজ-.. 

রাজ! বললেন__আপনাকে দুশ্চিস্তাগ্স্ত দেখছি ! 

মন্ী বললেন--হা মহারাজ | ঘরে ঘ! কিছু পয়লা-কড়ি 
নিয়ে বাই, গৃহিণী দরাজ হাতে তা খরচ .করেন। এই 
দেখুন না মহারাজ, আজ মাসের ষোল তারিখ--পয়ল৷ 
তারিখে রাঁজকোঁষ থেকে মাইনে নিয়ে গেছি, ছেলে-মেয়েদের 
খাওয়া-দাওয়ায়, খেলনা-পুতুলে, জামা-কাপড়ে আর নিজের 
গহন গড়িয়ে গুহিণী তার সব খরচ করে ফেলেছেন। 
এখন মাসের বাকী এতগুলে। দিন আমি কি করে চালাই, 
ভাই মহা-ভাবন। হয়েছে | 

রাজা বললেন- তার জন্ত এত ভাবনা কেন? আপনি 
বাবার আমোল থেকে মদ্ত্রিত্ব করছেন, আপনার 
দায়ে আমার দেখা কর্তব্য । না দরকার, খাতাপ্রি-মশায়ের 
কাছ থেকে নিয়ে যাবেনখন । 

মন্ত্রীর দুশ্চিন্তা কাটলো । তিনি খুশী হলেন। 

এমন সময় প্রহরী এসে খপর দিলে রাজপুরীর বাইরে 
পথে এক পশারী এসেছে, তার বাজরায় নানা রকমের 
জিনিষ । মহারাজের কাছে সে জিনিষ বেচতে চায় । 


রাজ বললেন-. নিয়ে এসে। তাকে । বাবসারী-লোকাকে 
সাহাবা করা রাঞার কণ্ঠলা ! আঁমি ভার জিনিষ কিনবো । 

পশারী এণে! নান। রকমের পশরা নিরে। ভাল 
দ্যাঁশনের বির সব গহনা, কাচের টুড়ি, বাসন, পুল, 
গীর দাতের খেলনা আরো কহ কি। রাজ অনেক 
গিশিনপএ্র কিনে গাণকে দিলেন; মিরকে 
দিলেন ; আমাতাদের দিলেন । দিয়ে খাভাঙ্িকে বললেন: 
সত্দ মিলিয়ে একে দামগুলে। দির়ে দিন, খাতাঞ্ষিমশায় | 

সোঁনা-বাধানো। একখানি মাথার চিরণা নিয়ে মন্্ীমশার 
উদ্টে-পাণ্টে দেখছিলেন । রাঁগা দেখলেন । দেখে বললেন-- 
ওগানি পছন্দ হয় যদি, নেশ, নিন, মপ্বিণীগক্রুণকে 
দেবেন । | 

মন্্রী অগ্রতিভ হলেন । বললেন: নাঃ না মহারাজ। 
মদ্দিণা-গারুরণের আর চিরুণি মাণয়ি দেবার বয়স নেই। 
তার মাগার টুল কতক £গছে পেকে, কতক গেছে উঠে। 
এ চিরুণী তিনি মাথার কোথায় গু'জবেন £ আর কি. তার 
সে খোপা আছে, মহারাজ ! 

রাজা বললেন-- তা ভোক, ওখানি নিন। 
পোকা-রাজা। কিনে দেছে। | 

মন্ত্রী বললেন_-আপনার দান তিনি মাথায় ' তুলে 
নেবেন। 

মন্ত্রীকে সে-চিরুণী নিতে হলো । 

পশারী খুশা-মনে বাজরায় পশর গুছিয়ে তুলছিল। রাজ। 
দেখলেন, বাঁজরার উপরে হাতীর দাতের তৈরী লম্বা! একটা 
বাক্স । এ জিনিষটা তো দেখা হয়নি ! তিনি বললেন-_ 
দেখি, দেখি, কি আছে ও-বাকো। 

পশারী বললে_-এ এক ভারী আশ্চব্যি বাক্স, মহারাজ । 
কাশীর এক সন্যাদী আমায় দিয়েছিলেন। এ বাক্সে আছে 
ছোট একটি কৌটো আঁর তালপাতায় লেখা ছোট 
একখানা পুরি । | 


কিনলেন । 


বলবেন, 


২৪৬ 


সমাড্লিক্ অন্ুক্ষক্গী 


( ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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--বটে! বটে! দেখি তোমার সে কৌটো আর 


রাজার হাতে পশারী তুলে দিলে হাতীর দাতের বাঝ। 
বাক্স খুলে রাজা দেখেন, পশারীর কথা সত । বাক্সে আছে 
ছোট একটি কৌটো তাতে শুঁড়ো-নস্তি | আর পথিখান। 
তাই তা! অক্ষর চেনেন না: রাজা পড়তে পারলেন 
মন্ত্রীর ভাতে পি দিয়ে বললেন, সংস্কৃত "লেপ, 
তো) মন্থীমশীয় । 
প্রথি নেড়ে চড়ে মহীমশায় 


করতে পারলেন না । 


1 | 
(পখুন € 
হার আঅগ্গার তোবশগমা 


বললেন. ছেলেবেলায় পঞ্চিতের 


কাছে সংস্কৃত পড়েছিলরম, মহারাজ . কিন্ত সে তা এ রুকম 
অক্ষর নয় | স্‌ সংঙ্ত বোঝা যেত সংসুতি বোকবার 
(জা নেহ ! 

সভায় কেউ সে-অক্ষর বঝতে পারলেশ না তখন 


ডাক পড়লো । 
রাজা বললেন _ £ প্রািব হল্গা। 


টোল থেকে সভা-পঞ্চিতের 

মভা-পণ্গিত 'এলেন | 
পড়ে দিন তে, সাবভোম মশায় । 

সভা-পণ্ডিত সাব্বভৌম মশায় অনেক্-কঞ্চে পণির 
পাঠোদ্ধার করলেন । করে বললেন,_এ হলো পালি-ভাষ।, 
মহারাজ । এতে লেগা আছে, কৌটোতে বেনন্তি আছে, 
সে নশ্তি নাকে দিয়ে মানুষ কামনা করে যেকোনো 
রকমের পশু-পক্ষী কীট-পত্তঙ্গ হতে পারে । মানে, সিন্ধু 
ঘোটক গয় গবাক্ষ বা ভালুক থেকে আরম্ভ করে হাস 
চিল ময়র কাঁক, মায় টিকটিকি গিরগিটি বিছে ড্র্চো 
উচ্চিংড়ে পর্যন্ত । আর সেই-বূপে সকল পশু পক্ষীর ভাষা 
সে বুঝতে পারবে । কিন্য সাবধান, পশ্ড-পক্ষীর দেহ 
ধারণ করে থাকবার সময় কখখানো হাসবেন না মরে 
গেলেও নয়! ভানলেই অনর্থ ঘটবে । হাসলে সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে-ফিরতি মান্সম ভবার ন মান্তার, সেই মন্তোর ভুলে 
খাবে। 

রাজা বললেন---বাঃ, 'এ তো ভারী মজার পশ্ঠি ! 

মন্ত্রী বললেন-_-তার প্র বদি আবার সে মানষ হতে 
চায়, তাঁর মন্তোর ? 

সার্বভৌম মশায় বললেন; একটি মস্তোর লেখা 
হে মনে-মনে সেই মস্তোর উচ্চারণ করলেই আবার 





এ কথা শুনে রাজার মন নেচে উঠলো! 
বললেন-- এ বাক্সটি আমি কিনবো, পশারী | 
“নবে, বলো: 

পশ।রী 
বেচারা না। 


রাজা 
কত দাম 


বললো--আঢ মহারাজ, এটি (৩1 আমি 


গাজা বললেন. কন বেচবে পা» 
রাজার সণ হযেছে 
হচ্ছে না। যাঁদি 


মন্থী বললেন_-দাও কষ ছো বাপু! 
বলে 0বেচো, (কলা মেরেছে । চা 
নম বাচা, তাহলে বাজ সরকারে এটি আামরা বাজেয়াপ 
পরবো, বুঝলে! 
পশারা 
তাহলে আাপান মঙ্তারাজ 


বশীর “টে (গুল ভড়কে | বললে 


হচ্ছেন, নিন । নিলয় দিণ মামা/ণং 
এর দাম দশ-হাজার মোভর | 

রাড়। গাতগপ্রিকে এপ দিন দশা 
হার মোভব--.এ বাক্সর দাম, 


দাগ শিয়ে পশারী চলে হেল 


৬কে বল্রগন 


হার পর গাজা সকলকে বললেন আজকের মহ 
সভা ভঙ্গ ভোক | আপনারা এখন বাড়ী বান । মন্্রীমশায়ের 
সদ আমার একটা গু রকমের পরামর্শ আছে।। 

সকাল-সকাল ছুটা হতে অমাত্য-পাত্রমিত্রেরা সকলে 
খুশা হয়ে থে বার বাড়ী চলে গেলেন । তখন রাঁজা বললেন 
_ আমার মাথা একটা মতলব এসেছে মন্্ী-মশায় | 

মন্ত্রী বললেন--কি মতলব, মহারাজ ? 

রাজা বললেন- আনুন, আমরা রাজোর বাহরে 
'কাথাও গিয়ে এ নম্তি নাকে দিয়ে একজাতের পাখী হই। 
পাপী হরে উড়ে আকাশে বেশ গানিকট। চরুর দিয়ে আসি । 

নিশ্বাস ফেলে মন্ত্রী বললেন--মন্ত্রিণীর যেরকম মেজাজ 
হয়েছে আজকাল-'"সত্যি মহারাজঃ আমার এক একবার 
উড়তে সাধ হয়। কিন্ত ওড়াবিদ্কে শিশিনি তো কখনো। 
শেষে সাতার-না-জানা-মান্তষ সাতার কাটতে গিয়ে ঘেমন 
ডুবে মরে, যদি তেমনি একটা হুর্থটনা ঘটে? 

_ রাঙ্গা বললেন -- তা কেন হবে ? যদি পাখী হই, তাহলে 

(সই সঙ্গে পাখীর ওড়ার শক্তি-সামর্যও তো! পাবো... 

মন্ত্রী বললেন--পাবে। তে! বললেন, মহারাজ !| কিন্তু 
বিশ্বানকি? যদি না পাই” তখন”. 
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রাজ বললেন,_তা কখনো হতে পারে? না, না, 


মন্ত্রীমশায়,। আপনি আপত্তি করবেন না। আনুন, 
খাওয়া-দাওয়া সরে ঢজনে বেরিয়ে পড়ি। রাজধানী 


ছেড়ে অনেক দূরে গিয়ে কোনো খোলা মাঠে এনস্ির 
গুণাগুণ পরীক্ষা করা বাবে। 
মন্্ীমশায় বললেন--পাশী থেন হণুম মঠার।ঞ? তার পর 

মাবার বখন আপনি মহারাজ আর আমি মন্দীমশায় ভতে 
াহীবো » 

রাজা বললেন- কেশ? তার মন্তোর চো পুঁগিতে 
ো আছে । মনেমনে সেই মঞ্চোর বপলেই আবার বে- 
মানব (সই মান্তধ হবো । 

মগ্ধী পলপেন _কিন্দ সে মন্যোর তো আমরা জানি শা। 

রাজা বললেন,--ঠিক ! সভাপগ্ডিত-মশায়কে ডাকিবে 
পাগলা অক্ষরে সে মন্তোর লিখিয়ে নি। নিয়ে দুজনে বেশ 
করে নখস্থ করি । তাহলে তো আর (গোল ভবে না। 

মাথা চলকে মন্ী বললেন,--কি জানি মহারাজ, 
সামার কেমন ভালো বোধ হচ্ছে না আছি মান্তষ-*বেশ 
আছি। হগাৎ মান্ধষের শরীর ছেড়ে পাঁশী ভওয়া.."ঘদি 
পাতে সহা না হয়? 


রাজ! বললেন-না, না না, মন্বীনশায়,। আপনার 
পয হয়েছে বলে এত ভয় করছেন! কিন্ত আমি বলছি, 
কোনো ভয় নেই। সভাপগ্ডিতকে ডাঁকান! মাস্তোরটা 


লিখে নিয়ে মুখস্থ করা যাক । 


সভাপ্ডিত মশায় এলেন ; এসে মণ্তোর লিদে দিলেন 
বাঙলা ভাষায় । মস্তোরটি ছোট। সে মস্তোর, 


ওম্‌ হোম্‌ ফুটঃফটঃ ছট্‌ | 
মনুষ্য-দেহং পুনর্ঘট ! 


মন্ী বললেন,-_দেখবেন পঞ্ডিত-মশায়, অস্পুত্বার-বিসর্গ- 
গুলোয় যেন ভূল নাহয়। এ সব হালে! ভয়ঙ্কর মস্তোর ! 
ঠাকুর-পুজোর মন্তোর নয় মে “লম্বোদর-স্ুতংগকে 'লক্বা- 
করো-ন্ুতো” বলে চালিয়ে দেবেন! বুঝলেন ? 

সভাপপ্ডিত 'বললেন--না, না, ভূল ভবে কেন? এই 
অন্তন্থার-বিসর্গ নিয়েই সারা জীবন কাটিয়ে দিচ্ছি। 
আমার হবে তশস *ব-বিসর্গে ভুল ? 


হল্রাজী। ও হসজ্জ্রী 
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মন্তোর বলে' সভাঁপগ্ডিত চলে গেলেন। রাজা আর 
মন্দী ছুকনে বসে সে মন্তোর মুখস্থ করলেন। তাঁর পর 
চজানে দুজানের কাছে  মুখস্ত-বিগ্ভার পরীক্ষা দিলেন 
এবং পরীঙ্গীয় জনেই উত্তীর্ণ হলেন । 

বিকেলে বোদ পড়ো-পডে। | রাজা আপ মন্দী জানে 
গুজনের খোড়ায় চেপে সেই ধোড়া ীকিয়ে দিলেন রাজধানীব 
বাইরে খোল! মাঠের দিকে । 

মাঠে জন-প্রাণী নেই । এক ধাবে সুস্থ একটা বিশ। 
“সহ বিলে জড়ো হয়েছে রাজোর বক । রাঙ্গা বললেন - 
আাল্সন মন্বীনশায়। শন্তি নাকে দিয়ে আামরা ঢজনে লক 
হভত,*, 

[ধাটে। খুলে মাকে নগ্টি দেধেন, মী পললেন - 
মন্তোরটা একবার আউড়ে নি আন্বন, মভাবাঁজ | 
জানেন চা, কি মনর্থ মে না থটাবে । 

রাজা নললেন-ঠিক বালেছেন। 

ঢজনে মান্তার আওড়ালেন উচ্চ-শ্বরে, 


শাভলে 


ওম হোম্‌ ফুটঃফটঃ ছটু 
মনুষ্য-দেহং পুনর্থটু ! 


মন্তোর উচ্চারণ করে দুজনেই নিশ্চিস্ত হলেন-_ ঠা 
মন্তোর তাহলে ভোলেন নি! 

চুজনে শাকে এক-টিপ করে নন নিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
নখে বললেন-_বক হবো । 

(৫খতে-দেখতে তাদের পাগুলো হলো লিকৃলিকে সিডি 
সরু; ভাতগুলো হয়ে গেল বকের ডানা; গলাটা হলো সরু 
আর লম্বা এবং মুখ হুবহু বকের মতো ঠোটওয়াল।। সে 
মুষ্টি দেখে কেউ আর কাঁউকে চিনতে পারলেন না! 

রাজ। বললেন,-জলের ধারে গিয়ে শোনা যাক বকের 
সভায় কিসের আলোচনা চলেছে । 

ঢুজনে বক-বেশে এলেন জলের ধারে বেত-বনের 
মাড়ালে। সতাকারের বকের দলে তখন চলেছে মস্ত 
মালোচন। | বকের বলাবলি করছে. 

১| বক-রাজার এ কি মজার হুকুম বলো তো! তার 
ছেলের বিয়েতে যত বককে ছেলে-বুড়ো মেয়ে-পুরুষ মিলে 
নাচতে-নাচতে বরযাত্রী ঘেতে হবে। | 


২৭৩৮ 


মাসিক নে 
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২। এ বয়সে নাচি কি করেঃ কখনো কি নাচ 
শিখেচি 2 না, কেউ শিথিয়োছে ?. 

৩। মানুষদের দেখে বকরাজার এ খেয়াল হয়েছে। 
সেখানে এখন রেওয়াজ উঠেছে নাচো, নাঁচো! নাহলে 
শরীর হবে বেভৃত, স্বাস্থ্য হবে বেমজবুত ! 

| ও নিয়ম কি বকেদের খাটে ? 

৫ | ঢঃগ করে কি লাভ, বলো? ব্রাজার হুকুম 
জাঁনো তো, যে না নাচবে, ভার গলাটি হবে কুচ! 

৬ | আলোচনা রেখে এলো। নিজ্জনে নাচ রপ্ত করি। 

বকেরা নাচতে সুরু করলে । লঙ্গ। ঠা তুলে সেনা 

না... 

ন।চ দেপে রাজ! আর মন্ত্রী দুজনেই হো গো করে হেসে 
উঠলেন । সেকিহাসি! সেহাসি আর গামতে চায় না। 

গাসতে হাসতে মন্ত্রী হঠাৎ শিউরে উঠলেন, ডাকলেন,-- 
মহারাজ" 

ভালতে 
মশায়? 

মন্ত্রী তণন ভচোথে দেখছেন সর্ষের ক্ষেত ! 
উড়ে গেছে! তিনি বললেন-কি সর্বনাশ 
হেসে ফেলেছিতমন্ত্োর ? 

ঘাঁজ! বললেন--নে মস্তোর ভোলবার জো কি! 
জোর ঘুখন্ত করেছি । সেই তো মন্তোর-"" 

রাজ মন্তোর উচ্চারণ করতে গেলেন, পারলেন না। 
মন্তোর গেছেন ভুলে! মন্ত্রী-মশায়েরও সেই দশ]! 

রাজা বললেন-_কি সে মন্তোরটা ? আহা, আগেকার 
কণ। হচ্ছে ওম! তারপর? 

মন্ত্রী বললেন--ব্যোম্‌! না, না, তাই তো! 
কোনো কথা আর মনে পড়ছে না যে, মহারাজ". 

রাজ বললেন-_ভাবুন, ভাবুন । সেই যে কথা, ছটফটু 
না, ঝটপট! লটপট্‌ ! না । মটমট্‌'** 

নিশ্বা কেলে' মন্ত্রী বললেন- না, না, না'""ওরে বাবা, 
কিছুই যে মনে পড়ছে না। 

দুজনে অনেক চেষ্টাকরলেন। বর্ণমালার সমস্ত অক্ষর- 
গুলোর পিছনে “ট” বসিয়ে কত কথাই না তৈরী করলেন। 
কিন্তু সে-মস্তোর আর মনে পড়ে না! ছুজনে ফট-ফট 

ভুলে যাতনার ছটফট করে বেড়াতে লাগলেন... 


চাঁননে রাজা! বললেন-_-কি বলছেন মন্ী 


ভার প্রাণ 
করলুম ! 


অত 


পরের 


মস্ত মি মিছিল । 


সারা রাত**"তার পরের দ্রিন'**তাঁর পরের দিন । 
মন্তোর কিছুতেই মনে পড়লো না। দুজনে নিশ্বাস 
ফেলে বললেন-- এ জীবনটা বক পাঁখী ভয়েই কাটাতে 
হবে শেষে-*' 
মন্ত্রী বললেন _ছেলেমানুষের বুদ্ধিতে চলে আজ এই 


ছর্দশা। এই জন্যেই শান্ক্রে বলেছে মহারাজ, বৃদ্ধশ্ত বচনং 
গ্রাহং.-.তখন মানা করেছিলুম। 


রাজা! বললেন-_্ঃখ কি মন্ত্রী মশাষ! মান্ষ তো 
এ্যাঙ্িন ছিলুম । বাকী জীবনটা নদি বক হয়ে কাটাতে 
হয়'**একটা নতুন রকম কিছু ভবে। এমনটি আর 


কণনো হয়েছে £ 


নিরুপায় *" 

দুজনে বক ভয়ে উড়ে বেড়ীন। লোকাঁলরে যেন্ছে 
গেলে মন্ত্রী মান করেন, বলেন -ন1 মহারাজ ! কে শেষে 
গুলি মেরে শীকার করে বসবে! পৈত্রিক প্রাণটাও কি 
যাবে । 

বনে-বনে মাঠেমাঠে হুজনে উড়ে নেড়ান। 
খাঁয় কাচা মাছ? পোকামাকড়" 

মন্ত্রী বলেন _ও-সব খাওয়া মুখে রুচবে কেন, মহারাজ ? 
দেহখান। বকের হলেও রুচিটা তো মানুষের | 

রাজা বললেন-_ বনের ফল খেয়ে গাকতে পারবো না? 

নিশ্বাস ফেলে মন্বী বললেন_ অগতা]। 

তাই হলে! । 


বকর 


ছ'মাস পরে মন্ত্রীর নিষেধ না শুনে রাজা বললেন-_ 
রাজ্যে বাকো। উড়ে-উড়ে দেখতে হবে, রাঁজো কি কাও 
হচ্ছে। 

মন্ত্রী বললেন-চলুন । আমারে! বাঁসন। মহারাজ, ঘর- 
সংসার আছে? না, ছেলেপিলে-গিন্নী সব না খেতে পেয়ে 
প্রাণে মারা গেছে ? 

এলেন ছুজনে উড়তে উড়তে রাজ্যে । এ গাছে বসেন, 
ও গাছে বসেন--সে বাড়ীর ছাদে উ আর এক বাড়ীর 
কাণিশে কখনো-", | 

হঠাৎ দেখেন বাজনা-বাস্ঠির ঘটা। পথে বেরিয়েছে 
ব্যাপার কি ?.. ৭ 8 
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ব্যাপার তখনি বুঝলেন সেনাপতি-মশায় সিংহাসনটি 
দখল করে রাজা হরে বসেছেন। তার অভিষেক হয়েছে। 
সেনাপতি-রাজা এখন বাজনা বাদি করে বাজ্য-প্রদক্ষিণে 
(বরিয়েছেন, প্রজাদের কাছ থেকে মজরানা আদায় 
করবার জন্য ! 

রাজ। বললেন- দেখেচেন মন্ত্রী মশায়, কত বড় ছুরাঙ্খা 
গ সেনাপভি ! 

মন্থী বললেন--দেপে আর কি হবে, মহারাজ ! 
(ভা করত পারবেন না। 
সামণ্য ! 

রাজ! ভাবলেন, ঠিক! তিনি ভেবে এসেছিলেন, বক 
ভয়ে রাঁজঙ করা ৮পবে না সত্ি। তবু এই রাজ্েই এ 
লালদীঘির. ধারে বাসা বেধে বাস করবেন। কিন্ত 
সেনাপতির স্পদ্ধা দেখে রাগে গা গিষগিষ করতে লাগলো । 
তিনি বললেন- চুন মন্ত্রী চশায, এ রাজ্যে আর থাকবে৷ 
শা । 

মন্ত্রী নিজের বাড়ীর চিল-কৌগার ছাদে বসে-বসে 
দেখছিলেন - ছেলেমেয়েগিন্লী সকলে খাশা আছেন! 
গাওয়াদাওয়ার ভারী ঘটা! তাঁর আমলে ছিল মৌরুলে। 
মাছ আর কঝুঁঢচে। চিংড়ীর বরাদ্দ ! এখন হু'বেলা চলেছে 
পোলাও-কালিয়া মাছ-মাংস-রাবড়ির ধুম! তার উপরে 
সেদিন শুনলেশ। পানের বাড়ীর গিন্নী মন্ধ্িণীকে (কে 
দিচ্ঞামা করছেন, মন্বীনশার ফিরবেন কবে গো। মণ 
গাকরণ ? 


কিছু 
বকের কি-ব। শক্তি, কতখানি বা 


মধ্থিণ বণপেশ- কে গানে? পড়া বলি মুগয়। বিরতে 
গেছেন। পায়ে বাঁত নিয়ে ফিরবেন'গন | তখন দেখে 
নেরো, কে সে-বাতে মহামাঁধ তেল মালিশ করে দেয়! 
আমার বয়ে গেছে'**. 

মন্ত্রীর বুকে বাঁজলে! এ-সব মুগ্ডরের মতো! মনে-মনে 
তিনি. বললেন; ধেত্তেরি ! এদের জন্যেআমি করি এত মায়! ! 
আর মায় নয়! 

মন্ত্রী বললেন-_চলুন, মহারাজ । সত্যি, এ রাজ্যে আর 
455 রে | 
. রর উড়তে উড়তে, ছুজনে কত দেশ, কত নদ, কত নদী, 
কুন, পাড় .পার হুলেন। . পার, হয়ে শেষে এলেন 
কাশীতে। ৪২ | 


হল্লাভা শু আক্জী 
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মন্ত্রী বললেন-_-এইখানেই বাস করা যাক মহারাজ ; 
কাশাতে মারা গেলে আর-জন্মে মহাদেব হবো । শানে লেখে, 
কাশীতে মারা গেলে শিবত্ব-প্রাপ্তি । 

একটা পুরোনে। পোড়ে ভাঙ্গা মন্দিরে দুজনে নিলেন 
আখর | এধারে জনপ্রাণী বাস করে না । মন্দিরের কোথাও 
একট। টিকটিকি-আশু'লারও দেখা মিললো না। 

রাত্রে ছুজমে ঘুমোচ্ছেন। নিশুতি রাভ। হঠাৎ 
কান্নার শব্দে দুব্গনের ঘুম গেল ভেঙ্গে | 

বাজ! বললেন--কে কাদে ? ৰ 

মন্্রী বললেন-- ভূত । 

রাজ। বললেন, দেখতে হবে । 

মন্্ী বললেন খবদ্দার মন্তারা্ ! 
যা হোক বেচে আছেঃ শেধে ভূতের ভাতে সে-প্রাণ-ত। 

রাজা হাসলেন, বললেন--ড়ত আমি মানি না, 
মন্ত্রীমশায় | 

মন্ত্রী নিরুপায় । ছোকরা-রাজার পাল্লার পড়ে বেগ্তর্গতি 
ঘটেছে! আরো! "কিনা ঘটবে, ভেবে তিনি নিশ্বাস 
ফেললেন । | 

রাজা বেরুলেন-__কান্নার শব্দ লক্ষ্য করে। বেশা দূর 
যেতে হলো ন।। পাশের ভাঙ্গা নাট-মন্দিরের কাণিশ থেকে 
কানার শব্দ আসছিল । 

রাজ! চেয়ে দেখলেন । সেদিন ছিল জ্যোহঙ্গা পা, 
গ্যোখ্নার আলোর দেখেন, ঘুলঘুলিতে একটি লক্দী-প্যা্া। 

রাজ! বললেন-ভুমিই কাঁদো * 

পদ্দী-প্যাচা বগলে হা । 

রাজা বললেন--প্যাার আখার গুঃখ কি? 

মন্ত্রী বললো- পোকা মাকড় খেতে পায় নি মার, 
তাই কাদছে। 

লক্ষী-প্যাচা বললে-_ আমি প্যাচ নই। আমি হণুম 
মৌটুশী রাজ্যের রাঁজকন্া। একটা বুড়ো যাদুকর 
ত্বার ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে চেয়েছিল। এসে 
বাবার কাছে সে কথা বলতে বাবা রাগে চাবুক মেরে 
তাকে তাড়িয়ে গ্ান। সেই অপমানে সে একদিন 
বাগানে আমাকে একা পেয়ে মন্তোর পড়ে লক্মী-প্যাচ৷ 
করে দেয়। সেই অবধি প্যাচা হয়ে আছি।-."দিনের 
বেলায় বেরুবার জে। নেই । রা'জোর পাঁধী জাচড়ে কামড়ে 


বক হয়ে গ্রাণটা 
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ঠকরে সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করে দেয়। রাত্রে বেরুতে ভয় 
করে। পাশচার দেহ হলেও রাঁজকন্তা তো আমি! 

রাজা ৰললেন,--তুমি মস্তোর তুলে গেছ বুঝি? 
বাজকন্ত। হবার মস্তোর ? 

লক্ষীপাঁঢা বললে, -আনেক দেবতার মন্দিরে কেদে 
[কদে ফিরেছি, -আনার মন্তোর নেই ! 
তার দয়া হয়নি । কাশাতভে এসে বাবা 
বিশ্বনাথের মন্দিরের মাশ্রয় নিয়েছিলুম | 
বোজ রাধে বাবার কাছে কেদে কাকুতি জানিয়েছি, 
আমাবার নামায় মানব করে দাও, বাবা । রাজকন্ত। না 
করো, গরীব-ভিখিরী করে দাও, তাতেই আমি স্বর্গ পাঁবে। । 
বাবা দয়া করলেন । বললেন, পপাড়ো-মন্দিরে গিয়ে আশ্রয় 
ন | তোর মতো আর কোনো মানুষ বদি বাছুকরের বাতা 
পাণী হয়ে তোর কাছে কখনো আসে, তবে তার দ্বারাই শুধু 
স্োর নৃক্তি হতে পারে । নাহলে মুক্তির অন্ত কোনো 
উপায় নেই ।-.-তাই আমি (রাজ কাদি। কেঁদে বাবা- 
বিশ্বনাথকে বলি, বে বাবা-বিশবনাথ, কবে এমন মান্ুষ-পাশী 
ভুমি এনে দেবে 2 

রাঁজ। বললেন,_বটে ! তাহলে ভোমার ভয় নেই । 
আমরা বক নই । বাছু-মায়ায় আমরা বক হয়ে আছি !-.' 
কিন্ত আমাদের মানুষ হবার বে মান্তোর, সে মস্তোর আমর। 


কানে (েব- 
শেষে এই 


কাটাবে 


ভুলে গেছি । কে-বা ?স মস্তোর বলে দেবে) কাবেই 
আমাদের উদ্ধারের আর আশা দেখি না । 

না! বলে মন্ী ছেলেমান্রষের মতো কেদে 
উগুলেন |. 


লক্ষমীপ্যাচা বললে--তোমার নার নুস্তান্ত আমাকে 
বলতে পারে? £ 
রাঙ্গা বললেন-__নিশ্চয় । 
রাজ। সমস্ত ঘটনা খুলে বললেন । 
নে লক্ষমীপ্যাচা বললে-_বুঝেছি । 
করের কান। তার ছেলে- সেই হো তোমার রাজ্য 
সেনাপতি ছিল । এখন রাজা হয়ে তোমার সিংহাসনে 
বসেছে । ত। দাড়াও, সে মস্তোর আমি উদ্ধার করে দেবে! । 
রাজা বললেন-_-কি করে পারবে ? 
লক্ষমীপ্যাচ। বললে-_সেই যাহুকর তার দল নিয়ে এই 
সাঙ্গ। মন্দিরে আদে'"' প্রতি-অমাবন্তায়। এখানে এসে কালী 


9 সে যাছু- 


হ্যাতিশম্বচ শ্রস্চক্মতী 


[| ১ম খণ্ড, ২য় সথথ্য! 


পুজো করে । তা অমাবন্তার তো আঁর দেরী নেই। £স 
এসে আমাকে আজে! লোভ দেখায় । বলে,বদি তার ছেলেকে 
বিয়ে করি, তাহলে সে আবার আমাকে বাজকন্তা করে 
দেবে ।'"এবারে সে এলে বৃদ্ধি করে' তোমাদের মস্তোর 
আঁমি ঠিক আদায় করে নেবো 1-.. 


অমাবন্তার দিন গভীর রাত্রে যাদুকর এলো । সঙ্গে দশ 
বারে জন সঙ্গী। ক'জনে মিলে কালী পুজো করলে ; তার 
পর খাওয়া-দাওয়া । 

খেতে বসে লক্ষীপ্যাচাকে ডাকলে, বললে আমার 
কথায় রাজী আদডে% আমার ছেলেকে বিয়ে করণে € 
(নম এখন এক রাজোর রাঁঙ্জা। আমার শক্তি বুঝচো তো! 

লক্গীপ্যাচা বললে-উঠ, ভারী 1 শন্কি! আমার 
নাতো একটা বাচ্ছা মেয়েকে ভুলিয়ে লক্ষমীপ্যাচা করা --এভে 
আবার শক্তি কি? এমন শক্তির আর-কোঁনো পরিচয় 
কোথাও দিয়েছো, বলতে পারো 2 

হাচ্ছালের অট্হাশ্ত-রব তুলে বাছকর বললে-__দিইনি ? 

বাছুকর তখন রাজ। আর মশ্বীর বক হবার বৃত্তান্ত খুলে 
বললে । 

শুনে লক্ষমীপ্যাচা বললে--তাদের আবার মানুষ করে 
দিতে পারো-".আছে তোমার এমন শক্তি ? 


নাছকর বললে নেত 2 ভীীভা।1 একটা নস্তোর 
আছে । সেমস্থোর 
ওম্‌ হোম্‌ ফুট£ফটঃ ছট 
মনুষ্য-দেহং পুনর্থট ! 


রাক্জ। আর মন্ত্রা ছিলেন পাঁশের ঘরে ওৎ পেতে। 
মাছকর যেমন মন্তোর বালছে। অমনি সঙ্গে সঙ্গে জনে 
সেই মস্তোর উচ্চারণ করলেন! 

নস্তোর উচ্চারণ করবামাত্র বকের দেহ--গলা, পা 
বকের ঠোট কোথায় গেল মিলিয়ে ! ' ছুজনে হলেন আবার 
(সেই আগেকার রাজা আর মন্ত্রী । 

রাজ। এক মুহূর্ত ঈীড়ালেন না। তলোয়ার খুলে পাশের 
ঘরে ঢুকে যাছুকরের গলায় দিলেন একটি চোট বসিয়ে! 
যাছুকরেন্ন ধড় থেকে মাথাটি কুচ করে” কেটে মাটানে 
লুটিয়ে পড়লে! । রক্তের ফোয়ারা ছুটলো ।.. 


১৮শ বর্ষ-_জ্যোষঠ) ১৩৪৬ ] 


কীউ-পতঙ্েন্র সমাজ 


২৮১ 
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ব্যাপার 
হতভম্ব ! 

গর্জন করে রাজা বললেন-_এইবাঁরে তোদের পাল] । 
তোর! এ হুরাম্মার সঙ্গী '*" 

ভয়ে তারা রাজার পাঁয়ের উপরে পড়ে মিনতি-ভরে 
বললে-_ দোহাই মহার।জ, আমাদের ক্ষমা করবেন । আমর! 
বাদবিগ্ভ। জানি না। ওর কালী-পুজোয় আমরা নেমন্তন্ন 
খেতে এসেছিলুম ! বললে, দ্ব।দশটি ব্রাহ্মণ-ভোজন করাবো । 
তাই। আমরা বাঙ্গণ, মহারাজ ! 

এ কথা৷ বলে' তারা পেতে তুলে দেখালে । 

রাজা! বললেন--যাঁও, ভোমাদের ক্ষমা করলুম। কিন্তু 
কের বদি দেখি তোমরা এমনি বাদামি করে বেড়াচ্ছো। 
তাঁছলে তোমাদের ত্রাঙ্গণ বলে মানবো না, বদমায়েস-বাদর 
বলে এই তলোয়ারের চোটে-"'বুঝেচো ? 

তারা বলে উঠলো-__খুব বুঝেছি মহারাজ" 

বলেই তারা পড়ে-কি-মরে এমনিভাবে দিলে চম্পট । 

তখন রাজার দৃষ্টি পড়লে৷ ঘরে ৷ লগ্মীপ্যাচা ? লক্ষমী- 
প্যাচা কোণায় গেল? নেই! তার দলে সুন্দর এ 
মেয়েটি এলো! কোথা থেকে ? 

হেসে মেয়েটি বললে-আমি দেই ললক্ষীপ্াযাচা। 
আমার যাদু কেটে গেছে মহারাজের কৃপায় । 

মন্ত্রী বললেন__-আপনি তাহলে নিশ্চয় বাবেন বাপের 
রাজ্যে? 

মেয়েটি বললেন--মহারাজ যদি অনুমতি গ্ভান্! উনি 
আমায় উদ্ধার করেছেন। শুর অনুমতি ছাঁড়া আমার 
কোথাও যাবার জে। নেই। 

এবারে মন্ত্রীর মন্ত্ী-বুদ্ধি খুললো মন্ত্রী বললেন--এক 
কাজ করুন মহারাজ। উনি হলেন রাজকন্তা । আপনিও মহা- 
রাজা__-আইবুড়ো-রাজ৷ | তার উপরে ছুজনেই পক্গিজন্ম 
ধারণ করেছিলেন। এমন রাজমোটক মিল! মহারাজ 
রাজকন্তাকে বিয়ে করে ফেলুন। তার পর মহারাণীকে 
সঙ্গে নিয়ে শ্বস্তরবাড়ী ঘুরে নিজের রাজ্যে চলুন । দেখানে 
লিংহামন জুড়ে বসে আছে আর-একট! পাপাম্মা ছর্জন! 
তাকে শায়েস্তা করে নিজের বেদখল-সিংহাসন আবার 
নতুন করে দখল করে' তাতে চেপে বসবেন । 

রাজা বললেন--বেশ কথা বলেছেন মন্ত্িমশীয় ! 


দেখে যাছকরের লোকজন একেবারে 


কিন্তু এতদিন পরে রাজ্যে ফিরে গেলে সকলে যখন জিজ্ঞাসা 
করবে, এ্যাদ্দিন কোণায় ছিলেন মহারাজ? 

মন্ত্রী বললেন--তার জবাব আমি দেবো । আমি 
বলবো, রাজ্যে ধোগ্য পাত্রী পাইনি বলে অনেক দূরের এক 
রাজ্যে গিয়ে সেখানকার রাজকন্যার সঙ্গে মহারাজের বিয়ে 
দিয়ে মহারাণী নিয়ে এলুম 


এবং ভাই হলো । রাজ রাজ্যে ফিরলেন রাণী নিয়ে। 
শ্বশুর-রাজার পেগ্-সামন্ত এলো সঙ্গে এ খপক্ষ পাবামাত্র 
(মনাপতি সিংহাপন ছেড়ে কোগার বে চম্পট দিলে, আজ 
পর্য্যন্ত তার আর (কাঁনো সন্ধনি মেলে নি! | 
শ্রীসত্যন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


পি সস শী শি 


কীট.পতঙ্গের সমাজ 


পরম্পরের সঙ্গে দেখা হলে বদি মনের ভাব প্রকাশ করতে 
চাই, তাহলে আমর! কি করি? কথা কয়ে মনের ভাব 
প্রকাশ করি; কিন্বা ইঙ্গিতে-ভঙ্গীতে সে কাকজটুকু 
সেরে নি। 

কীট-পতঙ্গ-সমাজেও ভাবের আদান-প্রদান চলে, 
এবং এ আদান-প্রদানের প্রণালী আমাদের সমাঁজের ভাঁব- 
প্রকাশের প্রণালীর চেয়ে অনেক ভালো। 

ভাব-প্রকাঁশের জন্ত মুখে আমর! বিচিত্র শষ সৃষ্টি 
করি। শুঙ্খলিত নিয়মে সে শব্ব-সমষ্টি থেকে ভাষার স্থষট 
হয়েছে । মৌমাছি এবং পিপীলিকারা ঘ্রাণ-ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে 
সকল রকমের সংবাদ বার্তা! প্রকাশ ও প্রচার করে। তার্দের 
এ প্রকাশ-প্রণালী খুবই শুঙ্খলিত। 

মৌমাছি এবং পিপীলিকাদেরও ভাষা আছে। সে 
ভাঁষার প্রকাশ গন্ধে । বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, মানুষ যদি 
তার ঘ্রাণ-শক্তির বিকাশ-সাধন (৭০0৮6191১) করতো, 
তাহলে এই নাপিকার সাহানো মানুষ আজ কীট-পতঙ্গ 
সমাজের ভাষা বুঝতে সমর্থ হতো । | 

আমেরিকাঁর প্রসিদ্ধ কৃষি-শাহ্ীবিদ-অধ্যাপক ডক্টর 


'এন্১ ই ম্যাকইণ্ডো মৌমাছিদের ভাঁষারীতি জানবার জন্য 


বনু সাধনা করেছেন। প্রথমে তীর মনে কৌতূহল জাগে 
--এই থে বিপুল মৌমাছি-সমাঁজে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 


০ 


২২৮২ 
মৌমাছি বিচরণ করছে, এর! আত্মীয়-বন্ধুদের পরম্পরকে 
কি করে চিনতে পারে? জান্তে পারে? কি করে 


পরস্পরের মধ্যে খপর-বাত্তী দেয়? কি করে অবোল! জীব 
-এরা শক্রর অভিযান বোঝে ? 

কেউ কেউ বলেন, চোখের দষ্টিশক্তির সাহায্যে এই 
জানাজানি আর চেনাচেনি হয়। কিন্তু তা কখনো সম্ভব বলে, 
এক-একটি সমাজে বা চাকে গড়ে প্রায় 
শুধু দষ্টি-শন্ভির 


মনে হয়না। 


হাজার জীবের থধাস। সাভাযো 


নাসিক আল্ক্মভী 


| ১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 
প্রমাণ পেলেন-_বনহু কীট-পতঙ্গের বর্ণ-পার্থক্য বোঝবার 
শক্তি অসাধারণ রকমের । তাছাড়া একটি বিশেষ গন্ধই 
যষেতারা নিমেষে উপলব্ধি করে, তা! নয়; বহু গন্ধের 
সমষ্টি থেকেও প্রত্যেকটি গন্ধ চক্ষের নিমোষে বিচ্ছিন্নভাবে 
এরা উপলব্ধি করতে পারে । এই যে তাদের গন্ধ- 
উপলব্ধি শক্তি বা গন্ধ-জ্ঞান, এ জ্ঞান বেশ জটিল। একটি 
বিশেষ গান্ধে যেমন একটিমাত্র বাক্য বোঝা! যায় তেমনি 
বহু মিশ গদ্ধ থেকে তার। এক-একটি ছত্র বা প্যারাগ্রাফের 





মাকড়শার পায়ের শুড়ে গন্ধ থলি 


এত জীবকে চেনা যাবে, এ কথায় আস্থা রাখ! কঠিন ! 
ম্যাকইণ্ডো অনুমান করলেন, দৃষ্টিশক্তির কথাটা ঠিক 
নয়! নিশ্চয় এ জানাজানি এবং খপরাখপর দেওয়ার 
অন্য রকম উপায় আছে । 

কিসে উপায়? 

এই উপায়-নিদ্ধারণের জন্ত ডক্টর ম্যাকইণ্ডেো বহু 
অধ্যবসায়ে বহু অন্নশীলন করেছেন এবং অনুশীলনের ফলে 
তিনি জানতে পারলেন, গন্ধই হলো মৌমাছি ও পিপীলিকা 
সমাজে ভাব-প্রকাশের ভাষা । নান! পরীক্ষায় তিনি 


মর্ম উপলব্ধি করে। এবং এমনি বনু গন্ধে বা ছত্রের 
তাঁরা সমগ্র বিষয়টি বুঝে নেয়। 

এই জটিল-তত্ব আবিষ্কার করতে গিয়ে ডক্টর ম্যাকইগ্ডো 
আর এক বিচিত্র তত্ব জানতে পেরেছেন। সে তত্ব মৌমাছি 
এবং পিপীলিকা-সমাজে ছটি মূল 
০৫০3 ) গন্ধ আছে । এবং এ ছটি মূল-গন্ধকে প্রোফেসর 
ম্যাকইণ্ডে আমাদের বর্ণমালার গঙ্গে তুলনা করে মৌমাছি 
ও পিপীলিকা-সমাজের আদি-বর্ণমাল! আখ্যা দিয়েছেন । 

কোটি-কোটি মৌমাছি-সমাঁজে প্রত্যেকট মৌমাছির 


(00709172025 1 


১৮শ বর্ষ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬] 


একটি বিশিষ্ট ও স্বতন্ন গন্ধ আছে । [3৮97 ৮৩৪ 108১ 
19 0৫01৮ সত্য ম্যাকইণ্ডো নিঃসংশয়- 
ভাবে জেনেছেন । আরো জেনেছেন, রাণী-মৌমাছির 
গায়ের গন্ধ এক রকম); কর্মী-মৌমাছিদের গায়ের গন্ধ 
সম্পূর্ণ আলাদা রকমের । এক-চাকের এক মৌমাছি-রাণীর 
ছেলেমেয়েদের গায়ের গন্ধ হয় তাদের মায়ের গায়ের গন্ধের 
মতো; তার উপরে থাকে তাদের নিজেদের গায়ের স্বতন্ 
বিশিষ্ট গন্ধ | 


0৮1) 
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স্ুবভি-সার দিয় 


ডর ম্যাকইণ্ডো মৌমাছি-সমাজের সম্বন্ধে সুগভীর 
অনুশীলন করে দেখেছেন, যে-মৌমাছি চাঁকের রাণী বা 
সর্বময়ী কত্রী হয়, তার যা কিছু প্রভাব বা শক্তি নির্ভর 
করে তার এ গায়ের বিশিষ্ট গন্ধে। আমাদের মানব 
সমাজে রাশিচক্র বা হাতের রেখা দেখে আমরা যেমন 
বলি, অমুক মেয়ের ভাগ্য খুব ভালে হবে; অমুকের বরাৎ 
লক্ষমীছাড়া-__তেমনি মৌমাছি-রাণীর গায়ের গন্ধে যে 


ব্চীউ-সতক্জের্র সম্মান 


২৮৩ 


বৈশিষ্টা, সেই বৈশিষ্ট্য ষেন তার রাজতিলক ! জন্মক্ষণেই 
মোমাছি-সমাজ সে-গন্ধে চিনে নেয়, বয়স-কালে এই মৌমাছি 
হবে চাকের রাণী বা! সব্ধময়ী কর্রী। 

ধে-চাকে রাণী নেই, সে চাক বিপ্লবী-বিরোধীদের 
আড্ডা । সেখানে শঙ্খলা দেখা যায় না। রাণীর এ 
বিশিষ্ট গঙ্গে বে-ভাবা ব্যঞজিত হয়, সেই ভাষার প্রভাবেই 
মৌচাঁকের কল্মা-সমাজ খুশা-মনে কাজ করে, মৌচাকে 


শান্তি বিরাজ করে। যে চাকে ব্রাণী নেই, সে চাকের 





জাতি-পরীক্ষ। 


মৌমাছিরা হয় অতান্ত অলস আর তিংস্তটে । সে-চাকে 
অশাস্তি-উপদ্রব চলে সারাক্ষণ । 

কম্মী-মৌমাছিরা দিনের কাঁজ চকিয়ে যশন চাকে ফেরে, 
তখন চাকের প্রবেশ-পথে প্রথমেই তাদের দেখ! হয় চাকের 
রক্ষী-মৌমাছিদের সঙ্গে। গায়ের গন্ধে রক্ষী-মৌমাছিরা 
চিনতে পারে, এ মৌমাছিরা আমাদের এ চাকের। কাজেই 
তাদের প্রবেশ হয় নিরুপত্রব। কোনে! মোমাছি বদি পরের 


-২৮ 


মাসিক অন্হ্মতী 


ম্পাপপ্ত ৩ ২ সি. 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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চাঁকে অনধিকাঁর প্রবেশ করতে চায়, রঙ্গী-মৌমাছির! তাঁর 


জান্মীণ পশুতত্ববিদ ভন্‌ ফ্রিশ, বলেন,-. মৌমাছি-সমা- 


গাঁয়ের গন্ধে নিমেষে জান্তে পাঁরে, এটা এচাকের মৌমাছি জের নাচের নেশা ঠিক মানব-সমাজের অনুরূপ | মধু নিয়ে 


নয়; এ চাকে সে ট্েশপান করছে কোনে 
অভিসন্ধি নিয়ে! অমনি তাকে সদলে তার! 






ঃ ১ 
গা 300 55 
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8 নখ -প ন্ 
(তি ০ মি বিভা লই 
| ১.৯ , রঃ র্‌ 


মাকড়শার জালে বন্দী গন্ধ-মুগ্ধ পতঙ্গ 


আক্রমণ করে । রক্ষী-মৌমাঁছিদের গন্ধ-স্ঞ(নে ধুলে। দিয়ে 
অন্-চাকের মৌমাছি চাকে ঢুকবে, সে-উপায় মৌমাছি- 
রাজ্যে নেই । 

তবে মোমাছিদের এই বিশিষ্ট গন্ধ বাবার ভয় আছে 
বিলক্ষণ । 
70835-৬010 ০: 00017) এ সম্বন্ধে ম্যাকইণ্ডো দেখে 
ছেন, চাক থেকে একাদিক্রমে তিন দিন যদি কোনো 
মৌমাছিকে চাক-ছাঁড়া করে রাখ! বায়, তাহলে তার চাকের 
গন্ধ বিলুপ্ত হয়। সে অবস্থায় জাত-হারা মৌমাছির চাঁকে 
কেরবার মার উপায় থাকে না! চাকে ঢুকতে গেলে 
রক্গীদের পীড়নে ভার পক্ষে প্রাণ বাচানে। হুর্ঘট হয় । 

কিন্তু শুধু এই গন্ধেই যে মৌমাছির ভাব প্রকাঁশ করে, 
তা নয়। খুব, বেশী খুশী হলে মৌমাছির নৃত্য করে। 
ডক্টর ম্যাকইণ্ডো মৌমাছিদের বহু ভঙ্গীর নৃত্যলীলা 
দেখেছেন।, ৮... 
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নাসায় গন্ধ লইয়। পিপীলিকাদের পথ-নিশ্বাণ 


চাকে ফিরে মৌমাছির প্রথমেই নেচে মনের আনন্দ 
আবেগ প্রকাশ করে। এ নাচ না কি কতকটা ওয়াল্জ, 
নাচের মতো। মধু নিয়ে চাকে ফেরবামাত্র রক্ষী-মৌমাছিরা 
কর্মীদের অভিবাদন জানায়; এবং ঝাঁকে ঝাঁকে তারা 
চাঁকের মৌমাঁছিদের সঙ্গে গাষে-গায়ে মেলা-মেশ! করে। 
গায়েশগায়ে এ মেলামেশার নাম কোলাকুলি বা “শেকহ্াগু' 
করা। এ মিলনে চাঁকের মৌমাছিরা পায় বহি- 
জগতের খপর-বার্তা । চাঁকের মৌমাছির! মধু বা পুষ্পবাহা 
মৌমাছিদের পিঠে তুলে বরণ করে নেয়। দিনের শেনে 
কাঁজ করে ঘরে ফিরে এমন সমাদর মানব-সমাঁজের বহু 
বড় বারিষ্টার বা সদাগর বা বড় চাকুরেদের ভাগ্যে মেদে 
কিনা সন্দেহ! 

মৌমাছিদের স্বভাব অনেকটা মানুষের মতো । যতক্ষ" 
কাজে উৎসাহ থাকে, ততক্ষণ চাকে কি আনন্দ, 
কি শৃঙ্খল! ! সকলেই খুশী | সকলেই নড়ে-চড়ে বেড়াচ্ছে 


১৮শ বর্ষ-_জ্যোষ্, ১৩৪৬ ] 





মৌমাছিদের পুলক-নৃত্য 


_চাঁকে যেন জীবনের হিল্লোল বয়। কাঁজে উৎসাহ 
কমলে চাক ভরে” তন্্রাশৈখিলোর ভাব দেখা দেয়। 
চাকে তখন চলে বিরোধ । না হয় বিমর্ষ বে-মলিন ভাব ! 
ডক্টর ম্যাকইণ্ডো আর একটি কথা বলেছেন। 
তিনি বলেন,--প্ুম্পে-পুম্পে বিচরণ-কালে মৌমাঁছিরা অনেক 
সময় তাদের জ্রাণেন্দিয় আবদ্ধ রাখে ; পুষ্পে পরাগ বা মধু 
পেলে ম্ত্রাণেন্ত্রিয় মুক্ত করে। মুক্ত করে পুষ্পদলে 
নিজের গন্বরেশ রেখে যায়। অর্থাৎ প্রমাণ রেখে 
যায় বের এ ফুলে বসে পরাগ বা মধু বা নেবার, তা 
রে নিয়েছি ! যেন ৪6667 081006- 
| 9০০%এ সই কর! ! 
মৌমাছিদের আর একটি 
গুণ আছে--এক চাকের 
মৌমাছি যে ফুল থেকে মধু 
বা পরাগ আহরণ করে, সে 
ফুলে অন্য চাকের মৌমাছি 
কখনো বসে না! অর্থাৎ 
পরের ক্ষেতে যাওয়া তারা 
গহিত মনে করে। 
ডক্টর ম্যাকহাণ্ডে। 
মৌমাছি-সমাঁজ নিয়েই অন্ু- 
শীলন করেন নি. পিপীলিকা- 
সমাজটাকেও তন্ন তন্ন করে দেখেছেন । মৌমাছিদের প্রধান 
ভাষা যেমন. গন্ধ, পিপীলিকা-সমাজেরও তেমনি প্রধান 
ভাষা এই গন্ধ। গন্ধ দ্বারা তারাও ভাবের আদান-প্রদান 
এবং বার্থী জ্ঞাপন করে। 


সপ 


শুধু 





মৌমাছির পায়ে গন্ধথলি 


ফুলের গাষে পদরেখা 


কতকগুলি পিপীলিকার গায়ের গন্ধ ধেশয়াটে-ধরণের ; 
কোনোটার বা কষাঃ  কোনোটার গন্ধ ঈথরের 
গন্ধের মতো! কোনোটার গন্ধ লেবুর মতো; কোনোটার 
বা জিরানিরামের মতো; কোনোটার বা দালচিনির 
মতো! । এমনি নানা গন্ধ দেখা যায়। যেখানে বায়, সেইখানেই 
পিপীলিকারা চরণ-রেখার নিজ-নিজ জাত ও বাসার গন্ধরেখা 
রেখে সায়। 


ম)াঁজিক 


ম্যাজিক কথাটার বাঙলা প্রতিশর্ধ ভেলকি বা ভোজ- 
বাজি অর্থাৎ ফাকি ! আমরা সকলেই ম্যাজিক দেখতে 
ভালোবাপি। জানি, ম্যাজিসিয়ান বাযাছকর আমাদের 
ঠকাচ্ছেন,__বুদ্ধি-বৃত্তিতে তার কাছে আমরা ঠকৃছি; তবু 
এঠকায় আমরা আনন্দ পাই অনেকখানি । এবং এ 
আনন্দ যে উপভোগ করি তার কারণ, যাহুকরের হাতের 


২২৮৩ 


স্বাতিনিক্ক ্রস্্মতী 


( ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


কশরতি এবং বাহাছুরিতে আমাদের মন প্রশংসায় উচ্ছৃদিত নাহলে অনভ্যন্ত হাতে প্রাকটিশ করতে গেলে ডিশ-প্লেট 


হয়ে ওঠে। 


ম্যাজিকের ওভ্তাদী নির্ভর করে হাত-সাফাইয়ের 


ভাঙ্গবে অনেকগুলি । 


এ ম্যাজিকে ডিশখানি ধরে। ঠিক শ্রী ছবিতে যেভাবে 


উপর। এবিষয়ে যিনি ষত কুশলী এবং ক্ষিপ্র-গতিতে ধরা হয়েছে, তেমনি ভঙ্গীতে । টাকা-পয়সা তাড়াবন্দী- 


কাজ করতে পারেন, তার ম্যাজিক 
হয় তত সফল এবং সার্থক । 

ম্যাজিক-দেখানোয় কৃতিত্ব লাভ 
করতে হলে আর একটি গুণ থাক! 
দরকার। ০ সে গুণ বাক্চাতৃর্ষো 
দর্শকদের ভূলিয়ে রাখা । কেন' না, 
বত বেশী তাদের ভূলোতে পারবেন, 
ততই তাদের সেই অন্যমনস্কতার 
ফাকে যাছকরের খেলা অভতপুব্ব 
বিভ্রম-রচনায় সমর্থ হবে। 

আজ আমরা খুব সহস্ত রকমের কণটি 
ম্যাজিকের কথা বলবো । তোমাদের 
মধ্যে কেউ যদি বেশ নিষ্ঠাভরে সাধন! 
করো, তাহলে প্রকাশ সাধারণ রক্ষমঞ্চে সে-ম্যাজিক দেখিয়ে 
সকলের তাক্‌ লাগাতে না পারলেও নিজেদের বাড়ীর 
আসরে বৈঠকখানায় সে-মাজিক দেখিয়ে নে সকলকে খুণা 
করতে পারবে, তাতে সান্দেচ নেই | 

প্রথমে বলি, ডিশের উপর 
তাড়। সরানোর কথা । 

একখান! ডিশ-প্লেট বা চায়ের পিরীচ নাও) আর 
নাও বিশ পচিশটি টাকা বাঁ পয়সা । টাকা বা 
পয়সাগুলি প্লেটের উপরে রাখো ।  ঘাঁড়া-ঘাঁড়িভাবে 
রাখতে হবে; আলাদা-মালাদা রাগা নয়। 'এই ছবিতে 
যেমন একটির উপরে মার একটি, তার উপরে 
আর একটি করে টাকা বা পয়সাগুলি রাখা হয়েছে, এমনি- 
ভাবে রাখতে হবে। এখন এ ডিশের উপর থেকে 
টাকা-পয়পাগুলি টেবিলের উপরে ছুড়ে ফেলতে 
হবে এমন কৌশল, যে পয়নাগুলি 'একপঙ্গে 'মাটা থাকবে, 
_-ছড়িয়ে পড়বে না। কি করে তা হবে, বলি। 

এ খেলায় হাত নাড়ার বেশ একটু কৌশল শিক্ষা 
করতে হবে। প্রথমে মক্সো করবার সময় প্লেটের বদলে 
বাধানে। মোটা বইয়ের উপরে পয়সা! রেখে অভ্যাস করে! । 


গে পয়সা বা টাকার 


ভাবে ডিশের মাঝখানে 





বিশের ওপর থেকে টাকা-পয়ুম। ফেল 


বাখো । রেখেছে 2 এবারে 


কবজীতে জোর রেখে ডিশশানিকে একটু নীচে এবং 





বাতি ও ডিশ 


বাইরের দিকে ছোড়বার ভঙ্গীতে ক্ষিপ্রভাবে বাঁকানি দাও। 
ডিশের ওপরে রাখা. পয়সার তাড়া স্থানচ্যুত হয়ে 
এক সঙ্গে যেমন আছে, তেমনিভাবে ডিশ থেকে টেবিলের 


১৮৮ বর্ষ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ 


ওপরে এসে পড়বে । এই ঝাঁকানি দেবার সময় যদি 
ডিশখানি কোনো দিকে, বেশী হেলে থাকে বা 
বেঁকে যায়, তাহলে পয়সাগুলি বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে পড়বে । 
ত'দশ বারের অভ্যাসে ডিশ-নাড়ার এ কায়দাটুকু রপ্ত হবে। 

দ্বিতীয় বাজির চাই একখানি কানা-্টচু ভিশ, ছোট 
এক-টুকৃরো বানি, একটি কাচের গ্রাশ, আর সেই সঙ্গে 
দেশলাই ও খানিকটা জল । 

প্রথমেই দর্শকদের ডিশখানি দেখাও । দেখিয়ে ডিশখানি 
টেবিলের উপরে রেখে তাঁতে খানিকট। জল ঢালো | কাণায়- 
কাণায় জল নিয়ো না। ডিশে জল ঢেলে সেই জলে একটা 
পয়সা কিন্বা একটা আধুলি বা টাক। রাখো । এই পয়সা, 
মাধুলি ব৷ টাক। যা রাগবে, এমন ভাবে তা রাখা চাই, যেন 
(টি জলে ডুবে থাকে ; অথচ সেটি গাকবে ডিশের কাণার 
কাছে। এবার দশকদের ডেকে বলো--ভারা আঙুল না 
ভিজিয়ে টিশ থেকে এ পয়সা বা আধুলি-টাকা তুলতে 
পারেন কি না? (ছবিতে গ্ভাখো_ডিশের কোন্থানে পয়সা 
আছে ) তোমার প্রশের উত্তর তার! বলবেন-_না, ভারা 
তা করতে পার্বেন না! বেশ, তারা না! পেরে হার মেনে 
নিজেদের আসনে গিয়ে বসলে তুমি বলবে” -আপনারা 
পারলেন না! দেখুন, আমি পারি। 

একথা বলে শর ছোট বাতিটুকু ডিশের ঠিক মাঝখানে 
রেখে বাতিটি জেলে দেবে; বাতি জল্লে কাচের গ্লাশটি 
নিয়ে উপুড় ক'রে সে বাতিটি দাও ঢেকে । গেলাস 
দিয়ে জলস্ত বাতি টাকবামীত্র বাতি নিভে যাবে; এবং 
প্লেটের জল এ গেলাসের নীচে ফেঁপে উচু হয়ে এসে জম্বে। 
গেলাসের বাইরে ডিশের উপরে যেখানে পয়সা বা টাকা 
আধুলি রেখেছে, সেখানে জল থাক্‌বে না। তখন আঙ্ল 
না ভিজিয়ে এঁ টাকা-পয়সা হাতে তুলে সকলকে তুমি 
দখাবে। হাসির লহর বয়ে যাবে। 

কেন এমন হলো) জানো ? জলস্ত বাতিটি যে-মুহর্তে 
গেলাস-চাপা দিলে, সেই মুহূর্তে গেলাসের মধ্যকার 
বাতাসটুকু অগ্নিশিখার তাপে হাল্কা হয়ে বেরিয়ে এলো! এবং 
অক্সিজেনের অভাবে বাতি গেল নিভে! এ ব্যাপার 
ঘট্বার সঙ্গে-সঙ্গে গেলাসের ভিতরকার বাতাসটুকু 
ঠাণ্ডা হলো! ; ঠাণ্ডা হবামাত্র ভিত্রকার জল সঙ্কুচিত হয়ে 
যে-৮৪০৮০এর কৃষ্টি করলো, সে ৮০০17, পুরণ কর্তে 


স্যাভি 


২৮৭ 


প্লেটের মাঝখানকার জলট্ুকুকে শুষে সে ভিতরে টেনে 
নিলে ! 

এবারে কটা দেশলাইয়ের কাঠি নিয়ে তিন-নম্বরের 
ম্যাজিক দেখাও । দেশলাইয়ের ন্িনটি কাঠি নিয়ে একটি 
ত্রিভুজ (018781০) রচনা করে। | এ তিনটি কাঠির কাছা. 
কাছি আরে! তিনটি কাঠি রাখো | এইবার দর্শকদের বলো, 
শেষের তিনটি কাঠি নিয়ে ভারা আরো তিনটি বা 


পিপি শী পিপিপি বসি ৬০৭ পপ ০৯৪: সপ সা শাউলৃ০ -০ 
ক ২. 









কাঠিএ ত্রিভুজ 


চারটি ত্রিভুজ বা [12110 তৈরী কর্তে পারেন কি লা? 
খুব সম্ভব তারা বল্বেন, না, পারবো না। 

তারা হার মান্লে তোমার পালা । পাশের ছবি 
গ্যাথো,ঠিক এমনি ভঙ্গীতে শেষের এতিনটি কাঠি নিয়ে 
তিনটি ত্রিভুজ রচনা করবে। 

এবারে ও-পাতায় ছবির দিকে দ্যাখো তো। একটি 
কাচের গ্লাশের কাণার উপরে পাৎল! এক-টুকূরো কাগজের 
এক প্রান্তে একটি পয়স1 বা আধুলি রয়েছে। এমনভাৰে 


২২৮৮৮ 


স্বাতিন ব্বস্হমতী 


( ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


58866888886855688£ 56886888888 888858888 ৯88888৯8888 ৯88৯88255 8886৮85885.86৯/6৮৯৯৮৮৮০8 8886 6628888886886886688866£888886.860860.80888886606866768081 00. 


কায়দা করে কাগজটুকু সরিয়ে নিতে পারো-_যে কাগজ 
সরিয়ে নিলেও পয়সা বা আধুলিটি কাঁগজের- এ দিক্টা 
টেনে বার করে নিলেও গেলাসের কাণাষ ব্যালান্স রেখে 
খাঁড়া থাকবে--পড়ে যাবে না? কি করে এ 
খেল! দেখাবে,বলি শোনো । 

পাংলা একটা কাগজের শ্রিপ কেটে 
নাও। শ্লিপের এক দিক্‌ তুমি ছু হাতের 
আঙ্লে ধরে থাকবে । (ছবির ভঙ্গীতে ) 
আর একদিক থাকবে গেলাসের উপরে 
এবং গেলাসের এক দিকে গ্লিপ-কাগজের উপরে 
রাখবে পয়সা বা আধুলি । 

এইবারে হাতের কৌশল-পর্ব ! ছবিতে 
দেখচো কাগজের যে-দিকৃটা আঙ্লে টিপে 
ধরে আছে-_ডান হাতের একটি আঙ়ল 
দিয়ে এ প্রান্তটুকু একটু নীচের দিকে হেলিয়ে 
সজোরে টানতে হবে । টানলে দেখবে, কাগজ 
চলে এসেছে ; আধুলি ব পয়সা্টি রয়ে গেছে গেলাশের 
কাণায়। তার ব্যালান্স টলেনি ! 

এ খেলাটি খুবই সহজ-_অভ্যাসে হাতের এ টান ক্রমে 
এমন রপ্ত হবে যে, ব্যর্থতার কোনো আশঙ্কা থাকবে না । 

আর একটি ম্যাজিকের রহস্ত-কথা বলে এবারের মতো 
শেষ করি। 

ম্যাজিক দেখতে গিয়ে সকলেই দেখেছো, দর্শকদের কাছ 
থেকে যাহবকর এক-একখানি রুমাল চেয়ে নেন; নিয়ে 
সেগুলো কোণে-কোণে বেঁধে ডাই করে তোলেন। তার 
পরে তিনি ছু'চারটে বাক্চাতুর্য্ে দর্শকদের হাসিয়ে বিভ্রান্ত 
করে বাধা রুমলগুলিতে দেন দেশলাই জেলে । আগুনে 
সকলের সামনে রুমালগুলি পুড়ে ছাই হয়ে যায়। তিনি 
তখন বড় একট! টুপির তলায় সেই ছাই ঢাঁক। দিয়ে টুপুর 
উপরে একখান হাড় বা “মায়া-ছড়ি” বুলিয়ে টুপি তুলে 
সেই বাধা রুমালগুলি অপণ্ড অক্ষত ভাবে প্রত্যর্পণ করেন । 
এ ব্যাপার দেখে দর্শকদের দলে বিপুল হাততালি ওঠে। 

এ ম্যাজিকের রহস্ত জানে! ? এ থেল! দেখাবার আগে 
ঘানছকর নিজের একগাদা রুমাল এক সঙ্গে কোণে কোণে 
বেঁধে জড়ো করে লুকিয়ে রাখেন। তার পর দর্শকদের 
কাছ থেকে ন্তান্‌ তাদের রুমাল; দর্শকদের রুমাল নিয়ে 





কোণে কোণে সেগুলো এক সঙ্গে বেধে দর্শকদের দেখান-_ 
তার পরেই সুর হয় তীর ফাঁকির কশরতি। বচন-চাতুর্ষ্য 


এবং তার ফাকে ধ। করে রুমালের এই বাণ্ডিল তিনি জামার 





টাকার বাালান্স 


হাতার মধ্যে বা অন্য কোথাও লুকিয়ে রাখেন এবং নিজের 
পরজির সেই রুমালগুলিতে লাগান আগুন! যাদুকরের 
নিজের রুমাল আগুনে পুড়ে ছাই হয় এবং তার পর 
ভাতের কশরতিতে দশকদের রুমালগুলি বেরোয় তার 
টুপির তলা 
থে কে! এ 
খেলার সাফল্য 
নির্ভর করে 
লে ফ হাতের 
কশরতির 
উপরে । 

পালা কাগ- 
জের রুমাল 
নিয়েও এ খেলা 
দেখালো বায়। 
রুমালের-সাইজের পাল! কাগজ দেখেছে! ? বাঁজারে 
কিন্তে পাওয়া যায়। এই কাগজ-রুমালের দাম 
খুব শন্তা! এই কাগজে অনেকে বিয়ের সময় 
পদ্চ ছাঁপান-_সেই রুমালের কথা বলছি । এমনি রুমাল নিয়ে 
খুব মিহি ভাজ করে যাহছকর একখানি রুমাল রাখেন নিজের 


তাজন্কর। কাগজের রুমাল 


১৮শ বর্ষ -জ্যেঠ) ১৩৩৬ | 


চিলি 


২২৮৯) 
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আওঙ্লের টিপে গুঁজে গৌপনভাবে এবং আর একথানি 
কাগজের রুমাল বার করে তিনি দর্শকদের দেখান । 
দর্শকদের দেখ! হলে এই রুমালটিতে লাগান আগুন । এ 
রুমালটি পুড়ে ছাই হলে যাছুকর তার আঙলের-তাজে- 
লুকোনে। কাগজের রুমাল বার করে সকলের তাক্‌ 
লাগিয়ে গ্ভান। 

কাগজের রুমাল নিয়ে যে-খেল! হয়, তার ছবি দেওয়। 


হলো | শেষের ছবিতে দেখবে, কাঁগজের রুমাল ভজ করে 
কি ভাবে আঙুলের ভীীজে লুকিয়ে রাঁগা হয়। লুকিয়ে 
রেখে হাত নাঁড়া বা হাত দেখানো-_এট্ুকুতেই যা কৌশল! 
এ কৌশল যাদুকর বছু-সাঁধনায় রপ্ত করেন। ঘরে এ সব 
ব্যায়ামের দস্করমতে! রিহার্শাল দিয়ে তবেই আসরে নামেন 
ম্যাজিক দেখাতে; নাহলে আনাঁড়ি-ভাঁত হলে ব্যাত্রমের সামা 
থাকবে না! 


জু এসিড 


চিঠি 


মা, 


এবার তোমায় চিঠি লিখছি অনেক দিনের পরে। 
লেখাপড়া? নান! ফ্যাসাদ+ বোঝাই কেমন করে ? 
কাল-বোশেখী নেই বোশেখে, গরমেতে মরি । 
আম-জামরুল ফুল্লো কেমন, লিখো সত্যি করি” ! 


শ্বশুর বাড়ী থেকে “রাণী' আসছে না কি সত্যি? 
ছেলেটি তার কেমন আছে ? কবে পেলে পত্তি? 
ভেবেছিলেম, এই ছুটীতে ঘুরে আসবে! বাড়ী ! 
তিন মামা বদলি হয়ে বাসা! দিয়ে ছাড়ি 
চলে গেল বাখরগঞ্জে। কোথায় থাকি? শেষে 
অনেক দেখে-গুনে আমি এসেছি এক মেশে । 
না, নাঃ যেশের নাম শুনে মা চম্‌কে উঠো নাঃ 
এমেশ, ভালো--সকল দিকে দিব্যি ভদ্রয়ান] । 
নাওয়াখাওয়া-শোওয়া-পড়ার খাশ। বন্দোবস্ত $. 
আলো-বাতাস খ্যালে- ঘরের আছে লম্ব-প্রস্থ। 
দেহের বত্ব করি। তুমি বলে দেছ যাষা, 
প্রতিকথা মেনে চল । মিথ্যে বলি নে মা। 
তুষি, বাবা কেমন আছো? কেমন আছে কাক! ? 
চিঠি পাবামাত্র আমান পাঠিযো কুড়ি টাক । 


মেশে থাকতে খরচ বড়-- 

ধার হয়েছে অনেক জড়ো ; 
মেশে উঠতে খরচ হলো মিথো কট। টাকা! . 
বাড়লে! নাপিত-ধোপার খরচ । ষাবে কি আর থাকা? 
ভাবছি, ছুধটা বন্ধ করি! কাজ কি গাওয়া-ঘীয়ে ? 
বিকেলে রোজ বেড়িয়ে আসবে। বরং মাঠে গিয়ে ! 
লেখাপড়! বন্ধ হবে? ভাবছিঃ এ কি জালা-- 
এত টাক একটা ছেলের পিছনেতে ঢালা . 
অসাধ্য যে! সেদিন হঠাৎ হাজির বন্ধু-মামা-- 

আমার কাছে টাক! নিয়ে কিনলে জুতো-জাম]। 

বললে, বড় টানাটানি--ও-মাসেতে দেবে । 
আমার কিসে চলবে যে তার দিশে ন! পাই তেবে। 
প্রতিমাসে টেনে যত খরচ করতে চাই), 
এটা ন] হয ওটা ঘটে।--কামাই তারি নাই! 


যাহোক, প্রণাম দিয়ো-নিয়ে! তুমি? বাবা, কাকা । 
ভুলো না মা চিঠি পেয়ে পাঠিয়ো কুড়ি টাক! | 


হীন্বচিত মুখোপাধ্যায় | ও 


সস 
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খুব পাতলা কাঠেআটা ঠ£াটর মতো গ্ীতীরানকৃষ্, স্বামী 
বিবেকানন্দ, বঙ্গিম্চন্দ্রঃ রবীন্দ্রনাথের পটা-মতি বাজারে 
শুধু এ সব ফ্টো-মঙ্ডি কেন, 


এখন কিনতে পাওয়। খায় । 


হরপার্বতী, বাঁবা- 
কুষ্। রাদ-সীতা 
এবং অন্ত দেখ- 
দেবীর এমনি 
রতীন প্রতিম্তিও 
বাজারে মেলে; 
এবং এ সব ছবির 


প্র তিমুণ্ডি কিনে 


এনে অনেকে খর 
সাজাচ্ছেন। 

এ সব ছবির 
মূন্তি রাখলে ঘরে 
বাহার খোলে 
সত্যি) কিন্ত এতে 
একটা মুস্কিল 
আছে এই যে, 
দোকানীর রুচি- 
অনুযায়ী আমাদের 
ছবির মুস্তি সংগ্রহ 
করতে হয় ; আমা- 


দের নিজেদের রুচিমাফিক ছবির মুপ্তি পাবার আশ! 
অথচ এই ছবির প্রতিমৃত্তি-_আমাদের 
_রেমন খুশবরে স্বহব্ে তৈরী করা, খুবই লহজ। নয়। 


থাকে না! 


শি 
৯৯, 








এাশ,-ট্র 
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নী 


এবারে আমরা এই ছবির অরষিনর৮চনার কৌশল-কাভিনী 
লপছি। 

এমুঙ্ি তৈরী করতে প্রথমে চাই ছবি । দি (দশের 
কোনো বড় লোক কিখ। নিজেদের আতম্মীয়-বঙ্ছর ছবির 
ব্রি 


মরি গড়তে চান, তাভলে সব্বাঠো সংগ্রহ করুন তার 
ফটোগ্রাফ । যেসাইজের প্রতিমন্তি গড়বেনঃকটে।- 
খানি সেহ সাইজ-মাঞ্িক এনলাজ্জ করিয়ে নেবেন । 


ভার পরে চাই খুব পাংলা কাঠ! এই পালা 
কাঠে ছবি আটে ঠিক এ ছবি-াটা 


কাঠের অংশট্রকু বজায় রেখে বাডঙতি-কাঠের অংশ 
(টে বাদ পিন। এ কাঁধ কাটিবার জন্য চাই 
খুব গিহি-গড়নের করাত | এরকম করাত ও 


শুধু মুখখানি . 


আনুসঙ্গিক ছোটসাইজের র'যাদা, তুরপুন প্রভৃতি ঘ' 
বাজারে কিনতে পাওয়া ধায় এবং তার দাম তেমন বেশ 


১৮শ বর্ষ-জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


চব্বিন্র প্রতিম্মুক্তি 
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পাশাপাশি ছবির দৃষ্টান্ত ধরে রচনা-প্রণালীর কথা 


এবার বুঝিয়ে দিচ্ছি। 


ধরুন, ছোট একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে-_ভার পার্শসুদ্ডি 
বা পাঁশ-ফিরে-্ীড়ানো (8106-%15৬ ) মুক্তি তৈরী করতে 


চাঁন । তেমনি-ধরণে দীড়-করিয়ে নেওয়া 
মেয়েটির ফটো এনলাজঙ্জ করিয়ে 
নেবেন। মেয়ের ছবি হলো ধরুন 
দশ ইঞ্চি। এই মেয়েটির মুর্তি দিয়ে এপ 
একটি প্ডাই-ঝাঁড়া পাত্র বেটা) ০ 
তৈরী করতে চান। প্রথমে মেয়েটির রি এটি 


পট্রতা থাকাঁ চাই। যেমন-খুখী রঙ ন্যাবড়ালে ছবির 
বাহার খুলবে না, একথা বল। বাহুল্য মাত্র। 

এই প্রণালীতে ঘর সাঁজাবাঁর জন্য বেমন-খুশা ছবি নিতে 
পারেন। প্রাক্কতিক দৃশ্তের ছবি--ধরুন, কাঁঞ্চনজক্ঘা. 


এনলাঙ্গ-করা ফটো-ছবি কীচি দিয়ে 1. »৭ পু 


নিপুণভাবে কেটে নিন। এমন ভাঁবে ১ ৰ 
কাটবেন, যেন মেয়েটির দে ছাঁড়ী 1 ৯ 


বাইরের কোনো অংশ তাঁর সঙ্গে | | 
না লেণে গাকে 1 এবারে এই ছবি- ্‌ 
গানি খুব মিঠি পাঁংলা কাঁসের গাঁষে 
শিরীষের 'আঠ দিয়ে 'আটন। এঁটে 
হী ছবির রেগায়ণরেখায় করাত চালিয়ে 
কাঁ৯খানি কেটে নিন। মেয়েটির পায়ের 
হলার দিকে আধ ইঞ্চিটাক কাঠ 
পাখবেন।ঃ কেটে বাদ দেবেন না। 

এবার মার এক-টুকুরো কাঠ নিন এটা হবে ছবির 
মত্তি আঁটবার জমি ব1 2361 এই 'জমি' বা 1১7১৫-কাঁঠের 
মাঝামাঝি গর্ভ করে সেই গর্তে মেয়ের মৃত্তির পায়ের নীচে 
বে কাঁঠটুকু রেখেছেন, সেটা কাপেকাপে বসিয়ে এঁটে 
নিন। মৃত্তি খাঁড়া দাড়িয়ে থাকবে । 

এবার ই মেয়েটির ভাঁতে একটি পা 
দিতে হবে; সেই পাত্রে চুরুটের ছাই ঝাঁড়বেন। 
এালুমিনিয়ামের ছোট একটি এ্াশ-ট্রে কিনে এনে মেয়ের 
মৃর্তির প্রসারিত ছুই হাঁতের কাঠের উপর এই ট্রেটি কাটা- 
পেরেক মেরে এঁটে নিন-_“ফিগার'-ওয়াল1 এযাশ-টে তৈরী 
হবে। ফটোঁখাঁনি যদি বাড়ীর কোনে! মেয়ের বা ছেলের 
হয়, তাঁহলে সে এ্রাশ-টেতে গৃহসজ্জা এবং আনন্দ ছুই 
পাবেন ! 

ফটোর মূর্তিটিতে যদি রও দিয়ে ন্যান, তাহলে মৃষ্তিটি 


এঁটে 


শারো সজীব দেখাবে । রঙ দিতে হলে ওবিগ্ভায় অবস্তা 


ভোমর্-যন 
কিশ্স। কাশ্মীরের লেক, পাহাড়; কিন্বা বাঙলার পল্লী গ্রামের 





ঠোট-ফুটোনে। 


দ্য; কিম্বা নহরের - ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল বা 
মন্মেণ্ট _-এ সবের ছবি নিয়েও পাতলা কাঁে এঁটে এভাবে 
টেবিলের সক্জা-ভূষণ সম্পাদন করতে পাঁরেন। " 






২1 
০০ রা * 
এ ২ জী, 


টাই-র্যাক পু 


পাঁৎল! কাঠ ছ্যাঁদা করবার জন্য ড্রিল বা ভোমর বা ষে 
যন্ত্র চাই, পাঁশের ছবিতে তাঁর প্রতিলিপি দেওয়া হলো |... 


২২৪১২, 


ছবিতে দেখবেন একটি মেয়ের মুখখাঁনির 
ছবি নিয়ে গৃহ-সঙ্জার জন্য কি স্ন্দর মুস্তি 
রচা হয়েছে। এ মুত্তিটি ঠিক এ প্রণালীতেই 
তৈরী করতে পারবেন । 

ফটোগ্রাফের এসব মুণ্তি গুহ-সজ্জার 
পক্ষে সত্যই অপরূপ। আমাদের দেশের 
ছোট-ছোট মেয়েরা কাগজ কেটে পুতুলের 
আদর্শে পুহল তৈরী করে) *ক্যাটালগ থেকে 
ৰা বইয়ের ছবি রেখায়-রেখায় কাচি দিয়ে 
কেটে তাই নিয়ে পুৃতৃল-খেলার রকমারি সথ 
মেটায় । এ কাটা ছবি অন্রূপ-মিহি-কাঠে 
এঁটে নিলে সেগুলি মজবৃত হবে এবং অনেক 
দিন টেশকবে। 

আজকাল আমাদের দেশে বিলিতি 
পোষাকের খুবই রেওয়াজ চলেছে । নেকটাই 
ষাখবার জন্ত “একটু রকমারি টাই-র্যাক 
(৫5780) চান £ বেশ, আপনার ছোট 
ছেলের বা মেয়ের ফটো এনলাঙ্্জ করিয়ে 
নিন। শুধু মুখটুকু-মাথা থেকে গলা! 
পর্য্যস্ত নেবেন । এ ছবি কেটে নিন ও-পাতায় 
ছবি দেখে ওম্নি রেখায়-রেখায়। এবারে এই 
ছবি এটে নিন পাতল। 'তক্তায়। এঁটে মুখ-বিবরে ছ্যাদ। 
করুন। ছ্যাদা করবেন খুব সাবধানে_ছবির যুখে ছুটি 
ঠেঁটি চিরে; তারপর দেই ছিদ্র-পথে লম্বা সরু লোহার 
বা পিতলের রড চালিয়ে দিন। কাঠের যেঅংশ বাইরে 
বেরিয়ে থাকবে, সে অংশে টাই ঝুলিয়ে রাখুন । 
সরু রডের অপর দিক দেওয়ালে বা কাঠের ব্লকে শুা'জে 
দিন) চমৎকার টাই-র্যাক তৈরী হবে। এমনি ভাবে 
গামছা, তোয়ালে বা রুমাল রাখবার জন্ত বাহারি 
ব্যাক তৈরী করতে পারেন। দেখলে মনে হবে, 
মেয়েটি যেন “দাত দিয়ে টাই বা রুমাল-গামছা চেপে 
রয়েছে! 

এই প্রণালীতে নিজের নিজের রুচি-মাফিক প্রয়োজনীয় 
বহু গৃহসজ্জা-_ফুলদানি, বাতিদান প্রন্থতি-_সহজেই তৈরী 
করতে পারেন। এবং. এতে যে ক্ৃতিহ প্রকাশ পাবে, 
তার. দাম সামান্ত হবে না! | 


স্বনাতিনন্ষ স্বস্ক্মত্তী 


পুতুলের মড়েল 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





কাঠে অ1ট! পুতুল 


সূচী-শিল্প 


এবারে একটা নতুন ধরণের এমব্রয়ডারীর 
কথ বলবো । একে বলে এগল্ড ইংলিশ- 
এ-সব সেলাই আমাদের কীাণা-শিল্পের 





এমব্রয়ডারী” 
মত পুরোনো | 

কুশনের ওপরের নকৃসাটি ভালে করে দেখুন ; তার পরে 
সবিশেষ মনোধোগ দিয়ে লক্ষ করুন পাশের নক্সারটি-- 
যাতে ১।২।৩ ইত্যাদি নম্বর দেওয়া আছে। কি ভাবে সেই 
নগ্ঘর-দে ওয়া মঅংশগুলি ভরাতে হবে, সে সম্বন্ধে নির্দেশ 
দেবে পরে। 

এইভাবে ধর কেটে নল্সার্টি তুলে দেবার উদ্দেশ্ত__যারা 
মানচিত্র-জীকার (যেমন ১ ইঞ্চি ১০* বর্গমাইল ) পদ্ধতি 
জানেন, তারা সেই নিয়ম-অনুনারে এটিকে বড় করে এঁকে 
কিম্বা আকিয়ে নেবেন । | ূ 

এই সপেলাইটি করবেন বেশ মোটা কাপড়ের ওপর 
কেন না সেলাইটি করতে হবে পশম (% 01) দিয়ে। 
কাজেই যে-কাঁপড়ের ওপরে নক্সা! তুলবেন, সে-কাপড়টি মোট 
খনদদর-জাতীয় হওয়া চাই। 


১৮শ বর্ষ জো, ১৩৪৬ ] 


ভার উপর এ ব্যায়ামে শ্রী ৪ সৌন্দর্্য-সম্পদ লাভ 
করিবেন । 

নাঁচে দেহের বে উপকার হয়, এ ব্যায়ামেও ঠিক 
সেই উপকার মিলিবে । 

এ ব্যায়ামের জন্ত একটা “বল' সংগ্রহ করিবেন । 
(ছেলের যে-বল লইয়। খেলা করে-_রবাঁর বা প্লাশের বল। 


এবারে ব্যায়াম-লীলার কথা বলি। 





২। বল ছুড়য়া 
জোড়া-পাঁয়ে মেঝের উপরে দীড়ান--ডান হাতে বলটি 


এবারে পা হইতে কোমর পর্য্স্ত বেশ টাইট 
.. ৩৮78৫ 


নিন। 


দেচাষ্ম-তলীতল। ২৯4 


খাড়া রাখিয়া কোমরের উপর হইন্তে মাথা প্যন্ত 
দেহের উদ্ধভাঁগ- সামনের দিকে নোয়াইয়া দিন। দুই 


ভাত গাকিবে পিছন দিকে_-বলটি থাকিবে ডান 
হাতের চেটোর উপরে (১ নং ছবি দেখুন)। এইভাবে 


দাড়ায়! দেহের উদ্ধভাগ ক্ষি প্র সোজা করিয়া! সঙ্গে সঙ্গে 
বলটি ছুড়িননা দিন উপর-দিকে (১ নং ছবির ভঙ্গীতে )) 
এবং এ বল দু'হাতে লুফিতে গাকন । এইভাবে এ ব্যায়াম 
প্রথম প্রথম করিবেন ছ'বার ; তার পর সংখা বাড়াইয়] 
যৌলবার করিতে হইবে । * 

চ' নম্বর ছবির ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া উপর দিকে 





৩1 হাটু মুড়িযা বসিয়া! বল লোফ।! 


বল ছুড়িয়া সঙ্গে সঙ্গে ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে হাঁটু মুড়িয়া 
ছুহাত এসারিত করিম! প্রসারিত সেই ছুহাতে বল 
লুফিয়া লইবেন । একবার উঠিয়া ঠীড়াইয়া বল ছোড়া 


এবং পরক্ষণে হাঁটু মুড়িয়া বসিয়া সে বল লুফিতে 
হইবে। এ ব্যায়াম করিবেন পনেরো বার, ষোল 


বার। | 
ও নং ছবির ভঙ্গীতে দাড়ান । বা পায়ে ভর দিয়! ডান 


৯০ বাক্স শল্দক্মত্তী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পা পিছন দিকে মেলিয়া দাড়ান । ছুই হাঁত সামনের দিকে 
উদ্ধে প্রসারিত করিয়া মূ লম্ক দিয়।'বল লোফালুফি 
করিয়। ঘরময় বিচরণ. করুন | দশ-মিনিট কাল এ ব্যায়াম 
করিতে হইবে । | | 

একখানি চেয়ারে বা বেঞে বস্থন। ছুই হাত 
সামনের দিকে প্রসারিত করিয়া! দিন | ডান হাতে থাকিবে 
বল; বা হাত রাখিবেন ডান হাতের একটু উপরে (৫ নং 





বাকে, বা নত 
না হয়। তার পর 
বা হাতে বল 
রাখিয়া ডান হাতের 
আঙ্লের ডগা 
দিয়া বল স্প্শ 
করুন। এ একই 
প্রণালী । এমনি 
করিয়া একবার 
ডাঁন হাতে; পরে 
বাহ তে বল 
রাখিয়। এ ব্যায়াম করিবেন পনেরোনষাল বার | 

সৌজ। হইয়! দীঁড়ান। ছু'হাত ছুদিকে ভুলুন। 
কাধের সঙ্গে সমরেখার দুদিকে প্রসারিত 
ভাবে হাত তুলিতে হইবে । এবার বলটি 
জোরে মেঝেয় ফেলুন । মেঝেয় পড়িয়া বলটি 
লাঁফাইয়। উঠিবে, ঠিক সেই সময়ে ডান পায়ের 
অগ্রভাগ দিয়া বলে কিকৃ করুন। 'একনার "ডান 
পায়ে বল কিক্‌ করিবেন, পরের বারে বা 
(৬ নং ছবি) পায়ে কিকৃু করিবেন। কিকৃ করা 
চাই বেশ দ্রত-ভালে। বল নদি দশায়, ক্ষতি 
নাই! বল তুলিয়া আবার মেঝের ফেলিবেন 
এবং বল লাাইয়া৷ উর্ধে উঠিবামার পা ভুলিয়া 
বলে কিক করিবেন। এ ব্যায়ামে দেহছ!দ 
স্থৃঠাম হইবে । 

৪। ৰা পায়ে তর দিয়া বলটি মেঝেয় রাঁণিয়। দেহ সিপা করিয়। দাড়ান; 
ছবি) সমাস্তরাঁল-ভাবে (023191161)। দেহ বাকিবে না) ছুই হাত ছুদিকে গাঁকিবে লম্বাল্ি ভাবে (৭ নং ছবি )। 
সিধা গাড়! রাগিতে হইবে । 'এবার ৰা হাতের আঙলের এবারে হাটুর কাছ হইতে ডান পা মৃড়িয়া পায়ের 
ডগা দিয়া বলটি স্পর্শ করুন। সাৰধান, দেহ ষেন না ডগা দিয়া বলটিকে ঘুরাইয়া ঘুরার। লীপা'ছন্দে 


চেয়।রে বন্ন 





১৮শ বর্ধ--জ্যো্ট, ১৩৪৬ ] 


বল্ল-স্মাভচান্সে 


এ ই 
গু ঞ৬ 
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৬। গেঞেন বল খেলিন। 


রন বিচরণ করুন| প্রান পাঁচ-মিনিট কাল বিচরণ 
করুন| পাঁচ মিনিট পরে বা পায়ের ডগা দিয়া! বল 
লইয়। এ ভাবে বিচরণ করিতে হইবে । 


ঘর-মাজানো 


ঘর্-সাঁজানোর ব্যাপারে আমরা খুব অমনোযোগী। সে পরিচয় 
নেবার জন্য বাইরে খাবার দরকার নেই-_-ঘরে-ঘরেই তার 
পরিচয় মিলবে। ৃ | 

বেশী পয়স| খরচ কর্বার সামর্থ ধাদের আছে, দেখি 
জবড়-জঙ্গ:. বু :আসবাবে. তাদের ঘর ঠাশ! ; সেগুলি রুচি- 
মাফিক সাজানো নয়; তার পর সে সব আসবাব যত দামীই 


৭। পায়ের ডগ। দিয়। 


হোক, ধুলোয় ভরে বিশ্া। বিমলিন! দে ঘরে ঢুকলে 
রুচিজ্ঞানের অভাব দেখে স্তম্ভিত হতে হয়। 

ধাদের পয়লার সামথ্য নেই, তার! বলেন, পয়সা 
নেই, কি দিয়ে ঘর-সাঁজাবো? এই কথ! বলে নিশ্বাস 
ফেলে ঘরগুলিকে তারা কদর্য বিশ্খল করে রাখেন। 

আসল কথা, ঘর-সাজানোর জন্য খুব বেশী টাঁকা-পর়সা বা 
রকমারি সৌখীন জিনিষের দরকার হয় না) দরকার 
শুধু পরিশ্রম এবং রুচি। 

আমাদের দেশের সামান্ত-রোজগেরে এযাংলো-ইত্ডয়ান- 
দের ঘরেও ছু'চারখানি ডিশ, প্লেট, কাপ, ফটো, আয়না 


কম-দামী পর্দা--এমনি ট্রকিটাকি জিনিষে ঘরের যে 


১০৯১৩, 


সজ্জ। তারা সম্পাদন করে, বড় বড় বাঙালী জমিদার 
ব। পয়সাওয়ালা বাবুদের ঘরে দামী কৌচ, শোফা, 
মেহগ্রি কাঠের আদবাব-পত্র, বড় বড় দামী আল্ননাতেও 
তেমূন সঙ্জা-সম্পাদন দেখি না। আগে বলেছি, ঘর সাজাতে 
টাকা-পয়ল] বা দামী আপবাঁবের হত দরকার নেই, যত 
দরকার রুচিজ্ঞানের । দামী এবং সৌখীন জিনিষেও 
আমরা নে ঘরের সঙ্জান্রী সম্পাদন করতে পারি না) তার 
কারণ পরিচ্ছন্নতার জান খাটতে 
নারাজ! 

এাথমে বরুণ থারের পদ্দা। ঘরের দেওয়ালে বে রঙউই 
থাকুক, তীতে কিছু এনে বাবে না। সাদা-চণকাম-করা 
বরের জান্লার় নেকোন রছ৪র পন্দী চমতকার মানাবে । 
তবে সাদা পন্দার চেয়ে রগীন পল্গাই ভালে। | হার কারণ, 
নাঁদা পক্ষ চট করে মর়ল| ভয়ে নার রষ্ঠীন পন্গায় লে ভর 
নেই। এ পন্দার বদি পাড়ের স্ুত্তো বুনে নকৃল। করে ন্যান, 
তাহলে তাতে বরের শোভ! শতগুণ বাড়বে। 

ভার পর ছবি । ছবি-খাটানো সম্বন্ধে আমাদের রুটি 
ছবিতে অরুচি ধরিয়ে দ্যার ! অনেকে ভাবেন, একর।শ ছবি 
খাটালেই বৃনি ঘরের সচ্জ। এবং ইচ্জং বাড়ে! এ ধারণ 
ভুল--মন্ত কুল। দেগয়াল বত খালি রাখবেন, ঘরের 
হত শোভা হবে। হার ওপর ঘরে ধূলো-বালি-ঝুপ 
জম্তে পারবে না। দেওয়ালে ছবি খাটান _ক্ষতি নেই, 
তবে ছবির সংখ্যা করুন খুব কন। নে ছবি খাঁটাবেন, 


থকলেও আমরা 


স্মাতিনিক্ ল-ক্মভী 


। [১ বণ্ড,২র লংখা। 


তা যেন দেওয়ীলের 'গায়ে-গায়ে বা দেওয়ালে -সেঁটে ন 
থাকে । লম্বা-তারে ছবি বেশ খানিকট! ঝুলিয়ে খাটাবেন। 
তাতে বাহার খুল্বে। 

তার পর আলপবাব-পত্র। থরের একদিকে কাঠের 
সিন্দকের ওপরে বড় বড় বাঝ্স-তোরঙ্গবই জড়ো করে 
রাখতে হয়। স্তানাভাব,--উপায় নেই, মীনি। কিন্ত 
সেগুলোর ওপরে একটা বাহারে কাপড়ের ধেরা-টোপ 
(টনে দিন। চোখের সামনে ডীাই-করা ছোট-বড় 
বাঝ-প্যাটরার বোঝা তাতে চোখে পীড়। বোধ হয়, 
মনে অন্বাচ্ছন্ধা জাগে। 

সোফা, কৌচ কিনে পারা ঘরের সজ্জা! সম্পাদন কর্তে 
চান) ঘরের সাইজ-হিসাবে পোঁফাকৌগের সাইজ ও সংগা। 
সম্বন্ধে ঠারা নেন ভঁশিয়ার হন। 
(দেওয়ালের রও আর ঘরের পন্গার বঢ নেন 


মোদর কভার, 
এক রকমের হয় 
_তাঁতে ঘরে বাহার খুলবে । রঙের অসামগ্ষন্তে সজ্জাশ্রা ন? 
য়। 

ভার পর পুভুল-গেলনা । অনেকে এগুলে। কাচের আল 
মারিহে সাজিয়ে রাখেন। 
হয়। বদি পুড়ল সাঙ্জাতে 
নাই কিনলেন! 
বাহার খুল্বে, 


এতে স্রূচির অভাব গগন 
চান, তাজলে এক-গাদ। পুরণ 

পছন্দ-মাফিক কয়েকটি পুতলে ঘরের নে 
একরাশ পুডুলে সে বাহারের সিকি ও খুপবে 


না। একটু চোখ মেলে দেখলেই একথার বাগার্থ্য সম্বন্ধে 


মনে বিন্দমাত্র সংশর থাকবে না ! 


জয্ঠ 


সোষ্ তুমি, জ্যেষ্ঠ খতু শ্রে্ঠ জেনো এই ধরার, 
প্রচণ্ড রূপ আন্‌লে তুমিঃ ভয়ঙ্করী চগ্ডিকার | 
চুপুরবেলায় তরুর শাখায় এক সাথেতে ডাকলে কাক, 
ঠিক মনে হয় যোগাগ্ভারি মন্দিরেতে বাজছে শশণ। 
আস্লে পরে উষ্ণ বাতাস উঠলে পরে ভীষণ ঝড়, 
মনে পড়ে ভশ্ম মদন হান্তে গিয়ে পুষ্প-শর । 
রোদের তাঁপে দগ্ধ চরণ, নগ্রশিরেই বখন বাই, 
সীতার অগ্রি-পরীক্ষারি একটু বেন আভাস পাই। | 
বরফ দেওয়া ডাব-তরমুজ, 

ও বেলের ঘোলের মিষ্টি পার্নার,_- 
পান করিলে হঠাৎ ভাবি, দেবের ওদন ইন্জ্র-সভায়। 


'জামরণ” আর “খরমুগগ” আন, 

“কেন্ুর। গোলাবজামের' ডালি, 
জ্যেষ্ঠ বেন বাঁংল! মায়ের চরণতপেই দিচ্ছে ঢালি। 
প্রথম রোদেই মাঠের বুকে, নাচছে মরীচিকার মায়া, 
ঘনায় হেথায় বটের তলার ন্িগ্ধমধুর শাতল ছায়]। 

রবির কিরণ তপ্ত দারুণ ছুটছে বেগে বাঁধন-হারা, 
আকাশ থেকেই মন্দীকিনীর টান্ছে বেন সলিলধারা | 
এম্নি রোদেই গাছের তলায় বিছিয়ে জীচল ঘুমায় চাঁধা, 
কাঠ-বিড়ালী লেজ নাড়ি ধায় সেথায় আছে তাহার বাপা। 
ডাক-পাখী আর ভেক ডাকিছে. আজ হপুরে 'জ্োষ্ঠ মাসে, 
ংলা-মায়ের আঁচল ধরি মেঘ. ভেনে যাক নীল আকাশে । 
র ”. . কাদের নওয়াজ । 


ডা গের রেঘুপরখ 


অন্ধকৃপ-হত্যা * 


অন্ধকূপ-হত্যার বন্ত উদ্ঘাটন করিতে হইলে প্রথমতঃ 
আমাদিগকে কয়েকটি বিষয়ের বিশেষ আলোচন। করিতে 
হইবে | 

১1 অন্দকপ-কারগারে খাহার। আবদ্ধ ছিলেন, তাহা 
দিগের মধো খাহারা জাবিতাবস্থায় বাতির তইর়া আসেন, 
ঠাহারাই এ ব্যাপারে প্রত্যঙ্গদর্শী। তাহাদিগের মধ 
(ক কে অন্ধকপ-ভতার সন্দন্ধে বিবরণ দিয়াছেন? 

১। প্রতাক্ষদর্শীদিগের বিবরণে কোগার কি অপামগ্স্ত 
আছে এবং ভাহার গুপ্ত কতটকু? 


৩] আপন কাহার! এই হভার বিবরণ দিয়াছেন এবং 


আাহাদিথের কাছিনীর মূল কোথায় ? 
** :৩৩৮ সালেন ফাগুন সথ]1 তইতে 'মাপিক বল্তমতী'তে আমার 
স্বণগত পিঠ “€ নিখিলনাথ রাএ মহগাণয় লিখিত *পিরাজ ও ইংরেস" 
নামক প্রবন্ধ ধরাবাহিক ভাবে বাহির হইতেছিল। ১৩৩৯ সাপের 
কার্তিক মাসের 'মাপিক বল্সমতী'তে সিরাজউদ্দোলার সহিত 
ইংপেজদিগের বিরোধ-হছচন। লিখিয়। পর-সংখ্যায় অন্ধকৃপ-হত্যা। 
সম্বন্ধ তিনি আলোচন। করিবার বান। প্রক্কাশ করিম্বাছিলেন। 
কিন্ত ছুর্ভ।গাবশতঃ অল কয়েক দিংনর ছববে ১৭ই কাত্তিচ তারিখে 
সহ! পরলক গমন করায় ভার সে ইচ্ছ। পূর্ণ হয় 
নাই। শ্রীমুক্ত সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুরোধে 
পিদেবের মেই অগমাপু কাধ; আমি সম্পন্ন করিতে প্রম্াসী 
হইয়াছি। 

অন্ধ€প-হত্য। সন্ধে বছু গাতহামিক ইতিপূর্বে বনু আলোচণ। 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অক্ষয়কুমা্ মৈএ মহাশয় এবং মিষ্টার 
জে এ লিটুলের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । অক্ষয় বাবু তাহার 
'সিরাজদ্দৌলা'-নামক গ্রন্থে অন্ধকৃপ-চ্ত্যা যে হলওয়েল সাহেবের 
গ্বকপোলকগ্পিত কাহিনী, ইহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কাহার পূর্ববে ডাক্তার ভেলানাথ চন্দ কলিকাতা ইউনিভাগিটি 
গ্যাগাজিনে এ সর্থন্ধে লিথিয়াছিলেন, “10 15 11000 1৮6০1 
0130 & 1900) 70811050 %1)101) ৮85 181560 ৪0. 01)1981 
06010” ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দের 13010810856 200. 1)0901)1 
নামক পত্রিকার একাদশ খণ্ডে মিটার লিটুল্‌ অন্ধকৃপ-হত্যার 
কাহিনীকে সম্পূর্ণ অলীক বলির! প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ইহার ফলে ঘুরোগীম্ব এতিহাদিক মহলে বহু বাকৃবিতগ্ার হট 
হয়। অবশেষে পরবংসরে মার্চ মাসের ২৪শে তারিখে আর্ক- 
ডিকন ড/, 7. মা], 1 4৬. 3.1) মহোদয়ের সভা- 
পতিত্বে এশিয়াটিক মোনাহটী গৃহে 08100469 11150911021 


৭। অন্ধকূপ-হত্যার সংবাদে দেশা ও বিদেশ! মহলে 
কিরূপ চাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল 

৫| নবাব বা তাহার স্বপক্গীঘদিগের পরাদিতে অথনা 
দেশীয় এতিহাসিকদিগের বিবরণীতে অন্গকৃপ্য*ভ্যার কি 
উল্লেখ আছে ? 

প্রথমত; দেখা খাক, অঞ্ধকপভনার বিবরণা পে পা 
কহছার। প্রথম গ্রকাশ করিয়াছিল । 
মাপের কোনও এক তারিখে মিঃ জন গ্রে (জুনিরর ) কনক 
লিখিত নবাবের কলিকাতা অধিকাঁবের কাভিনীছে সন্ব গ্রপম 
অগ্ধকৃপ-ত্যার বিবরণ একাশিত হয় নলিয়। জাপা গিয়াছে । 
এই পত্রের ভারিখ নাই । এই পত্রখানি মিষ্টার ওয়াট এবং 


১৭৫০ শা ছুন 


১,১০$০৮%র এক বিতর মতা আহত হয়। তাহাতে 0১117170019 
এবং অক্ষম বাণ অঙ্ককৃপ-চত্যা কাহিনীর বিপন্দে এবং 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিহাসে অধ্যাপক ঠা (001) ভাঙার 
স্বপক্ষে ব্ছ আলোচন! করেন । 

এই আলোচনার পরে আরও কয়েক জন £তিহ।সিক এ সম্থন্ধে 
আলে|চন। করিয়াছেন। তথাপি এ সন্বপ্ধে এ যাবং কোনে।ক্প 
স্থিরসন্ধান্ত এতিহাসিকমণ্ডলী মানিয়। লইতে পারেন নাই | এই 
প্রবন্ধে প্রমাণ প্রয়োগ দ্বার। নিরপেক্ষ ভাবে আমরা এই সম 
সমাধানের চেষ্ট। করিতেছি। 

কয়েক জন সমসাময়িক গতিহ।নিকেপ রচিত ইহা এবং 
সমপাময়িক পত্র।দি হইতে আমরা গিরাজউদ্দৌলার শামনকালের 
ইতিহাস জানিতে পারি। এই সকল এতিহা'লকের 'মধো তিন জন 
ভারতবামী। এবং এই ভিন জনই দেহ সময়ের ঘ)নাধলা 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলগেন। বহু ব্যাপারে তাহার! নিজেপাই ছিলেন 
নামক । ১1 পমুতাক্ষরীণ'-রচয়িত। সৈয়দ গোলাম ভোনেশ। 
২। “রিয়াজ উস্প।লাতিন”-র5গ্িত। গোলাম ঠোদেন চলেমী এবং 
৩। “মুজাফফর্নামা” ন।মক ইতিহাদের খচনুতা। সুরোপীমু 
এ(তহাসিকগণের মধ্যে 190976 010)0 এবং 150/110 1%65 
তংকালে মাদ্রাজে ফোর্ট সেন্ট জজ্জে কম্মচাপী ছিলেন এবং 
]./.1191501] স্বয়ং অন্ধকূপে বশী ছিলেনধ। 11. 0101)0 
7.5. 01710], 1২০০৮. 1. 1,908 এবং 817], ৭ 
১11৩৩1০-এর স্গৃহীত পত্রার্দি হইতে এই স্ময়ের বহু 
ধতিহাসিক রহশ্য জানা যায়। ইহা ব্যতীত 112110507, 
1305960, 0. 1২ 11597) প্রমুখ পরবর্তী এতিহামিকগণের 
রচিত ইতিহামও এই রহস্য-সমাধানে প্রচুব আলোকপাত 
করিয়াছে। | 


২০০০১ 


মিষ্টার কোলেট কোট অব ডিরেক্টরের নিকট বে পত্রথানি 


লিখিয়াছিলেন, তাহার সহিত প্রেরিত হয়। মিষ্টার আর্দোর 
সংগুহীত পত্রাদি-নংগ্রাভে, (01205 0155 17018. ৬1] 07১ 
1১০2০--১) ম্ল পঞ্ধের ভারিণ আছে এরা জুলাই ; কিন্তু 


এই পে উই জুলাই লিখিত ড্রেক ও তাহার কল্া 
কাউন্সিলের গণের উল্লেণ আছে, স্তরাং মিষ্ট ছিলের মতে 
ইহার হারিপ ১৬ই জুলাই, কিছু গ্রের পত্রের তারিখ সঙ্ন্ধে 
গিষ্টার ভিল কোন মন্বা প্রকাশ করেন নাই । আমাদের 
মনে হয়, এ পত্রদানি ছুন মাসে লিখিত হয় নাই । এই 
পত্রে গে সাহেব বলিতেছেন, "ছুর্গে যাহারা ছিলেন, তাহ 
দিপের মাবদ্ধ বাণ! 
তাভাঁদের সংগা। ১৪। ত লোককে আবদ্ধ 
রাখার ফলে ১১৩ জন লোক দেই নিদারুণ গ্রীষ্মে শ্বাসরুদ্ধ 
ভইরা মৃতামুদে পতিত ভগ (17011 5০1 170 10৩) এই 
১৪% জনের মধো ১১০১ ভনের মৃত্তা-কাহিনীহই শেষ বিবরণ, 
ভাহাই এ নাঁবৎ প্রকৃত রা হাঁন বলির। পিয়া আমিতেছে | 
হলওরেল প্রমুখ প্রণম সংবাদদাতারা বিভিন্ন পত্রে বিভিন্ন 
বিবরণ দিয়াছে । পরে আমরা এ বিবদের আলোচনা 
কির | 

৯ই ননেহ্বর ভারিশে (১৭৫৯৮) কোটি 
১৪1০০% (4010071166র আলোচনায় ন্যবহ্ৃ5 একগানি ৩রা 
জুলাই ভারিখের পত্রে (নন) ৬০1 [00 48-52) অন্ধকুপ- 
হত্যার বিবরণ প্রকাশিত হইয়ীছিল বলিয়া অনেকের ধারণা, 
কিন্ত এই পরনের লেখক একজন ফরাপী ; ইভা ব্যহীত আর 
কিছুই জান! বায় নাই। কাহার নিকট হইন্তে তিনি অন্ধ- 
কপ-হত্যার কাচিনী শুনিলেন, তাহাঁও জানা বার না। যাঁভ! 
হউক, এই পর্লেখক প্রত্যক্ষদর্শী নহেন | * 

৮হ জুলাই কাশীমবাজার কুঠী হইতে মিষ্টার সাইকৃস্‌ 
হল্ওয়েলের পাত্রের একটি সংক্ষিপ্ত বির লিপির পাগান | 
এই বিবরণকে প্রত্যক্ষদর্শীর পত্র ধলা বাইতে পারে। 
পব্রখানি এহন কল গতি মাসের ১৮ই তারিণে ম্যানিংহাম 
ও ফ্রাঙ্গল্যাঁড হুর্গ ছাড়ি চলিয়া বাঁন। পরদিন সকালে 
1১109510611) ০91710250200- 400 800 05501%1 এবং 
115009069 জীবে ছুর্গ পরিত্যাগ করিয়। একখানি 


আনেককই অন্ধকূপে -হহম়(ছিল | 


«ই সঙ্গীর্ণ স্কানে এ 


সেন্ট জঙ্জের 


এই পত্রখানির মন্ন্ধে বখাকালে আলোচিত হইৰে। 


বাতিক লল্ু্ত্তী 


| ১ম খণ্ড, ২ম সংখা! 


জাহাজে শিয়! উঠেন এবং নগ্গর খুলিয়া দেন। হুর্গে 
অপর বাহার! পড়িয়া! রহিল, তাহাদের পলাকনের জন্ত 
একখানি নৌক। ব| ডিদ্গি না রাখিয়া তাহারা প্রস্থান 
করিলেন । এ সকল নান্তি চলির! ঘাওযার তর্দের নেতহ- 
ভার পড়িল হলওমেলের উপর ৷ অবশিঃ উর্গবাসীর সহিত 
তিনি সাহদসহকারে ছুর্গ-রক্ষার চেষ্টা করিতে পাগিলেন। 
হারিশে ভাঙর। দিবারাঁত বুদ্ধ করিলেন । 
অবশেষে বন অন্বাগারের কাপটেন আপিয়া সংবাদ 
দিলেন নে, ভাহাদের যে গুলী-বাকদ আছে, ভাগাতে আর 
একদিনও ঘৃদ্ধ চপিবে না, তখন সন্দিদ্রাপক পতাকা ঠলিয়া 
দেওয়া ভইল। বখন তাহার। সঙ্গি সঙ্গে আলোচনা 
করিতেছেন) ভন কমষেক জন ওলন্দাজ-নৈনিক ননাননে 
চুগের পশ্চাদ্দিকম্ত কপ।উ খুপিয। দের | অণত্যা ভাগাদিণের 
আম্মসমর্পণ করা বাতীত অগ্ত উপায় রভিল না। এই 
চই দিনের অবিরাম যদ্ধে বিশিষ্টব্ক্তিগণের আধো ২৫ জন 
তত 9 ৭* জন আহত হইয়াছিল। ভ্র্গে আসিম। নধাপ 
দেখিলেন, কোম্পানার নিঘুক্ত কম্মচারা (00০9৬০127060 
5০৮৪0 ), সৈন্য ও সেনানারকগণকে (078915 ) পহয়। 
মোট ১৬৭ জুন দ্র্গে রহিয়াছেন । ভাহদিগকে অঙ্গকৃপ 
নামক একটি স্থানে রাখা হইল । স্থানটি এত সঙ্গীর্থ নে, 
পরদিন প্রাতে দেখা গেল, ১১০ জন শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছেন | 
1321119১ (০9০91: -0810081 13001181180) 5০০ এবং 


২০শে ও ২১শে 


01155১ 15০10) [2১ 15059 


আমাদিগের অন্যান্ত সকল সেনানী এবং কোম্পানীর 
কপ্মচারী মৃত্যুদুখে পতিত হইরাছিল। রাইটার ও 
অফিনারগণ সাহসের পরিচয় দিয়াছিল। বহুপংগ্যক 


মুসলমান নিহত হয়। আমাদিশের এই হতভাগ্য 
ভদ্রলোকগুলি সারারাত্রি বখন অন্ধকূপে আবদ্ধ ছিলেন, 
নবাবের লোকরা তখন দরজার ভিতর দিয় তাহাদের 
উপর গুলী চালাইতেছিল।*--( [711] %০1 [ 00 61-62) 

অন্ধকৃপহত্যার বহুদিন পরে ক্যাপটেন মিল্স অরে 
সাহেবকে একখানি পকেটবুক পাঠাইয়াছিলেন ; তাহাতে 
৭ই জুন হইতে ১ল! জুলাইয়ের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ ছিল। 
এই পকেটবই দৈনন্দিন রোজনামচ। হিসাবে লেখা। 
স্থতরাং এ বইখানি নিশ্চয় অন্ধকৃপ-কারাগারে লইয়। যাওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু এই পকেটবইখানির বর্ণন। হইতে ইহাকে 


১৮শ বর্ষ-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


রোঁজনামচা বলিয়া মনে হয় না; ইহা ঘটনার পরে লিখিত 
বলিয়! মনে হয় । কারণ, 'এই ডাঁয়েরীর ৯ হইতে ১১ পূষ্ঠার 
মন্ধকুপ-কারাগারে নিহত ও সেখান হইতে উদ্ধার গ্রাপ্ন 
জীবিত ব্যক্তিগণের নাম লিখিত হইয়াছে; অথচ দ্বাদশ 
পৃষ্ঠায় ছুর্গীধিকারকাঁলে মাহারা পলায়ন করিয়াছিল। 
তাঁহাদের নাম লেখা আছে | ব্রযোদশ পৃষ্ঠায় তুর্গ অধিকারের 


পূর্বেকার ঘটন! লিখিত আছে এবং চতুর্দশ ও পঞ্চদশ 
পৃষ্ঠায় ছর্গের মৃদ্ধোপকরণের তালিকা রহিয়াছে । ইত 


হতে মনে হয়) অর্দে সাহেবকে ইতিহাসের উপাদান 
যোগাইবাঁর নিমিন্তই এই পকেট বইখানির হষ্টি !-(1711 
৬০119 4০45) 


এই পকেটবইয়ে লিখিত আছে-ণ্ধাহারা ছে 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে আনককে অন্গকপে আবদ্ধ করা 


5ইরাছিল। তাহাদের সংগা! পুরুষ, স্বীলোক ও শিশু লইয়া 
সবদসমেত ১৩১ জন । এইরূপ একটি ক্ষদ্র কঙ্গে এত লোক 
আবদ্ধ ভওয়।য় গীম্ম-তাঁপে এবং পরস্পরের উপরে দাড়াইয়া 
পাকার জন্য শ্বাসরুদ্ধ চানের অপেলণ 
বেখা লোক শোচনীয়ভাবে মুক্তানুখে পতিত হইয়াছিলেন | 
“থাভার| মরিয়া গিয়াছিলেন, সেই সব তন্তভাগাদিগের 
মণ্যে 1010৭) 1301116 5611101) (508108) 19107011060), 
16165) 1২05০191090 01)১১ ০৪156) ৬৪1110901 
13011107 591101 210 ]001101 17710101. 00101090010, 
১06০, 5661[161) এবং 159৬710 77063) 110), 
19910) 10718079) 101700)01 3117109০812) 
(০15) 60179 131101)91191) ড৬110761170075 17601097275 
111)5917) [19955 131852) 131511019 ০, 15115100) 
২০০৮০ ড/2010011)0177) 02775 000১ (00092010517 
(17130911) 11011005 1২01921% 0০87605 111017789 1467.01) 
5০]১0105দ্বয়। 1১07061) 11%11910) ০০০]0০ো* এবং 
081০০ এর নাগ উল্েখবোগা 1৮701001101 50] 10১45) 
অবশেষে এ্রতাক্ষদর্শীদিগের বিবরণের মধ্যে ১৭৫৭ 
গ্বীষ্টাবে ভবন মাসে 1407001 (0০110101010, পত্রিকায় 
কয়েকটি বিবরণ বাহির হইয়াঁছিল। তাঁহার মধ্যে একটি 
বিবরণে ( [ঠা] %০1 111 071) লেখক নিজকে এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শী ও অন্ধকপ-কারাগার হইতে জীবিতাবস্থায় 
গ্রত্যাগত বাক্তি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই বিবরণে 
প্রকাশ, ১৭৭ জনকে অন্ধকপ-কারাগারে আবদ্ধ করা ভইয়া- 
ছিল এবং পরদিন গ্রভীতে মাত্র ১৬ জন জীবিত ছিল। ইনি 


দি 
হয়া ১৩১৭ 


অন্দুপ-হাত্যা 


৪১০ ৩9 


হলগওয়েলের সহিত নবাবের নিকট বন্দী অপগ্তায় পপ্ররিঠ 
ভইয়াছিলেন বলিম্বা উল্লেগ করিয়াছেন । সুতরাং ইনি 
কোটি, বাঁছেট বা বৃর্দেট অথবা এনসাইন ওয়ালকট---কিন্তু 
এনসাইন ওয়ালকট এই বিবরণ বাহির হইনার সময় 
মুভামুখে পতিত ভইয়াছিলেন | সুতরাং উনি রিচা কোর্ট 
অথবা মিষ্ঠার বুর্ডেট হইতে পারেন ! 
ভদ্রলোকের নান প্রকাঁশিত ভয় নাই । 

পর পত্রিকার প্রকাশিত আপর একটি বিবরণে 
তর্গধিকার কালে নিহত, অন্দকূপে নিহত, প্লায়নকাঁলে 
নিমজ্জিত, আন্মঘাতী এবং বন্দীকৃত বান্তিগণের ভালিকা। 
বাতির হইয়াছিল, তাহা হইতে ঢা আবিগ্ত হইবে । 
আমন পরে ভাহার কণা বলিতেছি 17011101৮11, 
7]1-72 ) 

অপর এক জন প্রভাক্ষদশা লিখিতেছেন, 
( অথাং মুনলমাণগণ ) গো প্রবেশ করিয়া যাহারা চে 
ছিলেন, চাহীদিগকে এখ্খলিত করিয়া অন্গকূপ নামক একটি 
বঙ্গে পেহ বাতির জন্ত আবদ্ধ কিল | কিন ১৭৫ জনের 
মবো পরদিন প্রগাছে ১৪ জন মাণ জীবিত ছিলেন ভাঠার 
মপো মিঃ হলওয়েন এবং বাঁছেউট মাধব: 


খের নিসর, এ 


ল্% ৩৪ 


“মগলগণ 


«ক জন রাইটার 
ছিলেন 170171101৮9] 111 07৭) 

অপর একটি বিবরণে (1111 ৮০] 1117) 75) 11, 
1০910 আন্ধকূপে আবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিরা লিগি 
হইয়াছে | ১৭৫৬ খুষ্টান্দের ১*ই নবেম্বর ভারিখে 111, ৬. 
1০০1৫ 'একটি বিবরণে লেখেন) প্ধাঠারা কঠীগে ছিলেন, 
ভাভাদের সংখ্যা প্রায় ১১৭। ভীছাদিগকে সঙ্গাকাঁলে 
অন্ধকূপ নামক কারাগুহে আবদ্ধ করিয়া সেই স্থানেই সমস্ত 
রাতি রাখা হইয়াছিল। পরদিন গ্রাভাঁতে ১৩ জন খা 
জীবিতাবস্থায় বাহিরে গাসে। অপর সকলে খাসরক্গ 
হইয়। মারা গিয়াছিল।”-(111]1] ৬০1] 1) 293) 

তরাং দেখা যাভতেছে, অন্ধকূপভন্ভার এরভাক্ষদ শা 

গণের মধ্যে মিঃ জন গ্রে (জুনিয়র) মি: হল 9য়েল, ক্যাপ্টেন 
মিল্স্‌, মিঃ ট্‌ক্‌ এবং 14017001) 01110410194 প্রকাশিত 
বিণরণের লেখকত্রয় অন্ধকুপ-হতা।র বিবরণ লিখিযাছেন | 

এখন দেখা মাক, এই বিবরণগুপির, মপো কি ক্ষি 
অপামঞ্শ্ত রতিয়াছে। এাথমতঃ মিষ্টার ভলওগয়েলের নিন- 
রণের মালেচনা করা ঘাক। মিষ্টার ভলওয়েল সবসমেত 


৩০৪ 


'াজ্িক শুক্মভ্ভী 


[ ১ম খঙ, ২য় সংগ্য। 
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চারিটি লিখিত বিবরণ দিয়াছেন। তাহার প্রথম বিবৃতিই 
উপরিউক্ত বিবরণের অন্ুবূপ। ্তাহার পর ১৭ই জুলাই 
( ১৭৫৩ ) মুক্স্থদাবাদ হইতে বোম্বে ও মাদ্রাজের কাউন্দিলে 
হলগয়েল বে পত্র লেখেন, তাহাতে তিনি. লিখিতেছেন 
' “আমাদের বাধা প্রদানে নবাবের থে ক্ষতি হইয়াছিল, 
ভাহাছে নবাব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে এবং অন্যান্য 
বশ্দিগণকে লইয়া ১৮৫ বা ১৭ জনকে নির্বিচারে অন্ধকপ 
নামক দুর্গের একটি ক্ষদ্রায়তন কাঁরা-কঙ্গে আবদ্ধ রাখিতে 
আদেএ দিলেন, ভাভা হইতে পরদিন প্রভাতে কেবল ১০ 
আন মা জীবিভাবস্তার নাতির হইয়া আমিলাম। অপর 
নকলের শ্রীসরুদ্ধ হইয়া পাণবিয়োগ ঘটিয়াছিল-জীবিনের 
মো আমি, ঘিঃ রিচার্ কো, মিঃ জন কুক, মিঃ লুশিংটন, 
এণলাহ্ন ওয়ালকট, মিঃ বাট (এক জন ঘুবা স্বেচ্চা- 
সৈনিক, ) ক্যাপ টেন মিল্ন, কাপটেন ডিকলন এবং প্রায় 
৭1৮ জন কৃণ্কীয় ৪ শ্বেতকার সৈন্য; মুতের মধ্যে 
মায়ার, উইলিয়মবেলী, পরভারেগু নবেলামী, জেসস্, 
রাইভলী, ল, টি কোঁল্স ইত্যাদি, আমাদের তিন জন 
মিলিটারি কাপেন, ৯ জন সবলটার্ণণ বভসংগ্যক স্বেচ্ছা 
সৈনিক এনং ছর্গবাসী | ইচ্াদের বিশেষ তালিকা আমার 
বাভ। মনে আছে, ভাগ মাননীয় কোম্পানী বাভাছরকে 
' পাগ্রনো হইবে |? 

হলএরেলের তভতীয় বিবরণ-_-৩রা আগস্ট হুগলী হইতে 
হলগয়েল ফোট-সেন্ট-জর্জের কাউন্সিলে যে পত্র লেখেন, 
হাতাতে তিনি বলেন_-“আমি পুর্দে যে মন্ধকুপে বন্দী 
9 যুত বাক্কিগ্ণের তালিকা দিয়াছিলাম, তাহাতে হিলাবে 
বেশা করিয়! ফেলিয়াছিলাম। প্রথমোক্ত ব্যক্তিগণের (অর্থাৎ 
বন্দিগণের ) সংপ্যামাত্র ১৭৬ এবং শেষোক্ত (অর্থাৎ মৃত 
বাক্ডিগণের ) সংপা। ১২০১ সকালে দরজ। খুলিয়৷ দেওয়ায় 
বাতাস পাইগ়া অনেকে বাচিয়া গিয়াছিল; এবং কোন 
উপায় থাকিলে বাযত্ত লইলে নারও অনেকে যে বাঁচিতে 
পারিত ভাহাতে সন্দেহ নাই। ইচ্ছা করিয়া আমাদিগকে 
সেই ক্ষুত্র কারাকক্ষে ঠাসিয়া পুরিয়া আবদ্ধ করার 
মাদেশ দিয়া অশ্রতপুর্ব নিষ্রতার পরিচয় দিয়াছেন 
বর্বিয়া যে নবাবের উপর দোষারোপ করিয়াছিলাম। 
এক্ষণে বিবেচনা করিয়! দেখিতেছি, তাহা ঠিক নহে । আমি 
তীহার উপর অবিচার করিয়াছিলাম। এক্ষণে জানিতে 


পারিয়াছি, আমাদের এগুলি লোককে এরূপ মুক্ত অবস্তায় 
ছাড়িয়া রাখা অনুচিত বিবেচনায় নবান সাধারণ ভাবে 
আমাদিগকে সেই রাত্রে বন্দী করিয়া রাখিতে বলিয়া 
ছিলেন। তাহার জমাদার ও বরকন্দাজ্দিগের দয়া এবং 
হুকুমের উপর ছাড়িয়া দেওয়া তাহাদের সংখা নিভত 
সঙ্গীদিগের কথা ভাবিয়া আমাদিগণের উপর শাভারা এপ 
নিষ্)র প্রতিশোন লইয়াছিল; পাস্তবিক চাহারা সেই 
অবর্ণনীয় ভীষণ দ্য দেখা সন্দেও সমস্ত রি অনবরত 
মামাদের গালি দিয়াছিল 1”--( [1111 ১০11) 7186) % 
১৭৫৭ খুষ্টীন্দে ১৮শে কেক্ররারী মাইরেন শপ ভঙীতে 
মিঃ হলগরয়েল, মিহ উইলির়ন ডেভিসকে একখানি গন্র 
লেখেন, হাতাতে এই অন্গকপ-হাতর কাহিনী উল্লিণিত 
করিয়া নণ্না করিয়াছেন | সেই পথে তিনি লিখিয়াছেন, 
“লোকে বাঙ্গালাওর ইতিহাস পড়িয়া এইমার জানিয়। রাখিনে 
[ব, ১৭৫১ শষ্টান্দের ২«নে ভুনের শিদাধনগ্ভপু নিঘাথ সময়ে 
১৭৬ জন বন্গীর মধ্যে ১৩৩ জন হন্ভাগা অন্দকপে জীবন 
বিসর্জন করিতে বাধা হইয়াছিল! কেমন কিয়া 'এভ সব 
নাশ সংঘটিত হহপ, ভাহার ঘগাঁধথ বণন। করিতে পারেন, 
এমন মন্ন লোকেই প্রাণ লইয়! দিবিয়। আসিয়াছেন | 
( শঙ্গয়কুমার মৈত্র 'সিরাজদেশলা” ৩য় সৎ পু ১৮৭) 
গ্রতাক্ষদশীদিগের বিবরণের অসামগ্গাশ্তের বিষয় 
আলোচন। কনিবার পুর্বে মামর! অপর ঘাভাঁরা কলিকাহা 


অধিকারের বিবরণ লিখিয়াছেন, পাঠকবগীকে তাহা 
জানাইতেছি | 


-৫শে জ্বীন চন্দননগরের ফরাসী কুঠীর অপ্যক্ষ মশিয়ে 
রেণো। মস্থুলিপতনের কুঠীতে যে পত্র লেখেন, তাহাতে 
বলেন- উৎরেজগণ ) ভর্গাবরোধের প্রথম হইতেই সতর্ক" 
ভাবে কক্চারী এবং বিশিষ্ট নগরবাপীদিগের পরি- 
বারের স্ত্রীলোকদিগকে জাহাঁজে পাইয়া দিয়াছিলেন। 
০০০০, বাহার ছুর্গ অধিকার-কালে ছর্গে ছিল) তাহাদিগের 
গ্রতি নবাব কোনরূপ অসঘ্যবহার করেন নাই। তিনি 
কেবল তাহাদিগের অর্থাদি কাঁড়িয়া লইয়া ছাড়িয়। দিবার 
অন্ুমতি দিয়াছিলেন। কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বন্দী কর! 
হইয়াছিল ।”_-( 1307৭] 75756 & 1195610 ঘ০1 1, 


* প্রথম পত্রখানির সহিত তৃলন। করুন। 





১৮শ বর্ষ--জৈোষ্ঠ, ১৩৩৬ ] 


তাহার পর ১র। জুলাই চন্দননণার হইতে গিঃ ওয়াট 
এবং মিঃ কোলেট ফোট সেন্টজজ্জে নে পন পেখেন, তাহা 
বলেন--“মামরা শুণিতেছি, মিঃ হলওয়েলকে ছুগগে বন্দী 
করা হইয়াছে এবং এখনও তিনি কারারুদ্ধ আছেন | আমরা 
অপরাপর কন্পচারীদিগের সম্বন্দে কোন সঠিক সংবাঁদ 
পাই নাইঃকিস্ত শুনিতেছি, তাহাদের ঘাহ। কিছু ছিল কাড়ি! 
লওয়া হইয়াছে | গভর্ণর প্রতি দ্র্গ-ত্যাগ করিয়া যাওয়ার 
পর অবশিষ্ট যাহারা ছিল, তাঁহারা হয় নিভত নতুবা কঠোর 
নির্যাতনে মৃত বরণ করিয়াছে ।”--( 11011] ৮০1 1047) 

চন্দননগর হইতে লিখিত ৩রা৷ জুলাই তারিখ চিহ্নিত 
একটি পত্রে এই বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল -বে মৃহ্র্তে 
নুসলমানগণ হুর্গ'অধ্তিকার করিল, তথন ঘদ্ধ হইতে পলাধন 
কালে নেজূপ ঘটিয়া থাকে সেইজপ ঘটিল অনেক লোক 
নদীনন্ষে জাভাজে আশয় লইনে চেষ্টা করিতে পিয়া ভলমগ্র 
হইল । এাথম দহ দিন স্বেচ্ছাচার 'ও ঝৌন স্ত।ন বপপুধ্বক 
অপিকার করিলে নেঘন ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ বিশখখলায় 
কাটিয়া গেল, কেবল নরহভা। হয় নাই । কারণ, মসলমানগণ 
নিরস্্ বাক্তিকে হত্যা করিতে অভান্ত নহে । প্রা ১৬০ 
জন ইউরোপীর দ্র্গমধ্যে ছিল; তাহাদিগকে লইয়। 'একটি পদ 
কঞ্গে মাবদ্ধ করা হইল । কক্ষটি এত ক্ষ যে, ভাতার 'ভাগ- 
দের খাহুদ্বয় উদ্ধে তুলিয়া কোনমতে ঘরের মধ্যে দাড়াইতে 
সমর্থ হয় । সেই রাত্রিতে ১৩২ জন দারুণ প্রীন্ম তাঁপে 
শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মারা গিয়াছিল।”--(171]1 ০] [1১:০9) 


এই পত্রশানির লেগক কে এবং কাহার নিকট 
হইতে তিনি এই কাহিনী শুনিলেন, ভাহা জাশি- 


বার উপায় নাই। এই পত্রলেখক একজন ফরাপী। 
তিনি এই পত্রে মিঃ ওয়াট ও কোলেটের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহারা ততকালে ফরাসীদিগের আশ্রয়ে 
ছিলেন। এই পত্র কোর্ট সেন্ট-জঙ্জের ১০]:০1 
09৪)11011695-র আলোচনায় ৯ই নবেম্বর তারিখে ব্যবঙ্গত 
হইয়াছিল । মিঃ ওয়াট ও কোলেটের ২র! জুলাইয়ের পত্রে 
অন্ধকুপহত্যার কথা নাই এবং পরবর্তী ২৯শে আগষ্ট 
তারিখে লিখিত চন্দননগর কুঠীর অধ্যক্ষ মশিয়ে রেণো 
মসলিপত্তনে যে. পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও অন্ধকূপ- 
হত্যার কোন উল্লেখ নাই। এই পত্রের বিবরণ পরে 
দিতেছি। 


জ্বাল হানা 


২৩১ ০ 


ই ভ্ুলাই আারিখে মশিন্পে ভারে মশিষে পাতরকে বে 
পথ লেখেন, তাহাতে বলেন ০৫ দিন অবরোপের পর তিনি 
(মবান) উভা (কলিকাঁভার দুর্গ) অধিকার করিলেন । 
কিগু ইভা সন্ববাদিসম্মত বে, এই ছুর্গ অধিকার তীগার রণ- 
চাতুধা বা সাহপিকতার কলে সম্পন্ন হর নাই, পরন্থ গভর্ণর 
€দ্রকের অনবাচরণের ফলেই ঘটিয়াছে । তিনি ই শতাধিক 
বাছাই সৈম্ত লইব্ব। শরুকে আক্রমণ করিবার অছিলায় 
ছর্গত্যাথ করেন, কিন্তু উক্ত কাঁধ্য করা দূরে থাক্‌, তিনি 
পূর্বদিনে সমস্ত ক্ীলোককে এবং অধিকাংশ ধনরত্ই 
জাহাজে পাঁগাইর! ধিয়। এই সমস্ত লোক লইয়া কম্যাণ্ডান্ট 
ম্যাশিংহাম ও ক্রাঙ্কলাগের সহিত জাহাজে গিয়া উঠিয়া 
হইলেশ । বেকরেক জন সাহসী 
লোককে নবাবের কোঁধবঙ্গির সন্মুণে পরিত্যাগ করিয়া 
(গেলেন, ছন-অধিকারকালে তাহারা শর্ুহস্তে নিহত হইতে 
লাগিল, কিন্তু খাদ্ধই নবাব ইহা বন্ধ করিরা দিলেন ।” 
(11111 ৮০. 1 006০) 

১০ই জবলাই ভাঁরিপে লিখিত প্রশিয়ান কুহীর অধ্যক্ষ 
গিঃ জন ইং মিঃ রোজার ড্রেককে বে পত্র লেখেন, তাহাতে 
তিনি ভলওয়েলের প্রম্ণাৎ অন্ধকৃপ-হত্যার বে কাহিনী 
শুনিযাছিলেন, ভাভার একটি বিবরণ দিয়াঁছিলেন----“ঘাহার। 
বাচিয়াছিল; তাহাদিগের সকলকে তৎক্ষণাৎ (অর্থাৎ হূর্গ 
অধিকারের পরেই ) বন্দী করিয়া অগ্গকৃপে ঠাসিয়া পুরিয়। 
দেওয়া! হয়। তাহাদের মধ্যে আহত ও স্স্ত সকল শ্রেণীর 
লোকের সংখা! ১৭৬ বা ১৫০1 যে ৯৩ জন মৃত্যুমুখ হইতে 
রঙ্গ পাইয়াছিল, হলগুধেল তাহার একজন |” মিঃ হলওয়েল 
১৮ই জুলাই মুক্ম্থদাঁবাদ হইতে মুক্তি পান, সুতরাং এই পত্র 
কোনমতেই ১৬ই জুলাইয়ের পূর্বের হইতে পারে না । ১৭ই 
জুলাইয়ের লিখিত হলওযেলের পত্রের সঠিত ইহার মিল নাই 
এবং ওরা গঞ্জের পন্রের সহিত ইহার কতকট! মিল আছে; 
স্থতরাং মনে হর, এই পত্র ১৭ই জুলাই ও ৩রা আগষ্টের 
মধো লিখিত | 

১৩ই জ্বলাই ক্যাপটেন গ্রাণ্ট কলিকাতা অধিকারের বে 
বিবরণ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ছুর্গ পরিত্যাগের 
পৃর্বকাল পর্য্স্ত প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবে এবং,ছুর্গ অধিকারের 
এবং তৎপরবত্তী ঘটন। অপরের নিকট শুনিয়। লিখিতেছেন-_ 
“নবাবের নিকট স্গপারিশ করিবার জগ্ত উমিটাদকে পাঠান 


সমদ্রাঠমপে রগন। 


৩০০৩০ 


স্থির হইল, কিন্তু সে বাইতে চাহিল ন।; তখন নবাবকে পত্র 
প্রেখাই স্থির হইল, কিন্ত আমাদের কাশী লেখা মুন্সী অন্যান্য 
কাল! আদমীর সহিত আমাদের ছাড়িয়া চলিয়! যাওয়ায় 
তাহাও অসম্ভব হইল ।......আমরা ডড্‌লী নামক-জাভাজে 
গিয়া উঠিলাম, তথার মিঃ মানিংহাম ও ফাঙ্কলাণড প্রায় 
সকল জ্ীলোকের সহিত অপেক্ছা করিতেছিলেন ।.--** 
পরদিন ২*শে বৈকালে গভর্ণর হুগত্যাগ করিবার প্রায় 
৩০ ঘণ্টা পরে ছুর্গ অধিকৃত হইল ; ইতিমধ্যে মিঃ ক্রটে গুন ও 
মিঃ আক্মাংরর বাড়ী, শীজ্জা এবং কোম্পানীর বাড়ী হইন্ডে 
গুলীবর্ষণের ফলে ছুগরক্ষায় নিবুক্ত ৫০ জনের অধিক যুরোপীয় 
নিহত হইয়াছিল ।*****ঘে সকল হতভাগা বন্দী হইয়াছিল, 
তাহাদিগকে রাত্রে ১৬ ফুট সমচতু্ষোণ অন্ধকূপ নামক 
একটি স্থানে আবদ্ধ করা হইয়াছিল। যুরোপীয় পণ গীজ 
এবং আর্েনীরান লইয়া তাহাদিগের সংখ্যা প্রায় ১ শত, 
তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই আহত ছিল! এই সঙ্গীণ 
কারাগুভে তাহাদিগকে এভ গাদাগাদি করিয়া! রাখ। 
হইয়াছিল বে, উত্তাপ ও শ্বাসরোধে পরদিন সকাল পধাপ্ঠ 
১০ জনের অধিক জীবিত ছিল না। বাচার আমাদিগকে 
এই সংবাদ দিয়াছে, তাহাদের মণ্যে কেহ কেহ বলে, 
সমস্ত রাত্রি তাহাদিগের উপর জান।লা ও দরজার মধ্য 
দিয়! গুলীবর্ষণ হইয়াছিল । কিম্য অনেকে আবার ইহার 
প্রতিবাদ করির! থাকে 1৮--(7101 ৮০1 10073 89) 
চন্দননগর হইতে ওয়াট ও কোলেট কোট অব 
ডিরেক্টরের নিকট একখানি পত্র লেখেন, অন্দর পত্রসংগ্রনে 
(01705 81. 5৯. 10019 ৬] 700 1802-8) তাহার 
তারিখ আছে ৩র! জুলাই, কিন্ত ত পত্রে ড্রেক ও ফলতার 
কাউন্সিল কর্তক লিখিত ই জুলাইয়ের পত্রের উল্লেখ 
আছে । হিল সাহেবের মতে এই পত্রের তারিখ ১৬ই 
জুলাই । এই পত্রে লেখা আছে-_ “পার্কে, হলওয়েল, আরার 
এবং বেলী কোম্পানীর বাকী কর্মশচারিগণের এবং টসনিক- 
গণের সহিত ছুর্গে রহিলেন। কিন্ত বখন গভর্ণর প্রড়তি 
চলিয়া! গেলেন, 'সৈন্তগণ তখন নায়কবিহীন হইয়। মগ্য প্রভৃতি 
উত্তেজক পানীয় পান করিয়া মত্ত হইয়া উঠিল। সেই 
রাত্রে ৫৬ জন ওলন্দাজ সৈন্ঠ হুর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। তাহার পর চারিদিকে কলরব, বিশৃঙ্খলা ও 
গোলযোগ হুইতে লাগিল । আমাদের মনে হয়, সেই জন্য 


"লাতিন অন্ক্সতভী 


| ১ম এণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সন্ধির প্রস্তাব করিবার জন্য হূর্গবাসিগণ ঘুঙ্গ-বিরতিজ্ঞাপক 
পতাঁক] তুলিয়া দিয়াছিলেন। এই অবসরে মুপলমানগণ 
তাহাদের প্রতি ধাবিত হইয়! প্রাচীরগাত্রে মই লাগাইয়! 
হুর্গে প্রবেশ করিল এবং অনতিবিল্ম্বে উহা! দখল করিয়া 
ফেলিল। ভদ্রলোকদিগের মধ্যে অনেককে; অফিসার ও 
সৈনিকগণকে বন্দী করিয়া নবাবের নিকট লইয়া যাওয়া 
হইলে নবাঁব তাহাদিগকে অন্ধকূপে আবদ্ধ রাখিতে আদেশ 
দেন। সেগানে ১৪৬ জনের মধ্যে পরদিন প্রভাতে ১২৩ 
জন নদ্ধ কক্ষে শ্বাসরোপণে মুড্তামুখে পভিত হইয়াছিল বলিয়া 
অন্নমান হয় ।”-4( 11111 ৬০] [01১ 102-5) 

এই পত্রে অন্ধকৃপে বন্দীর সংখ্যা দেওয়। হইয়াছে ১৯ 
জন এবং মুতের সংগ্যা ১২৩ জন । হলগুয়েল মক্ছদাবাদ 
হইতে নোকাযোগে চন্দননগরের পিকে অগ্রসর ঠই়া- 
ছিলেন, তাগার ১৭ই স্ুুলাইয়ের পত্রে অপ্গকপের বন্দীর 
সংখ্যা ছিল ৯৮৫ বা ১৭০) কিন্ত ভুগলী হইতে ৩র। আগষ্ট 
বে পর্ন লিশিতেছেন, তাভাঁতে উহা ১৪৬এ নামিয়াছে) তরাত 
মনে ভয়, ভলওয়েল চন্দননগরে আসিয়। ওরাটি ও কোলেটের 
সহিত আলাপের পর ইভার সংখ্য। কমাইরা ছিলেন । এই 
পত্র বপন লেখ! হয়, তখনও হলওয়েল চন্দননগরে আসেন 
নাই । ওয়াট ও কোলেট গ্লের নিকট ভইতে বাহ] শুনিয়া- 
ছিলেন, ভাঁভাই এই পত্রে লিখিয়াছেন। তাহার এই পত্রের 
সঙ্গে গ্রের পঞ্জের অন্টলিপি কোট অব ডিরেকঈটরের নিকট 
পাঠাইরাছিলেন ।* 

১৯শে জুলাই তারিখে গভণর ডেক সিরাজদৌলা কক 
কলিকাতা অধিকারের থে বিবরণ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি বলেন_-“সিরাজের কলিকাতা আক্রমণের পুর্বে ১১ই 
জ্বন তারিখে ছুর্গে সর্ধসমেত ৫১৫ জন অক্ত্রধারী ছিল । & * 
থে শক্রকে আমর! এখাবৎ তুচ্ছ মনে করিয়া আপিয়াছিলামঃ 
তাহাত্ব! এই সময়ে যথেষ্ট নিষ্ঠরতার পরিচয় দিল। তাহা- 
দিগের দ্বারা এইরূপে আমাদিগের উপনিবেশ অধিকৃত 
হইল, কলিকাতা ধ্বংস ও লুণঠিত হইল এবং আমাদিগের 
কয়েক জন সৈম্ত মগ্তপান করিয়! হুর্দমনীয় হইয়া 
উঠিলে নবাব বন্দিনির্রিশেষে--মিঃ হলওয়েল হইতে 


* এই স্থানে মনে রাখা আবশ্যক ষে, ওয়াট ও কোলেটের ২র! 
জুলাইয়ের পত্রে অন্ধকৃপহত্যার উল্লেখ পধ্যস্ত নাই। 


১৮শ বর্ষ--জ্যোষ্ট, ১৩৩৬] 


নামান্ত সৈনিক পর্যন্ত সকলকেই-_আবদ্ধ করিরা রাখিতে 
আদেশ দিলেন । তাহার লোকেরা আমাদিগের কষ্টে 
কোনরূপ অন্থকম্পাবিহীন হইয়। প্রা বারু-৮চলাচলভ্ীন 
অন্ধকুপ নামক অতি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে দেই পরার চুই শত 
ব্যক্তিকে জল বা কোননপ খাগ্ঘদ্রব্য না দিয়া আবদ্ধ করিরা 


রাগিল। স্থানাভাবে তাহারা পরস্পরে পরম্পরকে পদদলিত 
করিতে বাধা হইল। এুণষাঁর কোন ব্বস্তা ন। 
করিয়া বহু আহত সৈনিককেও সেইস্থানে আবদ্ধ করা 
»ইয়াছিল। প্রচণ্ড উত্তাপ এবং ভাভাদের ক্ষতের দুর্গক্ধে 
হ৬ভাগাদের সকল হুদ্খের অবসান খটাইল । সন্ধ্যা 
হইতে পরদিন ১১শে গুঁন সকাল সাতটার মধো এই সকল 


পশশির মধ্যে ২৫ জনের অপিক জীবিত রভিল না 
ঠাঙ্গার মধো সাত বা আট জন কোম্পানীর কম্মচারী বা 
(সনানায়ক | বাঁগার| ছগগ অধিকার-কালে পলাইতে পারিয়া- 
ছিল অথবা বৃদ্ধকালে গন্বজে, প্রাচীরপাশ্শে বা ঘাটিতে 
নিহত "হইয়াছিণ, ভাহা ব্যতীত সকলেই--এই নিগ্চর ও 
অপমানজনক মুত্তাকে বরণ করিয়।ভিল 17011] ৬0] 1 
[১ 137,191) 160--161) | 

গুঁণাহ মাসের কোন এক তারিখে “সাইরেন' জাহাঙ্গ 
১ইতে মিঃ উইপিয়ম লিগওসে অম্মে সাহেবকে কলি, 
কাতা অধিকারের একটি বিবরণ পিখিয়াছিলেন । সেহ 
পত্রে তিনি লিখিতেছেন--“প্রায় এক ঘণ্টা পরে নবাব ছুগে 
প্রবেশ করিলেন এবং তাহার এই সাদল্যের জন্য কন্মচারী- 
দিগের অভিনননগ্রহণের জন্য একটি দরবার করিলেন । 
প্রথমে ভাহার। ইংরেজ বন্দীদিগের সহিত খুব ভাল ব্যব- 
গার করিলেন, কিন্তু কয়েক জন সৈনিক মাতাল হইয়া! পড়ায় 
তাহাদের সকলকে সংখ্যায় প্রা হই শত লোককে 
নিব্রিচারে অন্ধকৃপে আবদ্ধ রাখিতে আদেশ দেওয়া হইল | 
এই কারাগারে এ সংখ্যার চতুর্থাংশ লোকও ধরে না। 
'তাহার! রাত্রি ৯টা হইতে সকাল ৬ট1 পধাস্ত আবদ্ধ ছিল, 
পিপাঁসায় এক ফোটা জলও কেহ দেয় নাই এবং জানালাটি 
এত ক্ষুদ্র ছিল বে, ঘরের মধ্যে একটু বাতাসও প্রবেশ করে 
নাই । যখন দরজা খোলা হইল, তখন ২০২৫ জনের 
অধিক জীবিত ছিল না, ধাঁকী সকলে শ্বাসরোধে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছিল। জীবিতদিগের মধ্যে হলওয়েল; কোট, 
কুক, লুশিংটন, বাঁডেট এবং আরও ২।১ জন ভদ্রলোক 


অন্া-ুপ্প-হুল্ত্যা 


৩০৭ 


ছিলেন, বাকী সৈনিক ও পত্তগী্দ। হলওয়েলকে ততক্ষণা 
নবানের নিকট লইয়া বাঁওয়া হইল এবং বাকী সকলকে 
বথা-উচ্চা যাইতে আদেশ দেওয়া হইল। কুক এবং 
লুশিংটন আদেশ পাইবামাত্র তংক্ষণাৎ বাহির হইয়া পড়িল 
এবং সেই রাত্রেই আমরা যেখানে বজবজের নিকট নোঙ্ষর 
করিরাছিলাম, সেইখানে আসিয়! জাহাঁজে আশ্রর লইল ।”-_ 
( ন।। ৮০1] 0 168-:169) 

ইহার পর ২৯শৈ আগ তারিখে চন্দননগরের অধ্যক্ষ 
মশিয়ে রেণো মস্ুলিপন্তনে বে পত্র লিখিম্বাছিলেনং তাচাতে 
অন্ধক্পঠভ্যার কোনও উন্লেগ করেন নাহ । 
সেপ্টেম্বর মশিয়ে রেণো সুরাটের কুঠার অধাঙ্গ 11. [১৩ 
৬০111 বে পত্র লিখির়াছিলেন) তাহাতে তিনি ১ন্দন- 
নগরে মাশ্রয-প্রাপ্ত ইংরেজদিগের নিকট হউতে শুনির! 
অন্ধকুপহতার একটি বিবরণ দিয়াছেন-_“প্রার ছু শত 
ব্যক্তিকে একটি গুদামঘরে পুরিয়া রাখা -হহয়াছিল, ভাহাতে 
প্রান মকলেই মারা গিরাছিল।”--( 13975৭11856 50 
156055170৮0] 5011) 

এখন আমাদিগের দিতীয় ও ভতীর মূল পপ্রশের সম্ন্ধে 
আগর! আলো৮ন। করিণ। গ্রের পত্রের তারিখ জুন মাঁস 
ণলিয়া লিখিত হইনাছে, কিন্ত। এক পঞ্র জুন মাসে লিখিত 
হইতে পারে ন। | কাপটেন মিলের নোটবুক বিশ্বাস করিলে 
এ কথ। বলিতে হইবে, ছুগ অধিকার-কালে জুনিয়র গ্রে--এই 
পত্রের লেখক-_-গু্ হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন--(চ11]1 ৮০] 
॥ 1১ 44) | সুতরাং মিঃ গে জুনিয়র প্রত/ক্ষদর্শী নহেন, তিনি 
হলওয়েল ও অপরাপর বাক্কিগণের বিবরণ শুনিয়া একটি 
কাল্পনিক বিবর্ণ লিখিয়াছিলেন। গ্রের পত্রে লিখিত 
আছে---"বে সময় নবাবের সৈশ্ঠগণ লুগুনে ব্যাপৃত ছিল, সেই 
সময়ে কয়েক জন বাক্তি পলায়ন করিয়া নৌকাযোগে 
জাহাজে আশ্রয় লইয়।ছিলেন। গিঃ গ্রে স্ব সেই দলের 
একজন ।”_-(111]1 ৬০1 ? ০97০8) 

আমরা পুব্বেই ক্যাপটেন মিলের পকেট-বইয়ের 
সমালোচনা করিয়াছি এবং দেখাইপাছি, উহ! রোজনামচা 
নহে--পরে অবসরমত উহা! লেখ। হইয়াছিল। ক্যাপটেন 
মিল লিখিয়[ছেন,_-“পুরুষ, স্ত্রী ও শিশু লইয়া ১3 
জনকে অন্ধকুপে আবদ্ধ করা হইয়াছিল।” তিনি 
স্থির জানিতেন যে, জী ও শিশু নালইলে ১33 সংখ্যা 


১৬ই 


১০১৮ 


পূর্ণ হয় না, স্থতরাং ইহা তাহার উদ্দেগ্তপিদ্ধির জন্য ইচ্ছ।রুত 
উদ্ভাবন ! ১৭৫৭ খ্রীষ্টাে জুন মাসে 1,010) 01)701101৩ 
পত্রিকায় যে সকল পত্র একাশিত হইয়াছিল-_অন্ধকপ 
হইতে যে সব ব্যক্তি উদ্ধার পাইগরাছিল, এ পত্রিকায় ভাহার 
একটি তালিকা দেওয়া হইয়াছে । সেই তালিকায় 04190210 
1)]এর নাম নাই । তাহাতে লিখিত আছে--] 0177 
10055 0300150 (5:289 01010 07190811 [10115) 117, 
161০ এবং অপর কয়েক জন নাবিক সৌভাগাবশতঃ 
অন্ধকূপে' আবদ্ধ হন নাই, মুললমানগণের আদেশে তাহা- 
দিগকে কলিকাতা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল ।”--(701] 
৮৫১1 1]] 70১75) স্থৃতরাং কাপটেন মিল 'ও জন গ্রে 
জ্বনিয়র অন্ধকূপে আবদ্ধ হন নাই । 

ওরা জুলাইয়ে চন্দননগর হইতে লিখিত ফরাপী-পত্রে 
অন্ধকুপহত্যার বিবরণ আছে, কিন্ত মশিষে রেণো ২৯শে 
আগ তারিখে বে পত্র লিখিতেছেন, তাহাতে অন্গকুপের 
উল্লেখ পর্য্যন্ত নাই । এই পত্র পড়িয়া মনে হয়, এই পঞ্র- 
লেখক এমন একজনের নিকট সমস্ত সংবাদ পাইয়াছেন, 
ধিনি পুঙ্খান্তপুঙ্ঘরূপে সমস্ত বিষয় বণনা করিয়াছেন । 
অথচ কোন করাপী-পন্ধে এরূপ বর্ণনা নাই, এ পত্র যেন 
কোনো উদ্দেগ্ত-সিদ্ধির জন ফরানী ভ।বার লিখিত হইয়া 
ছিল। বলা বাল্য, 'এই পত্র ১ই নবেম্বর হারিখে 
ফোট সেন্ট জর্জে পিলেকঈ-কমিটান আলোচনায় বানর 
হয়। আরও বিশ্ময়ের বিন, ১র। জুলাই গদ।ট ও কোলেউট 
বে পত্র লিখিয়াছেন, ভাহাতে অগ্গকূপের উল্লেঘ নাই। 
সহসা ৩রা জুলাই এই একজন করালী এত সংবাদ কোথা 
হইতে পাইলেন? এই পরে অগদুপে আবদ্ধ ব্ক্তির 
হ্যা দেওয়া ভহদাছে ১৬০ জন এবং তাহারা সকলেই 
যুরোপীষ এবং মৃত্তের সংগ্যা দেওয়া হইরাছে ১০। 

ইনার পর ৮ই জুলাই পিগখিত মিঃ সাইকোর পত্র । এই 
পত্রে ভলওয়েলের লিখিত বর্ণনার বিনয় লেখা আছে । 
এই পত্র অন্তসারে হলওয়েলের মতে ১৮০ জনকে অন্ধকপে 
আবদ্ধ করা হয়, পরদিন প্রাভান্টে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয় এবং সমস্ত রাত্রি মুললমানগণ অন্ধকৃপের 
ভিতর গুলীবর্ষণ করিয়াছিল।- _পুর্বোল্িখিত ৩রা ভ্ুলাইয়ের 
পত্রে অথচ লেখা আছে, “মুসলমানগণ নিরন্ধ ব্যক্তিকে হত্যা 
ফরিতে অভ্যন্ত নহে ।” 


৮ ৭ 
৬টি 


ক্মাতিনন্ক অন্ুক্মভী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


১৩ই জুলাই লিখিত কা'পটেন গ্রাণ্টের বর্ণনামন্ে 
যুরোপীয়, পর্ভগীজ ও আম্মেনীয় লইয়া ২ শত জনকে 
মপ্ধকূপে আবদ্ধ করা হয়, তথ্মধো ১ জন মাত জীবিত 
ছিল । 

হলওয়েলের ১৭ই জুলাইয়ের পত্রে বন্দিসংখ্যা ১০৫ বা 
১৭ এবং মুতের সংখা ১৭৯ বা ১৫৪ । ওয়াট ও কোলেট 
কোট অব ডিরেক্টরের নিকট থে পত্র লেখেন, তাহাতে বন্দীর 
সংখ্যা ১৩০ এবং মৃতের সংখ্যা ১২৩। ইহার পর হইতে 
'এই সংখ্যার বিশেষ কোন পরিবন্তন ঘটে নাই । হলওয়েল 
তাভার উতীয় পন্ধে তাহার পুর্পন্ত্রের সংশোধন, পরিবন্ঠুন 
এবং পরিবদ্ধন করিয়াছেন) এই পরে তিনি ১০ জণ 
বন্দী ও ১১৩ জন সৃত বলিয়া ঠিক করিরাছেন । ১৯শে 
জুলাই কলতা হতে মিঃ ড্রেক বে পত্র লিখিয়াছেন, তপন 
ওয়াট ও ?কালেট বা হলওয়েলের পত্রের কগ। তাহারা 
অবগত ছিলেন না, তাই বন্দিসংখ্যা দ্িতেছেন ১৮ এবং 
মুতের সংখ্যা মিঃ উইলিয়ম লিগুসের পঞ্জেও 
ড্রেকের পত্রের অন্রদ্দপ বিবরণ আছে । »১শে আগন্ 
তারিখে চন্দননগরের অধান্দগ মশিয়ে রেণোর পত্রে ১%৪ 
জন বন্দীর উল্লেখ আছে। এই সকল হইতে বুঝা বায়, 
০91১0517 81111এর পকেউবুক এবং গ্রের পত্র হলওয়েলের 
এই পত্র প্রকাশিহ হইবার পর লিখিভ। 
প্রথম বিবরণে “কোম্পানীর নিঘুক্ত 
কন্মচারী, সৈগ ও পেনানারক পহয়া মোট ১০৬৭ জন |” 
বলিতে মরেপীয়, এই কথাহ মনে হয় । এরা 
জুলায়ের চন্দননগরের পত্রে বন্দিগণ সকলেই যুরোপীয় 
বলিয়। স্ুপ্প%& উল্লেদ আছে । হলওয়েলের দ্বিতীয় বিবরণে 
বন্রিগণ কুষ্কার ৩ শ্বেতকায়। ভুলওয়েলের তৃতীয় 
বিবরণ হহতে জানা! ব।ম্ব, বন্দিগণের মপো ওপন্দাজ ও দেশ! 
পর্তগাজ সৈনিক ছিণ। 

এখন দেখা ঝাক, ছুগে কত জন লোঁক ছুর্গীধিকার- 
কালে ছিল । অধ্যক্ষ ড্রেকের মতে কলিকাতা অবরোধ- 
কালে হুর্গে যুরোপীয়, আর্মেনিয়ন ও পর্তুগীজ লইয়া মোট 
৫১৫ জন অন্ধারণক্ষম পুরুষ ছিল। তাহার মধো ৫ জন 
মিলিটারী, ৫* জন ভলাটটিয়ার, '** জন মিলিশিয়া ৩৫ 


১৭৫ | 


হলগয়েশের 


সকলেই 


জন গোলন্দীজ এবং কয় জন নৌ-সৈনিরক--তাহাদের সংখ্য 


আন্দাজ ১০; মোট ২৩০৭ রুরোপীর, বাকী ২৮৫ জন 


১৮শ বর্ষ- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ ] 


আন্মেনিয়ন '+ও দেশী পঞ্ভগীজ। (ড্রকের হিসাবে এই 


২৩০ জন যুরোপীায়ের মধ্যে ৩৮ জন ওলন্দাজ (ইহারা 


ওলন্দীজ কুঠী হইতে পণায়ন ক্রিয়া আপিয়াছিল ) 'এবং 
১৯০ জন ইংরেজ ও অগ্যান্ বিদেনায় । 

11. ৬/11112018151100505 অন্মে সাহেবকে নে পত্র 
লিখিয়।ছিলেন, তাহাঁতেও এইঈজ্ধপ তালিকা দিরাছেন। 
কলিকাতা অধিকাঁর কালে ধাহারা অস্বধারণ করিয়াছিল, 
তাহার*একটি তালিক1 5. 0: 11111 সঙ্কলিত 36102] ছাঃ 
7756.57এর ঠতীয় খণ্ডের ৪১৫-১৬ পৃষ্ঠার দেওয়া আছে । 
ভাতে সব্দমসমেত ৭১৫ জগনর হিসান আছে । উা 
বাতীত আরও করেক জন কলতার মু্র্যমখে পতিত 
৬ইয়াছিল। তাহাদের নাম এ ভাঁলিকায় ই 
তাঁপিকায «৯ গন কোম্পানীর কন্মুরা, ১৯ জন মিলিটারী 
কম্মচারী, ১ জন পাঁজী,৮ জন ডাঁক্তীর, ১৯ জন আঁইন- 
ব্যবসায়ী, ১* জন গ্বাদীন বাবসারী, ৯৮ জুন নগরবাসী, 
১৪ জন বিদেশ, "৬ জন বংখাবাদক, ৪০ জন নাধিক 
কম্মচারী, ৭ জন সারে, ৩৫ জন ধুরোপীয় সৈনিক, ১৫ জন 
যরোপীয় গোপন্ণাজ, ১৯০ জন তোপাজ বা ফিরিঙ্গী পৈনিক। 
৫০ জন পর্ভুগাজ এবং আস্মেনীর সৈনিকের উল্লেধ আছে। 

গতণর ড্রেক বখন চলিয়া যান, তখন তাহার সহিত 
প্রার ছুই শত বাছাই দৈগ্গ তিনি লইয়া! যান ৷ ছুগে তখন 
অবশিষ্ট থাকে প্রায় ছুই শতাধিক লোক-_ (110) 111 
16))। ক্যাপটেন গ্র্যাণ্ট বলেনঃ গভণর চলিয়া বাইবার 
৩০ থ্টার মধ্যে ৫* জন সুরোপায় শকুর গুলীতে নিহত 


নাই | এই 


ন্লে্মনীল্ল নন্ হিস্সাতলে”” 


১০১৬ 


তয়.--(111]11] 88) হলওয়েলও বলেন, ১*শে দ্বিপ্রহরে 
বিশিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে জনের 
অপিক আহত হইয়াছিল, সঙ্গের লোকের (01510) 
মণ্যে মাত্র ১৪ জন অবশিষ্ঠ ছিল।_(131]11 114) 
মিঃ গ্রের বর্ণনা হইতে জানা বায়, ৫€* জন ওলন্দাজ 
ছর্গ অধিকারের পুর্বে পলায়ন করিয়াছিল। গ্রাণ্টের 
বর্ণনামতে এবং আরও অনেক পত্র হইতে জানা 
শায, ছুগ অধিকারকাঁলে মুসলমানদিগের হস্তে বহু ইংরেজ 
সৈনিক নিহত হইয়াছিল। মিলের পকেটবুকে ছুর্গ অধিকার- 
কাঁলে খাভাঁরা পলায়ন করিয়াছিলেন? তাহাদের মধ্যে ১৫ 
জন ঘুরোপীরের উল্লেখ আছে । 
এর একটি তালিকায় (17111 [1] 071-72) অন্ধকুপে 
খাঁাধিগকে বন্দী করা হয় নাই, তাহার মধ্যে 090১- 
(811) 81111 এবং 


১৫ জন নিহত ও ৭০ 


[,0171001/ (5111018010- 


(3001717৩ 09129 20710-এর নাম 
উদ্লেখবোগ্য । 

(7100517 তে0 বলিয়াছেন; র্গী অধিকারকালে 
ব।হাদের অঙ্গে লালকোত্তী ছিল» তাহাদের সকলকেই মুসল- 
মানগণ কাটিরা ফেলিয়াছিল। হুর্গ অধিকারকালে বে বন্থ 
সৈনিক নিহত হইয়াছিল, এ কথা বলাই বাহুলা | এই সকল 
উক্তির সামপ্রশ্ত করিতে গেলে অন্ধকুপে আবদ্ধ হইবার মহ 
লোক খুব অল্পই থাকে, তাই বুঝিয়া ক্যাপটেন মিল লিখিয়া- 
চেন, পুরণ, জী ও শিশু লইয়া ১3৩ জন অন্ধকুপে আবদ্ধ 
হইয়াছিল । কিন্তু এই কাপ টেন মিল তখন কোথায়? 

[ আগামী সংখ্যায় সমাপা । 
শ্ত্রিদিবনাথ রায় ( এম-এ, বি-এল )। 


“রমণীর নম হিয়া-তলে” 


রমণীর নম হিয়াতলে 


শরতের রবি-শণা জলে; 


ও অঙ্গ আলোর প্রভা ঝরিয়। কেবল, 
ধরণীর প্রতি গৃহে জালে সন্ধাদীপ সমুজ্জল। 


ও অঙ্গ কোমুদীধার! লাগি সারা বিশ্ব থাকে তাই জাগি; 
ও হিয়া অতুল ধারা বাঞ্চিত বিশ্বের, 

ও তন্গ জোতির তীর্থ আনে মুক্তি মহামাঁনবের | 
ছঃখ দৈন্য 'আধারের পর ও আনন্দ মাধুরী নিঝ'র, 
শাতল শান্তির ঝর্ণা ঢালি অবিরল, 
রজত পুণিমা সম করে ঠিয়া আনন্দ উজ্জ্বল । 


জীবনের খরতর শ্বোতে ভেসে যবে বাই লক্ষ্যপথে, 
হারাইয়। ধরণীর সব্ব শেষ জুল; 
নারীর মহিমা কত তখনি সে বুঝিল নিভূ'ল। 
জ্বালিয়! মঙ্গলদীপ নারী ঘারে এসে হয় সে ষে দ্বারী, 
অন্ধকার গুহ হতে দেখাহ্‌রা পথ, 
সোণার আলোক-রাজো চালাইয়! নেয় স্বণ রথ। 
ভীঅশ্িনীকুমার পাল । 


স্বেস্স্ ০৮১ 


৯ 18281. তে লালা 





4 শ 
(৫48 চার 
সি ৫ - ক ₹ রা ২ রা ন্‌ 


সা ৮ পল 
সপ আপ 


৪০৯০ ৫১০ 


সাও পাওলো 


দক্ষিণ আমেরিকার রেজিলের অন্তত সাও পাওলো নগর 
অন্ন দিনের মধ্যেই কুধি-কাধ্যের ফলে কিরূপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছে_ “মাসিক বন্থুমৃতীর পাঠকগণকে তাহার বিবরণ 
প্রদান করিতেছি ! 

সাও পাওলো ছ্রেটের প্রধান নগরের নাম সাও পাগুলো । 
পূর্বে এই স্থান 
অরণা-স মাকুল 
ছিল। এখনও 
সাঁও পা ও লো 
নগরের চারিদিকে 
অনতিউচ্চ পাহা- 
ডের শ্রেণী 
ফাকা বিস্তৃত 
প্রান্তর দেখিতে 
পাওরা বাইবে। 

সহরে অষ্টা- 
লিকা সমুহ প্রতি- 
দিনই নির্মিত 
হইতেছে-বড় 
বড় ইমারত ও 
বাসভবনের সংপ্যা 
ক্রমেই বর্ধিত 
হইতেছে । পাঁচ বৎসর পুর্বো সহরের বে সকল অংশে নৌপ 
জঙ্গল ছিল, তথায় এখন মনোরম বাসভবন এবং উগ্ভানস্ী। 
দেখিয়। দর্শকের মন প্রিতপ্রু হইবে । 

প্রতি বংসর কিরূপ অন্থুপাত্তে 
পাইতেছে, তাহা শুনিলে বিন্মিত হইতে হয়। 


ভবন-সংখ্যা বৃদ্ধি 
মিঃ রবার্ট 


শীবৃদ্ধি সাধন করিতেছে । 
প্রথম শেণার সর বল! সঙ্গত নে 


ন্র-লিদিত সাও প1গুলোর বিবরণে দেখা মার, খে বহসরে- 

৩৬৫ দিনে, দৈনিক ৮ ঘণ্ট। করিক্া! কাবের সমর ধরিণে, প্রতি 
বণ্টায় ১ খানি করিয়া ভবন নিশ্ধিত হইয়া সাও পাগুলোর 
তথাপি সাও পাওলোকে এএনহ 
; কিপ্ত এই সমুবরটি যে 


টু ৬ 





সাও পাওলোতে কফিপানরত নৃৰকবৃশ 


সর 


বমোন্নশ্িখীল ভাতা বলিতেই হইবে । প্রেজিলের মধো 
সাও পাঁওলে। খুব পুরাতন সহর হইলেও ইনার উন্নতি প্রথম 
রগতিতে চলিয়াছিল। তথাপি" দেখা যায় থে 
গত ৬* বৎসরের মধ্যে নগরের অধিবাঁসীর সংখ্যা ৪০ 
গুণ বাড়িক়্াছে। এখন ইহার লোকসংখ্যা ১২ লক্ষ । 


হানতে মনত 


১৮শ নর্দ-_ল্যে্ঠ) ১৩৬ ] সলাশু লাশুলো ৩১১ 


দলে দলে সাও 
পা ও লো তে 
আসিতে থাকে। 
প্রধানন্তঃ ষ্টেট 
হইতে এই সকল 
ব্যক্তির আগমনের 
জন্য সাহাধ্য প্রদত্ত 
হইয়াছিল । ১৮৯৫ 
ৃষ্টান্দে ১ লক্গ ৩৯ 
হাজার নর-নারী 
সাও পাওলো ছ্লেটে 
আ য়গ্র 
করে। 
খেজিলের মধ্যে 
সাগ পাওলো! রেট 
কৃষির পক্ষে অতান্ত 
উর্বর বলিয়া 
বিদেশ হইতে 
অনেকে আকুষ্ 
হইয়] এখানে চাষ- 
বাসের জন্ত আগ- 
মন করিয়াছিল। 
কফি, তলা, এবং 
নানাবিধ ফল 
উৎপাদনে সাও 
পাওলোর ভূমি 
অত্যন্ত উপযোগী । 
সাও পাওলো 
সমুদ্র হইতে দূরে 
অবস্থিত এবং ইহার 





সে পে: 


আজ নি হি 


টা চন মা পি চটি. ১ বাছাকাছি কোন 


টা ১০ পাই সতত তা 2 সিসিক 22: এ / ৬ ১ বদি 8585 প্রবল আোতম্বিনীও 
কঁফর বোঝ! লইয়া মুটিয়ারা গুরামতাত করিতেছে নাই । এজন্য নানা 





সাঁও পাওলোর উন্নতির মূল কারণ কফির চাব। গত দিক হইতে রেলওয়ে লাইন নিশ্মিত হইর। সাও পাওলোর 
শতাব্দীতে অর্থাৎ ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে বিভিন্ন দেশের জনগণের সহিত যোগন্তত্র অবিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
মমাগম হইয়াছে । ইটাঁলীয়, স্পেনিম ও পোর্তগীজরা দলে সাও পাঁওলে। বন্দর নহে। জলপথ্র কোন সুবিধা 


২২১২, 


মানিক অলী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংগা! 
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এখানে পাঁওয়। যাইবে না। আট- 
লান্টিক মভাসাগর এখাঁন হইতে 
৩৫ মাইল দূরে অবস্থিত। একটি 
জলাভূমির প্রান্ত দিয়া টাইটা নদী 
আছে বটে, কিস্ তাহাতে ছোট 
ছোট নৌকাযোগে জলবিহার কর! 
চলে; কিন্ অর্ণবপোতের যাতায়াত 
সম্ভব হয় না। 

সমুদ্র-বঙ্ণ হইতে সাও পাওলো 
২ হাজার ৭ শত ফুট উচ্চে অৰ- 
স্থিত। যাবতীয় পণ্য রেলপথে 
নগরে আসে অথবা সেরা ডো মার 
মালভূমির উপর দিয়া স্তাণ্টোজে 
আপিয়া জমা হয় । 

বহুকাল ধরিয়া শ্চাণ্টোজ 
অস্বাস্থ্যকর স্যান বলিয্বা প্রসিদ্ধ 
ছিল। পীতজ্বর, ম্যালেরিয়া, প্লেগ 
এবং প্রচণ্ড উত্তাপের জন্য এখানে 
কেহ স্ুস্ত দেহে বসবাস করিতে 
পারিত না। কিন্যু জনগণের 
সমবেত সাধনায় স্তাণ্টোজ স্বাস্থ্যকর স্তনে 
পরিণত হইয়াছিল। 

প্রায় 9০ বৎনর পূর্ধে* নগরের উন্নতি- 
বিধানকল্ে একটি সজ্ব গঠিভ হইয়াছিল। 
তাহাদিগের প্রচেষ্টায় খাল কাটিয়া জল- 
নিকাঁশের শ্ুবন্দোবন্ত হইয়াছিল। সুপেয় 
পানীয় জলের সরবরাহের ব্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গে 
হইয়াছিল, সহর হইতে অনতিদূরে থে নূতন 
বন্দর নিশ্মিত হইয়াছে তাহা যে নদীর উপর 
অবস্থিত, সেই নদীরও গভীরত। বৃদ্ধি করা 
হয়। আধুনিকডক .বা পোতাশ্রয় তছুপরি 
নিশ্মিত হইয়াছে । বর্তমানে বন্দরের নানা 
স্বানে বু হোটেল নিম্মিত হইয়াছে। 








সহর-উপকঠে সাবেকী ব্গী গাড়ী চর্েতেছে 


দাও পাওলো সহর এবং অন্তত্র হইতে এখন দলে দলে  স্তাণ্টোজএর কিছুদূরে জলা-ভূমির ধারে ধারে কদলী- 
এথানে নরনারীরা অবসর-দময়-বিনোদনের জগ্ত ভিড় - ক্ষেত্র। সাও পাঁওলোর উৎপন্ন প্রচুর কদলী জাহাজ 


করিয়। থাকে । 


বোধাঁই হইয়। বিভিন্ন স্থানে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হইয়। থাকে। 


১৮ধ বর্ষ __'জোষ্ট, ১৩৪৬ 1 খাও গাশুলে। ৬১৩ 


কফি উৎপাদন ও রপ্তানি ব্যবনা স্তাটিষ্টাদিগের জীবন- আর অনুভূত হয় না। সাও পাওলো! প্লেটের নান স্থানে 
যাত্রার প্রধান অবলম্বন । কেহ উহা ক্রয় করে, কেহ বিক্রয় গ্রাঁয় দেড় লক্ষ কোটি ককি গাছ আছে। জগতের নান! 
করে। আবার কেহ বা উহা! জাহাঁজে করিয় চালান দেয়, স্থানে যত কফি শুট আন্ত হইয়া! থাকে, তাহার 
কেহ কেহ উহা বহন করে। বাকী লোক কফির দ্বারা দ্ধীংশেরও অধিক সাও পাওলো গ্রেট হইতে উৎপাদিত 
হয়। এতি বৎসর 
৯০ লক্ষ হইতে 
১শত কোটি বস্তা 
কফি, জগতের 
এই বৃহূত্তধম বন্দর 
হইতে রপ্তানী 
হই য়া থাকে। 
প্রত্যেক বস্তায় 
প্রায় ১ মণ ২৫ 
সের পাঁ্ষিমাণ কফি 
ধাকে। ব্রোজলের 
অগ্ঠান্ত বন্দর 
হইতে ১ কোটি 
২০ লক্ষ হইতে 
১কোটি ৫০ লক্ষ 
বস্তা কি রঞ্রানী 
হইয়। থাকে । 
স্টান্টোজের গুদাম-গৃহে সকল সময়েই 
২০ লক্ষ বস্তা কফি সঞ্চিত থাকে । কফি 
শুটিপূর্ণ নমুনার আধারগুলি বিক্রয়ের 
পূব পরীক্ষিত হয় এবং তদন্ুসারে কফির 
শ্রেণী বিভাগ করা হইয়া থাকে । গন্ধের 
সাহাধ্যেই ভাল মন্দ ভাতীয় কফি নির্ণাত 
হইয়া থাকে । এ জন্য বহুসংখ্যক পরীক্ষক 
নিযুক্ত আছে 
পরীক্ষার পর যে সকল কফি অতি নিম 
স্তরের বলিয়া বিবেচিত হইত, তাস স্বতন্ন 
করিয়া রাখা হইত। বিগত ১৯৯৩১ খৃষ্টাব 
হইতে এ পর্যন্ত ব্যবনারের অযোগ্য ৬ কোটি 
৫১ লক্ষ ১* হাজার বস্তা কফি পুড়াইয়া ফেলা 
হইয়াছে । পু 
তুলার ঢাহিদ। প্রবল হওয়ার ফলে কতকগুলি কফি 


মাচ 
সি 
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০৯৬ 


বাতিক অন্সক্ষমী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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উৎপাদনের অঞ্চলে তুলার চাষ আরম্ত হইয়াছে । সাও 
পাঁওলোর তুলার চাহিদা! সর্বপ্রগম আমেরিকার গৃহ 
যুদ্ধের সময় বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হয়। বিগত বিশ্বযুদ্ধের সময়ও 
উহ্হার চাহিদা বাড়িয়াছিল। সম্প্রতি কষেক বৎসর 
ধরিয়। সাওপাওলোর তুলা বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 

১৯৩০ খুষ্টাব্ব হইতে সাও পাওলো বিশগুণ 3 
তুলা উৎপাদন করিতেছে । ১৯৩৮ খুষ্টান্দে 
এই অঞ্চল হইতে ৩০ লক্ষাধিক গাইট তুলা 
উৎপাদিত হইয়াছিল। উহার ৫ ভাগের ও 
ভাগ তুলা এবং তৃলা-বীজের তৈল শ্তা্টোজ 
বন্দর হইতে বিভিন্ন দেশে রগানী হইয়াছিল । 
তন্মধ্যে জাপান ও জান্মমাণীতে অধ্ধেক তুলা 
প্রেরিত হয়! 

স্তান্টোজ হইতে সাও পাওলো পধ্য্ত 
পদব্রজে গমন করিলে পথে পাহাড়ের প্রাচীর 
দুই হইবে। সে পথে যাত্রা করিলে শুধু 
প্রকৃতির বিচিত্র ও বিল্ময়কর দৃখা পথিকের 
মনকে অভিভূত করিয়া রাখে । 

এই পথে রেলগাড়ী যাতায়ান্ত - করিয়া 
থাকে । উচ্চাবচ পথ দিয়া রেলগাঁড়ী হু-হু 
শব্দে চলিয়াছে । কোন গাঁড়ী উপরের দিকে 
পাহাড় অতিনক্রম করিয়া উঠিতেছে । আবার 
কোনও টণ ক্রত নামিয়া আসিতেছে । 

স্তান্টোজ বন্দর হইতে কিছু দুরে সেরা 
পর্ধতমালা অবস্থিত । এই পর্বত হইতে বৃষ্টির 
জলধার। নামিয়! টাইটা নদীতে গিয়া পড়িত। 
তথা হইতে পাবানা নর্দীর আ্োতোধারার 
সহিত মিলিত হইয়া জলরাশি ক্রমশঃ রায়োডিল। 
প্লাটার লবণাক্ত সলিলরাশিতে আত্মবিসর্জন 
করিত। রায়োডিলা প্লাটা বিউনস্‌ এক্ারস্এ 
অবস্থিত। 

কিন্ত এখন আর তাহ! হইবার উপায় নাঁই। দৃঢ়- 
প্রতিজ বৈজ্ঞানিক এঞ্জিনীয়ারদিগের প্রচেষ্টায় প্রকৃতির 
খেয়াল পরিবপ্তিত হইয়া গিয়াছে । এঞ্জিনীয়ারগণ জলের 
আ্োতোধারা ঘুরাইয়! পাহাড়ের উপর দিয়া প্রবাহিত হইবার 


'ব্যবস্থ। করিয়াছেন । 
্ে 





মালভূমির উপর স্থকৌশলে এমন বীধ দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে বে, বৃষ্টির জল-প্রবাহ এক স্থুবিস্তুত স্থানে সঞ্চিত 
হয়। এই স্থানটি সের! পর্বতের চুড়ার সমতল । 

মালভূমির চুড়ায় বৎসরে ১ শত ৮০ হইতে ২ শত 
«০ ইঞ্চি বারিপাত হইয়া থাকে । সুতরাং মাঁনব হস্তরচিত 
৯ 
এ 


048 
৯১৯ 
শিরিন 


গ্রমেফোন রেকর্ড সংগ্রহাগার 





নৃতন বৎসরের উৎসবে গায়ক ও বাদক দল গান করিতেছে 


এই হদে প্রতিবর্ষে প্রচুর জল সঞ্চিত হয়। নবেম্বর হইতে 
মে মাঁস পর্ধ্যস্ত এখানে বারিপাতের সময় | 

৩ লক্ষ ৮* হাজার অশ্ব-শক্তির বেগে জলধারা যখন 
পাহাড়ের পাশ দিয়! মত্তবেগে প্রবাহিত হইতে থাকে, তখন 
দর্শক সে দৃশ্য দেখিয়া বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া পড়ে) কিন্ত 


১৮শ বর্ষ তষ্ঠ, ১৩৭৬ ] সাও পাঁগুলো ০১৭ 
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মেই জলম্রোতঠর ঘখন পীঁচটি বিভিন্ন নলপথের সাঁভায্যে স্ুবেশা নারী ও পুরুষগণ দোকানে ক্রয়-বিক্রয় কার্যে নিরত 
নিয়ন্তিত করা? হয়, তখন তাহা আরও বিশ্ময়কর বলিয়া থাকে। 
প্রতিভাত হয় | পথে ৯ ফুট দীর্ঘ এক মন্ুয্যমূত্তি দেখা যায় । ইহার 
বড়দিনের! পনর সাও পাওলোর সাও বেন্টো এবং মুখমণ্ডল শম দল, পৃষ্ঠে ও কক্ষপুটে সুরার ঝুড়ি ও ফলের 
রি আধার দেখিতে পাওয়া যাইবে । এই 
ধীর্ঘকার মন্ুষ্যমুক্তির অন্তরালে এক জন 
লোক ক্রেতাদিগকে প্রাথিত ভব: বিক্রয় 
করিতেছে । 
পথে পথে কামেরা লইয়া" আলোক- 
[চত্রকর ঘুরিতে থাঁকে । 
তাহারা সম্তায় লোকের ফটো! তখনই তুলিয়া 
দেয়। রাজপথের নান। স্থানে ফাউন্টেনপেন- 
বিক্রেতারা পথিকদ্দিগকে বিবিধপ্রকার কলম 
বাহির করিয়া দেখাইতেছে। সাপুড়েরা 
ওষধ ও মন্ের জোরে কি করিয়া সাঁপকে 
বশীভূত কর! যায়, তাহাও দেখাইতে ব্যস্ত। 
পথের মোড়ে মোড়ে যন্ত্রচালিত খাঁবার- 
সরবরাহের ঘর আছে । ক্ষুধা বোধ করিলে 
তথায় গিয়া ছিদ্রপথে যথা-নির্দিষ্ট মৃল্য 
প্রদান করিলে অমনই স্তাণ্ু-উইচ, মাংস, 
স্তালাড, সুরা, ছুদ্ধী, কফি-_যাহা যাহ ক্রেত- 
দিগের খাইবার ইচ্ছা, নির্দেশমত সেই সকল 
স্থখাগ্য বাহির হইয়া আসে। 
কফির দৌঁকানের সংখ্যা নাই। বসিয়া, 
দাড়াইয়, ,বেড়াইয়৷ বেড়াইয়! -যদৃচ্ছ কফি 
পাঁন করা চলে । অনেক আপিসে দ্বিপ্রহরের 
পুর্বে এবং অপরাহে বেয়ারার! ট্রেতে কফিপূর্ণ 
পাত্র লইয়া! গতায়াত করিতেছে, ইহা! নিতা- 
ংঘটিত দৃশ্য । 
ভূমিচম্পক জাতীয় ফুলের প্রাচুর্য সাও 
পাঁওলোতে দেখিতে পাওয়া যায়। ৰলনৃত্যা- 
গার, আহারের ঘর, হোটেল, সর্বত্রই অর্কি- 
জাহ।জের নাবিকদদিগকে সপক্ষেত্রের সহকারী সপ'বষ-নি ক্ধাশন ডের ছড়াছড়ি । সাও পাওলো অর্কিডের জন্য 
ব্যাপার দেখাইতেছে প্রসিদ্ধ। বছ শত বিভিন্ন জাতীয় অর্কিড 
রুয়া ভায়রেইটা পথে বেলা! ১০টা হইতে সন্ধ্যা ৮টা পর্য্যস্ত গৃহস্থের উদ্যানে দেখিতে পাওয়া যাইবে । কোন কোন 
কোন প্রকার যান চলাচল করে" না। তখন দলে দলে ব্যক্তির গৃহের উদ্যানে আড়াই হাজার বিভিন্ন প্রকারের 





৩৯৮ সাজ্নিক অ্রস্সস্মতী [ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কফি-বন্দর স্যাপ্টোক্জ 


১৬শ বর্ষ 


৮০০০০ জা, ১৩৭৬৩ ] 


শন গশাতুলেল। 









রঃ _ খ্েজিল সরপবিষ সন্ধে প্রচুর গব্ষণ। করিয়া 
টি ছা রোগ-গ্রতিষেবক টনধ উদ্চাবন করেন। 
চ্রং . হন সহ্দ েজিলবাপীর জীবন রক্ষা পায়। 
€৯ার ৫ আঅজার হইতে ১০ ভাজার লোক সপ- 


ক 
+ 
নার 
হও খু 


থাকে। 
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র্‌ ৬. 


দম 5৮ তত বেত 


৬ নিক্ষেপ করিয়া আহার্ধ্য সংগ্রহ করিতেছে 


জলের এ 


৩২১ 


স্্ 
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শত গৃত সপের মুখ হহতে উঠ বিন নিক্গাশিত করা হইয়। 


নাপের ক্দেশ ক্ষিগ্রচন্তে চাপিয়। পরিয়! সহকারীর 
বলপুব্বক নপের মুখবিবর উন্ুক্ত করে। তারপর একট! 


কাচের পাত্রের প্রাঙ্তদেশ বিষদন্থের কাছে 
গেলিয়! দেয় । মাগার পাশে বে গ্রন্থি অবস্থিত, 
উঠাতে চাপ দিলে সাপ বাব্য হইয়া বিষ 
নির্গত করিরা দেয়। কা্যশেষে, সহকারীরা 
সাঁপটাকে বেড়া ডিঙ্গাইর। আর একটা খোপে 
নিক্ষেপ করে। 

সহকারীর! এমন ক্ষিপ্র্ভা ও শুঙ্খলার 
সহিত বিষনিঙ্গাণন কাধ করে নে, দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয় । ভূল ভাভাদের কদাচিৎ 
হয়! যদি দৈবাৎ কাগারও জুল ভয়--সর্পের 
বিদাত পহুকারীর অঙ্গুলিতে বিদ্ধ ভয়, তথনই 
সে বাক্তি চিকিংসকের সাহাবা গ্রহণ করে। 


বোন কোন সপের নিক্গাশিত বিষের বর্ণ 


কমলা নেবুর রসের গায় পীতবর্ণ। আবার 
কোন কোন নপবিষ ছুপ্ধবখ শুত্র অথবা 
রি ৯ রন ২ শত 


মাত্র 


আনহাঙ্গাবাছ পার্ক---দক্ষিণে মিউনিসিপ্যাল থিয়েটার 


ভা তপ্ত এত শী ০ 


৩১৮ সাজি র-ুক্মভাী রি রা ২য় সংখা 
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ষ্ঠানটি চলিত 
অ দর্শক এই 







২১৭৯) 


বিনা সাত ৮৭২ দর পর রি রি 


43 এ নু 24 তু 8১৩ ; 
টি দত একা 





কির বালক মে 
আোত নামিতেছে 


৬ শত প্রকার হইতে 
নানাবিধ গৃহব্য-হাধ্য 
আলমারী, দেরাজ, 
টেবল, চেয়ার প্রভৃতি 
আপবাব প্রস্তুত হইয়া 
থাকে | ও শত প্রবার 
কাই সাওপাওলে। 
রেটে উৎপন্ন হুহইয়। 


ঘাতক! টি . টি পির ইমা সস হয 
সাওপাওলোর | টিটি টি 
দোকানে কাককা্ধ্য মাও পাওলোর ইপিরাঙ্গ৷ মিউজিয়ম্‌ . 


ক্ষো্িত নান প্রকার কাঠের ট্রে, আলোকন্ততস্ত, বাঝ ১৮৯৯ খুষ্টাকে এই সর্পক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই 
এবং টেবল-শব্যার দ্রব্যাদি বিভিন্ন প্রকার কাষ্ঠ হইতে সমম্ন গাল-গলাফোলা প্লেগ স্তাণ্টোজে প্রবলভাবে দেখা 
 নিশ্বিত হুইয়। বিক্রম্ার্থ গ্রন্তত থাকে |. দিয়াছিল। সপক্গেত্র প্রতিষ্ঠানের প্রধান পরিচালক 


১৮শ বর্ষ-_জোর্ঠ, ১৩৪৬] হনাশু পাওুলে। ৩২১ 


াঁক্তার ভিটাণ গেজিপ সপবিষ সপ্বন্ধে প্রচুর গবেষণা করিয়া শঠ পুত সপের মুগ হইছে উঠব বিষ শিক্াণিত করা হইয়া 
সর্পবিষ হইতে রোগ-প্রতিষেধক উষধ উদ্ভাবন করেন। থাকে( 
তাহার ফলে সহম্ সহ ৫বেজিললাপীর জীবন রঙ্ষ। পার । সপের ক্দেশ ক্ষিগ্রহন্তে চাপিয়া ধরিয়। সহকারীরা 
গ্রন্থি সর ৫ ভাজার হইতে ১ হাজার লোঁক সপ- বলপুর্বক সপের মুখবিবর উন্ুক্ত করে। তারপর একট। 
কাচের পাত্রের প্রান্তদেশ বিষদন্তের কাছে 
েলিয়। “দয় । মাথার পাঁশে ঘে গ্রন্থি অবস্তিত, 
উঠতে চাপ দিলে সাপ বাধ্য হইয়। বিষ 
নিগত করিয়া দেয় । কাধ্যশেষে, সহকারীর 
পাঁপটাকে বেড়া ডিঙ্গাইয়া 'আর একটা থোপে 
নিক্ষেপ করে । 
সহকারীর! এমন ক্ষিপ্রতা ও শৃঙ্খলার 
সহিত বিষশিদ্াখন কাণ্য করে পে, দেখিলে 
বিশ্সিহ ভইতে হয়। সবল ভাহাদের কদাচিৎ 
হয়! দি দৈবাৎ কাহারও জুল হয়--সর্পের 
বিষদাত সহকারীর অগ্গুলিভে বিদ্ধ হয়, তখনই 
 «স ব্যক্তি চিকিৎসকের সাহাব্য গ্রহণ করে। 
কোন (কোন সপের নিক্গাশিত বিষের বর্ণ 
কমলা নেবুর রসের ম্তায় পীতভবর্ণ। আবার 
"বান “কোন মর্পবিষ ছুগ্ধবৎ শুভ অথবা 
জলের গায় ব্ণবিহীন। ব্রেজিলে ২ শত 
' বিভিন্ন শেণার সপ আছে। তন্মধ্যে মাত্র 
তিন প্রকার সপের বিষ আছে। সর্পবিষ- 
চিকিৎসার বিশেষজ্ঞরা বলেন বে, উক্ত সর্প- 
বিষসমূহ হইতে উৎপাদিত ভিন প্রকার 
“পিরমের' সাহাব্যে সকল প্রকার সর্প-দংশন- 
জঙ্জরিত ব্যক্তিকে রঙ্গা করা শায়। 
ক্েজিলের ধ্যাটেল ক্পেক” বা ঝম্‌-ঝাম্‌ 
শব্দকারী সর্প ভয়ঙ্কর বিরাক্ত। এই জাতীয় 
নর্পের লেজের দ্রিকে অনেকগুলি গ্রন্থি আছে। 
উহ যখন চলিতে থাকে, তখন উক্ত গ্রস্থিসমূহ 
হইতে ঝম্বম্‌ শব্দ উখ্থিত হয়। এই জাতীয় 





পাখীর বাজার | সর্প প্রায়ই মানুষকে দংশন করিয়া,থাকে । 
বিঘ হইতে উৎপন্ন “সিরম্” প্রয়োগে চিকিৎসিত হইঘা সমগ্র ষ্টেট হইতে এ্রতিবংসর ৩* হাজার সর্প জাহাজে 
থাকে । ইহীান্তে বছ ব্যাধি নিরাময় হয় । করিয়া উক্ত সর্পক্ষেত্রে আনীত হইয়া থাকে । এই সকল 


. সর্পক্ষেত্রে গমন করিলে দেখা যাইবে, সহকারীরা সাঁপ আপিবার সময় জাহাজে কোন ভাড়া লাগে না। বাহার! 
-সর্পমুখ হইতে বিষ আহরণ করিতেছে। এক একদিনে ৯ সাপ ধরিয়া দের) তাহাদিগের জন্যও বিশেষ কোন অর্থব্যয় 


৩২২২ 


গ্বাচিনকি জস্ক্ষতী [ ১ম পণ্ড, ২য় সংখা 
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হয় না। যেবাক্তি ২টি সপ ধরিয়া দিবে, উক্ত প্রতিষ্টানের প্রত্তি ব্যক্তি ৪৭ মিনি টকাঁল ঘরে বসিয়। গাঁন শুনিবাঁর 
গবেষণাগার হইতে উদ্ভুত একশিশি সিরম ভাঁভাঁকে পাইয়া অধিকারী । প্রতি দিন ২০ জন শ্রোতা গান শুনিবার 


(দওয়া হয়। 


জন্য আপিয়া থাকে । নেখানে মিউনিসিপ্যালিটী এই 


এক জাতীয় সর্প আছে, তাগারা! সাপ-ভক্ষণ করে। গ্রামোফোন রেকড ও বদ্ধ রাঁখিয়াছেন, সেই অট্রালিকার 


এই জাতীয় সাঁপ মান্নষের কোন অনি করে 
না। উহাদের বিষ নাই | সাপগুলি দেখিতে 
উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ। ইহারা নির্বিচারে বিষহীন 
বা বিষধর সর্পকে গিলিয়। খাঁয়। 

সাও পা্জলোর গবেষণাগারে নানাজাতীয় 
মাকড়সার নহগ্রহ মছে। পাকাও 
মাকারের, কুষ্জবণের এবং লোম-বহুল 
মাকড়সা দেখিলেই দর্শকের মনে ভীতির 
সঞ্চার হইবে | কিন্ত দেখিতে ভয়ঙ্গর হইলেও 
তাহার! তেমন অনিষ্টকারী নহে | অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্রকায় পুলরবর্ণের মাঁকড়সারই বরং বিন 
সমধিক । মাঁকড়সা-দংশনের এগ্রতিকার-স্বরূপ 
নানাগ্রকার দিরম এই সপক্ষেভ্ের গবেনণা- 
থরে গ্রস্থত হইয়া থাকে | বুশ্চিক-বিষের 
গ্তিষেধক ও এইপানে প্রস্থত ভয়। 

সা9 পাগলের মেডিক্যাল স্কুলে ডাক্তার 
এস্‌, ই, আলভারো। টক্ষচিকিহসা সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ | কোন কোন ক্ষেত্রে আঙ্কোপচারের 
পর চঙ্সগ হইতে রক্তপাত হইতে গাকিলে, 
সর্পবিষের কোন এক প্রকার মিশ্রণ প্রয়োগের 
কলে রক্তপাত বন্দ হইয়া নায়। কোন কোন 
চক্ষপীড়ার ঘপন অসন্য বন্বণ। তইতে থাকে, 
তখন গোক্ষর এবং ঝুম্ঝুমি সপ্পের বিষ 
প্রয়োগে চিকিংসকগণ দন্্ণা নিবারণ করিয়। 
পাকেন। 

সাও পাদ্লোতে জনসাধারণের জন্য 
স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটা বতসংখ্যক গ্রামো- 
ফোন বেক প্রকাশ স্তানে বাণিয়াছেন 





পুষ্পাভরণ| তরুণী জুন্দরীযুগল 


| একটা বাহিরে লেখা আছে, “ডিস্ফটিকা! পব লিক মিউনিসিপাল্‌।” 


বড় হলঘরে "ভাজার প্রধিদদ গানের রেকর্ড সুপক্জিত। এই গ্রতিষ্ঠানটি ১৯৩৫ খৃষ্টান স্কাপিত হইয়াছে | 
গান ও লোকপঙ্গীতগুলির একটি হালিকাও সংরক্ষিত। নে সাও পাওলে[তে রেডিও ষ্টেশন আছে। 'দিনে দুইবার 
কেহ স্চালিক। দেপিয়া রেকর্ড বাছিয়া লয়। ভার পর এই ফ্টেশন.হইতে সমগ্র স্বরে রেডিগনোগে সঙ্গীত, বত 


ধন্গে রেকর্চ বসাইয়। সঙ্গীত এবণ করে । 


এবং নানাবিধ সংবাদ প্রচারিত হয়|. 


১৮শ বর্ধ--ল্যে্ঠ, ১৩৪৬ ] 





শা গা উঠতি 





বারে রর 
১১ এন দাত সি তত হবি ্ 


সহরোপকণ্জের বাজারে মতন্যবিক্রেত। 


নাও পাওলোতে জন-বান নিয়ম্থণের সুব্যবস্থা আছে । 
গণ আলো দেখাহয়। পাজপণথে বানিসনুহাকে থামান হয়। 
নাও পাগলের রাছপথসমূহে মোটরগাড়ীগুলির চালকগণ 
বে-পরোয়াভাবে গাড়ী চালাইলে দে-জগ্ত জরিমনি! দিতে 
হর । 

অভিযুক্ত মোটর-চালকগণ জরিমান। দিবার জন্য কদাচিং 
আদালতে নীত হইয়া থাকেন। নুতন করিয়া লাইসেন্স 
লইপার পুরে যদি কেহ জরিমানার টাকা না দেন, তখন 





পথের মাঝে ফটো তোল। 


ভাও গ।শুতেল। ১২২৩০ 


তাভীকে সে বিষয়ে স্মরণ করাইর। দেওয়। হয়! দেই সম/য় 
জরিমানার টাঁকা দিবার ব্যবস্থ। করিতে ভয় | 

পুলিসের পরিচ্ছদে ভূষিত যান-বাহন-নিয়ন্বণকানীর! 
মোটরগাঁড়ীর থোরা-ফিরা করিবার স্থানে পাহারা গাঁকে। 
তাভার। প্রতোক গাঁড়ীর শতিবিধির প্রতি পক্ষা করে। 

মোটরের মালিকগণকে মোটরলাইসেন্সের ভন্য বৎসরে 
মার এক ৬লার প্রদান করিতে তয় । লাইসেনস-গকপ।শি 
্রাগারি-বোদে জীটিরা রাখিতে হর | 


নৈশ ক্লাবের কাছে পুলিশ-প্রহরীরা দাড়াইধা প্রতোক 


ব্যক্তিকে পরীগণ। করির। দেখে, স্টাভাদিগের কাছে কেন 


৬ 
তার্খানটীণ 






॥ ডিজি 


6 ০০:৩৭ ২২5৮ 
রর ১৩ উল ত,5720881182 প৮1৮55755 
খা ৮৮০ এত রি, ১৯১৭১ দি শত 
কারার 7৩ 
* বাকি 1,৩85 
মি: ্ 
রত ৭৮ 2. লতা কি তান 


৯ ফুট দীর্ঘ মৃত্তির দেহে সুর! ও কলের বোঝ 





প্রকার অন্গ-শন্দ আছে কি নাঁ। ইভা পুলিশের দৈনন্দিন 
কাধ্য। 

সাও পাওলোতে ১৯২০ খৃষ্টাব্দে সংশোধনাগার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । তথায় পাপী-তাপীদিগকে রাখিয়া তাহাদিগকে 
সমাজে চলিবার উপযোগী শিক্ষা গ্রদান করা হয় । 

এই সংশোধনাগারের পরিচ্ছন্নতা প্রশংসনীয় । কি. 
করিয়া মানুষ শুঙ্খলা, নিয়মান্থুবর্ভিতা শিক্ষা করিতে পারে, 
গানে তাহার সুব্যবস্থা আছে । 

মানবমনোবৃত্ভি-বিশারগণ প্রত্যেক বাক্তিকে পরীক্ষ। 


গেসে... 
৬ 585 ৮০৪ লট 


৯ জং এ 


শিল্প শেপীশশশশিশীশশািশপীীস্পিিশিতি 
পঞপাঞ্ঞপপাস্পশী পা শিপ পা প্পাপলপস্পিা শী 





বন্ধা 


চল 


1] 
| 


১০ট1 হইতে সন্ধা! ৮১1 পধ্যন্ত যান-চল 


পথ সকাল 


চ্ 


৫ ঠা 
পাঙালাবর 


০ 
এ 





সাও পাওলোর আকাশচুম্বী অট্টালিকা! 


১৮শ বর্-জ্যৈঠ ১৩৪৬ ] 


“নিয়া, তাঙাদিগের উপবোগী কার্য্যব্যবস্থা! করিয়া! থাকেন । 
এব্যক্তি যে কার্যে দক্গতা দেখাইতে পারিবে, তাহাকে 
সেষ্টরূপ কাধ্যশিক্গায় নিয়োজিত করা হয়। 

ঘে নকল ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানে আনীত হয়, ভাহাদিগের 
চারি ভাগের তিন ভাগ বর্ণ্ঞানবিবঙ্ষিত | বাতারা অল্প 
দিনের জন্য দগুভোগ করিতে আইসে, ভাহারা বাতীত, 
সকলকেই লেখাপড়া শেখান হর। দগকাল উন্ভীণ হইণার 


পর গ্রাস প্রত্যেকেই নিজ-নিজ যোগাতভার উপনোগী বিষয়ে 





সাও পাওলোর তুলা ক্ষেত্ 


শিশশণাভ করিয়া সংশোধনাপার তাাগ কারে। এখানে 
, গাকিবার সময়, এরতোকের কনের অন্গপাঁতে বে উপাক্জন 
নির্দিষ্ট হয়, তাঁচা ব্যাঙ্গে জমা থাকে। ঘুক্তিলাভের পর 
নেই অর্থের দ্বারা তাঁঠারা বথোপনুক্ত কাব সংগ্রহ করির। 
লয়। 
সাও পাঁওলোর দৃষ্টান্ত অনুসারে রেজিলের অন্তাগ্ঠ 
মহরেও অনুরূপ সংশোধনাগারসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


আাও পাও লে। 


প্রদ ৪ হর! 


গ্রদশিত 


প্রতি রবিবারে এখানে সঙ্গীত শিল্দা। 
থাকে । চলচ্চিত্র ও প্রন্তি নবিবারে বিশানলো 
হইবার ব্যবস্থা আছে | 

নাও পাওলোতে বহু র্লাবগুহ 
বৈদেশিক জাতির জন্য ব্বতন্থ র্লাব দেগিতে পাওয়া শাজবে | 
আমোদ-প্রামোদধে কোনরূপ 


বিদ্যমান । গ্রাঠোক 


মরা ণা।শাত 


ঘাট না । 


কাহার ও 


ভিনপুরুব ধরি বেজিলের প্রপ(ন সম্পদ ছিল ককি। 
কিন্ত ১:২৮ খুষ্টান্দ হতে শমশিকও গাও 
পাঁগলোছে বিশেষ ভান অনিকার করিদ়াছে | 
নানাবিধ শন্ব এখানে নিশিত হহাভেছে | পিছন 
পরিচ্ছদ ও বোঠাম প্রঙ্গতি এচর পরিমানে 
এখানে এগ্চত ভয় । 
গিরিশজের উপর একটি শ্রতিশ্চঘ এবং 


৫.০ 


42 র শু* 
পি ৮129 ৪) টে 


হপিরাঙ্গা সিউজিরম আছে | 


ঘািঘরে নৃঠই সংকান্ত খভ উপপরণ সপ্রহীত 
হইরডে | (গজিলের এরহিভামিক লভ সং 
এখানে স্তানলাভ করিধাছে । 
এলপব11) প্যাপ্েছ, নি সপাগিগম 
(বঘে বিমানে বোমপণে উদ্ভিয।ছিলেন। শেঠ 
১৫ আশ্বশন্তিবিশিঞ্জ বিমানখাঁনি এভ নিউক্ষিরসে 
সংরগ্ষিত | 
সাও পাগুলো হইতে গ্রাতি সপ্ধাতে হাক 
লইব্বা বিমান হুরে।পে » বার গ্ভাযাত করিয়া 
ঘাকে | সৃক্তরাষ্্রে সাতে ১ বান বিমান-ডাঁক এহায়াত করে। 
সা9 পাওলো যাধরে বেজিলের ব পুরাতন কঙ্দার 
চিত্র মাছে । এন্টোনিও রাপোন্তে টাভাণ-ফাণাগ ছারাদ্‌ পে 
লেমি, বাগলোমিউ বুরেনো প্রঙ্গতি অভিবানকারারা সঙ্দশী 
ও অঞ্লাদশ শতাব্দীতে ব্রেজিপে আগমন করছিলেন । 
তাভাদিগের প্রস্তরমুদ্তি বা চিত্রপট সংগ্রহ সাও পাগণো 
মিউজিয়ামের গৌরব বদ্ধিত করিতেছে । 
শ্রীনরোজনাগ দোন। 








রুশিয়ার বিরুদ্ধে প্রোপাগা 


কশিয়ার জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলির অভিযোগ এই থে, 
“অধিকাংশ আকনণ-বিনুখ দেশ, ( টি 017-26875550 008100165 ) 
প্রধানতঃ ইংলগড ও ফরান্দ জোটবদ্ধভাবে নিব্বিপ্রতা অবলমনের 
(19091165 ০01 :91190017£ 5501110 ) শীতি,_-আততায়িগণের 
আঞনণে একযোগে বারাদানের নীতি ত্যাগ করিয়া, 'পিলের গাছ 
পিটার ভাঙ্গক-_পাডিসে নেখি তধণাতো এই শিরপেশ্ শত ভব" 
লন করিয়াছে ।' | 

ইচাঁদের অবলশিত নীতির নন্তাম্বাততায়ার! কোন দেশ 
আরুমণ করিলে (সই দেশর সাধ্য হম্বদে আরব ককক, দে 
সাধ্য না থকে, মঞক্ক ; আমরা তাহাতে বাধ! দিতে বাইৰ ন!। 
বে আক্রমণ করিবে, এবং যে আংক্রান্ত হইবে, তাহাদের উভয়ের 
সঙ্গেই আমর! ব্যবসায় বাণিজ্য চালাইৰ ?' 

কিন্ত বাহার! এই নীতি অধলছগন করিমাছে, তাহারা প্রকারান্তরে 
আঞ্মণকারিগণকেই উৎসাভিত করিতেছে । তাহারা সমর দানবের 
শঙ্খল মুক্ত করিবার উপলক্ষ হইতেছে। ইহার ফলে পৃথিবী- 
বাপী সমরানল প্রথ্লিত হইবে । এই নীতির কলে বিভিন্ন দেশ 
দুর্বল হইয। পড়িবে; তখন প্রবল শক্তি শান্তিস্থাপনের অভ্ুহাে 
যুদ্ধ-নিরত ছুক্ল-জাতির স্বন্ধে লাদাইর।-পড়িয়া তহ।দিগকে পদা- 
নত কবিবে। 

এই মন্তবা প্রকাশ করিয়া তাহার। বলিয়াছেন, দুষ্টান্তশ্বরূপ 
জাঙ্মাগীর কথাই ধরা যাউক। এ সকল নিরপেক্ষ ভাতি স্বাধীন 
অদ্রিম্বাকে অবাধে জ্াশ্নাণীর অধিকারভুক্ত হইতে দিল। স্ুডেট'ন 
মুপুক ন্বাপ্রানীকে গ্রাদ করিতে দিল। জেকোন্সোভাকিয়াকে 
তাহার ভাগ্যে উপর ছাড়িসু। দিল। সন্ধি; সকল সতত ভঙ্গ করিল। 
এখন তাহাদের লাবাদপত্রননুহে “কশ সৈরাদমুহের ছুর্বলত।” রুশীয় 
বিমান বাহিনীর নৈতিক অধপেতন' 'লোভিয়েট খুনিয়ানে দাঙ্গা 
চাঙ্গা মা প্রভৃতি মিথ্যা পংবাদ ন্চচ;স্বরে বিঘোধিত হইতেছে। 
তাহারা জান্মীণদিগকে আরও অশ্িক পূর্বেব অগ্রনর হইবার জন্ট 
উংপাহিত করিতেছে; তাহাদিগকে পরামশ দিতেছে, 'তোমর। 
বলশেভিকদ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরস্ত কর; "ভাঙার পর সব ঠিক হইয়া 
বাইবে ।'__এই প্রকার ব্যবহারে যে, আততাগ্িগণকে উৎসাহ 
প্রদান কব। হইতেছে, ইহ। স্বীকার করিতেই হইৰে। তাহারাও কি 
ইহ| বুঝিতে পারিতেছে না ? 

গোভিয়েট ঘুক্রেন নগন্ধে বুটিশ, ফরালী ও টন্তর অমেরিকান 
প্রেদসমুহ যে কোপাহল আরম্ভ করিয়াছে, তাহাও এইরূপ বিপেশত্ব- 
মূলক। চীংকারে, তাহার! গলা ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া বলিতেছে_ 
্ান্্াণরা সোভিয়েট মুক্ষেনের বিরদ্ধে যুদ্ধযাত্! করিয়াছে? তাহারা 
৭ লক্ষ জীধিবাপিপূর্ণ 'তখাকখিত কাপেধিয়ান রুক্রেন হস্তগত 
করিয়াছে, এবং আগামী বসন্ত কালের মধ্যেই জাশ্বাণরা ৩ (কাটি 


অধিবাধিপূর্ণ সোভিমেট মুফ্ধেন তথ।কথিত কাপেথিম্ধান সুফেনে4 
অন্ত করিবে ।' 

“এই সশ্দেহ্গনক প্রোপাগা গার প্রকৃত উদ্দেশ্ট জাত্মাণী? 
বিরুদ্ধে পোভিয়েঃ ঘুনিমনে? ক্োধানল প্রগালিত করা, বিষ' 
বান্পের স্টি করা, এবং অকারণে হাক্ষাণীর মভিত বিবা, 
বাধায়! দেওয়া । অবশ, 5! অস্বীকার করিবার উপায় নাই 
যে, জাাণীতে এক্প উগ্থদের অভাব নাই, সাহাবা হত্তীকে, 
অ্থাং দোভিষেট পুক্রেমনকে নশ। অথাত তথাকথিত কাদেখিয়াণ 
হুকেণ কদক শখলিত করিবার স্বর দখে ! 
জান্মাণীতে এরপ উদ্যান কেহ থাকে, তাহা হইলে তাভাদিগনে, 
শায়েত। করিবার 5া আনবা উপযুক্ত পন্বিনানে 11810010105 
সংগ্রহ করিতে পাবি । 

“কিন্ধ পাগলের কথা ছাড্িয়! দিলেও প্রকুতিস্থ লেকের মণো 
কি একপ লোকও থাকিতে পাত্েমাহার। সত্যই বিশ্বাস করিতেছে 
- কাপেখিয়ান এাক্রন জোভিয়েট দুক্রেনকে আয্মসাৎ করিতে উদ্ভত 
হইমাছে | যাহার এবসপ নি দ্দিতাপূ্ণ, উপহাসাম্পদ মিথ 
সধন্ধে গস্তার ভাবে আলোচন। করিতে পারে তাহাদের উদ্দেশ 
বুঝিতে কি বিলম্ব হয়?" 
পিক € বাহার তাতে দাড়াইয়। হগ। দেখিতেছে_ এই তীপ 
তিরঞ্ার কি তাভান্রে গণ্াবের চন্দ ভেদ করিতে প্1গিবে ? 


বদ সভ্য 





রুশ-জাঁপান মেছোহাটায় 


মাকিণ যুক্তরাজ্যের সুভ পূর্বব প্রেছিডেট কুস্ভেপ্ট গত ১৯৭৭ 
দুষ্টান্দে ৫শিয়ার সহিত জাপানের শেষ যুদ্ধের পর উভয়েব বিবো- 
ধের শীগাংসার জন্য জোড়।তালি দিয়। একট! সন্ধি করিয়। দদিয়া- 
ছিলেন । সেই সন্ধির বলে দীর্ঘ চিম্নী-মুকুটিত জাপানী মেছে।- 
জাহাঙ্জগুল। এতকাল ধন্দিদ্ধা অপ্রতিহত গতিতে প্রশান্ত মহা 
সাগরের কখয় সীমান্তে মংস্থ। শিক।র করিয়া আসিতেছে। 

গীতবর্ণ জেলেদের করুশিয়ার এলাকাডক্ত সমুদ্রসীম। হইতে 
বিতাড়িত করিবার জনতা সোভিয়েট রশিয়। গত বৎসর 
তাহাদিগকে মাছ ধরিবার মপ্তুরী প্রদান করে নাই ॥ ইহাতে 
জাপান সঞ্ককার ত্রুদ্ধ হইয়া! সৌভিয়েট সরকারের এই ব্যবস্থার 
তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছিল। সৌভিয়েট সরকার এই প্রতিবাদে 
তাচ্ছিল্য প্রকাশ কারয়া বলিয়াছিল,। “আমার জলে তোমার 
জেলেদের যদি জাল ফেলিতে না দিই, (ম জন্বা তোমার মাথা 
গরম করিয়া ফপগ কি? কিস্বজাপান এত বড় লাভের ববসায় 
মোভিযেট সরকারের রুক্তচচ্ষু দেখিয়াও ছাঁড়িতে পারে নাই, 
তাহার ফলে উভয় সরকারে মন-কযাকধি চলিতেছিল, কিন্তু: 
“মুখোসুখী ছেড়ে হাতাহাতি' হয় নাই।. জেলে-দাহাজওয়ালারা 


১৮শ বর্ষ--গ্যোষ্ট, ১৩৭৭ 


কখন কখন ছুই এক ঘ| পিঠে বরদাস্ত করিয়াছিল) কারণ, 
ভাঙার! জানিত. “পেটে খেলে পিঠে সয় ।' 

১১৩৯ খষ্টাব্দে মাছ ধরিবার মরম্থম আরম্ভ তইঈলেই উভয় 
সরকারে এই ব্যাপার লয়! পুনর্বার কলহ আবম্তভ হইয়াছিল, 
এবং গত ঘার্গ ম!সের শেষ সপ্তাহে এই কলহ মেছোহাটায় পরিণত 
হইয়াছিল। ইহার ফলে দপ্তরনত যুদ্ধ ন! বাধুক, কিল ঘুগি প্রড়ন্ডি 
চন্িবে এ বিনযে সন্দেচ নাই । 

এট বিরেধের প্রসঙ্গে কেহ কেহ বলতেছেন, জাপানের 
ইহাতে ক্ষুব্ধ হইবার কারণ আছে; এবং 'পরের ধনে পো্দারী' 
করিতে সুদক্ষ একটি ক্যাসি্ট সরকার জাপানের ক্রোধানলে 
ইন্ধন জেগাইতেছে। এখন তিনটি সমুপ্রে মাছ ধরিবার অধিকার 
লইয়া সোভিয়েট সরকারের সহিত ছাপ সরকারের বিরোধ 
চলিতেছে । (১) চ্গাপানের অধিকৃত দ্বাপপন্ভ, এখং একদিকে 
জাপান-শাসিত কোরিম। ও অন্দিকে সোভিয়েট সাইবেরিসার 
ব্যব্বকণ যে সমুদ্র আছে দেই সমুদদে (৯) ওখটন্স সাগবের যে 
অংশ সাইবেরিয়ান উপকলের গাগিধো অবস্থিত_-সেই সমুক্রে, 
এবং (৩) বেবিং সাগবের থে আশ পোভিয়েসাইবেরিয়া ও 
উত্তর আমরিকান আললাঙ্কার অস্তর্ব ভ্ঁ-_:সই অংশে, জাপান 
তাহাদের মংশ্য ধরিবার অধকার আছে বলিয়। দাবী করতেছে। 
লাপান দুর্বল হইলে সৌভিয়েও সরকারের তঙ্গন গঙ্জনে এ দাবী 
হয় ত তাগ কৰি, কিঞ$ ভাপান গুল নভে। 
মস্তিন গুটাইয়া ঘুমি পাকাইতেছে | সৌজিষেট সরকার বিন্দপেব 
»]ধি হাসিয়। বলিতেছে--"৪ ভয়ে কম্পিত নয় আমর ছদ্য়।' 

সোভিয়েট সরকার জাপ সরকারকে তাহার এলাকামাধ্যে ৩৮০৭ 
স্থান মৎ্ত্য ধরিবার জগা ইজারা বিলি করিয়াছিল। জাপ 
সবকার এ সকল গানে মং পরিবার জন্ত বংসরে ২০ হাজার জেলে 
প্রেরণ কবে । এই মকল জেলে জাল ফেলিয়া ষে বিপুল জলজ 
সম্পদ সংগত করে হাচার মধ্যে মালমন সহল্া এবং সামুদ্রিক 
বাকড়াই অধিক) তাচ। যেরূপ নুখরোচক, সেইবূপ মল্যবান। 
এই ছ্িবিধ খাদদবা জাপান টিনে পরিয়া দেশ-বিদেশে রগ্গুনী। 
করিয়। থাকে, এবং তাহ। বিপুয় কৰি প্রতি বংসর কুটি লক্ষ 
পউত্ড পকেটস্ করে। 

জাপানী সরকারের এইরূপ লাভের সাবাদ সৌঠ্য়িট সর- 
কারের অজ্ঞাত ছিল না। সোভিষেট সরকার জাপানের আছে? 
" সাবসায় তপ্তগভ করিবার অঙ্গ ব্যাকুল হইল । তাহাদের অধকাব- 
মীমায় মাছ ধরিয়া জাপান প্রতি বংসর কুড়ি লক্ষ পাটগু লা 
করিতেছে । সৌভিষেট সরকার আবু এ বিষয়ে উদাসীন থাকিতে 
না পারিয়া, এই বাবসায় নিজের হাতে লইবার জন্য জাপানী 
প্রথায় মাছ ধবিবার আশায় কতকগুলি জাপানী জেলেকে 
প্রচুর বেতন দিয়! কুশিয়ায় আনিল, এবং রুশ-শমর্জীবিগণকে 
'কাঁচীদের অর্ধানে শিক্ষানবীশ নিযুক্ত করিল। রুশ-শমজীবীর! 
সখন জাপানী জেলেদের মিকট সকল কৌশল শিখিয়া লঈল, 
থন সোভিয়েট সরকার বেহনভোগী জাপানী জেলেগুলিকে 
বিদায় দান করিয়। সুশিক্ষিত কশ-জেলেগুলিকে .এই ভার প্রদান 
করিল। এইরপে মংশ্ের ব্যবসায়ে জাপানীদের সহিত তাহাদের 
প্রতিযোগিতা আরস্ত হইল। ক্রমশঃ জাপান সরকারের অগ্জেক 
লাভ দোভিঘেট সরকাষের হস্তগত হইল 
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জাপান এইতাবে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়াসু। জাপানী মন্ত্রীর! 
টেোকিওতে এক মন্ত্রণং-সভার অধিবেণন করেন। স্থির হয়__ 
জাপানী জেলেরা তাহাদের বধ শীমায় গাছ ধরিতে যাইবে, এবং 
তাহাদের মাহায্যের জন্য যুদ্ধঙ্গাহাজ প্রেরিত হইবে। প্রয়োজন 
হইলে তাহারা আপত্তিকারীদের উপর গোলাগুলী চালাইতে 
শগিত হইবে না। 

দিকে ধূসরবর্ণ সোভিয়েট সবমেরিণপ্ুলিও জ্ঞাপানী জেলেদের 
জালের ব1কড়া ও সল্মন মাছের কাছে জঙগের ভিতর হইতে ভোদ 
করিয়া! মাথা তুলিতেছে । নুততরাং অতঃপর কখন উভয় পক্ষে 
গোলা-গুলী বর্ণ আরন্্ হয়, এবং জাপানী মেছো-জাহাজ 
সোভিয়েট মবমেরিণের গু তায় কুট। হয় তাহ! বথাসনয়ে জানিতে 
পারা াইবে। আপর ক্রমে জিয়া উঠিয়াছে মাত্র । 


হিটলারের গিরিশিখরাশ্রম 


যুরোপের কোন মহাপরাক্রাস্ত বিপুল এশ্বদ্যশালী দাঙ্ডিক 
সশ্রাটও এ পন্যস্ত বে অছ্ুত খেয়াল ও উৎকট কচির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই, জাশ্ম।গীর মুকুটহীন সগাট, জাম্মাণীর তথাকথিত গণ- 
দ্ধের সর্ধ্বশক্তিমান্‌ নায়ক এডল্ক হিটলার আরাম উপভোগের 
জন্য সংপ্রত্তি তাহাব পরিচয় প্রদান করিতেছেন) ইভা তাহার 
কণ্নার মৌলিকতারও নিদশন। যাঁহ।রা বলেন, হিটলার নিজ্জের 
লুখ-সচ্ছন্দতাবিধানের জন্তা জাশ্মাণ সরকারের একটি কপদ্দকও 
ব্যয় করেন না, আশা! করি, অতঃপর ক্ঠাহাদে৭ও ভ্রম দুর হইবে। 

হ।র হিটলার এতদিন নে প্রাসাদে বাস করিয়া আপিয়াছেন-__ 
তাহার নাম 'বার্ধক.; এই প্রাসাদটি “হাউস্‌ ওয়াচেনফেন্ড' অর্থাৎ 
“পান্বত্য খ।মারবাড়ী নামে পরিচিত । কিন্তু এই নিভৃত ভবন 
অপেক্ষা ও নিজ্জণ স্থানে বাম তিনি বাঞ্ছনীমু মনে বায় অগ্পদিন 
পর্বে তিনি অস্ট্রে-জাম্মাণ সীমা অবস্থিত ছুর্গন কেলছ্রিন গিরি 
শিখরে কাচ ও লৌহ দ্বারা একটি প্রাসাদ [িশ্মাণ করাইয়াছেন। 
লিফটের সাহায্যে এই প্রাসাদে আবোহণ করিতে হয় । লট? 
পরিঢালিত করিবার জন্য গিরি-গভ কাটিয়া পব্রতের পাদদেশ 
হইতে ত।হাঁর প্রাসাদ পধান্ত একটি স্ুদীন শু নিশ্মিত হইয়াছে। 
পূর্বতের পাদদেশে ভিফুটে উঠিবার জন্য ষে কক্ষ নিশ্মিত হইয়াছে, 
তাহার প্রবেশপথ “বাঞ্ক অধ ইংলগের' পনাগার অপেক্ষা ও 
অধিকতর সতর্ণতাসহকারে সুরক্ষিত । হার হিটলারের এই স্টিক 
প্রসাদ সনুদ্রতল হইতে ৫ হাজার ৫ শত ফুট উদ্ধে অবস্থিত । 

নগর-বাসে হিটলারের চিবদিনই বি! | খন তিগি বটাভে- 
রিম্বার মিউনিক নগরে ক্টাহার পরিচালিত নাজী দলের প্রধান আড5| 
স্কাপন করেন, তখনও তিনি ওবারসাপ্জব।গ পর্বতের উদ্দীদেশে 
একখ'নি ক্ষুদ্র ঝামগুছ নিশ্মাণ কৰাইয়াছিলেন। ইহ| ব্যাতেরীয় 
আল্ললএর পাঁদদেশ-স্থিত বাটেদগাঙেনের দেড় হাঙ্গার ফুট উদ্দে 
অধাস্থত ছিল! তিনি জাম্মাণীর চ্যান্সেলার পদ্দে প্রতিগ্গিত 
হইবার পর তাহার বাসগুহের আয়তন বঙ্গিত করিম্বাছিলেন। এই 
প্রাসাদই “বার্থক' নামে পরিচিত । 

কিন্তু 'বার্ফে' বাস করিয়া হার হিটলার শাস্তিলাভ করিতে 
পারিলেন না, তাহার এই 'প্রামাদের নিজ্ঞনতা। ভঙ্গ হইতে লাগিল; 
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কারণ, তিন চান্সেলার হইবার পর স্থাহার এই প্রানাদ জাম্মাণ 
নাভীদের মহাতীর্থে পরিণত হইল । জাম্মাণীব সকল প্রদেশ হইতে 
নানীর! দলে দলে বাঁটেসগাডেনে সম্মিলিত হইয়া ত্টাভার উক্ত গিবি- 
নিবাসের পাদদেশস্থিত দারুময় ফটকে ভীড় করিয়া দাড়াইত, এবং 
তুগিত ঢাকের নায় উদ্ধনুখ হইয়া সমস্বরে প্রার্থন। করিত, “আমরা 
আমাদের কিণারাকে দেখিতে আদিয়াছি ; হাহাগ দশন চাই ।” 

হার হিটলার তাহার দণনাথা ভক্ত নাজীগণের কোলাহলে 
(বিরক্ত হইয়। গত বংসর সঙ্কল্ল করেন, তিনি আগ্নস্‌ পর্বতের এপ 
উচ্চশূঙ্গে বাসভবন নিশ্মাণ করিবেন_যে স্থানে ভক্তগণের 
কোলাহল তাহাকে স্পশ করিতে না পারে । অবশেষে তিনি 
হোহেনগোয়েল গিরিমালার কেলহিন-শুঙগে 
এই প্রাসাদ নিশ্মাণ করেন । ইহা ওবারসাল্জ- 
বার্গ নামক গিরিচুড়াখ্বিত তাহার পূর্বব- 
নিশ্মিত ভবন অপেক্ষা আড়াই হাজার ফুট 
উদ্ধে অবস্থিত। 

ব্ছ স্দক্ষ জাম্নাণ এপ্রিনিয়ার ও 
প্রিখ্যাত প্পতি কাহার নিদেেশক্রমে এই 
প্রাপাদ নিশ্মাণ করিয়াছেন। আট মাস 
মাত্র পূর্বেব এই প্রাসাদ শিশ্দিত হইলেও 
এতদিন জাশ্মাণীর বাহিরের লোক এই 
প্রাসাদ নিশ্মাণের কথ! জানিতে পারে নাই । 
কীরণ, হবার হিটলার আদেশ করিয়াছিলেন 
কোন জাম্মাণ সংবাদপত্ে এই প্রাসাদ- 
সংক্রান্ত কোন সংবাদ প্রকাশিত হইবে না। 
ভিটলাবের অনুগত কটোগ্রাকারগণও ইহার 
“কটে।' তুলিবাৰ অগ্রুনতি লাভ করিতে 
পারে নাই । 

বালিনে কিছুদিন বাদ করিতে হইলেই 
হিটলার না কি 'নার্ভ।স্‌" অর্থাৎ বিচলিত 
হইয়া! উঠেনও এ জন্ত সুযোগ পাইলেই 
(তান তাহার গিরিনিবাদে পলায়ন করেন । 
গী্কালে তিনি মিউনিকে গমন করেন, 
এবং শীতকালে তাহার নিজের ট্রেণে মণ 
করেন। সাল্জবার্গ পব্যস্ত ঠাহার নিজের 
মোটর-কার চালাইবার জন্য প্রস্তর ও 
সিঘে্ট সংনিএণে যে নূতন পথ প্রপ্চত 
হইয়াছে- সেই পথে তিনি স্তাহার 
বিখ্যাত এবং অসাধারণ শক্তিশালী মার্শোডস্‌ কারে, 
মিউনিক ত্যাগ করেন। তাহার পর নবনিশ্মিত জান্মীণ 
আল্্পাইন রেড (দয়/বাচেপদগাডেনে প্রবেশ করেন। আল্পস্‌ 
পর্বত কুরিসা এই পথটি ষ্তাহারই জন্য পাহাড়ের ভিতর দিয় নিত 
হইয়াছে। / 

বার্ধকা পর্যন্ত তাহার মোটর-কার পাহাড়ের উপর দিয়! 
ঘুরিয়। কিরিয়। উদ্ধে উঠিতে থাকে । (চিত্র দেখুন ) তাহার পৰ 
আরও পাঁচ নাইল ছুর্গম ঘুরে। পথ অতিক্রন করিয়া তাহার নূতন 


খু 


প্রাসাদে গমন করিতে হয়। গিরিশৃঙ্গের উদ্ধদেশে ব্রোঞ্জ ধাতু- 


হমাতিনকি আল্সক্মতাী 
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1 ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সেই দরজার সম্মুখে উপস্থিত ইইলেই দরজা ধারে ধাঁরে খুলিয়া থায়, 
তাহার “কার' কেলট্টিনশুঙ্গের পাদদেশে অবস্থিত একটি বিশাল 
গুহায় প্রবেশ করে । এই গুহা বহু ভাক্করের দীর্ধকালের পবিশ্রমে 
্ষোদিত হইয়াছে । ইহা একটি বিশাল হল-ঘরের অনুধপঃ 
মহুণতাবজ্জিত মার্বাল দ্বারা ইহা মণ্ডিত। এই গুহা ১ শত ৩৭ 
গজ দীর্ঘ, এবং ২* গজ প্রশপ্ত। ইহার অভ্যন্তরে বহুদংখ্যক 
মোটর-কারের গ্যার্জে ব্মান । 

এই গু হইতে একটি সুড়ঙ্গ বাহির হইয়া পর্বতের অস্তদ্দেশ 
পথ্যন্তর প্রলারিত ; এই ্ড়ঙ্গ-পথে লিফটের সম্মুখে উপস্থিত হওয়া 
যায়। লিক স্প্রশস্ত, এবং তাহার ঘের উল্মবল পিত্ুল-নিশ্মিত। 
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কেলগিন-গ্িরিশিরস্থ হিটলারের গোপন আবাস-স্থান 


আপনগুলি গল চশ্বমণ্ডিত। এই লিক ট হিটলারকে লইয়া ৪ শত 
ফুট উদ্ৃস্থ গিরিশুঙ্গে উপস্থিত হয়। | 

হিটল।র গিরিচুড়ায় নিন্মিত যে কক্ষে বাদ করেন, সেই কঙ্গে 
১৮ জন লোক আরামের সহিত বান করিতে পারে। উহা শুত্রবণে 
রজিত। এই কক্ষের বাতায়ন-পথে নীচে দৃষ্টিপাত করিলে নাথা 
ঘুরিয়া। ধায়। চতুর্দিকে তৃযারমুকুটিত ব্যাভেরীয় আরসের তুঙগশূঙ্ 
দশকের নয়ূন মুগ্ধ করে। রি 

এই স্থানে বাসের কোন অন্গুবিধা নাই। বৈছ্যতিক পস্পে 
এখানে জল সরবধ্াহ কৰা হয়, এবং বিদ্যুৎ দ্বার! গৃহ উত্তপ্ত করা 


. বিখ্ডিঞ এর্কাজোড| বি | আছে। হিটলারের মোটর-কার হয়। এখানে যে পাকশাল! আছে, মেই পাকশালায় হিটলারের জন্য 


১৮৭ বর্ধ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


নিরামিষ ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তুত হয়। তাহা নিতান্ত সাধারণ খান্ঠ, 
এবং সর্বপ্রকার বাছল্যবজ্জিত। কিন্তু এখানে ধূমপানের উপায় 
নাই, এবং হিটলারের সম্মুখে কাহারও ধূমপানের অধিকার নাই। 
এই বাসভবনে হিটলীর স্টাহার অবসর কালে রাজনীতিক সাধনায় 
মগ থাকেন। | 

আকাশ-পথে কোন বিমান-পোত উড়িয়া আসিয়া হিটলারের এই 
শাস্তি-নিকেতন চূর্ণ করিতে পারে, এই আশঙ্কায় বাডেসগাডেন জিলা 
বিমান-বিধ্বংসী কামানশ্রেণী দ্বারা সবক্ষিত। জান্মীণীর অন্য কোন 
'অংশে এরূপ ব্যবস্থা নাই । 

তথাপি আর এক প্রকার বিপদের মাশঙ্ক। আছে । চিটলারের 
গলফ" চারি শত ফুট উদ্ধে উঠিবার ঝ। নামিবার সময় সহসা গারি- 
প্রাচীরের ভিতর আটক পড়িয়। নিশ্চল হইতে পারে। হিটলার 
নাহার কোন ইংরেজ বদ্ধকে সঙ্গে লইয়া এই প্রাসাদে গমন করিতে- 
ছলেন | তিনি হিটলারকে প্রশ্ন করেন, “আপনার লিফট জাপনাকে 
লইয়। নীট নামিতে নামিতে ষি হঠাৎ অচল হয়, তাহা! হইলে কি 
হইবে ?--ঠ্িটলার তংক্ষণাৎ মু হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “তাহ। 
হইলে পৃথিবীর ইতিহাস বোধ হয় দুই ঘণ্টার জন্য অচল হইয়! 
পড়িবে ।” এইরূপ দশ্পর্ণ উক্তি হিটলারের মুখেই শোভ। পায় । 


বটিশ রাজনীতি ও খিলাকৎ আন্দোলন 


প্রায় ছুই বংসর পর্কে ছয় ফুট দীর্ঘ, পরিপুষ্ট বদন, ন্সদৃঢ চুদ্নাল 
এবং স্থিষদৃষ্টি থে যুবক মিশরের শ্দৃশ্থা মখমল-মগ্ডিত ব্বর্ণসিংহাসনের 
এবং ভাহার পিত। রাজা ফুয়াদ-সঞ্চিত এক কোটি পাউপ্ডের 
উত্তরাধিকারী হইয়া এই অল্প দিনের মধ্যেই প্রজাপুঞজের হৃদয়ে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, তাহার বয়স এখন উনিশ বংসর 
মাত । রাজ! ফারুকই শাসনদগুপরিচালক বাঙ্গগণমধো বয়সে 
সর্বাপেক্ষা তরুণ । ভিনি একটি নবস্াগ্রত্ত স্বাধীন জাতির 
পরিচালকরপে রাজনীতির ইতিহাসে ইতিমধ্যেই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন । রাজা! ফাকক অপেক্ষা অল্পবয়স্ক রাজা পৃথিবীতে 
একাধিক আছেন । উরাকের রাকা ঠচফৈজলের বয়ন এখন তিন 
বংসর, যুগোষ্নাভিগ্জার পিটারের বম এগার বংসর, শ্্যামের রাজা 
আনন্দ মহীদলের বয়ম এখন তের বংসর; ইহারা রাজা ফারুক 
অপেক্ষা অল্পবয়ক্কা হইলেও রাজ্যশাসনের ভার গ্রহণ করেন 
নাই । আজ মিশরের প্রতি-_-ফাঁরুকের প্রতি সমগ্র পৃথিবীর দুষ্ট 
আবন্ধ। রাজা ফারুক মিশরের মেকদগ্ত্বরূপ কুষিজীবী মমাজের 
হৃদয় জয় করিয়াছেন, এব আলেকজান্দ্িয়া ও ফাঁয়রোর উভয় 
সমাজও তাহার পক্ষপাতী । 

রাঙ্গা ফাক এই অল্প, সময়ের মধে/ ভূত্তপূর্ব প্রথান মন্ত্র 
নাহাস পাশাকে পরাস্ত করিয়া মন্ত্রিমণ্ুলীর উপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছেন। কায়রোর প্রবীণ র্াজনীতিজ্ঞগণ আশ। 
করিতেছেন, রাজা ফাকক ভবিব্যতে খালিফের পদে প্রতিষ্িত 
ইইবেন। 

'যাজ। ফারুকফে খুসলমানধন্জগৎ খালিফ বল্য়া। শ্বীক।র 
করিলে, তিনি সমগ্র পুধিবীন্স ধিংশাধিক ফোটি মুলমাম 'অধিবাসীর 
ধন্মগুয়ুর পঙ্গে প্রতিঠিত হইবেন | এনিয়ায় ১৬ কোটি, আফ্রিকার 


্ৈদেম্পিক প্রসঙ্গ 





৪ কোটি ৪* লক্ষ এবং যুরৌপের ৫* লক্ষাধিক মুসলমান ধণ্মবিষয়ে 
তাহার নেস্ৃত্র স্বীকার করিবে। 

গত এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে বৃটশ কর্ঠৃপক্ষ যেরূপ কার্ধ্য- 
প্রণালীর অনুমোদন করিয়ছিলেন, তাহাতে রাজ। ফারুকের 
খালিফত্ব লাভের পয কতকট। পরিক্ষার হইম্সা! আসিয়।ছে। 
উহার! প্যালেষ্টাইনের কর্ঠত্ব-ভার বেসরকারী ভাবে রাঙ্জ। ফারুকের 
বন্ধে স্বপন করিয়া নিশ্চিন্ত তইবার প্রস্াস পাইয়।ছিলেন। 

বুটশ প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেনের আশীর্বাদ পুষ্ট 
মিশরের প্রধান মন্ত্রী মহম্মদ মামুদ পাশা কারবেতে মন্ত্রণা 
করিম। একটি নূতন ও বিপিবহিভূতি (100911081 ) প্যালেষ্টাইন- 
কন্কারেন্পের আয়োন করিক্বাছিলেন। গত মার্চ মাস্েষে সকল 
প্রতিনিধি সেট জেমস প্রাসাদের বার্থ অধিবেশর্নে যোগদান 
করিবার পর স্বদেশে প্রশ্যাগমন করিতেছিলেন, তাহারা মিশর 
রাজধানীতে 
বিশ্রামকালে 
উক্ত কন্কারেন্সে 
সম্মিতিত হইয়া- 
ছিলেন। 

লগুনস্থ মিশর 
রাজদুত ডক্টর 
হাসান নাসাহ 
পাশা মিশরের 
প্রধান মন্ত্রী মামু- 
দের সহিত টেলি- 
ফোনে ও 'কেব্‌ল+- 
(যাগে দীর্ঘকাল 
পরামর্শ করিয়! 
গত ইঞ্টার দোম- 
বারে লগ্ন হইতে 
বি মানযোগে 
মিশর রাজধানীতে 
প্রত্যা গমন 
করেন। প্যালে- 
্টাইনে আরব ও 
ইন্ছদীর! যে ক্ষত- 
যন্ত্রণা কাতর, সেই ক্ষত আরোগ্য করিবার উদ্দেশ্তে তিনি 
বৃটিশ সরকারের পক্ষ হইতে কতকগুলি নৃতন প্রস্তাব লইয়! 
গিয়াছিলেন। 

মিশর রাঁজদূত নাসাং পাশ! রক্ষণশীল দলের রাজনীতিক, 
তিনি ভূতপৃন্দ রাজা ফুয়াদের বিশ্বস্ত উপদেষ্টা ছিলেন এবং 
বর্তমানকালেও তিনি রাজমাত! নাজলীর বিশ্বামভাঁজন । সাআজ্য- 
বাদী জর্ড লয়েড যখন হাই-কমিশনারের পদে অধিষিত ছিলেন, 
মেই সময় নাসাং পাশ! মিশরের রাজদুতরূপে বালিনে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন, এবং নাজীদলের অগ্কতম অধিনায়ক হারমান 
গেয়েরিংএর বন্ধুত্ব কাত করিয়াছিলেন । অতঃপর রাজ। ফারুক 
মিশর-সিংহাসনে প্রতিঠিত . হইলে তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিয়। শাসনবিভাগের আভ/স্তরিক কাধ্যভার গ্রহণ করেন। 


বাজ! ফারুক 


৬৩৩ 


তাহার ২৪ বৎসর বয়ঙ্কা পত্বী যে জুলফিকার-বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন; সেই বংশে বত্তমান রাজমহিষী ফরিদারও জন্স। 
রামী ফরিদ। তাহার স্ত্রীর নিকট-আত্মীয়। । 

নাসাৎ পাশার চেষ্টাপু প্যালেষ্টাইনের আরব ও ইহুদিগণের 
বিয়োধের মীমাংসার জন্য কায়রো নগরে যে সমিতির অধিবেশন 
হইয়াছিল, তাহা ফলপ্রদ হইবে বলিয়াই তাহার ধারণ। হইয়াছিল। 
কিন্ত সমিতিতে ষে সকল প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছিল, তাহ। 
আরব ব! ইন্ছদী কোন পক্ষের সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই। 
বিভিন্তর কারণে উভয় পক্ষই এই প্রস্তাবের বিকোধিতা করিয়াছেন । 
তবে রাজ! ফারুকের নেতৃত্বে উভয় পক্ষকে নিরপেক্ষভাবে স্বাধীনতা 
প্রদানের ত্বঙ্গীকার কর! হইলে ভৰিষ্যতে আপো!ধ-নিষ্পত্তি হইতেও 
পারে। 

বাজ ফারুকের উপদেষ্টাগণ তাহাকে খালিফের সম্মানিত পদে 
প্রতিঠিত করিবার উদ্দেশ্বে প্যালেষ্টাইনের আরব-ইনুদী সমস্যার 
শীমাংাভার গ্রহণের জন্য অন্থ- ও | 
রোধ করিয়াছেন। রা 

বল বাহুল্য, মুরোপীয় 
মহাযুদ্ধের পূর্বে তুরস্কের সুলতান 
থালিফ অর্থাৎ মুসলমান-ধন্মজগ- 
তের গুরু ছিলেন। ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে তুরস্কে রাজতন্ত্রের অবসান 
হইলে খাজিফ-সুলতান ওরাহিদ- 
উদ্দন আক্কার। হইতে পলায়ন 
করেন, ত্বাহার পিতৃব্যপুত্র 
আবদুল ম।জিদ এফেন্দি তাহার 
পরিবর্তে খালিফ নিণণাচিত 
হইলেও তাহাকে কোন দিন | &: 
খেলাফতি করিতে দ্েওয়। হয় প্রি মিড: + 
নাই, এবং ছুই বংসরের মধ্যেই ১) 
তাহাকে পদচ্যুত ও নির্ধাদিত 


হইতে হইয়াছিল । অতঃপর (৯৯ 
হেজাজের রাজা ভুদেন হাসিমি গােরিং 
আপনাকে খালিক বলিয়! 

বিঘোধিত করেন। কিগুতিনি নানা ভাবে বিপনন হইন়। স্বেচ্ছামু 


লিংহাসন ত্যাগ করেন, তাহার খালিফীরও অবসান হয় । তাহার 
পর হইতে এই পদ খালি পড়িয়। আছে, এবং তুরক্ষের ডিক্রেটর 
কামাল আতাতুর্ক এই পদের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। অন্য কোন 
স্বাধীন রাজ্যের বাজ! এই সম্মানলাভের চেষ্ট। করেন নাই। 

নাজা ফাক্ষক খালিফের পদ লাভ করিলে “জেহাদ ঘোষণ। 
করিতে পারিবেন ; তিনি জেহাদ ঘোষণ। করিলে প্রত্ক স্বধশ্মনিষ্ঠ 
মুসলমান যুদ্ধের জন্য তাহার পতাকাতলে সম্মিলিত হইতে বাধ্য। 
তিনি খালিফ হইলে সকল মুসঙ্গমান নরপতি তাহার প্রাধান্ত স্বীকার 
করিতে ধশ্মতঃ বাধ্য হইবেন। সুতরাং, ইরাক, স্্রাক্সজর্ডনিয়া, 
মাউদি, আরব প্রসৃতি আরব-রাজ্যগুলিকে তাহার নেতৃত্ব স্বীকার 
করিতে হইবে, এবং তিনি প্যালে্টাইনের আরব-ই্থদী বিরোধের 
বে মীমাংসা করিবেন, আরবরা নতশিরে তাহাই মানিয়া। লইবে, 
এবং এক পক্ষ বিরোধ ত্যাগ করিয়া শান্তি অবলম্বন করিলে অন্য 


সাজি ন্মতী 





[ ১ম খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


পক্ষকে শান্ত কর! কঠিন হইবে না। ইহাই ভবিষ্যতের আশা । 
গত জানুয়ারী মাদে রাজ। ফারুক এন কুসিমের প্রসিগ্ধ মসজেদে 
ইমামের কর্ধ্য করিলে, তিনি যে খালিফত্ব লাভের উচ্চাকাঙ্খা 
পোষণ করেন, তাহ! লেই সময় সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল। সেই 
দিন সান্ধ্য উপাসন! শেষ হইলে ভক্তগণ একবাক্যে তাহাকে খালিফ 
ফারুক বলিয়৷ অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। কিন্তু মুসলমানধন্মের 
বিভিন্ন সম্প্রদায় এই ঘোধণায় অসস্তোষ প্রকাশ করিলে তাহাদিগকে 
শান্ত করিবার জন্য মিশর-সরকারের পররাস্রবিভাগ হইতে প্রচার 
কর! হয়, রাজ! ফারুক খিলাফতি .লাভের জন্য উৎসুক নহেন। 
তিন দিন পরে পুনব্ধার ইহা প্রকাশ্ঠ ভাবে বিঘোধিত করা৷ হয়। 
কিন্ত এই ঘে!ষণার প্রকৃত উদোশ্য বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হয় নাই। 

তিন মাল পৃর্ধে রাজা ফাককের উনবিংশ জন্মবাধিক উৎসবে 
তিনি তাহার প্রজাবর্গকে সুস্পষ্টৰপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন__ 
খিলাফতিতে ঠাহার অধিকার আছে বলিয়াই তিনি বিশ্বাস করেন। 

রাজ! ফারুক খালিফত লাভ কৰিলে বুটেনের 
যথেষ্ট স্তবিধা হইবে, বৃটিশ বাজনীতিকগণের 
ইহা অজ্ঞাত নহে। বেনিটে। মুসোলিনা 


২২২ 
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নাহাস পাশ। 


আবিদিনিয়া গ্রামের পর আপনাকে ইসলামের রক্ষক” বিষ! 
উচ্চস্বরে ঘোষণ। করিলে তাহার কুপাপ্রার্থী অনেক মুসল- 
মান---ত। বটে তা! বটে হী” বলিয়া! এই উক্তির সমর্থন করিস 
ছিল; কিঞ্ত তিনি মুসলমানরাজ্য আলবেনিয়। ইটালীর অস্তভূক্তি 
করায় আর কেহ তাহার ভগ্ডামীতে ভূলিতেছে না। এই ব্ুযোগে 
বৃটিশ-স্বার্থের পক্ষপাতী খালিফ নির্বাচনের জন্ত অনেকে ব্যস্ত 
হইয়। উঠিয়াছেন । তাহাদের এই ইচ্ছ! কার্য পরিণত হইলে 
আরবগণকে বুটেন নিজের দলে টানিয়া আনিতে পারিবে, এবং 
পূর্বভূমধ্যসাগরীয় বৃটিশ নৌটসন্তের পক্ষে হাইফা পধ্যস্ত 
প্রনারিত ইরাকের তেলের পাইপের লাইন নিরাপদ থাকিবে? 
এতস্তিন্ন আরবের বন্ধুত্বফলে প্যালেষ্টাইন হইতে বুটিশ-বাহিনী 
অপসারিত করিয়। অন্ত প্রয়োজনে বিনিয়োগ কর! সহজ হইবে। 

এই সকল কারণে কাইরো নগরস্থ বৃটিশ-দৃত কূটনীতিক 
মার মাইল্‌ন ওয়েডারবর্ণ ল্যাম্পমন রাজ! ফারুককে খালিফ 


১৮শ বর্ষ- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


নির্বাচিত করিবার জন্য যথালাধা চেষ্টা করিতেছেন। সার 
মাইল্মের বন়স এখন ৫৮ বংসর হইলেও তিনি যুবকের ন্যায় 
কর্শঠ ও সবল; পাঁচ বংসর পূর্বেবে তিনি মিশরের হাই-কমিশনার 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি এই পদে যোগ্যতার পরিচয় দিয়! 
রাষ্্রদ্তের পন লাভ করেন। তিনি ও স্টাহার বিলাগিনী পত্রী 
রাজা! ফারুকের শ্রন্ধ' বিশ্বান, ও প্রীত অজ্জন করিয়ছেন। হাহার 
চেষ্টায়, বিশেষতঃ পারস্থাপতির সহিত রাজ। ফারুকের নৃতন 
সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়ায় রাজা ফারুকের খেল।কতিলাভের সম্ভাবন। 
দিন দিন সুস্পষ্ট হইয়! উঠিতেছে। 


বূটেনে দেশরক্ষার ট্যাক 


দেশরক্ষীর জন্য বৃটেনে ট্যাক্সের ভার বদ্ধিত হওয়ায় মোটর-কার 
নিশ্মাূগণ এবং তাত্রকুটভক্তর! সর্বাপেক্ষা অধিক আর্তনান আরস্ত 
করিয়াছে; কিপ্ত তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, স্বদেশের 
স্বার্থবক্ষার জন্য কোন প্রকার ত্যাগ ব্দীকারেই তাহাদের বিনুখ হওয়। 
অনুচিত। যুদ্ধের বায়নির্ববাহের জঙ্গ চান্দেল।র সার জন সাইমন 
ট্যাক্স বুদ্ধি দ্বারা ২ কোটি ৪৫ লক্ষ পাটগ্ড অতিরিক্ত মায়ের সংস্থান 
করিয়াছেন । 

বুটেনে প্রতি বংসর গড়ে ১ ল্গ ১২ হাজার টন তামাক আম- 
দানী হইয়া থাকে। তামাকের কারখানা ওয়ালাদিগের ট্যাক্স পূর্বে 
প্রতি প।টগ্ডে » পেন্স হিসাবে বদ্িত হইয়াছিল, কিন্তু যুদ্ধের বায়- 
নির্বব।হের জন্য চ্যান্সেলার প্রতি পাউণ্ডে আরও ২ শিলিং ট্যাঝা 
বদ্ধিত করায় সিগারেটের কারখানাওয়ালারা মাথায় হাত দিয়া 
বলিয়া পড়িয়াছে। বুটেনের বিভিন্ন অংশে সিগারেট প্রস্তুতের জন্য 
৫ লক্ষ কল আছে এই সকল কলে যে সকল সিগারেট প্রস্থত হয়, 
তাহার প্রতি ৫ ডজন প্যাকেটের জন্ত ৬ পেনী ও ১ শিলিং শুক্ক 
দিতে হয় । 

এই সকল কলের নিশ্মাগণের মধ্যে ক্রয়ডনের হারপার 
অটোমেটিক মেসিন ম্যান্ুফ্যাকচ।রিং কোম্পানী সন্বপ্রধান। ইহার 
ম্াানেজিং ডিরেক্টর পার্ি-হারপার আক্ষেপ করিয়। বলিস্বাছেন, “বহু 
সপ্তাহের জন্থ কলগুলি অকন্মণ্য হইৰে ।” 

পার্সি-হারপার দ্বাদশ বংনর পূর্ধে উলওয়ার্থের একটা কারখানায় 
ঝাড়দারের কাধ্য করিতেন, এখন তিনি কল বিক্রয় করিয়া! বাধিক 
এক লক্ষ পাউণ্ড লাভ করেন। ইতিমধ্যেই ইম্পিরিয়াল টোবাকে। 
কোম্পানীর অধ্যক্ষ লর্ড ডলডারটন এবং কারেবাদ লিমিটেডের অধ্যক্ষ 
এডওয়ার্ড এস ব্যারণ ঘোষণা করিয়াছেন, ৬ পেব্স মূল্যের দিগারেটের 


প্যাকেট সাড়ে ৬ পেন্সে, এবং ১ শিলিং মূল্যের প্যাকেট ১৩ পেন্স: 


মূল্যে বিক্রন কর। হইবে। প্রতি আউন্স পাইপের তামাকের মূল্য 
দেড় পেনী হিসাবে বদ্ধিত হইয়াছে । ভবিষ্যতে “বাজেট-সিগারেট" 
বাজারে বাহির হইবে, তাহার প্রতি প্য।কেটে ১"টির পরিবর্তে ৯টি 
সিগারেট থাকিৰে, মূল্য পূর্ববব্ৎ ৬ পেন্স, এবং ১৮টি সিগারেটপূর্ণ 
প্যাকেট ১ শিলিং মূল্যে বিক্রপন হইবে । আর এক প্রকার দিগারেট 
১*টির প্যাকেট ৬ পেন্দে বিক্রয় হইবে, কিন্তু তাহা! অপেক্ষাকৃত 
পাতল। হইবে। 


মোটর-কারেরও ট্যাক্স বন্ধিত হইয়াছে । মোটর-কারের প্রতি 


হছেম্শিক প্রসঙ্গ 
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অশ্ব-শক্তিতে ট্যাক্স ১৫ শিলিং হইতে ২৫ শিলিং হইয়া! যায়। শত- 
কর! ৬৬ হারে বাড়িয়াছে। লর্ড অগ্রিন ইহ! অতাস্ত নৈরাশ্ঠ গগনক 
বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । যে সকল মোটর-কারে অনধিক 
৪ জন বপিবে, 'তাহার ট্যাক্স ১০ পাউণ্ড; অনধিক ৮ জন বসিবার 
“কারের' ট্যাক্স ১২ পাউগ্ড। 

বিদেশী আমদানী চিনির ট্যা্স প্রতি পাউণ্ডে সিকি পেনী হারে 
বদ্িত হইয়াছে। 

ফিল্মের ট্যাক্া বৃদ্ধির জন্য ফিল্ম কোম্পানীর! হাহাকার 
আরস্ত করিয়াছে। বৃটিশ নিউঙ্গ রীল কোম্পানীদমূহ আক্ষেপ 
করিয়! বঙ্গিয়াছে, “যদি ট্যাক্সের পরিমাণ তাল করা ন! হয়, তাহা 
হইলে ব্যবসায় বন্ধ করিতে হঈবে। সপ্তাহে প্রস্ত্র্ভট ১৭ লক্ষ 
ফুট ফিল্মের জন্য তাহাদিগকে ২ হাজার ৮৩ পাউণ্ড সাপ্তাহিক 
ট্যাক্স প্রদান করিতে হইবে, ইহাতে তাহাদের বাষিক লাভের 
অপেক্ষাও ন্যান্সের পরিমাণ সমধিক হইবে, এ জন্ত তাহাদের ক্ষতি 
অনিবাধ্য ॥” 

ইংলণ্ড আয়করের “সার ট্যাক্স' ২ হাঙ্গার পাউণ্ড আম হইতে 
আরম্ত। যাহাদের আয় বাধিক ৮ হাজার প1উণ্ড অপেক্ষা অল্প, 
তাহাদের আয়কর শতকরা ৫ পাটগু এবং ৮ হাক্জার পাউণ্ডের 
অধিক আয়ের উপর ১* পাটণ্ড হিসাবে বদ্ধিত হইয়াছে এবং 
৫* হাক্গীর পাউঞু মায়ের উপর আর ১ পাউগ্ড হারে আয়কর 
বন্ধিত হইয়াছে। 


মুসোলিনী কি মিশর আক্রমণ করিবেন ? 


বুটিশ সরকার মিশরের নবীন নরপতি ফারককে খালিফের 
পদে প্রতিঠিত করিয়া! সমগ্র মুদলমান-জগৎ বুটেনের ইঙ্গিতে 
পরিচালিত করিবার সুখস্বপ্সে বিভোর,অন্য দিকে মুসোলিনী মুসলমান 
ধশ্মের রক্ষক সাজিয়া মুরোপের একমাত্র মুসন্গমান-রাজ্যের 
স্বাধীনত। হরণ করায় মুনলমানগণের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাসে বঞ্চিত হইয়! 
নিজ্মূত্তি ধারণ করিয়াছেন। তিন্ন বুটেনের সঙ্কর বার্থ করিবার 
(চষ্টা! করিতেছেন । 

এডলফ হিটলার লুগের ভাগ (91116 01 09 405 [0100 
0১7) ন! দেওয়ায় তাহার বন্ধু বেনিটো মুসোলিনীর ক্রোধ ও বিরক্তি 
ছুর্দমনীয় হইয়া উঠিয়াছে। পোলাগ্ডের বিকুদ্ধে জান্মাণীর অভি- 
যানে যদি ইটালীকে সাহাধ্য করিতে হয়, তাহা হইলে মুসোলিনীর 
দাবী-_-তিনিও সঙ্গে সঙ্গে অন্তর অধিকারে থাবা মারিবেন, এবং 
তাহার এই কার্যে ভিটলারকে সাহাধ করিতে হইবে। নাজীরা 
যে সকল প্রতিশ্রুতি দিয়! আসিয়াছে, রোম আর তাহা গ্রাহ্থ করিতে 
প্রস্তুত নহে। 

ড্যান্জিগ গ্রহণে হিটলার মুসোলিনীর সমর্থ ন! পাইয়া যে 
নৃত্তন পম্থ। অবলম্বনের সঙ্কল্প করিয়াছেন, তংসংক্রাস্ত কাগজ- 
পত্র বালিলে হিটলারের আফিসের ডেক্সে সংরক্ষিত হইয়াছে; 
মুরোপের রাজনীতিকগণ তাহার মশ্ব জানিতে প্টারেন নাই, কিন্ত 
রোমের নেত্ৃবর্গ তাহার কিছু কিছু আভাদ পাইয়াছেন। 

এইরূপ জানিতে পার! গিয়াছে ফে, যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
জেনারেল উইলহছেম ভন ব্রচিস্‌ জান্মাশ-সৈন্টের পরিচালন-ভার 
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হ্াসিন্ক ্রন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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গ্রহণ করিবেন। তিনি গত মে মাসের প্রথম সপ্তাহে ত্রিপলীর 
পথে রোমে পদাপণ করিয়াছিলেন। যুদ্ধকালে ইটালী প্রাচ্য 
ভূখণ্ডে কি ভাবে সৈন্ত পরিচালিত করিবে, তংসন্ধে কর্ঠপক্ষের 
সহিত আলোচন। করিবার জন্তই তিনি রোমে গমন করিয়াছিলেন । 

তিনি হিটলারের নিকট হইতে এই আদেশ লইয়া গিক্লাছিলেন 
ঘে, ইটালীয়ানরা টিউনিপিয়া আক্রমণের জন্য প্রথমে যে সঙ্গল্গ 
করিয়াছিল, সেই সঞ্চপ্ল তাহাদিগকে ত্যাগ করতে হইবে। 
হিটলারের ধারণ, ফরাসীরা মেখানে শুর অ.এঞমণে বাধা দানের 
ন্ট প্রচুর আয়োজন করিয়! রাখিযাছে। সেখানে তাহাদের শক্তি 
এরূপ প্রবল্গ যে, দত্তস্কুট করা অন্যান্ত কঠন হইবে। এই জন্য 
স্বেনারেল এভম ব্রচিন এইরূপ স্থির করিঘবাছেন যে, যি মিশরের 
বিরুদ্ধে সৈন্য পরিচ'লিত কর হয়, তাহা হইলে সেই চেষ্টা ফলপ্রন 
হইবে। মিশর-সরকের আত্ম- 
রক্ষার অ'পেজন তেমন প্রচুর 
নহে। 

গত মে মদের প্রথম সপ্তাহে 
ফরাসী সরকারের নিকট প্রেরিত 
গোপনীতন ডেস্পাচে প্রকাশ, 
ষে সক ইটাঙ্গীয় সৈনা লিবিয়াস্থ 
অবস্থান করিতেছে, তারা 
নিশর-সীমান্তে সমবেত হইয়াছে । 
মুসোলিনীর নাকী উপদেষ্টাগণই 
তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছে-_ 
টিউনিলিয়ায় সংরক্ষিত করাসী 
সৈশ্তদল অপেক্ষা মিশরে রক্ষিত 
ইংরেজ সৈন্তাদঙ্গ অত্যন্ত দুর্বল, 
সুতরাং তাহাদিগকে পরাস্ত 
করা অত্যন্ত সঃজ হইবে। 

বন্থতঃ জাশ্মাণীর কর্তপন্দ 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, 
মধ্য-যুরোপের কন্মক্ষেত্র হইতে 
বুটিশের মন অন্য দিকে আকৃষ্ট 
করিতে হইলে, হিটলার যে সময় 
ড্যান্জিগ মুক্টিগত কৰিব।র চেষ্টা . 
করিবেন, সেই সময় ল্ুয়েজ 
থালের অঞ্চলে ইংরেজদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিলে আশানুরূপ 
ফল পাওয়া যাইবে। | 

বুটিশ সরকার জাশ্মাণ সরকারের এই চালবাজির সংবাদ অবগত 
হইয়। প্যালেই্টাইনে আরব ও ইচ্ুদীর বিরোধ যত শীঘ্র মিটাইয। 
ফেলিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিতেছেন। বৃহত্তর স্বার্থ ক্ষ হইতে 
পারে, এই আশঙ্কার এবার হয় ত এই বিরোধ-নিষ্পত্তির জন্ত তাহার! 
আস্তরিক চেষ্ট! করিবেন । 

কিন্ত এখন কথা-_বুটিশপ্রভাব যেখানে পূর্ণ ভাধে বিরাজিত, 
সেই স্থানে মুসোলিনী কি বাহুবল প্রকাশের চেষ্ট। করিবেন? 

মার্শাল পেট্রো! বাডোগলিও আবিসিনিয়ার রাজধানী আদিস্‌ 
'বাবায় বিক্লয়ী ইটালীয় টসন্তবাহিনী পরিচালিত করিয়াছিলেন, 
তিনি মুসোলিনীর এই সক্কক্পের প্রতিবাদ করিয়াছেন, তিনি 


মুসোলিনী 





মুদোলিনীকে তর্ক কারবার জন্য বপিয়াছেন, বুট ণ-রক্ষণ(ধান মিশর 
আক্রমণ করিলে ইটালীয় টৈশ্থগণকে বিপনন হইতে হইবে। 
কিন্ত ইটাপ্পীয় দৈল্তবাহিনীর প্রধান অধ্যক্ষ (0171৩ 91 9190) 


জেনারেগ আলবটে। পারিঘ়ানি লাম্মাণীর পক্ষপাতী; তিনি 
নাজীদের দিদ্ধান্তের সমর্থন করিয়াছেন । তাড়াতাড়ি মিশর 
আক্রমণ করাই তাহার মতে অবশ্য কত্বধ্য। কিন্ত এ বিষয়ে 


ইটালীতে মতভেপের সম্ভাবন!। নানা কারণে মুসোলিনী 
জনলাধারণে অপ্রিয় হইয়। উঠয়াছেন। 'তাহার উপর ইটালীয়ু 
সৈম্ভগণের একটি শঞ্চিশালী দন মিশরে বিরুদ্ধে অভিবানে আপত্তি 
করিয়াছে। কি মুসোলিনীর ইচ্ছা, তিনি আদান অধিকার করিয়। 
আবিসিনিয়ার সহিত লিবিপার সংযোগ সাধন করিসেন। ইহাতে 
আফ্রিকায় ইটালীর একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং তাহার 
রোমান সাম্রাজ্হাপনের স্বপ্ন আংশিক ভাবে 
সফল হইবে। 

সনুদাইট নামক এক সম্প্রনায়ের মুসলমান 
ধন্মান্ধ। এবং লিবিয়।য় তাহারা অত্যন্ত 





পরাক্রাস্ত; সংপ্রতি ফরামী নরকার তাহাদিগকে কৌশলে 
বশীভূত করিয়াছেন; তাহারা ইটালীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিবে । এতস্তিন্, শ্বাধীনতাপ্রিয় হাবমিগণের বিশ্বাস যুক্নোপে 
মহাসমর আরম্ত হইলে তাহারা ইটালীর দাসত্বশৃঙ্খল চূর্ণ 
করিয়। স্বাধীনতা লাভের নুযোগ পাইবে । এই সকল লোক 
ইংরেজ ও মিশরীয় সৈন্য অপেক্ষা মুসৌলিনীকে অধিকতর বিব্রত 
করিবে; তাহারাই মুসোঞ্গিনীর প্রধান শন্র। 

এতত্তিন্ন, যে সকল ইটালীয় সামরিক কশ্মচারী আশ করিয়া- 
ছিলেন, জান্মাণী জেকোন্নোভাকিয়। গ্রাস করিয়।ইটাঙ্গীকে লাভবান 
করিয়াছে, হিটলার যাহ! লাভ করিয়াছিলেন, ইটালী তাহার অদ্ধাংশ 
বধর। পাইয়াছে । তাহার! এখন জানিতে পারিয়াছেন, উহ। বখরা 
নঙে, ইটালীকে উহ খণন্বরূপ প্রদান করা হইয়াছে, এই সংবাদে 


১৮শ বর্ষ-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


তাহ।রা জশ্মাণীর উপর হাড়ে চটয়াছেন। জেকগণের যে সকল 
কামান জাম্মাণীর হস্তগত হইয়াছিল, তাহা ফরাসী সীমান্তে 
ইটালীর নূতন কিল্লাগুলিতে সংরক্ষিত হইয়াছিল $ কিন্তু কণেক 
সপ্তাহ পূর্ব্বে সেই সকল কামান জান্মাণীতে প্রেরিত হইয়াছে; 
কারণ, এ সকল কামানে জান্মাণীর প্রয়োজন আছে। ভার্শেলীর 
ইটালীয় সামরিক কম্মচারিগণ জাম্মীণীর এই ব্যবহারের প্রতিবাৰ 
করিলে জাশ্মাণ জেনারেল বোডেনসাজ তাহাধিগকে প্রবোধ দানের 
জন্য বলিয়াছিলেন, ইটালীর সহিত জাম্মাণীর বন্ধুত্ব এতই প্রগাঢ 
যে, ইটালীর দ্রব্যসামণ্রী জাম্মাীণী আগ্মমাং করিলে ইটালীর তাহাতে 
ক্ষোতের কোন কারণ নাই। ব্ুতরাং ইটালীমানরা [হটলারের 
বন্ধুত্বের মূল্য বুঝিতে পাৰিয়াছে, এংং তাহাদিগকে সন্ত রাখ! 
হিটলারের বন্ধু মুমোলিনীর অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। 


জিবরালটারে রণসজ্জ! 


গত মে মাসের প্রথম সপ্তাহে বৃটশাধিকুত জিবরান্টারের সমুক্সত, 
লোহিতাভ ব.দমী পাহাড়ের তিন দিক জাম্মাণীর যুদ্ধজাহ.জদমৃহ 
দ্বার! বেষ্টিত হইয়াছে। ইহার 
চতুর্থ দিকে ম্প)ানীস্‌ ডিকটেটর 
ফ্রাপ্ম “কে! ফ্রাঙ্কোর বু সৈন্যের 
সমাবেশ হইয়াছে । সুতরাং 
গিবরাপ্টারের অবস্থা এখন অব- 
পুদ্ধ নগরের অন্ুরূপ। 


কিন্ত জিবগাণ্টার আবল-্ব 
আক্রাম্ত হইবার সম্ভাবনা নাই 
বুঝয়! জিবরাণ্টারের গভর্ণর 
এবং প্রধান সেনাপতি ছয় ফুট 
চাবি ইঞ্চি দীর্ব দেহ বিশাল বপু 
সার উইলিয়'ম এডমণ্ড আয়ন্পণ- 
সাইড ভূমধ্যসাগরের এই চাবি 
(1599 19 175010011210922) 
সুরক্ষত করিবার ব্যবস্থায় 
মনঃসংষোগ করিয়াছেন । বৃটিশ 
সায়াক্বের পক্ষে অপরিহার্া এই 
প্রসিদ্ধ ছুর্গ শকত্রপক্ষ যাহাতে 
অধিকার করিতে না পারে, 
তাহার যথাযোগ্য আয়োজন 
চলিতেছে। 

হুটিশের সৈন্যবাহী জাহাজ 
এডভনসায়ার হইতে অবতরণ 
করিয়া ওয়েল্ন গার্ডস্‌ (৮/619) (08709) নামক সৈল্গদলের 
গুথম বাটালিয়ন নগরের অদ্ভুত নামবিশিষ্ট বাঙ্কম পথগুলির 
ভিতর দিয়! তাহাদের ব্যাগকসমূহে প্রবেশ করিয়াছে। 
পাহাড়টিত্স বিভিন্ন. অংশ মধুচক্রের স্টার সচ্ছিদ্র করিয়। গোপনে 
কামান সংস্থাপিত করিবার জন্ত যে সকল স্থান নির্বাচিত হইয়াছে, 
সামরিক কন্দচারিগণ সেই সকল স্থান বানু পরীক্ষা করিয়া 
আসিয়াছেন। 


€বিদেশিকি প্রসঙ্গ 





সার উইলিয়ম আইরণসাইড 


৩০৩৩০ 


ইহার ল! লাইনিয়া সীমান্তে বুটিশাধিকারের পার্থেই স্পেনের 
সীমা । এই স্থানে শক্রপক্ষের ট্যাক্কের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য 
নৃতন ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে; কারণ, পুরেন স্পেন যখন নিব্বিরোধ 
গণতন্পরিচালিত রাজ্য ছিল, সেই সময় এই সীমান্তরক্ষার অন্ত 
তেমন কোন ক আয়োজনের প্রয়াজন ছিল না, এবং বাধাও 
নুদৃঢ ছিল না। ছুর্গসংস্কারক সৈম্তগণ ঘশ্মীক্ত কলেবরে নগরের 
প্রধান প্রধান পথে স্থলে ব্যবহারযোগ্য “মাইন'সমৃহ সংস্থাপিত 


কছ্সু। ্বলপথে শঞর আক্রমণ প্রতিরোধের উপায় অবলম্বন 
করিয়াছে। 
বছুদশখ সেনাদায়ক আয়রণপাইড এই অভিমত প্রকাশ 


করিয়।ছেন মে. শত্রপক্ষ বদি হাউইজারসমূহের সাহ!যে জিবরাল- 
টারে অগ্নিস্রোত প্রবাহিত করে, এবং তাহাদের রণবিমানসমূহ 
হইতে বোমা বধিত হয়, তাহ! হইলে জিব্রাল্টারের পাহাড়ে যে 
সকল কামান সংস্থাপিড আছে, তাহাই মে কোন আততায়ীর 
আক্রমণ হইতে প্রণ।লীটকে রক্ষ। করিতে সমর্থ হইবে, এবং কোন 
বৈদেশিক শক্তি ইহার বনরগুলি তাহার নৌ-বহবের থাটী (বি ৪৮৪] 
1955€)নধপে যাবহার করিতে পারিবে না । 
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ভূম্ধযসাগঝের চাবি 


কিন্তু এই ভাবে আক্রমণের উদ্দেশ্যে শক্রপক্ষ 'দীধকাল জিবগাল- 
টারকে অবরুদ্ধ অবস্থায় রাখিতে প'রে বুঝিতে পারিষা গভর্ণর 
আয়রণসাইভ আত্মরক্ষার জন্তও প্রস্তুত হইয়াছেন। তিনি 
পাহাড়ের ভিতর যে পরিমাণ খাস্প্রব্য সঞ্চয় )করিয়াছেন, তাহ! 
পঞ্ঝবিংশতি সহস্র সৈন্যের ছয় মাসেরও অধিক কাল ক্ষুধা-নিবৃত্তির 
পক্ষে ঘেষ্ট। এতভিন্ন, পাহাড় খনন করিয়া! দশটি স্মবৃহত জলাধার 
নিশ্মিত হইয়াছে, তাহাতে প্রচুর পরিমাণে পানীয় জল সংরক্ষিত 


৩৩৪ 


হইয়াছে। ভূগর্তে যে সকল গ্যালারী নিশ্মিত হইয়াছে, 
বোমারু বিমানপোত হইতে বোমা বর্ষিত হইলে নগরবাসীর! সেই 
সকল গাালারীতে আশ্রন্ন গ্রহণ করিয়। প্রাণরক্ষ1! করিতে পারিবে। 
শত্রুপক্ষের বিমান-পোত অ'ক্রমণের জন্ত নান। স্থানে বিমান- 
বিধ্ংপী কামানসমূহ স্থাপিত হইয়াছে। এতপ্িন্ন, প্রচুর 
পরিমাণে যৃদ্ধোপকরণ এবং গ্যামের আক্রমণ-নিবারক মুখোসসমূহ 
সঞ্চিত হইয়াছে । পথগুলি খনন করিয়া “$ণের পাইপসমৃহ 
পূর্ববাপেক্ষ। গভীরতর স্থানে স্থাপিত হইয়াছে । 

কয়েক সপ্তাহ পূর্বে জাম্মাণ সামরিক কম্মচারিগণ তাহাদের 
জাহাজে বঙিয়! বৃটিশ রূণবিম!নসমূহের যুদ্ধাভিনয় সন্দশন করিয়া- 
'ছেন। রণ-বিমানলমূহ গগন-পথে আবির্ভূত হইয়া আক্রমণের 


ভিলরা-ত 3৫ 





বৃটিশ রণতন্দীলমূহ পাহারা দিতেছে 


উদ্দেশ্তে মাথার উপর ঘুরিতে আরম্ভ করিলে বংশীর্বনি শ্রবণমাত্র 
নগরবালীরা। গোপনীয় আশ্রয়-স্থানে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিয়াছি । গতর্ণর আয়বণসাইড শন্র-পক্ষের বিমানাক্লমণ হইতে 
আত্মরক্ষার এইরূপ ব্যবস্থা করিলেও তিনি শক্রপক্ষের বোমার 
রপবিমাননঘৃঠ হইতে অনিষ্টের আশঙ্ক। করেন ন1। তাহার ধারণা, 
পাহাড়ের উচ্চ শুঙ্গদমৃূহ হইতে যে প্রচণ্ড বাযুমোত প্রবাহিত হয়, 
তাহার বেগের মুখে শক্রপক্ষের রণবিমানসমৃহ খ্বির' থ।কিয়া 
নগরবাসিগণকে বোম! নিক্ষেপে বিপন্ন করিবে তাহার সম্ভবনা নাই। 

বন্তত: জিবর(লটারে শব্রুপক্ষের আয়োক্গনের ঘট! দেখিয়! 
সকলেরই ধারণ! হইয়।ছে, যুদ্ধরস্ভের আর অধিক বিলম্ব নাই, যে 
কোন মূহুর্তে যুদ্ধ ঘোধিত হইতে পারে। ইংরেজদের আয়োজন 
শেষ হওয! পর্যন্ত হিটলার বিপন্ব সঙ্গত মনে করিবেন কি না,কে 
বলিতে পারে? 


ত্রিশক্তির চুক্তি 


কুশিয়াকে বৃটেন এবং ফ্রান্সের সহিত সম্মিলিত করিবার জন্য চেষ্টা 
হইতেছে । সহস! ভ্যান্জিগে এক ছূর্ঘটন! ঘটিয়াছে।. ড্যান্জিগের 
জান্মাণরা আচম্বিতে ক্যাল্খপের পোলিস শুক্ষ-আফিস আক্রমণ 


হ্বাহিনন্ অস্মজী 


৯৯২ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


করে। পোল্যাণ্ড সরকার এজন্য জাশ্বীণদিগের নিকট হইতে ক্ষতি- 
পূরণের দাবী করেন। তাহার পাণ্টা জবাবে গ্রবেলার নামক 
এক জন জাশ্মনীণকে হত্যার জন্ত জাম্মাণরাও পোলদিগের নিকট 
হইতে ক্ষতিপূরণের দাবী করে। ব্যাপারট। লইয়া যুরোপময় 
বেশ একটু মাড়! পড়িয়াছল | গ্রেট বুটেনের প্রধান সচিব মিষ্টার 
নেতিল চেশ্বারলেন এই ব্যাপারে যেন নিদ্রোখিতের ন্যায় উঠিয়। 
কুশিয়ার সহিত [মঞ্জতা কবিবার প্রয়োজন বিশেষভাবে অন্থভব 
করেন । পোল্যাণ্ডের শুক্কগৃহ-সম্পর্কিত হাঙ্গামা জান্মাণরা 
বাধাইয়াছিল, কি, উঠা স্থানীয় নাজীদিগেরই কীত্তি, তাহ ঠিক 
বুঝা যায় নাই। যাহা হউক, এই উপলক্ষে রুশিয়ান্ন সহিত 
মিত্রতা করিবার জনক ইংলগু কতকটা সচেষ্ট হন। তখন শুন 
গিয়াছিল, জোষ্ঠ মাসের মধ্যভাগেই গ্রেট বৃটেন, ফ্রার্স এবং রুশিয়। 
এই শক্তিত্রয়ের মধ্যে একটা আপোষ নিষ্পত্তি হইম্া যাইবে । 
কিন্তু তাহ। এখনও পধ্যস্ত সম্ভব হয় নাই । সর্ত লইয়াই তাহাদের 
মধ্যে একট গোল বাধিয়াছে । 

গ্রেট বুটেন এবং ফ্রান্স কুশিয়ার নিকট একযোগে ষে চুক্তির 
প্রস্তাব পাগাইয়।ছিলেন, রশিয়া তাহার উত্তর দিয়াছে । সে উত্তর 
বৃটিশ সরকার প্রকাশ করিবেন না। তবে সে উত্তর আশাপ্রদ। 
বিলাতের “সাণ্ডে টাইমস্‌" উহার একটা সংঙ্গিপ্ত মন্মমান্জ প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহা কতদূর বিশ্বান্ত, তাভা বলা যামু না । তবে 
গোভিয়েট সরকারের মুখপত্র “প্রভেদা'য় কয়েকটি সন্ত প্রকাশ 
পাইয়াছে। তণ্মধ্যে জাম্মাণীর আক্রমণ হইতে বল্টিক রাজ যগুলিকে 
রঙ্গ! করিবার সত্তটিই প্রধান। চীনকে রক্গা কর! সম্বন্ধে কোন 
মতই কশিয়া প্রকাশ করে নাই । বল্টক রাজ্য বলিতে লিখ, নিয়! 
লাটভিম্বা এবং ইস্খোনিয়। প্রত্থতিকেই ধুঝায়। উহা বল্টিক 
সাগবের উপপ্তে অবস্থিত । এক সময়ে উহ! কশিয়ারই শাসনাধান 
ছিল। এই রাজ্যগুলিকে রক্ষা করার কশিয়ার স্বার্থ আছে। কশিয়া 
বলিতেছেন বে, গ্রেটবুটেন এবং ফ্রান্স যেমন পোল্যাণ্ডকে রক্ষা 
করিবেন বঙ্গিয়। প্রতিশ্রুতি দিয়।ছেন, সেইরূপ তাহাদিগকে বল্‌্টিক 
রাজাযগুলির নিরাপত্তা সম্বন্ধে প্রতিশ্রতি দিতে হইবে । কিন্ত বুটিশ 
জাতির স্বার্থ--ব্ল্কান রাজ্যগুলির স্বাধীনতা-রক্ষ। । কশিয়ার এই 
উত্তরে ফ্রা্প আশানিত। গ্রেট বুটেনের সমাজতন্ত্রবাদী দলও এই 
উত্তরে আনন্দিত । ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী ভাঙ্গাডিয়ার এই উত্তর 
পাইয়। সগর্পে বক্ক,ত। করিয়াছেন। ফ্রান্স ভিতরে - ভিতরে 
ইটালপীর সহিত নান। পরামর্শ করিতেছে । এদিকে ইটালীর 
সহিত জাশ্মাণীরগ একট! সামরিক চুক্তি হইয়া গিয়াছে। 
ফলে যুরোপের রাজনীতিক ঘটনাবলি এমন জটিল পথে 
ঢচলিয়াছে যে, তাহার অনুসরণ কর। কঠিন। ইথিওপিয়ায় 
আবার হাঙ্গাম। বাধিয়াছে, ইহাতে ইটালীর বিব্রত হইবার 
সম্তাবন। | ইটালীই এখন জাশ্মাণীর প্রধান সহায়। এখন 
বদি কুশিয়া আসিয়। গ্রেট বুটেন এবং ফ্রান্সের সহিত যোগদান 
করে, তাহ। হইলেই হার হিটলারের এবং মুসোলিনীর বাহ্বাস্ফোট 
থামিষ। যাইবে বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু ত্রিশক্তির চুক্তি এখনও 
সমাধা হয় নাই । মিষ্ঠার চেম্বারলেন গত ২৪শে. বৈশাখ বলিয়া- 
ছেন, এই চুক্তির কখ! সন্তোষজনক ভাবে অগ্রসর হইতেছে। 
এই চুক্তির আসল কথা--চুক্তিবন্ধ জাতিত্রয় পরস্পর পরস্পরকে 
পূর্ণমাত্রায় সাহাষ/ করিবেন। তিনটি দেশ যে সামরিক চুক্তিতে 
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আবদ্ধ হইবেন, তাহার সর্তীনুমারে কাতারও নিজ দেশ আক্রান্ত 
হইলে পরম্পরকে পূর্ণমাত্রায় সাহায্য করিবেন। এরপ অবস্থায় 
তিনটি সরকারের পক্ষে গ্রহণ করিবার মত একটা স্থত্র খু'জিয়া 
বাহির করা সম্ভব হইবে বলিয়া মিষ্টার চেম্বারলেন আশা 
করিয়াছেন। এই সকল বিষয়ের সর্খর সিদ্ধান্ত করিবার জন্য 
প্যারিসের বুটিশ রাষ্ট্রদুত ও লঙ্ড হ্যালিফান্সের পরামর্শান্ুসারে 
পররাষ্্রবিভাগের মিঃ উইলিয়াম প্রাঙ্চ ২৭শে (জাষ্ঠ বিমানষোগে 
মস্কৌ গিয়াছেন। 


আপস 


হিটলারের আসন্ন সঙ্কট 


ঈটালী ও জাম্মাণী এতদিনে গণতাপ্ত্িক শক্তির লৌহ-শুঙ্খলে 
পীরে ধীরে পিরিত হইয়াছে । তাহাদের প্রায় ৮* লক্ষ যোদ্ধা রণ- 
সাজে সম্জিত | যুরোপের স্তবর্ণরাশি যুনাইটেড, ছ্েটসের নিরাপদ 
ধনভাগ্ডারে ম্ররক্ষিত হইবার জন্য জলন্সেতের ন্যায় আমেরিক| 
অভিমুখে প্রবাহিত তইতেছে। 
বুটিশ, ফরাসী, জান্মীণ ও ইটালীয় 
বণতরীবহর যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত । 

বৃটিখসিংহ বুবিয়াছেন, লান্ুল 
'আন্কালন কবিয়। কেবল গজ্জনে 
আতভাখিগণের মনে আতম্ক- 
সঞ্চারের সম্ভাবন। নাই | শান্তি 
রক্ষার চেষ্টার ক্রটি হর নাই, 
কিগ্ত সে চেষ্টা নিঙ্ছল; এজন 
বুটেন ভাইকাউন্ট গ্টর নেতৃত্বে 
পরিচালিত আন্মি কাউন্সিলের 
কঠোর দাবীতে, এবং সমরসচিব 
চোর বেলিসার অনুমোদনে বল- 


পুবক পৈন্যসংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। 
যুরোপে রণডঙ্কা বাজয়! 


উঠিয়াছে ; এ সময় জাপান সহসা 
ডিক্টেটরঘয়ের সহিত মৈত্রীবন্ধন 
অক্ষুণ্ন রাঁখ। হইবে কিন ভাবিয়। 
বিচলিত হইয়াছে । 

১৯১৪ থুষ্টান্দের পর কখন 
জান্মীণীকে এরপ শংস্তশালী 
প্রতিঘন্দিগণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে হয় নাই । সম্মুখে বিপুল 
মমরায়োজন দেখিয়া হিটলার চিস্তিত, এখন তিনি কি করিবেন? 
মুখব্যাদান করিয়া এখনও পররাজ্য গ্রামে অগ্রগর হইবেন, অথবা 
এখন থামিয়া যাওয়াই ভাল, ভাবিয়। পরধনহরণে নিবৃত্ত 
হইবেন? 

কঠিন সমস্থ। ! 

এক সময় মিনি পথে পথে সচত্র পোষ্টকার্ড বিক্রয় করিয়া 
অল্নের সংস্থান করিয়াছিলেন, এখন তিনি জানম্মাণীর সর্ধশক্তিমান্‌ 
চ্যান্সেলার ; স্তাহার বিশ্বাস, তিনি দৈবশক্তির অধিকারী ; এজন 
তিনি স্কায়ের সমর্থন করিতে অসম্মত। 


জেনারেল ফ্রাঙ্কো 


৬৩ 

কিন্ত এই দৈবব লসম্পন্ন জাশ্মাণ ডিক্টেটরও গত মে মাসের 
প্রথমে স্বীকার করিয়াছেন, জাশ্মানী, ইটালিয়ান ও স্প্যানিস্‌ সাহায্যপুষ্ 
হইয়াও বৃটেন, যুনাইটেড, ষ্েটুস্‌, ফ্রান্স, পোল্যাণ্ড, কশিয়া, কমানিয়া, 
গ্রীক তুরক্ক এবং সম্মিলিত মুসলমান রাজ্যগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে পারে, এক্ধপ শক্ত সঞ্চম করিতে পাবে নাই ! 

নাজীপ্রবল হচঙ্গেরী, যুগোন্লেভিয়। এবং বুলগেরিম্া! এখনও 
জাশ্মীণীর নিকট মাথ! বিক্রয় করে নাই। অধিক কি, ম্পেন- 
বিজয়ী জেনারেল ফ্রাঞ্কো ইটালী ও জাশম্মানীর সহিত সুদৃঢ় সামরিক 
মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারেন নাই ; ভবিাতে অবস্থার 
পরিবস্তনে তাহারও নূতন সুর বাহির হইতে পারে। 

এই সকল কারণে হিটলার বিনাধুদ্ধে ঘুরোপের গণতস্ত্- 
সমৃতকে পুনর্কার য'তাতে আর একটা পরাজয়ের গ্লানি অস্থভব 
করাইতে পারেন, এজন্য গোপনে ঘ্দী আটিতেছেন। 

বুটেন নিদ্রাভঙ্গে স্থির করিমাছেন, হিটলারকে আর পর-রাজ্য 
গ্রাস করিতে দিবেন না; এজন্য বুটেনে যে মাড়। পড়িয়া গিয়াছে, 





কাউন্ট ডিনে। গ্র্যাপ্ডি 


তাহ! হিটলারের অজ্ঞাত নহে। ইহাতে হিটলারের মনোভাবের 
কোন পরিবর্তন হয় নাই, কয়েক সপ্তাহ পূর্বেধ সংঘটিত একটি 
ঘটনার সংবাদ হইতে এরপ অনুমান করা কঠিন । 

বুটেন পোল্যাগ্ডকে সাহাধ্যদানে প্রতিশ্রুত হইলে, মুসোলিনী 
অল্পদিন পূর্বেধ বৃটিশ সরকারের নিকট অঙ্গীকারাবদ্ধ হইয়াও সেই 
অঙ্গীকারের প্রতিবাদ স্বরূপ আল্বেনিয়ায় ছে মারিতে বাধ্য হইয়া - 
ছিলেন; কারণ, বাপ্লিন হইতে তিনি এইরূপঈ জরুরি উপদেশ 
পাইয়াছিলেন। এই উপদেশ তিনি অগ্রান্থ করিতে পারেন 
নাই। হিটলারের পররাজ্য আক্রমণ নীতির প্রাতিকূলে যে বিবাট 
মৈত্রীবন্ধনের বাবস্থা হইয়াছে, (009 01880159092 ০ & 
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01870 451118009 ) মুদোলিনীর আলবেনিয়৷ আক্রমণ তাহারই 
উত্তর । 

ইহার অল্পদিন পরেই বৃটিশ সরকার ক্রমানিয়া ও গ্রীসকেও 
অভয় দান করায় হিটলার গণতন্ত্রে দণ্ডাধাত করিবার জন্য 
পুনর্ধার ষে প্রস্তত হইয়াছিলেন, তাগারও প্রমাণের অভাব 
নাই % হিটলার বৈদেশিক ব্যাপারের পরামর্শদাতা যোয়াকিম 
ভন রিবেনট্পকে আহবান করিয়া বলিয়াছিলেন, ২০শে এপ্রিল 
তাহার পঞ্চাশৎ জন্মদনে গণতন্ত্রে প্রচণ্ড আঘাত করিবেন; 
মেই আঘাতের ফলে 'ড্যান্জিগ তাহার হস্তগত হইবে। ড্যান্জিগ 
গ্রামের জন্য তিনি মুখব্যাদান করিয়াছিলেন । 

ওদিকে* নাজী সংবাদপত্রসমূহ পোলগণের বিরুদ্ধে ভীষণ 


নাসিক আস্সক্মতী 


[ ১ম খঙ, ২য় সংখ্যা 


করিবে, তখন হিটলার ড্যানজিগ গ্রাস করিবার একটি ছল 
পাইবেন এবং তিনি তাহার জন্মদিনের উপহারম্বরূপ ড্যান্ঞ্রিগ 
গ্রহণ করিবেন । কিন্তু এই সম্কর স্থির হইবার তিন দিন পরে 
রোমের নাজী গোয়েন্দা প্রতিষ্ঠানের উপদেণ অনুসারে হিটপার 
মধ্যপথে থামিয়। গিয়াছেন। 

হিটলারের সহসা এইরূপ বৈরাগা অবলম্বনের কারণ, মুসোলিনী 
হঠাং উাহার অবাধ্য হইয়। উঠিয়াছেন। সুমোলিনী ইটালীতে 
কোন রাজনীতিজ্ঞের নিকট এই অভিমত প্রকাশ কপিয়াছেন, 
হিটলার যদি ড্যানঞ্িগের দিকে হস্ত প্রলারিত করেন, তাহা হইলে 
আমি ্টাহার এই কার্ধে;র সমর্থন করিব না। | 

রোমে অন্থুপন্ধানের ফলে জানিতে পার! গিয়াছে, মুসোপিনীর 





বুটিশের রয়েল হর্স আর্টিলারী--গোল্ন্দাজ সৈন্য 


আন্দোলনের শ্ুষ্টি করিয়াছিল; তাহাদের অভিযোগ--পোঁলর। 
তাহাদের স্বদেশে জান্মাণগণের প্রতি নান। প্রকার অত্যাচার 
করিতেছে । অতঃপর জাশ্মণ মরকার ওয়ারন সরকারের প্রেপি- 
ডেন্ট মস্সিকির নিকট চরমপত্র পাঠাইয়াছেন-_জাম্মাণীকে 
বালটিক সাগর পর্য্যন্ত মোটর চালাইবার একট! পথ দিতে হইবে, 
এবং ড্যানজিগকে রীচের অধিকারভূক্ত করিতে দিতে হইবে” 
পোলিন ও জাশ্বাণ বাহ্বপুরুষগণ একযোগে তাহার শাসনকার্ধয 
পরিচালিত করিবে । ইহার বিনিময়ে জান্মাণী ২৫ বংসরের মধ্যে 
পোল্যাণ্ড আক্রমস করিবে না বলিয়া চূকর্তিনামায় স্বাক্ষর 
করিবে । ২৫ বংসরের জন্ঠ পোল্যাণ্ড নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে। 

তন.বিরেনট্রপের ধারণা, পোলর! জাশ্মানীর এই দাবী অগ্রাথ 


জামাতা, ইটালীর পররাষ্্র-নচিব জাশ্মীণীর পক্ষপাতী কাউপ্ট 
গালিজে। সিয়ানে। এবং তাহার পত্ী এড এই ব্যাপার লইয়! 
মুসৌলিনীর চঠিত ভীষণ বিরোধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন/॥ কিন্ত 
তাহার! মুসোলিনীকে এ বিষয়ে হিটলারের মতাবলম্বী করিতে পারেন 
নাই। মুপোলিনীর সহিত তাহার বিদ্রোহী জামাতার এই প্রকার 
বিরোধে বিরক্ত হইয়। ইটালীর লগ্ুনস্থ দূত কাউন্ট ডিনো গ্রযাঞ্জি 
চাকরী ত্যাগ করবেন বলিয়া জনশ্রুতি প্রচারিত হইয়াছিল। 
কাউন্ট গ্র্যাণ্ডি রোম হইতে লগ্নে প্রত্যাগমন করেন নাই । 
ওষেন্ট ওয়র্থে তাহার ৰাসভবন শীঘ্র বিক্রয় করিয়া ব্যবসায়-কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইবেন । কিন্তু তাহার “কাস্তে ভেঙ্গে করতাল' গঠনের 
জনরব কতদূর সত্য, তাহার নিশ্চয়তা নাই। 





কু র0 


রত 


বৈদ্যুতিক মোটরচালিত ব্যায়াম যন্ধ 


বশ্্ুম।এ হাঙগাম। ও বিপদ ব্যতীত ব্যার।মঠার অভিনব মন্থ 
উদ্ভাবিত হইর।ছে। এই বৈহ্যতিক ব্যায়াম বন একটি পাদপীগে 
সস্থ।পিত। উপরে ছুইটি হাতল এবং নিম্নভাগে দুইটি পা! 


বাখিবার পেডেল আছে । কোনও  . _ 22225 
লোক ব্যায়াম করিবার সময় 





৫বছ্যত্তিক মোটরচালিত ব্যায়াম যদ 


একখানি চেয়ার টানিয়৷ আনিয়া তাহাতে উপবেশন করিবেন । 
পা-দানীতে প1 ও হ।তলে হাত রাখিয়া কল টিপিয়া দিবেন। 
অমনই আপন হইতে হস্ত ও পদের আবর্তন আরস্ত হইবে। 
ইহাতে মাংসপেধী জুগঠিত হইবে, কিন্তু বিন্দুম।ত্র আয়াস স্বীকার 
করিতে হইবে ন1। 


আপেলের অঙ্গরাখা 


বাজারে গিয়া তুমি বহু সন্ধান করিয়া আপেল কিনয়। আনিলে-- 
সুঠাম তাহার আকার, উজ্জ্বল তাহার বর্ণ। তুমি স্থির ধারণা 
করিয়া লইলে, এ আপেল একেবারে তাজা । কিন্তু নির্বিচারে 
কামড় মারিব!র পূর্বে একবার দেখিয়া লইও। তাহার গায়ে 









জাম! পরান নাই তো? আঙগকাল আপেলবাও জামা পরিতে 
শিখিয়াছে। 
বাজারে বাহির হইমুছে, এদেশে নয, আকিণ হক্ক গঞ্রের একান্ত 


অত্যন্ত হুক রবাবের তেয়ারী একপ্রকার আবরণ 





আপেল তাজা রাখিবার অভিনব কৌশল 


সত্যতার মধ্যে । «এই আবরণ চোখে দেখা যায়না কিঞ্ত এটি 
থাকার ফলে বাহিরের ধুলা-বালি শীত-গ্ীন্ম হইতে আপেলের 
আত্মরক্ষার সুবিধা হয়। আমরা পথ চাহিয়। আছি, কবে বাজানের 
অসভ্য কমলালেবু-আম-ক।ঠালের দল কাপড় পরিতে শিখিবে । 


বিচিত্র নৌকা 


চিকাগো নহরের তরুণ বৈজ্ঞানিক উইলি হ্থারিস্‌ বিচিতরদণন 
নৌকা তৈয়ার করিয়াছেন। এই নৌকাটি আগাগোড়। ইম্পাতের 
দবার। নিশ্মিত। নৌকায় একটি কামরা আছে। কামরাটি বন্ধ 
থাকিলে, ঝটিকার সময় সমুদ্রের গুবন তরগ ব্ভাহার উপর দিয়! 


১৩০০৮ 


বাহয়। গেলেও, কামরার অভান্তর ভাগে এক কণা জল প্রবেশ 
করিবার উপায় নাই। কামরার কক্জযুক্ত ঢাকৃনি বন্ধ থাকিলেও 





বিচিত্র নৌকা 


কামরার অভ্যন্তরে নিপ্জল বারুপ্রবাহ প্রবাহিত হইবার নুব্যবস্থা 
আছে। 


ক্যানারী পাখীর সফর 


পারাবতত-পৃষ্ঠে এক ক্যানাবী পাখী বিশ মাইল ভ্রমণ করিয়! আদি 


য়াছে,- হুচ্ছুকের দেশ মাকিণ যুক্তরাষ্ত্রের পক্ষেও এ একটি একেব'রে 





নূতন ব্যোমষানে ক্যানারী 


অভিনব সংবাদ। * প্রকাশ, ক্যানারী পাখীটি অন্গস্থ হইয়া! পড়িগে 
তাহার মনিৰ তাহাকে হাসপ।তালে পাঠান । যাহাতে পথে কোনো” 
রূপে বিলম্ব নাহয় তাহার জন্য তিনি একটি রেমের পায়রার 


ক্বাক্িম্ শ্রশ্্ক্মতভী 


॥ ১ম ৭৩১ ২য় সংখ। 


পিঠের উপর একটি অভিমব বসিবার আসন নিম্মাণ করেন। 
এ আসনে চড়িয়। পাখীটি ৰিন। ক্েশে জারী সর হইতে নিউ ইয়র্কে 
পৌছিয়াছে। 


প্চাঁল গ্যারাঁজ 
গাড়তে-গাড়ীতে ধাক। লাগিয়া! হাত ভাঙ্গা বিলাতের পথ 
মহলে একট! অত্যন্ত সাধারণ ঘটনা । এ ছুধিপাকের হাত হইতে 
রক্ষ। পাইবার বাপনায় ইংলগ্ডের বৈজ্ঞনিক-মগ্ুলী এক অভিনব 
গ্যারাজ নিশ্মীণ করিয়াছেন। থিয়েটার"সিনেম। প্রর়্ৃতি জায়গাসু 
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ডবল প্যাচাল গ্যারাজ 


বহু গ।ড়ীর আমদানি হয়। এই সবজায়গায় এই ধরে গযারাজ 
ব্যবহার কর! হইবে। ছবিটি দেখিলে ব্যাপারটি আগাগোড়া 
বোঝ! যাইবে । ডবল প্য।চ থাকায় নামিবর ও উঠিবার পথে 
গাড়ী চললে ভিন্নপথে এবং উভয় পক্ষের অবাঞ্চিত সাক্ষাতের 
সম্ভাবন। থাকে না। 


রেডিওআজ্ঞাবহ কুকুর 


অগ্্রেলিয়ার দিভনী সহরের পুলিস একটি কুকুরকে রেডিওয় পাঠান 
নির্দেশমত কাষ করিতে শিখাইয়াছে। কুকুরটি মাদী, এবং 
তাহার “আফিম নিবান' হইল বাঁশিয়।। কুকুটির পিঠে একটি 
ছোট আকারের রেডিও সেট ৰাঁধা থাকে । . সেই বেডিও-ষোগে 
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১৮শ বর্ষ--জোষ্, ১৩৪৬ ] 'হিরউত্তাঁন-উগঞ্ ৩৬৩৩৯ 


বেতারে নির্দেশ পাঠান হইলে কুধুরটি সেই মত কাঙ্গ করে। কিন্তু ঘাদ পলি, এ ঘন্টাটির দাম এক কোটি ডঙ্গার (১ ডলার 
মন্যান্ত বিষয়েও কুকুরটির শিক্ষা! অসাধারণ । দে নইয়ে উঠিতে, প্রায় ৩ টাকা) তাহ। হইলে ব্যাপারটি তখনি অসাধারণ হইয়। 
পড়েনা] কি? ঘণ্টাটির আকার .হইল উচ্চতায় ১ ফুট 
২ ইপ্চি এবং ব্যাস ১ ফুট ৩ ইপ্িংি। ইতিহাসগ্রসি্ধ যে 
ঘণ্টা বাজাইয়। মাকিণ যুক্করষ্ট্রের স্বাধীনতা ঘোষণ। 
কর! হয়, এ ঘণ্ট।৷ হইল তাহাই প্রাতমৃত্তি। কিন্তু সে 
জন্গই থে ইহার দাম অত বেশী তানয়। ঘণ্টাটি 
আগাগোড়। বূপ।র উপর মুক্ত! বসাইয়া নিশ্মিত | এটি 
গড়িতে ১১ হাজার ৬ শতটি মুক্ত, ৩৬৬টি হীরা ও 
সের দশ বাবে পূপা লাগিয়াছে। 


মোঁটরের রুদ্ধ দ্বার 


অনেক সময় মোটর গাড়ীতে ছোট ছেলে-মেয়ে রাখিয়া 

নামিয়া যাইতে হয়। সেই অবসরে ছেলে ফাহাতে গাড়ী 

হইতে নামিতে না পারে, তাহার জন্য একটি নৃতন ধরণের 

খিল বাজারে রাহির হইয়!ছে। ছোট এই থিলটিকে সামনের 

শিক্ষিত কুকুর ও তাহার রেডিও দরজায় লাগাইর়! রাখিতে হয়। তাহা! হইলে সম্মুখের 

দরজ! খোলায় কোনোরূপ বাধ হয় ন। [কন্তু ভিতর 

নামতে, কল থুলিতে ও বন্ধ কবিতে, গমন কি, নিজের বগলস 
খুলতে এবং পিস্তল ছুড়িতে পারে। 


ঘণ্টায় যুক্তা 
'শউ-ইপুর্কের বিশ্ব-প্রদশনাঁতে এক জাপানী কোম্পানী একটি ঘণ্টা 
সখদানি করিয়ছে। এ ঘটনাটি অবশ্য অদাধারণ কিছুই নয়, 
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মোটর গাড়ীর দরজায় খিল 


হইতে পিছনের দরজা খোল যান্ব ন1। সামনের দরজা! বন্ধ 
থাকিজ্েই এখিল কাধ করে। অন্ট সময়ে এটি নেহ।ৎ অবহেলায় 


সি 


পড়িয়া থাৰিতে প্রস্থত আছে । 





মুক্তাপচিত ঘণ্টা 


৩৪০ .. 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! ূ 


মাত অল্ুক্মভী 
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রাক্ষুসে লাঙ্গল 


দুইটা] শীর্ণকায় অনাহীরকিষ 
বলদ অক্লেশে টানিয়। চলে 
মাঠের বুক চিরিয়া--লাঙ্গল 
বক্তিতে আমর! ইহাই বুঝি। 
একবার সুভাষচন্দ্র রাষ্ট্রপতির 
মসনদে চড়িবার জন্য ৫১ 
গরু গাড়ীতে চাপিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু একট! লাঙ্গল 
টানিতে ছয়" শত ঘোড়া 
জুতিয়! দেওয়! হইল, যে চাষ 
দেওয়া হইল, তঁতাতে একট। 
প্রমাণ মানুষ ডুষিয়। যায 
এ তার চাইতেও অভিনব 
ব্যাপার নয় কি? 
জানি, পলি পন্থা 
অন্য প্রাকৃতিক কারু 
উপরের রোদ-বাতাস-লাগা 
উর্বর মাটি ক্ুমাগত নীচে 
চলিয়া যায় । ফলে কিছুকাল 
চাষ কারলে উপরের জমির 
উৎপাদনী-শক্তি কমিয়া যায়, 
(কপ নীচে উর্বর মাটি ঢাপ। 
থকে। এই ভিতরের 
মাটিকে টায় তুলিবার 
মানসে ক্যালিকোণিয়ার 
কুষ্বছল শান্তা ম।ান। 
অঞ্চলের অধিবাসী ছুই ভাই 
এক অতিকায় লাঙ্গল তৈয়ারী 






তাহাকে পাশের দিকে টানিয়। 
রাখে। এ লাঙ্গলে এক এক- 
বারে পাচ গঙ্জগ পরিমিত স্থানের 
মাটি উল্টাইয়। দেওয়া হয় 
এবং ঘণ্টায় অন্ধ একর (একর 
মা ৩ বিঘা) চাষের কার্য সুঙম্পন্ন 


শি 
॥ 
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ঘ্। এটি ছোট থাট চাষীদের 
ভাড়া দেওয়। হইতেছে। 


উপরের চিত্র-_ রাক্ষুসে মাটাকাট কল জমি দমান 
করিহতছে । ॥ মধ্যে- কার্ধ্য-ক্ষেত্রে অতিকায় 
লাঙ্গল।. নীচে__লাঙ্গলের ফলা ; লোকটির 
সহিত তুম করিলে এ ফলার 


দি যাইবে 








এই ভাই ছুইটি আর এক অতিকায় ষষ্ 
নিশ্বাণ করিয়াছেন । এটি হইল এক শত 
অশ্বশাক্তচালিত এক মাটি-কাট! কল। এ যন 
গাভীর করিয়। ' "গত কাটিয়। 






করিনাছেন। এ লাঙল ছসু ফুট £ এক এক্খাবলে ৮ ঘন ফুট পরিমিত মাটি ঠচিয়া তুলিয়া 
চলে। এ লাঙ্গল টানিবার জন্তক তিনটি ট্র্যাকটর জুতিয়া লয়রর্বাবং , জমিকে সেচের উপষে'গী করিয়া দেয়। যন্ত্রে 
দেওয়। হয়ু। এ তিনটিতে মোট ৬০০ অশ্বশস্তি সং র্ধেেই চাচিয়া-তোল। ক আপার আছে। মে আধার 
করিয়। স্মগরসর তপু । আবার বাহাতে 'স্বখাত সলিল ভরি»! গেলে যপ্ধ আপনি উপ্টু ৭ 
ল্যঙ্গলটি ডুবিয। না মায় সে জন আরও দুটি স্যার ফেলিয়। দেয়। 








রটেন-_ 


জেকোগ্নোভেকিয়ার অস্তিত্ব-বিলুপ্তির পর বুটেনের বিক্ষুপ্ধ 
জনমত শান্ত করিবার উদ্দেশে চেম্বারলেন-মন্ত্রিসভ৷ তাহ।দিগের : 
মনোভাব পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। পররাষ্্রনীতিতে 
'টাহার! জাম্মাণীর ক্রমবদ্ধমান পররাজ্যলোলুপতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়। সোভিষেট রূশিয়ার ভিত মিত্রতা স্বাপনের 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়ছেন। স্বরাষ্ট্রনীতিতেও তাহার! 
জাতিকে মতোভানে যুদ্ধেৰ জন্য প্রপ্তত করাইতে তংপর 
হইয়াছেন। বর্তমান বংসরে। বাজেটে সুদ্ধায়োজনের জন্ত ৬ কোটি 
» লক্ষ পাটগু ব্যয় নিদ্ধারিত হইয়ীছে। ইহা ব্যতীত, 


তরু 





লর্ড স্যালিফ্যাকা 
শ্‌ রাইবার জঙ্গ বাধ্যতামূলক বিধান প্রবর্তিত হইয্মা্ছে। 

৯ ীল চেক্খারলেন মন্ত্রিসভ1--স্পেন,। অধ্রিয়া, 
জেকৌঞ্সোতেকিয়। ও আল্বেনিয়াব সর্দনাশসাধনে পরোক্ষ 
মাহাযাদাতা চেম্বারলেন মন্ত্রিপভ! নিতাস্ত বাধ্য হইয়াই আজ্ত 
পররাষ্রনীতিতে তাহাদিগের সুর বদলাইয়াছেন ; কিন্তু ইহাতে যে 
াহাদিগের আন্তরিকতা নাই, তাহ। ইঙ্গ সোভিয়েট আলোচনায় 
দীর্ঘনুরত| হই০৪ই প্রমাণিত হইতেছে । চেস্ব।রলেন-হালিফ্যাক্সের 
পররাষ্ট-নীতির প্রতিবাদে উদ্দারনীতিক লয়েড জঙ্জ, রক্ষণশীল 
ইডেন-চার্টিল, শ্রমিক-প্রতিনিধি এট্লী প্রভৃতির কঠধ্বনি ক্রমেই 
উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতেছিল; ইহার প্রভাব জনসাধারণের 
মধেঃও পরিব্য।প্ত হইতেছিল। মিটনিকে হতভাগ্য জেকৃদিগকে 


উইনষন চার্চিল 


পরোক্ষতাবে জান্মাণীর পান করাইয়াও তাহাদিগের রাধ্রনীতিক 
স্বাতন্থ্যরক্ষর জন্ত প্রতিএ্তি দেওয়া! হইয়াছিল। সেই মিউনিক 


চুক্তির অন্যতম স্বাক্ষরকারী বৃটেন ও ফ্রান্সকে উপেক্ষা করিয়া 
জেকোশ্লোতেকিয়।৷ সম্পর্কে জাম্মণীর যথেচ্ছ ব্যবপ্। অবকম্বনে 
তাহার! অবনমিত হইয়াছিল। ইহা ব/তীত, রুমানিয়ায় বুটেনের 
এং পোলণ্ডে ফ্রান্সের অর্থনীতিক স্থার্থও বিপন্ন হটুতেছিল। 
কাষেই, জাম্মাণীর বিকদ্ধে মস্ততঃ মৌখিক প্রতিবাদ 'গ্রাপন ব্যতীত 
চগ্বাঃঞ্গেন মব্রপভার্আর গত্যন্তর ছিল না। তাহারা তখন 
পররাদীয় ক্ষেত্রে নান! অজুহাতে কালহরণের সুমোগ পাইবার 
জন্যই সামঘ্িকভাবে দেশের জনমউক্জ্মণ্ত করিতে প্রয়ান পাইয়। 
ছিলেন। এই উদ্দোশ্যেই বাধ্য তামূল রিকি কাধ [র্ধান 
প্রবর্তিত হইয়াছে নামরিক বিভাগের বীস্ৃন্ছিতে দেশবাসীর 
করভার কদ্ধিত হইয়াছে । চেম্বার- 
লেন-মন্ত্রিমভার এই কৌশল 
কাধ্যকর হইয়াছে; ইডেন- 
চার্চিল ও লয়েড জজ্জ তাচা- 
গিগের এই বাবস্থ। সমর্থন করি- 
যাছেন এবং দেশবানীও এই 
ব্যবস্থাকে ফাসি অত্যাটার 
প্রতিরোধের অন্য তাচ।দিগের 
আন্তরিকতার পরিচায়ক মনে 
করিয়াছে। শ্রমিক দল বাধ্যত।- 
মূলক সামরিক কাধ্যসংক্রাস্ত 
বিধানের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করিয়াছে; কারণ, 
তাঙাদিগের নিকট (চখারলেন্‌- 
হা/লিফ্যাক্সের “ চাল” পরা পড়- 
যাছে। কিছুকাল পুর্বো মিঃ 
চেম্বারজেন ঘোষণা করিয়াছিলেন 
যে, বদ যুদ্ধ আরঙ্ক ন| হয়, 
তাহ! হইলে বর্তমান পাল? 
মেন্টের কালে কখনও বাধ্যতামূলক সামরিক কার্যের বিধান প্রবর্তিত 
হইবে ন।। বর্তমন বাবস্থ! এই ঘোধণার বিরোধী; তাহার পর 
পররাধ্ীয় ক্ষেত্রে ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী নীতি গ্রহণে ইতস্ততঃ করিয়া 
্বরাষ্ট্রকেত্রে বাধ্যতামূলক সামরিক কাখ্যের ব্যবস্থা ও দেশবাসীর 
কর্ভার বৃদ্ধি সমর্থনযোগ্য হইতে পারে ন।। ।চৎ্গরলেন-মগ্রিসভ। 
তাহ।দিগের এই ব্যবস্থায় এক দিকে যেমন গভর্ণমে্ট-বিরোপী 
রক্ষণশীল ও উদারনীতিকদিগকে সাময়িকভাবে সঙচষ্ট করিতে 
চাহিম্বাছিলেন, তেমনই বাধাতামূলক সামরিক, কার্দ্যসাক্রান্ত 
বিধানে গভরণমেক্ট বিরোধী যুব-আনোলনে বাধ। দান করাও 
তাহাদিমের অন্যতম উদ্দেশ) ছিল। | 

গত মার্চ মাদে নেকোষ্লোভেকিয়। রাষ্ট্রের ধ্বংস সাধিত 









০৪, 


হইবার অব্যবহিত পরেই বুটেন পে।লগ্ডের বাজাগত অখণগ্ডতা ও 
রাজনীতিক স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রতিশ্রুতি দিয়/ছিলেন, 
পরে ক্মানিযা। ও গ্রীসকেও এইরূপ আশ্বাদ দিয়াছেন । 
পূর্বব-ভূম্ধ)সাগর সম্পকে বৃটেন তুরক্ষের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন । 
কুমানয়া ও পোলগ্ডের সহিত বৃটেন ও ফ্রান্সের অর্থনীতিক স্বার্থ 
সংশ্লেই রহিয়াছে, কাবেই, এই ছুইটি রাজ্যে জাশ্বানীর প্রত্তিপত্তি 
স্থাপিত হয়, ইহা বুটন্‌ ও ফ্রান্স কখনও সহা করিতে পারেন না! । 
কুমানিয়ার তৈলখনির প্রতি বু দিন হইতেই জাম্মাণীর লোলুপ- 
দুটি রহিয়াছে । জেকোশ্নোভেকিয়া অধিকারের পর কমানিয়ার 
রাজনীতিক স্বাধীনতা হরণের ভীতি প্রদশন করিয়া জাশ্মীণী 
তাহাকে ব্যাপক অর্থনীতিক চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়াছে। 
কমানিস্বার তৈল ব্যবসায়ে বৃটেনের স্বার্থ গভীরভাবে বিজড়িত; 
কাষেই রুমানিয়। ও জাম্মাণীর বাণিজ্য চুক্তিতে সে উৎকণ্ঠিত 
হইয়া উঠে এব; কালবিলম্ব না করিয়া কমানিয়ার সহিত অর্থনীতিক 
চুক্তি করে। পৌলগ্ডের ৰাবস।-ক্ষত্রে ফরানী ধনিকের স্বার্থ জড়িত 





রহিয়াছে; কাষেই জেকোল্লোভে- ধুর 


কিয়ার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বিলুপ্তির 
পর পোল যখন ভিন দিকে 
জাশ্ধাণীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়, 
তখন ফ্রা্দের উৎকঠ অত্ান্ত 
বুদ্ধি পায়। কুমানিয়ার ব্যবসায়ে 
বুটিশ ধহিকের স্বার্থ এবং 
পোঁলগ্ডের ব্যবসায়ে ফরাপী 
ধনিকের স্বাথরক্ষার জন্যই বুটেন 
ও ফ্রান্স অত্যন্ত তৎপরতার 
সহিত প্র দুইটি ঝাষ্্রের বাজ- 
নীততিক স্বাধীনতা! রক্গার জন্ত 
আপনাদিগকে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ 
করিয়াছে । তবে, ইঙ্গ-সোভিয়েট ্ .. * 
আলোচনা যদি ব্যর্থ হয়, তাহা 5 পা 
হইলে চেম্বারলেন-মপ্ত্রিসভা ড্যান্‌- 
জিগ, ও 
সম্পর্কে জাম্মীণীর দ-বী পূর্ণ 
করাইয়। তাহাকে শাস্ত করিতে 
প্রয়াস পাইতে পারেন । মিঃ চেম্বারলেন কিছু দিন পুরে 
বলিয়াছিলেন যে, ড্যানঞ্জিগ সংক্াম্ত সমস্যা এত বিরাট 
নে মে, উভ। লঈয়। যুদ্ছে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতে পারে। কর্ণেল 
বেক হিটলারের রাইখস্ট্যাগ বক্ততার উত্তরে বলিয়াছিলেন 
বে, “9৮০ 8081160 11000]9 01 0179 81910100506 ০৮ 
[11115 01 ০5956890700 000 1721101000 
[01100 111 1)20212 এই উক্তির এইরুপ অর্থ করা যাইতে 
পারে যে, উপ্লিঝিত ছুটি অধিকার ষদি অক্ষুণ্ন থাকে, তাহ। হইলে 
ড্যান্জিগ জাম্মাণ রাইখের অস্তনুক্তি হওয়ায় পোলগ্ডের কোন 
আপতি নাই । “পোঙগিস্‌ করিভর* জাশ্বাণীর হস্তে অপণ করিতে 
সম্মত না থাকিলেও উহার মধ্য দিয়! জাশ্বলীকে ব।তায়াতের স্ুবিধ! 
দানে কর্ণেল বেন গপ্রপ্ত আছেন, এই কথা তিনি তাহার বক্তুতায় 


বলিগ্াছিলেশ। | 


৮ 
রী 


“পোলিস্-করিডর' ছু 2 ৫ ঙ & 


্বাতিপিক্ আস্চক্মভ্জী 


মেজর এটলী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ইটালী কণ্তক আল্বেনিয়। আধকৃত হওয়ায় পৃব্ব-ভূমধ্যস।গরে 
বৃটেনের প্রভাব ক্ষুণ্ন হইস্বাছে। তাহার পর, ইটালী ডোডেকেনিজ 
দ্বীপপুঞ্জে সামরিক আয়োজন করিযু। গ্রীস্‌কে বিপন্ন করিয়া তুলিয়- 
ছিল। কাষেই, গ্রীসের রাজনীতিক স্বাতশ্্ সম্পর্কে আশ্বাস 
দান বৃটেনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়ে। গ্রীস যদি 
ইটালীর আশ্রিত রাজ্যে পরিণত হইত, তাহা হইলে পুর্ব ভমধ্য- 
সাগর হইতে বুটেনের সকল প্রভাব দূরীভূত হইত। তুরস্ক 
বহু দিন হইতেই সোতিযেট ক্লুশিয়ার প্রতি অনুরক্ত ; পোভিয়ো) 
রুশিয়া তাহাকে ত্যাগ করিয়া বুটেন ও ফ্রান্সের সহিত 
চুক্তিবন্ধ হইবে না, ইহা! নিশ্চিত। এট জন্য গঃ পোটেমকিন্‌ 
কিছু দিন পূর্ণ আস্কারায় গমন করিয়। তুর্কি গভর্ণমেন্টকে সত্ব 
বুটেনের সহিত চৃক্তি করিতে পরামশ দিয়াছিলেন। ইহার কারণ 
এই ষে, তুরস্ক ষদি বৃটেনের সহিত মিশ্'তা স্থাপন করে, তাহ হইলে 
সগ্রক লইয়া ফ্লান্নের সহিত তুরঞধের যে বিরোধ ঢলিতেছিল, তাহার 
মীমাংসায় অগ্রণী হইতে ফরাসী গভর্ণমেন্ট বাধ্য হইবেন । আঃ 


রা 





রুহ 
সপ 
সি 


এস্থনি ইডেন 


পো্টেম্কিনের এই কৌশল কার্যকর হইয়াছে; ইচ্গ-তুর্কি চুক্তির 
পর ক্রান্সও সপ্রক সম্পর্কিত সমস্যার মীমাংস! করিয়! ফ্রাঙ্কো-তুর্কি 
চুক্ত স্থাপনের জন্য আগ্রহান্িত হইয়াছে । 

তাহার পর ইঙ্গ--সাভিয়েট আলোচনা; গত এপ্রিল মাসের 
মধ্যভাগ হইতে এই আলোচন1 চলিতেছে । কিঞ্ড উ5। কলপ্রস্থ 
হইবে কি না, তাহা এখনও বুঝ| যাইতেছে ন1। সামাহ)বাদ- 
বিরোধী সোভিয়েট কশিয়ার সহিত সাম্রাজ্যবাদী বুটেন অকপটে 
মিত্রতা স্থাপন কহিতে ইতস্ততঃ করিবে, ইহ স্বাভাবিক অঙ্গ কাল 
পুবেেও বৃটেন ফ্যাসিষ্ট শক্তিদ্ধযের সহিত সোভিয়েট কুশিয়াব বিরোধ 
বাধাইয়।. নিরপেক্ষ থাকিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন । এখন জনমতের 
প্রভাবেই বুটেন সোভিফেট কশিয়ার সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন ; লগ়েড, জজ্জ বুটিশ গভর্মেন্টের মনোভাব সম্পর্কে 
স্পইই বলিয়াছেন) [10019 15 & 80০7৮ 065110)11 [১4759113105 
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বৃটেন, ফ্রান্স ও পোভিয়েট কশিয়ার মধ্যে আক্রমণ প্রতি- 
রোধের উদ্দেশে পারম্পরিক সাহ।ব্য প্রনানের প্রতিআর্গতর জন্য 
সোভিয়েট কশিয়া প্রস্তাব করিয়াছে । ইহ। ব্যতীত, এই 
তিনটি বার একযোগে সোভিছেট সীমাস্তের বিভিন্ন বারী এব: 
সধ্য ও দক্ষিণ-ঘুরে'পের অন্তান্ত রাষ্ট্রের নিরাপত্তা সম্পর্কে 
প্রত্তিঞতিবদ্ধ হউক--ইাই এখন সোভিষেট কুশিয়র প্রস্তবের 
সার মম্ম। কিন্তু বুটেন্‌ সোভিয়েট কুশিয়ার সহিত “জড়াইয়া” 
পড়িতে চাহেন না; বুটেন পোলগু, কমানিয়ু। ও গ্রীদের নিরাপন্ত। 
সম্পর্কে রুশিয়। নিকট হইতে প্রতিশ্রতি “আদায়” করিতে চাভেন। 


দা 
5" 
" শান 


মূর অশ্বারোহী দেন|দল পরিবেষ্টিত হইয়। জেনারেল ফ্রাঙ্কো৷ ক্যাপিটাসিয়! প্রাসাদ 


ত্যাগ করিতেছেন 


পোলগু, কমানিয়ুা। ও গ্রীসের নিরাপত্তা রক্ষম্ম যে মোভিয়েট কশিয়ার 
স্বার্থ নাই, তাহা নহে । কিন্তু ইহাতে বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের স্বার্থ রক্ষিত 
হইবে সর্বাপেক্ষা আধক | অথচ, সোভিযেট কশিয়ু।র সাহায্য ব্যতীত 
এই সকল রাষ্রকে রক্ষা কর! বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের পক্ষে অসম্ভব। এই 
জন্য হারা এ কয়েকটি রাষ্ট্র সম্পর্কে সোভিয়েট কশিয্ার আশ্বাস 
ঢাহিয়াছেন। সোভিয়েট সীমান্তে বান্টিক সাগরের তীরবর্তী 
রাষ্রগুলি আক্রান্ত হইলে বৃটেন ও ফ্রান্স নিয় থাকিবে; 
ইহাদিগের মধো কোন একটি রাষ্ত্রের সীমান্ত অতিক্রম করিয়। 
ফ্যাসিইবাহিনী যদি ফোভিষেট রুশিযকে আক্রমণ করে, তাহা 
হইলেও ইহারা নিশ্চেইট থকিবেব। অথচ ইহারা আশ! করেন, 
--সোভিয়েট কশিয়। ইহাদিগের স্বার্থরক্ষার উদ্দেশ্যে পোল, 
কমানিয়া ও গ্রীসের জন্ত বিব্রত হউক! 

গত ২৩শে মে তারিখে মঃ মলটভ্‌ কশ পালণমেন্টের সমক্ষে 


€লকেম্পিশ্ এ্রসত্দ 
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বক্ত,তাকালে বুটেন ওক্রান্প কক উখাপিত ণেন প্রস্তাব সম্পকে 
মন্তব্য করিয়াছেন যে, দে।ভিয়েট কুশিম্বার উত্তর-পশ্চিন সীমান্তের 
তিনটি রাষ্ট্র সম্পর্কে কোনরূপ প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয় নাই; অখঢ 
এই সকল রাগ্রের পক্ষে আপনাদিগের নিরপেক্ষত। রক্ষা! ক! 
সম্ভবপর নচে। ইহ। ব্যতীত, আর্ুমণ-রিবে।বী দলের প্রতি 
জাতি-সজ্ঘের কতকগুলি বিধান প্রয়োগের ঢোর বিরুদ্ধেও মঃ 
মলটভ্‌ প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। সোভিয়েট কনর এই 
আপত্তির উত্তরে মিঃ চেম্বারলেন গত ৭ই গুন তান্বিখে কম 
সভায় বলিয়াছেন_-ষে সকল রাষ্ট্র আপনারদগের নিরপেক্গত। 
রন্সার ন্উদম্তে আশ্ব!স চাহে ন।, তাহাদিগকে আশ্বাস দান অসন্তব। 
মিঃ চেম্বারলেন আশ করেন, এই প্রমঙ্গমক্রান্ত অন্গবিণ। সঙ্গৰ 
দূরীভূত হইবে। তিনি ঘোমণ! করিয়াছেন নে, এই আলেচন। 
পত্বর শেষ কণিবার উদ্দেশ্যে বুটণ পররা্ীত দপ্ত.ব2 জটনক 
প্রতিনিধি মন্কৌতে প্রেরিত হইবেন | জ।ভি- 
সজ্বের ধার! প্রয়োগ মম্পর্কে মিঃ চেন রলেশ 
কোন কথা বলেন নাই । 

মঃ মলটভের বক্তার চল্লিথিত ঢুইট 
আপত্তি ল্সধুক্তিপূণ | বর্তমান যুগে কোন 
ছুববল রাষ্ট্র ইচ্ছা করিলেই নিরপেক্ষ থাকিতে 
পরে নাঃ গত মহাযুদ্ধের সময় বেল্জিয়ামের 
দুর্দশা, এই কথার সত্যতা প্রমাণ কারয়াছে। 
আজ বাটিক সাগরের পুন্দ্তীববস্তী 
রাষ্্রগুলি জান্মীণীর সন্ধষ্টি বিধানের উদ্দেশে 
বলিতেছে যে, তাহার! নিরপেক্ষ-_-আন্ত- 
জ্|তিক দল গঠনে তাহারা কোন পক্ষে 
যোগ দিবে না। বিস্তূ(বজাশ্মাণী অপ্রিয় ও 
জেংকা'ষ্লাভেকিয়া সম্পর্কে তাহার প্রতিশ্রুতি 
ভঙ্গ করিয়াছে-যে জাম্মাীণা স্পেনের 
অন্তদ্বন্ছু সম্পকিত নিরপেক্ষতা সমিতির 
সদত্য হইয়াও স্পেনে নিয়মিতভাবে সৈম্ত ও 
সমরোপকরণ প্রেরণ করিয়াছে, 'হাহার (প্রতি 
কি বিশ্বাস স্থাপন কর! মম্ভব? নিরপেক্ষ 
রা্রকে কেহ আঞমণ করিবে না, 
আস্তজ্জাতিক বিঝোধে হী ব'জোর মধ্য 
দিয়। কেহ টপক্ঞপরিচালন। করিবে না-ইহাই রীতি। কিন্ত 
আস্তজ্জ।তিক বিধান লঙ্ঘন করাই যে জাম্মীণীর বৈশিষ্ট্য, পে বে 
একদিন এই সকল নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের মধ্যে একটর উপর শী 
অধিকার বিস্তার করিয়া! সোসেটের সীমাঞ্জে পৌছিবে না, অথব। 
ইহাদিগের কোন একটির মধ্য দিয়া টসগ্ঠপদ্রচালন। করিন। 
সোভিয়েট কশিয্াকে আক্রমণ করিবে না-তাহার নিশ্চরুতা 
কোথায়? জাতি-সঙ্ঘবের বিধান-প্রয়েগ সম্পর্কে োভিযেট 
কুশিযার আপত্তিও অধৌক্তিক নহে। আক্রমণকারীর বি$চ্ছে 
প্রথমে অর্থনীতিক ব্যবস্থ। এবং পরে সামরিক ব্যবস্থা অবলগন 
সম্পর্কে জাতি-সঙ্ঘের বিধান কার্যে পরিণত কর। কিন্ধুপ দুরূহ, তাহা 
আবিসিনিয়। যুদ্ধের সময় প্রমাণিত হইয়াছে । এই সময় ইটালীর 
তৈল সরবরাহ বন্ধ কর! হইবেকি হইবে না--ঈঠ। লয়, আউ 
মাসকাল জল্পন। কল্পন চলিয়াছিল। ইত্যবসরে ইটালীধু সৈগ্ঠ 


৩০৪২৪ 


সঙ্িক অ-্গক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংবাা 
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বিমান হইতে বোম। বর্ষণ করিয়ু। শত সহজ হ।বলী নারী, শিশু ও 
বু্ধকে যমালয়ে প্রেরণ করিয়াছিল, হাসপাতালে বোম। বর্ষণ 
করিয়া রুগ্ন হাবসীকে রোগঘযদ্বণা হইতে অব্যাহতি দিয়াছিল, 
বিষবাম্প ব্যবহার করিয়। শত্ত শত হাবসীকে হস্তপদ।দি-বিচ্ছিন্ন 
মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়।ছিল ! 

সোভিযেট কণিয়ার সহিত চুক্তিবদ্ধ হইবার জন বৃটেন ও 
ফাঙ্গের বদি সত্যই আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে ম:  মলটভ কর্তৃক 
উঞ।পিত আপত্তিগুলি উপেক্ষ। করিলে চলিবে না । এই সম্পর্কে 
উত্তমরূপে বিবেচন! করিয়া প্রকৃত কাধ্যকরী ব্যবস্থা অবৰ্লম্থন 
করিতে হইবে। 


| জান্মীণ-_ 


এপ্রিল মাসের প্রথমে আমেরিকার প্রেমিডেন্ট রুজভেপ্ট 
নয়, হার হিটলার ও সেনর মুসোলিনীর নিকট একখানি প্র 
প্রেরণ করিম বুোপের বিভিন্ন রাষ্রের নিরাপত্তা রক্ষা সম্বন্ধে 
তীহাদিগের নিকট হইতে আশ্বাস চাহিয়াছিলেন। এই পত্রের 





হিটলার 


উত্তর দানের জন্ হার হিটলার রাইথস্ট্যাগের এক বিশেষ অধিবেশন 
আহ্বান করিয়াছলেন। গত ২৮শে এপ্রিল তারিখে রাইখস্ট্যাগের 
এই অধিবেশনে হার হিটলার বক্ততাপ্রসঙ্গে বলেন যে, জাম্মানীর 
নিকট হইতে আশ্বাস গ্রহণের কোন প্রয়োজন নাই; কারণ, সে 
ইতঃপৃর্ে বিভিন্ন রাষ্ট্রকে এরূপ আশ্বাগ প্রদান করিয়াছে । 
এই বস্তায় হার হিটলার অত্যন্ত সংঘতভাবে বিভিন্ন প্রসঙ্গের 
আঙপোচনা করিয়াছিলেন । বিশেষ করিয়া তিনি বুটেনের 
অত্যধিক গুণকীর্্ন করেন বুটেনের সহিত তাহার কোন বিক্বোধ 


নাই, ইহ! তিনি একাধিকবার উল্লেখ করিতে বিশ্বত হন নাই। 
ই্গ-জান্মাণ নৌচ্ক্তি বাতিল করিবার কারণ সম্পর্কে হার হিটলার 
বলেন ষে, বৃটেন কর্তক পোলগুকে আশ্বাস দানের পর 
এ চুক্তির অদারতা প্রমাণিত হইয়াছে। পোল্-জাম্মীণ 
অনাক্রমণাত্মক চুক্তি বাতিল হওয়া সম্পর্কেও এ একই কারণ 
প্রদশন করা হইম্াছে। হার হিটলার এই বক্ত-তায় বুটেনকে 
পুনরায় স্বদলে আনয়ন করিতে চেষ্টা করিস্বাছিলেন ; আবা4 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে তত প্রদশনও করিয়াছিলেন। 

হিটলার বুটেনের নিকট এই মিক্রতার আবেদন জানাইয়ু।ই 
ক্ষান্ত হন নাই। তিনি বৃটেন ও সোভিয়েট কশিয়ার সন্ভাবিত 
মিলনের বিরুদ্ধে শক্তিপঞ্চয়ে মনোষোগী হন। এই উদ্দেশ্যে 
ইটালী ও জাম্মাণীর মধ্যে অচ্ছেগ্য সামরিক ও রাজনীতিক মিলন 
সাধনের ব্যবস্থা হয়। এই বিষয়ে জাম্মাণীর পরগাষ্ীসচব ভর 


ভণ রিবেন্ট্রপ, ও ইটালীএ পরবাসী সচিন কাউন্ট সিম়ানে। (মলানে 
জাশ্মাণীর 
আফ্িকায় পরিভ্রমণ করিয়। 


সামন্রিক কম্মটাব্রিগণ 
সামরিক গুরুঈমম্পনর 


আলোচনায় প্রবৃন্ত হন। 
ইটালী ও 





স্থানগুলি পরীক্ষা! করেন। যুন্ধর সময় ইটালীয় সৈন্য যাহাতে 
জাশ্মীণ-সেনানায়কের অধীনে কার্য করিতে পারে, জাশম্মাণ 
সেনাপতিগণ যাহাতে ইটালীর অধিকৃত বিভিন্ন অঞ্চলের সহিত 
সুপরিচিত থাকেন, ভাহারও ব্যবস্থ। হইয়।ছিস। এই মকল 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থ। সুসম্পন্ন হইবার পর গত ২২শে মে ইটালো- 
জান্বাণ সামরিক ও রাজনীত্তিক চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে। 

জাশ্মামীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা এখন এইকপ হইয়াছে যে, 
জার্দাণী যদি অদূর ভবিষ্যতে কোন যুদ্ধে বাপৃত .ন। হয়, তাহ! 


হইলে হয় ত জাম্মাণ গাইখের মধে/ অস্তর্ধবিপনরবের শ্টি হইবে। 
সম্্রতি জাশ্মাণীর রপ্তানী-বাণিজ্য অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; 
একমাত্র বৃটেনে জানম্মাণীর রপ্তানী শতকরা ২৫ 
অস্তীয়া ও 


হাম পাইয়াছে। 
বাণিজ্যের 





জান্মাণ পদাতিক বাইনী প্রেগ অধিকার করিতেছে 


উপর শতকরা ২৫ ভাগ শ্ুক্ক ধার্য করিয়া মাকিণ যুক্তরাষ্র এই 
বাণিজ্যের সর্বনাশ মাধন করিয়াছে । বল্কান্‌ রাষট্রগুলির মধ্যে 
মনেকে জান্মীণীর সাইত স্বেচ্ছায় অর্থনীতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
চাছে না॥ কারণ, জান্মানীর “বিনিময়-প্রথার” অনুন্নত দেশগুলির 


জট ৯. 


আন্ডভঞ্জাতিক পল্রিছিতি 


ভাগ 
জেকোশ্লোভেকিয়ার রপ্তানী 
দ্বারা জাম্মাণী উপকৃত হয় নাইঃজাম্নীাণ পণ্যের 





০০১৭: 


শপ শজাজাজা ওত ভা া্েটিটিটি টিটি 


শরমশি্প উন্নত হইতে পারে শা। তাহার পর, জান্মাণ রাইথের 
অন্তত্ুষ্ত বিভিন্ন অঞ্চলে শ্রমিকদিগের মধ্যে বিক্ষোভ আরন্ত 
হইয়াছে । এই সকল অবস্থ। লক্ষ্য করিয়। অনেকে মনে করেন 
যে, অন্তর্ধিপ্রব বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যো জাশ্মাণী হয় ত অনিচ্ছ! পত্বেও 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হঈবে। ূ 


ইটালী-__ 


আল্বেনিয়। অধিকারের পর 
ইটালী যুগোষ্লোভিয়াকে স্বদলে 
আনয়ন করিবার জন্ত সচে হইয়া- 
ছিল। তাহার সে চেষ্টা ফলবতী 
হইয়াছে । আল্বেনিয়৷ ইটালীর 
'অধিকারভুক্ত হওয়।য় যুগোঙ্লোভিষা 
বহির্াণিজালম্পর্কে সম্পূর্ণবূপে ইটা- 
লীর প্রভাবাধীনে নিরুপায় হইয়া 
ইটালীর সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করিয়াছে । পরে “কমি্টণ-বিরোধী” 
দলে যোগদান করিয়াছে । যুগো- 
শ্লেতিয়ার পর বুল্গেরিয়ার উপর 
চাপ" দেওয়া! হইতেছে। বুল্গেরি- 
য়ার দোববরুজা অঞ্চল রুমেনয়ার 
অন্তত্ক্তি তইয়াছে; বুল্গেিয়। 
উহা ফিরাইয়। পাইতে চাহে। ইহা! 
ব্যতীত গ্রীধের মধা দিয়! ঈলগিয়ান্‌ সাগরে প্রবেশ- 
পথ পাওয়াও বুল্গেরিয়ার আকাওক্কা। তাহার 
এই দুইটি ইচ্ছা পূর্ণ না হওয়ায় সে বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের 
পক্ষে যোগ দিতে ইতস্ততঃ করিতেছে । এদিকে 
ইটালীর পক্ষে যুগোশ্লোভিয়াকে স্বদলভুক্ত করিবার 
পর বুল্গেরিঙাকে “চাপ” দেওয়া সহজ হইয়াছে । 
আপ্বেনিয়া অধিকারের পর ইটালীর প্রধান কার্ধা 
ইটালো-জাম্মীণ সামরিক চুক্তি। এই চুক্তিতে 
১ বস্তুতঃ ইটালীতে জাশ্মাণীর মামগ্িক প্রভাব নুপ্রতি- 
 ্ঠিত হইয়াছে। 


প্যালেস্টাইন-_ 


বর্তমান বংসরে ফেব্রুয়ারী নাসে প্যালেষ্টাইন 
সম্যার সমাধানের জন্য লগ্নে যে সম্মলনী আহুত 
হইয়াছিল, উহার উদ্দেশ্য বিফল হইবার পর এ 
সমতার সমাধানের ভার বৃটিশ গতণমেন্ট গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। গত ১৭ই মে স্কোতপত্রে পযালে- 
ষ্টাইন স্নস্তার সমাধান সম্পকিত বৃটিশ প্রস্তাব 
প্রকাশ পাইমাছে। এই প্রস্তাবের প্রধান কথা! 
এই-_দশ বদরের মধ্যে প্যালেষ্টাইনকে স্বাধীন দেশে পরিণত করা 
হইবে; প্যালেষ্টাইনে বসবাদ করিবার জন্ত পাঁচ বৎসর পর্ধ্যস্ত 
ইহুদিগণ তথায় গমন করিতে পারিবে ; তাহাদের সংখ্যা ৫,***-এব 
মধ্যে সীমাবন্ধ রাখ! হইবে । নূতন রাষ্্রট বৃটেনের সহিত সন্ধিসৃত্রে 


২০৪ 


আবদ্ধ থাকিবে ; এই সন্ধির সর্তে উভয় দেশের বাণিজ্যের প্রয়োঙ্তন 
ও সামরিক প্রয়োজন মিটাইবার ব্যবস্থা খকিবে। 
একমাত্র নাষাদিবির দল (নরমপস্থী ) ব্যতীত অন্ত কেহ-- 


স্বাহিনন্চ শ্বলুক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


চীন-জাপান-_ 


সম্প্রতি চীনের রণক্ষেত্রের অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। 


কি আরব কি ইনুদী--এই প্রস্তাবে সন্তষ্ঠ হয়নাই । ইনুর্দীদিগকে বিভিন্ন রণক্ষেত্রে চীন! টসগ্ের প্রতি-আক্রমণে জাপানী সৈন 





ইটালীর রাজা ইমানুফেলকে আলবেনিয়ার বাজ! বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে 


বুটেন প্রতিশ্রুতি দিয়।ছিলেন বে, প্যালেষ্টাইনে তাহাদিগের স্থাক্মী 
বসবাসের ব্যবস্থ। হইবে । এই প্রস্ত।বে দেই প্রতিশ্রুতি প্রতত- 
পালিত হয় নাই। গত মহাযুদ্ধে আরবদিগকে স্বদলতুক্ত করিবার 
উদ্দেস্তে তাহাদিগকে স্বাধীনতা দানের প্রতিশ্রুতি দেওয়৷ হইয়াছিল, 
আজ এত কাল পরে বুটেন্‌ আরবদিগকে বলিতেছেন-_-আরও দশ 
বংসর অপেক্ষা কর! তাহার পর, ইনুদীদিগের নিকট জম 
বিক্য় বন্ধ করিবার জন্য আরবরা! বহু দিন হইতে আন্দোলন আরম্ত 
করিয়াছে । এই আন্দোলনের উত্তরে বুটিশ প্রস্তাবে সংক্ষেপে 
বল! হইয়াছে ষে, জমি হস্তান্তর সম্পর্কিত সকল ক্ষমতা হাই 
কমিশনারকে দেওয়। হইল । এইকপ প্রস্তাবেষে কোন পক্ষই 
সন্ধ্ট হইবে না, ইহ! স্বাভাবিক । 

প্যালেষ্টাইনের সহিত বুটেনের স্বার্থ গভীরভাবে বিজড়িত 


রহিয়াছে । বৃটেন্‌ পাালেষ্টাইনের অশান্তির লুষোগ গ্রহণ করিয়! আরও 


দশ বৎসর সময় লইতে চেষ্টা করিতেছেন । এই দশ বৎসরের মধ্যে 
যদি আস্তজ্জাতিক অবস্থার পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহ! হইলে 
তখন প্যালেষ্টাইনকে স্বাদীনত। দান সম্পকিত এই প্রতিশ্রুতি 
আংশিকভাবে প্রতিপালিত হইতে পারে। কিন্তু আন্তজ্জাতিক 
অবস্থা যদি অপরিবর্তিত থাকে, তাহা হইলে বৃটেন তখন 
প্যাপেষ্টাইনকে স্বাধিকারে রাখিবার জন্য পুনরায় কারণ প্রদর্শন 
করিবেন। গত মহাযুদ্ধের সময় প্যালেষ্টাইনবাসী আরবদ্দিগকে 


স্বাধীনত। দানেধ প্রতিষ্রুতি দেওয়! হইয়াছিল । কিন্তু যুদ্ধাবসানের. 


পর আবিষ্কৃত হয় যে, আরবগণ আপনার্দিগের দেশ শাসনের 


অযোগ্য । 


সক 


গর 
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মাশাল চিয়াং কাইসেক 


সু ০ সরি নু 
প৬০০০১০৮০০১১১০০৩১১১০, 





বিব্রত হইতেছে। উত্তর হোগী প্রদেশে চীনা সৈগের প্র্তি- 
আক্রমণে জাপানী সৈন্যের! অত্যন্ত ক্তিগ্রস্ত হঈয়াছে। এন্হঃ 
প্রদেশে চীনা গরিল! সৈগ্গ অধিকাংশ হস্তচ্যুত অঞ্চল পুনরধিকার 
করিয়াছে-কেবল প্রধান প্রধান নগর ও রেলপথ জ।পানীদিগের 
অধিকারভুক্ত রহিয়াছে । মাশীল চিয়াং-কাইসেক ভবিধ্যাণী 
করিয়াছিঙ্গেন, এই যুদ্ধ তিনটি স্তর অর্তিক্রম করিবে-_-প্রথমে 
জ।পানী টসতোরা জয়ী হইবে; পরে চীনা গরিলা সৈশ্গের 
প্রতি-আক্রমণে জাপানী সৈম্য বিরত হইবে; পরিশেষে জাপানী 
সৈন্য টীন হইতে বহিষ্কত হইবে । বর্তমান সনয়ের অবস্থা দেখিয়া 
মনে হয়, সুদূর প্রাচীর যুদ্ধ দ্বিতীয় স্তরে পৌছিয়াছে। 

সম্প্রতি জাপান এময়ের নিকটবর্তী কুলংজ্ু দ্বীপে স্বীয় অধিকার 
বিস্তারের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিল । অতি তুচ্ছ কারণে জাপানী সৈন্য 
এই দ্বীপে অবতরণ করে; সঙ্গে সঙ্গে জাপান এ দ্বীপের মিউ- 
নিনিপ্যাল কাউন্সিলের নিকট কতকগুলি দাবী উদ্ধাপন করে । বুটেন্‌, 
ফ্রান্স ও আমেরিকার দুঢতায় জাপান সেই দ্বীপ হইতে সৈন্ত প্রত্যা- 
হারে বাধ্য হইয়াছে ; কুলংস্ুর মিউনিসিপ্যাল কাউদ্গিলও জাপানের 
দাবী অগ্রাহ্ করিয়াছেন। জাপান কিছু কাল হইতে সাংহাই ও 
তিয়ান্নীনের মিউনিসিপ্যাল্‌ কাউন্সিলের উপর স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিতে চেষ্টা করিতেছে । সাংহাই ও তিয়ান্সীন্‌ সংক্রান্ত উদ্দেশ 
কার্ষে; পারণত করিতে উদ্যত হইলে বুটেন্‌, ফ্রাক্দ ও আমেরিব 
কিরূপ মনোভাব গ্রহণ করিবে, তাহ! জানিবার জনই কুলংন সম্প্ে 
জাপ।ন এই চাল চলিয়াছিল। প্রতীচ্য শাক্তত্রয়ের দৃঢ়তা 


1পানের এই “চল” ব্যর্থ হইয়াছে । 
প্রীঅতল দত্র। 


-]:, 


গঙক্ন-সৃভবহ জজ 


(িপুরী কংগ্রেসের নিব্বাচিত সভাপতি হ্ীমুত ুভাঁষচন্দ বসুর 
নিত মহাম্বা গান্ধীর বে সকল পত্র-ব্যবভাঁর হইয়াছিল, গন্ভ 
বৈশাখ মাসের সংক্রান্তির দিন তাহা দৈনিক সংবাদপত্রপমূহে 
প্রকাশিত হইয়াছে । যে থটনাচক্রের আবর্তনফলে রাষ্ট্রপতি 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, এই পরগুলিতে তাহার 
কাঁরণস্গন্ধে অনেক কথারই আঁলোচন। হইয়াছিল । সেই 
জন্য এই .পর্নগুলির প্রয়োজন অত্তান্ত অধিক । পর্রগুলি পাঠ 
করিলে, অধিকাংশ সদশ্তগণের ভোটে স্থৃভাষবাব্‌ সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন বলিয়া একদল কংগ্রেসওয়ালা কিরূপ 
হীন ষড়বন্থ করিয়া তাভাকে পদত্যাগ করিতে বাধা করিয়া- 
ছিলেন, তাঁভ| বেশ বৃঝা যাঁর । পত্র এবং টেলিগ্রামের সংখ্যা 
নেক ও সুদীর্ঘ। পত্রগুলি পড়িলে মনে হয় যে, সুভাষবাঁবু 
সকল কথাই তীর রাঁজনীতিক গুরুজীর নিকট অকপটে 
নিবেধন করিয়াছিলেন, আর গুরুজী ও বিচক্ষণ বাঁজনীতিকের 
মত অতি স্বপ্প ভাষায় তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। তিনি অনেক 
কথধরই জবাব দেন নাই । ন্তবে এই অভাবনীয় বাপাঁরে 
উভয়ের পরের ভাষায়, ভাবে পরস্পরের প্রতি কোন প্রকার 
উদ্মা, বিতৃষ্ণা, অগীতি প্রকাশ পায় নাই। পরস্পর বেশ 
শদ্ধার এবং অন্ুরাগের সহিত পন্ধালাপ করিয়াছেন । স্ভান- 
বাবুর প্রত্যেক পত্রেই গান্ধীজীর উপর হিন্দজনোৌচিত 
গুরুতক্তি এবং অকপট শ্রদ্ধা পরিশ্ফুট। গাশ্ধীজীর পত্র- 
গুলিতে স্থভাষবাবুর উপর প্রীতির ভাব প্রতিবিদ্বিত। 
প্রা তিন সপ্তাহকাল উভয়ের মধ্যে এই অপ্রীতিকর বিষয়ের 
মীমাংসার আশায় পত্র-ব্যবহার চলিয়াছিল। পত্রে মূলতঃ 
এবং প্রসঙ্গতঃ অনেক কথাই আলোচিত হইয়াছিল। স্বপ্প 
স্বানে উহার সকল কথার আঁলোঁচন1 সম্ভব হইবে না। তবে 
পত্রগুলি ভবিষ্যতে কংগ্রেসের ইতিহাঁসলেখকদিগের বিশেষ 
উপকারে আসিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পত্রগুলিতে 
স্থলতঃ ছুইটি বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে । প্রথমতঃ__ 
ংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি গঠনের কথা, দ্বিতীয়তঃ-_ 
পণ্ডিত-পন্থের কংগ্রেসে উপস্থাপিত প্রস্তাবের কথা। 





| 





কার্যকরী সমিতিগঠনে অস্তবিধ। 





বে ঘটনাঁচক্রের আবন্নে সুভাষবাবুকে পদতাগ করিতে 
হইয়াছিল, তাভা সকলেই জানেন, তাহার পুনরানন্তি 
অনাবশ্তক। স্ভাষবাবর পীড়া এবং পণ্ডিত পদ্থের 
প্রস্তাব বে কাঁধ্যকরী দমিতিগঠনের অন্তরায় হইয়া- 
ছিল, তাঁহাও বিদিত ভুবনে । মহাক্মাজী -রাজকোঁটের 
ব্যাপার লইয়! ব্যস্ত ছিলেন, দেই জন্ত তিনি শবাগত 
স্থভাষবাবুর সহিত জামাডোবায় পাঁক্ষা২ করিতে 
যাইবার অবকাশ করিতে পারেন নাই । অগত্যা স্ুভাষ- 
বাব টেলিগ্রাম এবং পত্র লিখিয়া মহাম্মাজীর মতান্তবর্তী 
হইয়! কাধ্যকরী সমিতি গঠন করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন । কিন্থু মহাত্াজী এ বিষয়ে সুভাষবাবুকে সাহাব্য 
করিতে সম্মত হন নাই। তিনি সুভাষবাবুর অনেক কথার 
জবাবই দেন নাই। তবে পত্রপাঠে এই মাত্র জানা যায়) 
মহাক্মাজী একমতাবলদ্বী অর্থাৎ রাষ্্পতির লমমাবলক্বী- 
দিগকে লইয়া! কার্যকরী সমিতি গঠিত করিবার পক্ষপাতী 
ছিলেন। স্থভাষবাঁবু ধিভিন্নমতাবলম্বী লোক লইয়া উক্ত 
সমিতি গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন, কানেই ইনার কোন 
মীমাংসাই সম্ভব হয় নাই। মহাক্সাজী এ সম্বন্ধে অধিক 
কথা বলেন নাই। শেষকাঁলে স্তভাষবাণ নহাম্মাজীকে 
লিখিয়াছিলেন__“যদি শেব পধ্যন্ত আপনার এইনপই ধাব্ণ! 
থাকে যে, মিশ্র-সমিতি ইয়া কাষ করা সম্ভব হইবে না, 
এবং একমতাবৰলম্বী সদশ্ত লইয়া কাঁধ্যকরী সমিতি গঠন 
কর! ভিন্ন অন্ত গতি নাই, অধিকন্তু আপনি যদি আমায় 
পছন্দমত সদশ্ত লইয়া আগাঁকে সমিতি গঠন করিতে বলেন, 
তাহা হইলে আগামী কংখ্োসের অধিবেশনকাল পর্য্যন্ত 
আমার উপর আপনার আস্থা থাকিবে, একথা আপনাকে 
বলিতে হইবে, ইহাই আমার একান্ত অনুরোধ ।” মহায্মাজী 
এ কথার কোন উত্তরই দেন নাই। বলা বাহুল্য, ইহাতে 
অনেকেই বুবিয়াছেন-_স্ভাষবাবুর উপর মহাত্মাজী আস্থা- 
হীন। কেন আস্থাহীন, তাঁহাও তিনি বলেন নাই। 
সুভাষবাবু প্রথম হইতে শেষ পর্যন্তই বলিয়া আসিয়াছেন 


২০০০৮ 
যে, মহায্মাঙ্গীর সহিত তাহার যে মতবিরোধ, তাহা মূল 
নীতিগত নহে । মহাঙ্সরজী তাহার একথানি পর্ধে স্ুভাষ- 
বাবুকে লিখিয়াছেন,__“তুমি কি দেখিতেছ না যে, একই বস্থ 
তুমি এবং আমি ভিন্ন দিক দিয়া দেখিয়া থাকি, আমাদের 
সিদ্ধীস্তও বিপরীত হইয়া থাকে । এপ্নূপ অবস্থার আমরা কি 
করিয়া এক রাজনীতিক মঞ্চোপোরি সম্মিনিত হইতে পারি ? 
অতএব আমরা বদি পরস্পর রাজনীতিক বিষয়ে ভিন্নমত 
হইয়া থাকি, তবে সামাজিক) নৈতিক এবং মিউনিনিপাল 
বা নাগরিক ব্যাপারে আমরা একযোগে কাঁধা করিতে 
পারিব। অর্থনৈতিক বাপারের কণ। আমি বণিলাম না) 
_-কাঁরণ, এ বিষয়ে আমাদের মরো মতভেদ রহয়াছে, ইভা 
আমরা বুঝিয়ছি |” গান্ধীজীর এই উল্তি পড়িলেই মনে 
হয় যে, রাজনীতিক বিবরে ভাহার সঠিত স্থভাঁষবাবু সম্পূর্ণ 


ভিন্নমভ। পে মতভেন এত অধিক নে, ভীহারা উভয়ে 


একমত হইয়। কায করিতে একেবারেই অক্ষম । সুভাষবাবু 


ত্রিপুরী কংগ্রেসে বৃটিশ সরকারকে চরম পত্র দিরা বে 
সান্বজনীনভাবে আইনভঙ্গ আন্দোলনের প্রবর্তন কৰিধার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার সহিত গান্মীজীর মতভেদ 
ঘটিয়াছিল। স্তভাষবাবুকে লিখিয়াছেন-_- 
“তুমি বে লিখিয়াছ, দেশ এখন থেগাপ অঠিঃস ভইরাছে, 
পূর্বে মার কখনই সেরূপ আহি 
কথা আমি কোনমতেই ম্বাকার করিতে 
না। আমি যে নিশ্বাস করিতেছি, 
আমি হিংসার গন্ধ পাইতেছি-_চিংন। অতিশয় কুপ্ম 
আকার ধারণ করিরাছে। আমরা পরম্পরে 
পরস্পরের প্রতি বে অবিশ্বান পোষণ করি, তাহাও 
এক প্রকার ভিংস। । হিন্দু-মুসলমানে বিবাদ বে ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছে) তাহাতে ভিসার অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে । 
* * * এনূপ অবস্থার আমি অহিংদ আন্দোলনের অনুকুল 
কোনরূপ পরিস্থিতি দেখিতে পাইতেছি না। চরম পত্রের 
পশ্চাতে যদি গ্রাবল সমর্থন না থাকে? তাহা হইলে তাহ৷ 
কখনই সফল হইবে না। *** আমি দুট়ভাবে এই 
বিশ্বাস. পোষণ করি বে, বর্তমান অবস্থার কংগ্রেদ আইন 
অশান্ত আন্দোলন প্রবর্তিত করিতে পারে না। তোমার 
কথা বদি সত্য হয়, ভাগ হইলে আমি বুঝিব যে, আমি 
“লেকেলে হইয়া পড়িয়াঁছি এবং আমার কার্ধ্য শেষ হইয়াছে ।” 


মভান্মাজা 


নর 
আহংস হর 


নাহ । সে 
পারিতেছি 


এহণ তাভাঁতেই 


সবজি হ-ুক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


ইহাতে বোধ হয় যে, পূর্ণ স্বরাজের দাবী পেশ করিলে সরকার 
ধদি তাহা দিতে অসম্মত হন, তাহা ভইলে সুভাষ বাবু 
আইন অমান্য আন্দোলন উপস্থিত করিবার যে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তাহা এবং অল্টান্ত বিষয় লইয়া মহাঁন্মাজীর 


সভিভ শুভাঁষবাবুর বিলক্ষণ মতভেদ ধর্টিপাছিল। 
কিন্থ এইরূপ মতভেদ স্বাভাবিক । ক্রেন বণন জ প্রস্তাব 


গ্রহণ করেন নাই, তখন এ প্রস্তাব ত পরিত্যন্ত ৬ইয়াছে 
বুঝিতে হইবে । কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট এই প্রস্তাব আর এক 
বত্সরকাল গ্রহণ করিতে পারিবেন না । 
অধিকাংশ ব্যক্তিই এই বিষয়ে 
ভিন্নমত | 


বিশেষতঃ দেশের 
স্থভান বাবুর সি 


পঞ্িত পন্ছের প্রস্তাব 


কংগেসের সভাপতি সম্পকিত বাপারে5 নে পন্ছের গুগীত 
প্রস্তাবই বিশেন অনর্থের সৃষ্টি করিরাছিণ, এ বিষয়ে আয 
সকলেই একমত । গান্ষী-স্থভাধ পত্রবাবভারে৪ একথার 
বিশেষ আগোচনা হহয়া গিয়াছে । প্রন্তাব কথগ্জোপে 
উপন্ভিত করা এবং কংগ্রেসে গ্রহণ ধর যে কংগেষের বৈধ 
অধিকারের বহিভতি (810751765 ) ভইগ়াছিগ, ভাভাতে 
বিন্দমাত্রও সন্দেভ থাকিতে পারে না । খিনি মহত হউন, 
তিনি বদি কংগ্রেসের চারি আনা চাদাদাতা সদল্গও ন। 
হন, তাহা হইলে তাহার হান্তে কংগ্রেসের কাধ্যকরী ধমিতি 
গঠনের একমাত্র অধিকার দেওয়! কখনই গণতন্বের সমগন- 
ঘোগ্য নহে। তাহার উপর বদি এ প্রস্তান গান্ধাজার সম্পুণ 
সমর্থন ব্যতীত কংগ্নেসে উপগ্কাপি এবং গ্রহীত না ইয়া 


এত 


থাঁকেঃ তাহা হইলে উহা! কিছুই নহে । উহাকে সম্পুণ 
অগ্রাহা করাই কর্তব্য ছিল। কিন্ত গান্ধীজীর সম্পূর্ণ জ্ঞাতসা্ে 
_ অনুমোদন অনুসারে পন্থ-প্রস্তীব ত্রিপুরী কংগ্রেসে 
উপস্থাপিত হইয়াছে বলিয়াই গান্ধীপঙ্গীরা নে ঘোষণা করিয়া 
ছিলেন, তাহা সকলেরই স্মরণ আঁছে। স্থুভাধবাবু সে 
কথা পত্রে মহাম্মাজীকে লিখিয়াছিলেন। পণ্ডিত পগ্থের 
প্রস্তাবসন্বন্ধে ত্রিপুরী হইতে রাঁজকোটে টেলিফোনযোগে 
ংবাদ আদান-প্রদান হইয়াছিল বলিয়াও ত্রিপুরীতে সংবাদ 
প্রচারিত হইয়াছিল। পন্থের প্রস্তাব হইতে একটি কণা 
বাদ দিলে মহাম্মাজী তাগাতে সন্তুষ্ট হইবেন না 
বলিয়াও রটনা কর! হইয়াছিল। এইরূপ গুজব স্বার্থপর 


১৮শ বর্-জ্যোষ্ট, ১৩৪৬ ] 


পক্ষ ভিন্ন অন্য কেহ রটাইতে পারে না বলিয়াই অনেকের 
বিশ্বাস। অন্ততঃ যাহারা জানিয়া শুনিয়। এ গুজবের 
প্রতিধাদ করেন নাই, তাভারাও তুল্য অপরাধে অপরাদী। 
ধারা রাজনীতিক অভিপ্রায়দিদ্ধির জন্ত সত্যাগ্রহ করেন, 
ইহা কি তাহাদের সতানিষ্ঠার পরিচায়ক ? কিন্তু গান্বী- 
গ্রভাধ পত্রবাবভারে প্রকাশ, ঝাজকোটে মঙাক্মাজী এই 
প্রস্তাব সম্বন্ধে কথাই জানিতে পারেন নাই। 
মহাঞ্সজজীর পত্রে ইহাই স্পষ্ট ভাষার বল! হইয়াছে বে, 
ব্রিপুরীতে কেবপণমাত্র পদতাগী কাঁধ্যকরী সনিন্তির উপর 
পুর্ণ আন্ত জ্ঞাপন করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হইতেছে । 
তিনি তাহাতে বলিয়াছিলেন) “ভালই হইতেছে | তিনি 
ভাঙার পদ্ধে পিখিয়াছেন নে, তিনি এলাহাবাদে আসিয়া 
পন্পের প্রস্তাব দেখিয়াছিলেন | শ্তাহার পুব্বে তিনি ই 
প্রশ্তাব দেপেশ নাই | সআুভাধবাবুও ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
ভিনি একাধিক পন্দে মহাস্মাজীকে ই সম্বপ্ধে প্রশ্ন করিতে 
থাকেন। পেষে মহ্াম্াজী সুভাষবাবুকে লিখিয়াছিলেন, 
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কান 


11001070191 5680 1 610 10018 10191110511. 
অর্থাৎ “আমি পঞ্িত পঞ্ছের প্রস্ত।বের বাযাখা। করিতে পারি 
না। আমি উহা বতই মনোবোণনহকারে পড়িতেছি, ততষ্ঠ 
উচ্গর উপর আমার বিফ জন্মিতেছে 1” কেন তিনি 
উহার ব্যাখা করিছে পারেন ন।, আর কেনই বা তিণি যত 
উষ্বার মন্মোদনাটন করিবার চেষ্টা করিরাছেন, ততই এ 
প্রস্তাবের উপর তিনি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছেন, তাহা তিনি 
বপেন নাই । তিনি ঘদি দে কগ। খুলিয়। বলিতেন, তাহা 
হইলে অনেক কথা বুঝা বাইত । মন্তাম্মাজী এ কথা বলিয়াই 
বলিয়াছেন ঘে, “ঘাহারা এই প্রস্তাব রচন। করিয়াছেন, 
তাহাদের উদ্দেগ্ত ভাল। কিন্তু উহা বর্তমান সমন্তার 
সমাধান করিতে অসমর্থ ।” মহাঁম্মাজী উহার মন্ম বুঝাইতে 
অপমর্থ ; কিন্তু ধাহাদের কুটবুদ্ধি হইতে এ প্রস্তাব বাহির 
হইয়/ছে, তাহাদের উদ্দেন্ট সম্বন্ধে সার্টিফিকেট দিতে খুব 
তৎপর। স্ুুভাষবাবু মহাক্মাজীকে বার বার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে, পশ্থের এ প্রস্তাব কংগ্রেসের বৈধ অধিকার. 
বহিভূ্ত হইয়াছে কি না? মহাঁয্মীজী সরলভাবে তাহার 
কোন উত্তর দেন নাই। তিনি স্ুভাষবাবুকে কেবলই 
বলিতেছেন যে, “তুমি যখন বুঝিতেছঃ পণ্ডিত গন্থের 


শাহম্মন্িক্ এ্রহনজ্ 


২৩১০৫৯১ 


প্রস্তাব ঠিক বিধিসঙ্গত হয় নাই এবং কার্ধাকরী সমিতি 
সম্পকিত দফাঁটি অবৈধ এবং বে-বনিয়াদ, তখন তোমার পন্থা 
সম্পূর্ণ পরিক্ধার । কাধ্যকরী সমিতিতে তোমার মনোমত 
সদশ্ত গ্রহণে কোন বাঁা নাই ।” কিন্তু স্ুভাববাবূর স্পষ্ট 
জিজ্ঞাস সন্বেও পন্থের প্রস্তাব শিয়মবহিভ ত এবং অধিকান্ন- 
বহিভতি কি না, সে বিষয়ে তিনি একটি কগাও বলেন নাষ্ট। 
তিনিই বর্তমান কংগ্রেসের নিরম কান্ঠন করিরাছেনঃ স্ুত্নাং 
তিনিই এই বিময়ে অভিমত দিতে পারিতেন। এলাভাবাদে 
আপিরাই বদি তিনি প্রস্তাবটি প্রথম দেখির। থাঁকিন, তাহা 
হইলে সেই সময়ই উহার গ্রতিবা॥ করেন নাই কেন? স্তিনি 
বদি ভাঁহা করিতেন, তাহা হইলে বাপারটা এহদ্র 
গড়াইত কিঃ আর যাহারা ভাহার মত না লইগ্নাও তাহার 
গ্নন্ধে একটা গুরু কাঁধাভার ঢাপাইর়াছেন, তাগাদিগকে ও 
ত ন্তিনি একট। কথা বলার প্রষ্বোজন বোধ করিলেন না; 
বরং সার্টিফিকেট দিয়াছেন | 

এই পন্থ-প্রন্তাবে কি হিংসা কখা।কারে লুকাইয়া মাই £ 
বাপারটা আগাগোড়াই রহস্তময় | 


হুকতক্ষেকট 


বিচারপতি গাওয়ারের সিদ্ধান্তের দলে মহাখা গাঙ্গা 
রাজকোট সত্যাগ্রহের বে সুবিধা পাইয়াছিলেন। হাহা ঠিনি 
স্বেচ্ছার পরিত্যাগ করিয়াছেন । তিনি কেবল রাঞজগকোটে 
সত্যাগ্রহের ফলপ্রাপ্তি কালেই উহা বজ্জন করেন নাই,-- 
ত্রিবাঙ্কর, কচ্ছ এবং ঢেনকেনালের রাষ্টার প্রজাবগের 
আন্দোলনও বন্ধ করির। দিয়াছেন । ইঠাতে নানা দিকৃ 
হইতে বিশ্ষেধভের উত্তব হইয়াছে । রাজকোট-দরবারে 
গান্ধীজী বথেইট সম্মান সন্বদ্ধনা লা করিয়াছেন। তিনি 
গত ১৯শে চৈত্র সুভাষবাবুকে লিখিয়াছিলেন- এই 
ব্যাপার সম্বন্দে আমি বেউপায় অবলগ্থন করিয়াছি? তাভার 
জন্য আমার অনুশোচনার কারণ নাই । আমি জাতীয়তার 
দিক্‌ দিয়! উহ! অত্ন্ত প্রয়োজনীর মনে করি।” চই জো 
“হরিজন পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, ৩র! জোষ্ঠ সন্ধ্যাকালে 
তিনি তাহার সহকন্মীদিগের সহিত আলোচনা কালে 
বুঝিতে পারেন, তাহার এ কার্যে যেসকল স্ুুবিধ। তিনি 
পাইয়াছেন, তাহা অহিংস উপান্ধে লন্ধ নহে । অতএব ঠিনি 


২০৫০, 


উহ! সমস্তই পরিহার করিবেন । কারণ, তাহার অবলন্বিত 
কার্ধ্য হিংসাদিগ্ধ ছিল। তিনি বুবিয়াছেন, তাহার উপবাসে 
মগুলেশ্বর শক্তি ঠাকুর সাহেবকে প্রতিশ্ষতি পালন করাই- 
বার জন্য যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, ভাহাতে বল-প্রয়োগের 
লক্ষণ প্রকটিত। উহা অহিংসার পথ নহে। তাহার 
উপবাস পুর্ণমাত্রায় অহিংস হইত, বদি তাহা কেবল ঠাকুর 
সাহেবের অথবা দরবার বীরওয়ালার জদয়কে দ্রবীভত 
করিবার জন্য বিনিধৃক্ত হইত । তাহ! যখন হয় নাউ, 
তখন উহ শহংসাকলুষিত, অতএব উহার কল তিনি গ্রহণ 
করিবেন না। তাহার লান্তির ফলে তিনি বে বহু লোককে 
কষ্ট দিয়াছেন, সে জন্য তিনি লঙ লিনলিথগো, সার মরিস 
গাওয়ার, দরবার বীরওয়ালা এবং ঠাকুর সাহেবের নিকট 
কুটি স্বীকার করিয়াছেন! এক্ষেত্রে তিনি তাহার 
অভীগ্সিত ফল তস্তগত ভ্ইভে বসিয়াছে দেখিয়া যখন 
বুঝিয়াছেন যে, তাহার প্রযৃক্ত উপার অনাবিল অহিংস নহে, 
"তখন তিনি সে ফল তাণ করিলেন । সকলে 
চমকিত। তিনি থে ঘৃক্তি দিয়াছেন) সে বুক্তি অথগুনীয় 
এবং সত্য । কিন্ু রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার এই ঘুক্তি 
সকলে বুঝিবে কিঃ রাজনীতির কথা এই যে, উদ্দেখ্ঠ 
উপায়কে পবিত্র করে। নৈতিক ছষ্টিতে উপায় তই 
মলিন হউক না কেন, উহা যদি সাধু উদ্দেগ্য সাধনে পৰি- 
চালিত হয়। তাহ হইলে উহাই নিক্ষলঙ্গ বলিয়া মানিতে 


ভাতে 


হইবে । কানেই নহাম্মাজীর রাজকোটের ব্যাপার সমস্ত 
বরবাঁদ হঈল। রাজনীতিক মহল ভাতে নিক্ষু্ধ হইয়াছে | 


নেই জন্য গুজরাটের কংগ্রেস-সনাঁজতর্বী দলের সেকেটারী 
এবং সেব্টাল ইয়ান £্েটস্‌ পীপল্‌ সনিচির ভাইস 
(প্রসিডে্ট  হাব্ত কমলশঙ্কর পাণ্ডে নৈরাগ্ঠজনিত 
আক্রোশে বলিকাছেন বে, “আমাদের দেশের সব্বপ্রধান 
নেতা আজ নে ভাব প্রকটিত করিয়াছেন, নাহার সহিত 
আমাদের জাতীয় মহত্থের এবং সম্মানের সামপ্ধশ্ত সাধন 
করা যার না। রাঁজকোটে দুইটি সত্যাগ্রহের যে ফললাভ 
হইয়াছিল, অহিংসার নামে তাহা বিলাইয়া! দেওয়া হইল। 
এখন সর্বত্রই পূর্বতন গাম্বীবাদ পরাজিত হইরা নিয়ম- 
তাস্ত্রিকতার মধ্যে আবদ্ধ হইতেছে; তাহার বৈপ্লবিক 
ভাঁব আজ নিশ্রভ। এখন সকল দিকে ত্যাগ ন্ীকার 
এবং বৈপ্লবিক সুর পরিহার করাই গান্ধীজ্জীর বর্তমান 


ছাতক রকম 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


উক্তির প্রধান উদ্দেশ্ত ।” তিনি আরও বলিয়াছেন, 
“ভারতীস্ব রাষ্ট্রগুলিতে আন্দোলন রহিত করার ফলে নে 
উতসাহ্হীনতা! প্রকট হয়! উঠিয়াছে, তাহাতে প্রতিক্রিঘ়া- 
শাল দলই জয়যৃক্ত হইয়া উঠিতেছেন | গান্গীজীর উদ্ভি 
সামন্তরাজ্যের আন্দোলন চর্ণ করিনা দিবে । এখন 
রাজন্যশাসিত প্রদেশগুলি সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্তায় পতিত 
হইল ।” খাহারা এক্সপ মন্তব্য গ্রকাঁশ করিয়াছেন, তাভারা 
কি গান্ধীজীর অহিংসানীততির ষগার্থ মর্্ব উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন ? অভিংস! শিশ্মল হইলে তাহাই কেবল কলপ্র্) 
ইহা কি অনেকেরই ধারণাতীত মতে £ অভিসার মর্যাদা 
কর জন বুঝে? এখন কি আশ। করা যায়, রাজকোটের 
বাপার দেখিয়। সামন্ত-রাঁজগণ তাহাদের রাজোর শাসন- 
হঙ্কার প্রবপিত করিবেন ? 


পপ আস আট 


অগ্জগকহ্হী হক 


হ্ৃভাষখাবু কংখ্েসের মধোই প্রগতিশালনগ্ুন নামে নৃতন 
দল সংগঠন করিতেছেন । এই অগ্রগামী দলের সবাই 
ঘে সকল বিষয়ে 'একমত হইবেন। এমন কোন কগা নাই । 
সেই ভন্ঞ তিনি এই দলের নাম [0810 1১100 বলিয়া- 


ছেন। 1319০ বলিলে ভ্ কিনা তিন সম্প্রদায়ের সিলনকেই 
বুঝায়। ইংরেজীতে রাজনীতিক পরিভাঁষাত্র 819০ এবং 


721 ঠিক একার্বৌধক নভে । এই দল সংগঠিত হওয়ার 
নৈষ্ঠিক গান্ধীভক্তদল ঘোর আপন্তি ভ্ললিয়াছেন। অনেকে 
সংবাদপত্রে ইহাতে আপি প্রকাশও করিতেছেন । কিন 
নৃতন দল গঠনে আপত্তি করিবার কোন ঘক্তিক্ত কারণ 
নাই । কংগ্রেসেই বখন স্বরাজী, পরিবর্তন-বিরোধী, সমাজ- 
তন্ত্রী, বামপন্থী, দক্ষিণপন্থী প্রভৃতি নান। সম্প্রদার বিদ্যমান, 
তখন বোঝার উপর শাকের আটি চাপাইতে আবার আপনি 
কেন? 

তবে ফরওয়ার্ড ব্লক--“প্রগতিসজ্ঘের” যে কার্ষ্য- 
পদ্ধতি স্ুভাঁষবাবু বিবৃত করিয়াছেন,-আমর! সে সম্বন্ধে 
তাহার সকল নির্দেশের সহিত একমত নহি । তিনি অবগ্ঠ 
বলিয়াছেন যে, এই দলের কর্মস্থচি অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। ৩রা জ্যৈষ্ঠ তিনি কানপুরে সাংবাদিক- 
দিগের সভায় বলিয়াছেন,_সিভিল ডিস্ওবিডিয়াম্ন 


১৮শ বর্ষ-_জৈষ্ঠ, ১৩৪৬ ] 


আইন অমান্ত আন্দোলনের অনুরূপ সংগ্রাম চালাইতে 
হইবে। সেই আইনভঙ্গ আন্দোলনে রুধক কর্মী এবং সামন্থ 
রাজ্যের জনপাধারণ সঙ্ঘবদ্ধভাবে যোগ দিনেন। কিন্তু 
মহাক্জাজীর নেতৃত্বে অঠিংদ আইন অমান্ত আন্দোলন ব্যথ 
*ইবার পর এই পরিকল্পন। সার্থক হবার সম্ভাবনা আছে 
কি? দেশ এখন এতটা প্রস্কত---হিংসাশূন্ত হইরাঁছে কি 
বে, এখনই আইনভঙ্গ আন্দোলন অবলম্বিত হইতে পারে? 
নুভাষবাবু বলিরাঁছেন যে, কংগ্রেসে বহু মিলনের প্রস্তাব 
গুঠাত ভওয়। সন্বেও এ পর্য্যন্ত হিন্দূমূসলমানে মিলন সম্ভব 
5য় নাই | এ“প্রগতিশাল সঙ্ঘ" গঠিত হইয়াছে বলিয়া 
সংগ্যাঞ্গ সম্প্রদায় খব আনন্দিত হইয়াছেন । সেই জন্য 
তিনি আশা করেন যে, প্রগতিশীল সঙ্ঘের সহায়তায় সাম্প্র- 
ধায়িক একা স্থাপন করিতে সমর্থ হইবেন | কিন্তু ইহা 
তাহার বুথ আশা । তিনি অবশ্তঠই অবগত আছেন 
বে, চুক্তি বা পরস্পর নিষ্পত্তি দ্বারা এই বিষয়ের মীমাংসা 
হইতেই পারে না। লক্ষৌ-প্যাক্ট হইতে তাহা বেশ বুঝা 
গিয়াছে । পুণা-প্যাক্টের কল তিনি দেখিতেছেন । ভবে তিনি 
কোন্‌ উপায়ে এই জটিল দমস্তার সমাধান করিতে চাতেন ? 
আশা করি, তিনি সমশ্তাটির গুরুত্ব অনুভব করিয়াছেন । 
ভারতে মোটের উপর মুসলমানসম্প্রদায় সংখ্যায় অন্ন। 
সে জন্যই কি সুভাষচন্দ্র নিখিল ভারতের সর্বত্রই মুসলমান- 
দিগকে স্থানীয় অবস্থা নিব্বিশেষে সংখাল্প সম্প্রদায় মনে 
করিয়াছেন? বাঙ্গালায় এবং পঞ্চনদে হিন্দুরা সংখাল্প । 
এই দুই প্রদেশে যে বিশেষ সমশ্তার উত্তৰ হইয়াছে, তাহা 
সমাধানের তিনি কি উপায় স্থির করিয়াছেন বা করিবেন ? 

তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেস সরকারী কাধ্য গণ 
করিবার পর উহার বিপ্লবসাধক মনোভাব (0%০196197- 
71 17707911) কমিয়। গিয়াছে । বিপ্রবাম্মক মনোভাব 
বলিতে কি বুঝায়? এই প্রশ্নের উন্তরে সুভাষবাবু বলিয়াছেন, 
উহার ছুইট! দিক আছে। একটি ধ্বংস, অন্যটি গঠন । 
তিনি বলিয়াছেন, রুশিয়ায় কমিউনিজম এবং আগালঞডে 
সমাজতম্ববাদ অনেক কিছু গঠন করিয়াছে; “বিপ্রব 
বলিলেই যে রক্তপাত বুঝাইবে, ইহার কোন অর্থ নাই; 
ইংলগুড বহু রক্তপাতহীন বিপ্লবের দ্বারা প্রগতির পথে 
মনেক অগ্রসর হইয়াছে ।” রক্তপাতহীন বিপ্লব (ন ঘটে 
না, এমন কণা আমরা বলিতেছি না। কিন্তু কোন ধেশের 


হনাম্মম্িক্ প্রসঙ্গ 


০০১ 


সমস্ত বিপ্লব কি রক্তপাতহীন এবং অহিংস হঈয়ছে? 
“ন পির্ধাবের কলে প্রথম চালসের স্ৈরিতাপুর্ণ শাসনের 
অবসান হঙয়াছিল, হাহা কি রক্তপাতহীন ও হিংসাশন্ 
হইয়ছিল? রুশিয়ায় যে বিপ্লবের ফলে জারের সিংহাসন 
মেরুতুবানে সমাহিত করিয়া রুশিয়ায় কমিউনিজমের 
প্রতিষ্ঠ। তাহা কি অহিংস ভইয়াছিল? 
অিংসাঁর পথে বিপ্লব চালাইত্তে হইলে অশেষ ধৈর্য এবং 
ততিক্ষার প্রয়োজন । ইহার জন্য লোকের মনে পুর্ণ 
অভিংসার ভাব ফুটাইয়া তুলিতে হয়--ফললাঁভে বিলম্ব 
ঘটে, সেজন্য অধৈর্যা হইলে চলিবে না।  স্ুভাষবাবু কি 
মনে করেন, দেশের লোক নৈতিক পগে এতদূর অগ্রপর 
হইয়াছে নে, ভাভাঁরা অভিৎস বিপ্লববাদে অবিচলিত থাকিতে 
সমর্থ হইবে? আমরা ভাভামনে করি না। সেই জন্য 
আমরা তীহার এই অভিমতের সমর্থন করিতে পারিলাম ন1। 
আশা করি, শ্তভাষবাব আইন অমান্ত আন্দোলনের নিদ্দেশ 
গ্রদানের পুর্বেব বিশেষ করিয়া ভাবির দেখিবেশ । 


হইয়াছে, 


হকজহাকফে ৃত্ও্হ 


হিন্দর অধিকার-রক্ষার্থ ভায়দ্রাবাদে সত্যাগ্রহ চলিতেছে । 
এই সত্যাগ্রহীদিগের সব্বনিষ্ন দাবী কি, তাভা মহাশয় কৃষঃ 
বিশেষ বিবৃতিতে বলিষ়াছেন,__আধ্যসমাঁজীর1 নিজাম 
বাহাছরের বা মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করে নাই । 
তাঁহার! হিন্দু এবং অন্যান্য ধন্মাবলম্বীদিগের ধন্ম, নীতি এৰং 
সংস্কতি সম্পকিত অধিকার অক্ষণ রাখিবার জন্য সত্যা গ্র 
করিতেছেন । তাহাদের নি্নতম দাবী £-_ 

(১) অগ্যান্ত ধম্মাবলম্বী ব্যক্তিগণের মনোভাবের 
উপর সম্মান প্রদশন পূর্বক বৈদিক ধম্ম এবং সংঙ্তি 
প্রচার বিষয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে । 

(২) অন্চের অন্মন্তি না লইয়া নৃতন আআধ্্যসমা গ- 
গু মন্দির, যজ্ঞশীলা, হবনকু গুপ্রতিষ্টা , এবং পুরাতন" 
গুলির সংক্ারের স্বাধীন অধিকার দিতে হইবে। 

উপসংহারে তিনি বলিয়াছেন, হায়দ্রাবাদে 'এ পর্যন্ত 
৭ হাজার স্বেচ্ছাসেবক ধর! পড়িয়াছেন | তন্মধো কেবলমাত্র 
শতকরা ৭জন এ রাজ্যের লোক। বত দিন হিন্দ ও 
'সার্সাসমাজীদিগের মৌলিক আধিকারগুলি পাওয়া না 


০২, 


যাইবে, তত দ্বিন তাহারা সত্যাগ্রহ চালাইয়া যাইবেন। 
_ আধ্যসমাজীদিশের অধিকারের গ্যায় হিন্দু এবং অন্য সম্প্র- 
দায়ের অধিকার রঙ্গার জন্যও তাভারা চেষ্টা করিবেন । 
আধ্যসত্যাগ্রশ্লীদিগের এই দাবী খুবই ন্যায়সঙ্গত, ভাহ। 
অস্বীকার করিভে পারা বায় না। কোন রাষ্পত্তিরই দেশ- 
বাসীর পম্মসম্পকিত অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা 
থাক] সঙ্গত নভে, ইচা বন্তমান যুগের সমস্ত সভ্যদেশের 
স্থদীজনসঙ্গত মত। দেশীয় খৃষ্টানগণ৭- এই সত্যাগ্রহে 
বোগদান কম্সিবেন । 

হিন্দু মহাপভার সভাপতি শ্রীধত সাভারকার ঘোষণা! 
করিরাছেন, হায়দ্রাবাদের সত্যাঞ্হ সপ্গীণ দৃষ্টিতে দেখা 
ক্তব্য নতে। প্রতিদন্দিভামূলক দোষধদশিতার ও নিব, দ্দি- 
তার কলে সাপারণের এই চেষ্টার বাঁধা দেওয়া কোনক্রমেই 
উচিত নভে । সমস্ত হিন্দুসমাজের পর্ হইতে সম্মিলিতভাবে 
এই আন্দোলনে সন্বর নোগদান করা বিলের | ভারদ্রাবাদের 
নিজাম এই সত্যাগ্রহের প্রতিকারকল্পে একটি ষ্র্যাটিউটারী 
কমিটা নিনৃক্ত করিবার সক্চল্ল করিয়াছেন । তাভাভে হিন্দু, 
মপসলমান এবং পাশী সম্প্রদায়ের সদশ্ত থাকিবেন, এক জম 
গুষটপন্মীবলগ্দী দরবারের কন্ধচারী উনার সভাপতি হহাবেন । 
এখন কমিটী গুঠিত না হইলে কিছুই বুঝা যাইতেছে না। 

সউহন্য$ তিক হুবসীক্ জ্ম্ছেন্হ 
১০শে জ্যৈন্ভ পাবন। হিমাইতপুরে পাবনা জিলার রাষ্্রীর 
সম্মেলন হইর়। গিয়াছে । এবার পাবনা জিলা সম্মেলনের 
অপিবেশন বৈশিষ্টাপুর্ণ । ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সুরা কংগ্রেসের 
পর ন্বর্ণায় বালগঙ্গপর তিলক এবং শ্রীধুত অরবিন্দ ঘোষের 
নেতৃত্বে কংগ্জেসের তরুণদল তুর্যনিনাদে ধেমন এক নবীন 
 চরমপন্থীদলের অভ্ভাান ঘোষণা করিয়াছিলেন, এবারও 
_বত্রিপূরী কংগ্রেসের পর সেইরূপ “ফরওয়ার্ড ব্রক' অগ্রগামী 
দলের মাবিভীব সস্তাবিত ভইয়াছে | শরাটে কংগেল ভঙ্গের 
পর স্বর্গীয় আশুতোম চৌধুরী মহাশয়ের অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিত্বে ও কবীন্ত্র শ্রীযুক্ত রবীন্দরনাণ ঠাকুরের 
সভাপতিন্ে পাবনায় প্রাদেশিক সমিন্তির অধিবেশন হইয়া- 
ছিল। সেই অধিবেশনে মনোরগ্রন গুহঠাকুরতা মহাশয়ের 
_ওজন্ষিনী বক্তৃতায় জাতীয়দল-আকাকঙ্জিত স্বরাজের অ।দর্শ 
&৮নমবেত জনগণের সমর্থন লাভ করিয়াছিল। দেই সভায় 


গমানিনিকি অস্ত 





[ ১ম খণ্ড, ২য় নংখ 


দেশপুজ্য শ্রেন্্রনাথ খন্্যোপাধ্যায়ের অনগ্ঠ-পাবারণ 
বাগ্মিতাও নিক্ষল হইয়াছিল_-মডারেট-মনোভাৰ সমর্ণিত 
হয় নাই। জাতীয়দলের_ চরমপন্থীদলের সে দিনের জয় 
বাঙ্গালীর জয়যাত্রার রণভেরীর আহ্বান । এবার ৪ তেমনই 
পাবনার রাষ্ট্রীয় সভার সভাপনি শ্রীঘুত শরত্চন্দের ঘোষণায় 
“র ওয় ব্লক" সংগঠনের প্রস্তাব তরুণ" বাঙ্গালার জধোরাসে 


সমথিত হইয়ছে। শরৎবাবু তাহার অভিভাষণে বর্তমান 
কলি মু 








শ্রীযুত শরংচন্দ্র বন্ধু 


কংগ্রেসের অনাচারের কণা বিশেধ ভাবে বলিতে গ বিশ্ব ত 
হন নাই । হিন্দু-অহিন্দু নিব্দিশেষে সমস্ত বঙ্গবাপী মাঞ্ছ যে 
জর্টিল সমশ্তার সম্মুখীন হইয়াছেন, সে সম্বন্ধে তিনি বলিয়া- 
ছেন। “বাঙ্গালার ভদ্রসমাজজ জীবিকার প্রশ্র-সমাঁপানে 
বিভ্রান্ত এবং হতবুদ্ধি। দারিদ্র্য 'ও খণজালে কৃষক মুমূর্য ৷ 
শিক্ষা, সমাজ এবং ধর্মের ক্ষেত্রে সকল দিক্‌ হইতে পুরাতন 
কাঠামে। ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-_অথচ নৃতন জীবনের পাক! 
বনিয়াদও গাথা হইতেছে না। এ সকল গুরুতর ভাবনার 
এবং আশঙ্কার কথা |” শরৎ্বাব বথানথ ভাবেই সমস্তা 


১৮শ বর্ষ- ৈোঠ, ১৩৪৬ 


নির্ণয় করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “আমাদের প্রাদেশিক 
রাষ্টার সভা এই নমঙ্তাসমাবানের কোন নিদেশ দিতে 
পারেন নাই ।" শ।নশনৎগ্গার 
অন্ুপারে বাঙ্গ'লার দে অন্নপম মগ্ত্রিমিএণী গঠিত 
কাধ্যন্ষেতে তাদের অপদ্ধদ ক্রুতিস্থ প্রকটিভ। সভাপতি 
ছাঁচাদের কীন্তিকলাপের কঞ্চিৎ পরিচন দিয়াছেন । 
বাঙ্গালার মন্দিঘভার মনোরুর্তি বে পাঁবেক পারে কাটি 
মনোবৃন্তির অশ্রদ্ধপ, ভাতে সন্দেহের অবকাঁশ 
ঠিনি আরও বলিয়াছেন, “এই জাতীয়ভার ঘগে বগন জাতি 
পর্মণিব্িশেধে সকল ভারহবাপীকে এক করিবার চেষ্টা 
»লিতেছে--ঘখন ভারতের বাহিরে গবস্তিত সমস্ত ননললগাঁন 


মহন 
5ইয়াছে, 


১১৩৫ খ্টান্দের 


শাহ | 


দেশসমহছে জাতীয়তা মুসলমানকে অভিরূম করিয়া উপরে 
উঠিতেছে। তখনও বে কেহ এই যণবিরোনী সা 
দারিকতাঁকে আক্ডাইযা ধরিব। পাকিতে পাবে। ইভা যেন 


তাহার অভিভাষণ 
দেডারেশন গহণে 


বিশ্বাস করিতে এ্রবৃত্তি হয় না।” 
সরকারী চাকুরীর ভাগ-বাটোরানা, 


মাপন্তি প্রস্ততি ব প্রয়োজনীর কথায় পূর্ণ। ঠিনি 
বধগেসের বর্তমান পরিচালকগণের মনোবৃত্তির এবং আদর্শ 


লষ্টতার কথা বলিতে ভূলেন মাই । 
উপসংহারে শরহ বাব “অগ্রগাঁদীদল' 
বলিয়াছেন £ 

“স্বংধীনতা। লাভ করিত হইলে এবং ভার্তববের জনগণের 
জীবনযাত্রায় ন্যায় ও কলাণকে সর্দতোভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইলে আমাদের রাজনৈতিক কশ্মীদিগকে আরও সংহত হইতে 
হইবে, ইহাও প্রগতিকামীদের অভিমত । ইহাব জন্য শুধু কগ্েস- 
কমিটা গঠন করিলেই চলিবে না, একটা কম্মীবাহিনী গঠন করাও 
প্রয়োজন । আমাদের রাষ্্রীয়ি কর্খকে পূর্ব সফলতা দিবার জন্য 
এইরূপ কর্মীবাহিনীর অত্যন্ত আবশ্ক হইয়া দাড়াইরাছে । 

এই বাহিনীর সদস্যগণ যেমন রাজনৈতিক নি'দ্দণ ক।ধ্যে পরিণত 
করিবেন, তেমনই আবার প্রয়োজন হইলে পীডিতের সেব। করিবেন, 
অত্যাচারীদের উদ্ধার করিবেন, ছুঃস্থের সহায়ত। করিবেন। ইহ|দের 
টরিত্রসম্পদ ও কর্তবাবুদ্ধির উপরই দেশের জনগণের মধ্যে রাজ- 
নৈতিক জ্ঞনের প্রদার, এবং কংগ্রেসকর্তৃক প্রবন্তিত রাজনোতক ও 
সামাজিক কন্মধের সফলতা! নির্ভর করবে। 

'ফরওয়। রক" ষে দেশকে রাষ্রীয় সংগ্রামে উতস্ক ও প্রপ্তত করি- 
বার জগ্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছে; তাহার আবও একটি গুকতর কারণ 
আছে। এই সংঘের প্রবর্তকগণের বিশ্বাস, জাতীয় স্বাধীনতা লাভের 
যে সুযোগ বর্তমানে ভারতবাসীর সম্মুখে উপস্থিত-তইয়াছে, উহার 
অন্রূপ অবস্থা গত পঞ্চাশ বংসরের মধ্যে কখনও দেখ! দেয় নাই। 
স্বাহ্গ রাষ্রীয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেন দেশের মধ অসাধারণ 


সংগঞগন সখন্ছে 


হাহ্মম্িক প্রসঙ্গ ৩০৩ 


আটটি প্রদেশের 
কুমৃক, এমিক £ গ।গণের 
মপো শবভাবের জাগন্ণ দেখ! দিন! 1 চহারা সমাজ ও 
বা্টুকে নুতন কপ দিতে বাগ্র হইয়া উঠয়াছে। অন্ত দিকে 
পুটশজাতি আত্যন্তবীণ ও পররারীন বহু মনস্তাওর চাপে বিশ্রান্ত। 
পুটিশ সামার প্রতিপন্ত গু অধিকার ইটালী, জান্মেণী, 
জাপানে নুতন সাজআলাবাদীর! খবব করিবার জনা উদ্যত হইয়াছে। 
এচ অবস্থ।যু আমাদের হাতীয়ু দাবা সম্বন্ধে বুটিশ জাতির সহিত 
চড়ান্ত একট বোনাপড়। করিয়া লইবাএ সমর মাসিয়াছে। এইরূপ 
সনোগ কোন জািন্ধ জীবনে বহুধর আসেন । এই সন্ধিক্ষণে 
বদি আমণ। আন্মপ্রতায়ের অভাব অনুভব করি,স্তাহ|! হইলে 
আমাদের দীনত। ও পরাধীনত! কখনও ঘুচিবে না। কিন্তু এই 
আগ্মপ্রত্যযেধ অহাব কেন? দেশ কি আজ পুববাপেক্ষা শক্তিহীন, 
পূর্ধাপক্ষা স্বাথমগ্র বা জাতীয় দ্বাধীনতা সঙন্ধে পৃৰ্বাপেক্গা 
উৰানন? এইকপ কোনও লক্ষণ ত আমি ঢার্দিকে দেখিতে 
পাইতে'ছ না, বরণ একট। পতন যুগ থে আদন্ন, এই চেতনা যেন 
জনগণের মধ্য দিনে দিনে অধিকতর প্রসার লাভ কগ্তেছে। 
তণুব্দ আমাদের নেতৃগণ আমাদিগকে ম্বাবীনতার পথে ন। লইয়া 
যাইতে পাবণেন, তবে সে ব্যর্থতার দায়িত ঠাহাদের-_-দেশবাসীর নয়। 
নেতৃগণ জনসাধারণকে পরিচালনা করিবেন, পথনিদদেশ করিবেন-_ 
ইহাই সকলে আশ! করেন। আজ যদি এই চিরন্তন ধার।র 
ব্তিক্রম হইয়! থাকে, তবে জনদাধারণের ০ 
কম্মের জন্থ অনুপ্রাণিত কর! ।” 


শর্হ বন্থর আশা পূর্ণ হউক । নে বাঙ্গালীর চটির 
প্রতিভার দেশাম্মবোরে গরতিষ্ঠিত -নিরস্ত্বিত 
হ়াছে) আবার সেই বাঙ্গালীর নেতৃত্বে নাধনায় কংগ্রেসে 
কন্মের -লক্ষের-_এইক্ের-সামোর-_-শ্যাগের পঞ্চ প্রদীপ 
প্রজ্ঘলিত হইয়। মাত-পুজা। স্ুুলম্পন্ন করুক । দেশবাসীর 
গীবনব্রভ সাথ 


প্র:5ঠ ভাবত বদের 


শ।মনণঠ 


লাভ করিয়াছে । 
ঘর কংগ্রেসের আঘুত্তাণান । 


ক25ধ 


ক হউক--জয়ঘুক্ত হউক । 


হহজহইজহ নৃতন্ন জলে ক 
শতকরা ৮৫ জন হিন্দু অধিবাপী-অধ্যবিত ভার়দ্রীবাদে 
হিন্এরজাগণের ধন্মনাধনায় স্বাধীনতা লাভের জন্য কগ্রেস- 
কম্মীরা সে সত্যাগ্রহ চালাইতেছিলেন, গান্বীজীর আদেশে 
ছয় মাস পুর্েই তাহা বন্ধ হইয়াছে । আর্ধযসমাজীগণ 
শিজামবাঁজ্যে এখনও সত্যাগহ চালাইতেছেন। সম্প্রতি 
গা্ীজী জদীর্ঘ বিবৃতি একাশ করলা ভ্রিবাঙ্ুধ়ের তথ! 
অল্টাগ্ত সামন্ত রাজো সত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থগিত রাখিতে 
নিদদেশ দিয়াছেন । তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেনঃ তিনি নূতন 
আলোকের সন্ধান পাইয়াছেন ; সেই জন্য লেট কংগ্রেসের 
নেতৃবর্ঁকে এই কয়টি বিষয়ে অবহিত হইভে বলিয়াছেন। 


১০০৪ 


(১) অনির্দিষ্ট কালের জন্য সন্তাগ্রহ স্থগিত রাখিতে হইবে | 
(২) আপনাদিগকে অগ্রনর হইয়া কর্তৃপক্ষের সহিত সম্মান- 
জনক সর্ভে রা বন্দোবস্ত করিতে হইবে । (৩) যে সকল 
সত্যাগ্রহী কারাগারে আবদ্ধ আছেন, াহাদের জন্য কোন 
প্রকার উদ্বেগ প্রকাঁশ করা হইবে না। (১) আবশুক হইলে 
দাবী কমাইয়। আপোষের আালোচনা করিতে হইবে | 
শ্রীযুত পট্টমখান্ুপিলাই, শ্রীঘত বাধৈদী এবং আীপৃত 
ফিলিপোজের সহিত িবাঙ্কর পাঙ্গোর অবস্তা সঙ্গন্গে তাহা 
সুদীর্ঘ আলোচন। হইয়া গিয়াছে । তিনি বুঝিয়াছেন বে, 
উপযুক্ত সময়েই ত্রিবাস্কুরের সত্াগ্রহ স্থগিত করা হইয়াছে 
এই সংবাদে নিখিল ভারত চমকিত। এ ঘেন “সকল পথ 
দৌড়াদৌড়ি খেয়াঘাটে গড়াগড়ি! মহাগ্সাঙ্গী স্বীকার 
করিয়াছেন, তরিবাঙ্করের কোন কোন সমালোচাকের মতে 
সভ্যাগ্রহ স্থগিত রাণিবার কলে রাক্ছ্ে অপিকতর উতৎপীড়ন 
'সআরন্ত হইয়াছে । ইহার উষ্ভরে তিনি বলিরাছেন, উত্পীডন 
পরিহার করিবার জগ্ত অথবা স্তগিত রাগিবার জন্ত সনাগ্র 
স্থগিত রাখা হয় নাই । জনসাপারণের মনকে ভিংসার ভাব- 
মুক্ত করিবার জগ্ভই ই আন্দোলন স্থগিত রাপা হইয়াছে । 
মানুষের স্বভাব যাহাতে বন্দরের ভ্ঞার় না ভর, তাহার জন্যই 
এ আন্দোলন বন্ধ করা হইয়াছে । কিন্তু এই ব্যাঁপাঁরে 
রাজনীতিক মহলে যে একটা বিরাট বিক্ষোভে চাঞ্চল্য সঞ্চার 
হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ব্রিপুরী কংগ্রেসে সামস্ত- 
রাজ্যসমূহে সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাইবার জন্য সান্থভূতি- 
সুচক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। রাজকোটের সত্যাগ্রন্ 
আন্দোলনের সাফল্যে রাজকোটের গ্রজাগণই যে কেবল 
ভবিষাতে দায়িত্বমূলক শাঁপনতন্ব পাইবেন, অনেকে এমন 
আঁশ! করেন নাই। অধিকন্ধ রাজন্তশাপিত সমস্ত রাজ্োই 
'গঁ ভাবে শাসনদংস্কার প্রবন্তিত হইবে, আশ। করিয়াছিলেন | 
লেকের আশা যখন প্রায় কফলবতী হইয়। আপিতেছিল, ঠিক 
সেই সময়ে গান্ধীজী এই আন্দোলন বন্ধ করিয়া দেওয়াতে 
লোকের মনে বিক্ষোভ এবং অসন্তোষের উত্তব খুব স্বাভাবিক । 
তাহার। বলিতেছেন যে, হায়দ্রাবাদ প্রডতি বড় বড় রাজ্যে 
শানকবর্গ অত্যন্ত নির্মমভাবে দমননীতির অনুসরণ করিয়া 
ছেন, সত্যাগ্রহ স্গিতের ফল বিপরীত হইবার সম্ভাবনাই 
সমধিক | মহাম্মাজী এই ক্ষেত্রে বিজ্ঞ জননায়কোচিত নির্দেশ 
; দিয়াছেন কি? তাহার “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা বখন।, 


াঙ্িনিক্ অ্ডক্মতী 


১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মগন তিনি সামন্ত রাঁজো.এহ সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্রবন্তিত 
করিয়াছিলেন, তখনই ্ঠাহার এই বিষয় ভাবিয়া! দেখা 
একান্ত কণ্তবা ছিল না? সামন্ত রাঁজগণের জদয় 
বিপলিত করিয়া প্রজাবর্ের শ্যাব্য অধিকার মআাদাঁয় কর। 
সভাগছের উদ্দেখ্য সমতা, কিন্তু ধেখানে স্বার্থের ব্যাপার, 
(সণানে স্বার্থপর বাক্তিদিণের জদয় সহজে বিগপিত হয় কি? 
বিশেষতঃ কক গুলি সামন্ত রাজো এমন কতকগুলি কুটবদ্দি- 
সম্পন্ন "লাক থাকেন, ধাঁভারা বাঁজহ্াদিগকে অনেক কথাই 
জ(নিতে দেন না| একপ অপন্তার কাধ্য আরন্ করিয়া অদ্ধ- 
পথে ভাগ ছাড়িয়া দিপে তাভার ফল কি মন্চ* হউবে না? 
হক ছঙ+হেতেহু অন্ভুভ ফক্ছি 
মৌলভী কছনুল হক প্রধান মন্ধী হইপাঁর পর ভইতে কণন 
কি বলেন, ভা বুৰা। দায় । তাহার উল্ভিতে আনেক সময়ই 
নৃক্কি খু'জ্রা পাওয়া যায় না। তিনি কপিকাভা মিউনিসি- 
প্যাপ আহনের মংশোধক বিল সম্পর্কে বলিয়াছেন বে) এই 
বিলপানি উপস্থিত করিবার উদ্দেগ্ কলিকাভা কর্পোরেশনে 
হিন্দুদিগের সংশাধিক্য হাঁস করা নতে--কেনওয়ালা- 
দিগকে কর্পোরেশন তইতে বভিষ্কার করাত তাঙার একমাত্র 
উদ্দেশ্ত । খাঁজ সার নাজিমুদ্দীনও ঈ কণার প্রতিধ্বনি 
করিয়াছেন। ইহা বড় অদ্ভুত কগ।। কংগ্রেসগয়ালাদিগকে 
কর্পোরেশন হইতে বিতাড়িত করিবার জন্য তাহার এই 
ব্যস্ততা কেন? বে গণতন্বের দোহাই দিয়া তিনি আস্ত 
বাঙ্গালার প্রধান সচিবের পদ পাইয়াছেন, এই প্রকার 
মনোবৃত্তি কি সেই গণতন্বের অনুমোদিত ?-_বিলাঁতে 
গণতন্ব বা আংশিক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
হইন্তে এ পর্যন্ত কোন সম্প্রদায় বা দলকে কোন '্রতিষ্ঠানে 
যোগদাঁনের প্রতিবন্ধক কোন ব্যবস্থাই প্রবর্তিত হয় নাই । 
বিলাতের নির্নম ও পদ্ধতি অন্সারেই এ দেশে এই সকল 
বাবস্থা প্রচলিত হইয়াছে । হক ছাহেব তাহার অভিপ্রীয় 
সিদ্ধির জন্ সোঁজান্থজি এইরূপ নিরম করিলেই ত পারিতেন 
যে, গৃষ্ঠান, মুঘলমান, হিন্দু যে জাতিই হউন্, কংগ্রেসের 
সভ্য হইলে আঁর কর্পোরেশনের কাউন্সিলার হইতে পারিবেন 
না। এরূপ বিধান গণতন্ত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী হইলেও 
হক ছাঠ্ববের উদ্দেশ্ত সংসাধিত হইত। হিন্দু-মন্ষিগণের 
সহায়তায় তাহার অভিপ্রাক্রসিদ্ধির বিপ্ন হইত ন|। 


১৮শ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৬ ] 


নহ্বীকু$ চি স্হুক কু? 


পাঞ্জাব ও শাঙ্গালার কয়েকটি রাঁজদ্োহের মামলা 
উপস্থিত হইয়াচিল। এ মাগলার বাদী মন্বিমগ্ুলী এবং 
প্রতিবাদী তাহাদের কার্যোর সমালোচক --সংবাদ-পত্রের 
নম্পাদক 9 প্রকাশক | প্রথম মানল। পাঞ্জানে লুধিয়ান|র 

শিখিল ভাঁরহীয় মজলিস আহারের সভাপতি মোলভী 
হপিবুল রহমানের বিরুদ্ধে দায়ের হয় | লুধিধানাঁর মাঁজিষ্টেট 
কগর শিবসিংহ এই মামলার বিচার করেন | তিনি তাহার 


নারে বলিয়াছেন, এ মামল! ভাঁরতীন দগুবিশির ১১৪ক 
পারার আমলে আসিতে পারে না। কার) সাধারণের 


মন্বীদিণের কাঁপ্যের এপ্রতিকল সমালোচনা! করিবার বৈণ 
আপিকার আছে | মন্ত্রীরা সরকার নতেন | দ্বিতীয় মাগলা 
হর কলিকাঁঠা প্রপান প্রেসিডেন্সি ম্াঁজিষ্টেটের নিকট । 
মাসামী ছিলেন হিন্দস্তান ই্রাখাগ্সের সম্পাদক এবং মুদ্রা 
কর। প্রপান ম্যাজিপ্েট উভর আমামীকে অপরানী সাবা 
করিয়া ভাঙাদের প্রত্যেককে * মাস কারাদ এবং হাজ।ন 
টাকা করিরা অর্থদগড করেন। আনানীর। সেই আাদেশের 
'পর্ণন্ধে ঠাইকোটে আপীল করিয়াছিলেন | ভাইকোটের 
নচারপাতি খন্দকার এবং বিছ।রপতি বাটলির নিকট এই 
মামলার নিচার হয় । বিচারপতি নাটুলি তাছার বারে 
বলির।ছিলেন, ডারহ-শান্ন আগুনের ১১ এবং ৫* ধারা 
নত মন্্ীরা পরকার নহেশ । ভাঙার গণণরের পর(মশ 
দাতা মাত। চাদের শাননকাগাপরিচালনের ক্ষমতা 
শই। তাহার পর লাহোরের মোটা মিং ই ধরণের এক 
রাজদোহের অভিবোগে দর্ডিত হইন। সেই দগডাদেশের 
বিরুদ্ধে পাহোর হাইীকোটে আপীল করিয়াছিলেন | বিচার- 
পতি বল্সী টেকটাদ এই আপীপ শিষ্পন্ভির রায়ে বলেন যে, 
মন্ীর৷ জননাধারণের প্রতিনিপিদিগের মধ্য ভইত্ডে নিব্বাচিত 
হয়! থাকেন। এরূপ অবস্থার তাভাদের কার্যোর প্রতিকূল 
সমালোচনা করিলে সেই সমালোচনার ফলে যদি তাহাদের 
উপর বিরাগ এসাধিত হয, তাহা হইলেও সেই কাধ্য 
এারতীয় দবিধির ১২৪ক ধারার আমণে আপিতে পারে 
শা। তিনি আপামীকে খালাস দেন। 

তাহার পর “দৈনিক বস্থমতী”র সম্পাদক শ্ীধুত হেমেন্দ- 
প্রসাদ ঘোষ এবং মুদ্রাকর আীবুত শশিভৃষণ দত্তের নামে 
উপধুণপরি এ ১২৪ক ধারায় রাজদ্রোহ অভিযোগে দুইটি 
মামল! উপস্থিত করা হয় । একটি মামলার বিচার হয় 
কলিকাতার প্রধান প্রেঘিডেন্লি ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট, আর 
একটির বিচার হয় অতিরিক্ত প্রধান প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্টেটের 
এজলাসে। উভয় ধিচারকই এই সম্বন্দে একইরূপ প্রশ্নের 
সমাধান জন্য মামল| ছুইটি হাইকোর্টে পাঠাইয়াছিলেন। 
গ্রশ্নগুলি এই ২ 


তলাহ্মম্িক প্রসঙ্গ 


০০ 


(১)১১০৫ খ্্গানের ডারত-শাপন আইনের ৪৯ ধারা অনু- 
সারে বাঙ্গাণার মন্ত্রীরা গবর্ণরের অধীনন্ত কর্মচারী কি না? 

(৮) নন্বিনভাঁকে বিপি-প্রতিষ্িত এবর্ণমেন্ট বলিয়া 
বিবেচনা করা বার কি না? 

(৩) ভারাঠীর দ গুবিধির ১৭ ধরা মতে বাভাকে প্রদেশের 
বাঁধ্যকরী এনর্ণনেন্ট বলা হয়, প্রাদেশিক মন্তি মগুলীকে 
পন্নাঁরে কাধ্যকরী সমিতির অঙ্গ বলিয়া! বুঝায় কিনা? 

“দৈশিক বন্ুমতী'র মামল| 5ইটির বিচার জনা ভাই- 
কোটের প্রধান বিচারপতি, বিচারপতি মিগ্নার নাসিম আলি 
9বিগরপতঠি নিগার বাও-তিন জনকে লইয়া একটি স্পেশাল 
বেঞ্চ খঠিতত ভঈরাছিল। ছুই দিন শুনানীর পর ঠিন জন 
বিচারপতি একগন্ত হন, প্রেসিচেন্দী মাজিষ্টেটের ভিনটি 
গ্রে উত্তরে ১৭শে টা অভিমত প্রকাশ করিয়ছেন- 
“না”! অতএব লাঙ্গালার সব্ব প্রপাঁন খিচাঁরালয় এই মত 
প্রকাশ করিরাছেন থে, মগ্রিমগুলী না কোন মন্ধী সরকার 
নহেন। আহারা সরকারের বা গবর্ণরের পরামর্শদাতা 
মাত্র। এই মামলার থে একটা প্রযোজনীর সমস্তার লমাধান 
ঠইপা গেল, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

চ্প্ষক্েফেক আম্মু অঙফ্য 

মনজেদের সন্মণে বাগ্ভববনি লইয়া বুটিশশাপিত ভারতের 
নন। স্ঞানে করেক বংমন্ধের মধ্যে যে কহ দাঙ্গাহাঙ্গামা 
এবং কত রক্তপাত হইয়। গেল, তাগার ইয়না নাই । আচ 
এই আাপন্তিটি সম্পূর্ণ বে বনিরাদ । সন্প্রতি টি 
মোাদাবাদ সরে জমির২উল-উলেমার এক বৈঠক 
বশিয়াছিল।  উচ্ভার সভাপতি হইয়াভিলেন 'মৌপভী 
মাবছল মানান। তিনি ত্রীভার অভিভাষণে স্পঞ্ ভাষায় 
বলিয়াছেন, “মসজেদের সম্মথে বাগ্ঘর্বনি করিলে নমাজের 
কোনরূপ ব্যাঘাত জন্মে না। মুসলমানদিগের ধন্মশান্ে 
মদজেদের সম্ৃখে বাগ করা সা নিষিদ্ধ হয় নাই রি 


কোগাও শি ্ি রা এরূপ কা কোন ইতি রে 
নাই, কন শুনাও বাঁয় নাই! ঘাঁহ। ভউক. (মৌলানা আবছুল 
মানান যে এই সম্বন্ধে স্পষ্ট কথা বলিয়াছেন, সে জন্য 
তিনি সাধারণের প্রশংসার পাত্র _ধন্যবাদের যোগ্য । 


£শিচ্ল+-জ্হ+ন্থ 
ভারত-সরকার গ্রতি বৎসর সদলে শিম্লাশৈলে গমন 


করেন। সেজন্য সরকাঁরের অনেক টাকা অকারণ বায় ভয়, 
এজন্য ভারতবাসীরা & ব্যবস্থার পরিবর্তন করিবার জন্য 


বহুদিন হইতে আন্দোলন করিয়া আসিতেছিলেন। ভারত- 
সরকার আংশিকভাবে এই শিমলা-শৈল বিহার রহিত 
করিবেন, স্থিতিকাল এক মাস দেড় মীস কমাইবেন স্ডির 
করিয়াছেন । ইহাতে, যে অর্থ বাচিবে, তাহা উপস্থিত 


২০০৬ 


ইভাঁতে বে 
এখন কাঁধা- 


দিল্লীতে হন্ম্যাদি নিন্মীণে বায়িত হইবে । 
কতকটা লাঁভ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই 
ক্ষেত্রে কিরূপ হয়, তাহাই ্রষ্টবা | 


চঙক্কুত ভঙখগ-হহটেইজঙু+ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদে প্রস্তাব গৃহীত ভইয়াছিল, সরকারী 
চাকুরীতে শতকরা ৬০ জন মুসলমান, ১ জন তালিকাভুক্ত 
হিন্দু এবং অবশিষ্ট ২০ জন পুষ্টান, বৌদ্ধ এবং বণহিন্দুকে 
গ্রহণ কর! হইবে । বাঙ্গালার মন্থিমগুলী সিদ্ধান্ত করিয়। 
ছিলেন, শ্ুসলমানদিগকে শতকরা ৫৫টি সরকারী পদ প্রদান 
করিতে হইবে । লঙ্জাবিজয়ে-_ত্রিহ্বনজয়ে সমথ বাক্গালার 
বর্তমান মন্ত্রিমগুলী যে দস্তভভরে এই প্রস্তাবের সমথন-__ 
অন্পমোদন কবিয়াছেন, ইহাতে বিস্ময়ের অবকাশ নাই। 
কিন্তু এই প্রস্তাবটি কেবল নীতি-যক্তিবিরুদ্দ নহে,ই] 
অবৈধ বা আইনবিরুদ্ধ। ১৯৩৫ খুষ্টান্দের ভারতীয় শান 
সংক্কার আইনের ২ শত ৯৮ পারার (১) এবং (৩) অন্ত- 
ধারায় স্পঞ্ুই বলা হইয়াছে, সমাটের কোন প্রজাঁকেই 
তাহার ধর্মবিশ্বাস, জন্মস্থান, জাতি, বণের জন্ত কোন 
সরকারী পদ হইতে বঞ্চিত করা যাইবে না, কেবল গবর্ণর 
বা গব্ণর-জনারল সংগ্যাল্ল সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য 
কতকগুলি পদ স্বত্তন্ব করিরা রাখিতে পারিবেন । সৃতরাং 
এই প্রস্তাবগ্রহ্ণ ব্যবস্থা পরিষদের সভার অধিকার-বহিভূতি, 
কেন না, উহা! বেআইনী । এই ব্যাপারে এ দেশের 
সব্ধ-সাধারণ বিক্ষোভে চঞ্চল হইয়াছেন । বোগাতা হিসাবেই 
সকলকে সরকারী চাকুরী দেওয়া উচিত-- ইহাই সুধীজন- 
সম্মত মত। এই প্রস্তাব বঙ্গীয় বাবস্তা পরিষদে গৃহীত 
হওয়ায়__শ্ীঘুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য প্রফুলচন্দ্র রার 
প্রন্থতি ইহার প্রতিবাঁদ করিয়া বাঙ্গালার অস্থারী গবর্ণরের 
নিকট এক টেলিগ্রামে জানান'-হিন্দুদিগের কয়েক 
জন প্রতিনিধি তাহার সহিহ সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন, 
তাহাদিগের কথা না শুনিয়। গবর্ণর যেন এ প্রস্তাবে সম্মতি 
না! দেন। বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ, প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব 
শ্রীবূত নরেন্দ্রকুমার বন্গু প্রমুখ হিন্দু-প্রতিনিধিগণ  ৯৩ই 
জ্যৈষ্ঠ দার্জিলিঙ্গে গবর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
অভিযোগ জানাইয়াছিলেন ৷ অস্থায়ী গবর্ণর সার রবাট 
রীভ্‌ প্রতিনিধিগণের কথা মনোযোগের সহিত শুনিয়া- 
ছিলেন। অর্থসচিব শ্রীঘুত নলিনীরঞ্ধন সরকাঁর এই 
ব্যবস্থাপ্রবর্জনে হিন্দ্ুগণের প্রতি অবিচার হইলে মন্ত্রিত্ব 
পরিত্যাগ জন্য পদত্যাগপত্র পেশ করিবেন বলিয়াও 
জনরব প্রচারিত হইয়াছিল । | 

সচিবসজ্বের সিদ্ধান্ত অনুসারে ২ঈশে জ্যৈষ্ঠ বাঙ্গালার 
নুতন লাট সার জন উডভেড, সম্মতি দিয়াছেন বে, 


০৩০ 


বাতিক আন্জ্রহ্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


বাঙ্গালার সরকারী চাকুরীতে শতকরা ৫০ জন মূনলমাঁন 
নিদৃক্ত হইবেন এবং অবশিষ্টাংশ হিন্দ ও অন্যন্য সম্প্রদায় 
পাইবেন । বোশাতা অন্তপারে সরকারী চাকুরীতে শতকরা 
৫০ ভান খুসলমান উচ্চপদে উন্নীত না হওয়া পর্য্যন্ত 
বোগ্যতাক্রমে অন্তান্ঠি সন্প্রদায়ের লোক উচ্চপদে উন্নীত 
হইবেন,কিন্ত সমতা রক্ষার জন্ত সরকারী চাকুরীতে শত- 
করা ৫০ জন মপলমাঁন নিয়োগ না হওয়া পরাস্ত হিন্দু বা 
অন্য সম্প্রধায়ের লোক মনোনীত হইবেন না । ইহাতে স্বতঃই 
মনে হয়, আগামী দ্বাদশ বা ভভোপিক ব্পর অতীত 
না হইলে নাঙ্গালার উচ্চবর্ণের হিন্দুর পরকাঁরী চাকুরী 
পাইবার পন্তাবনা অগ্। বোগাত। অন্তপারেই সরকারী 
চাকরী প্রদান ঘে একান্ত কর্তবা, বাঙ্গালার সচিবপক্গৰ 
ন্যনীত আর কেহই ভাভা অঙ্গীকার করিবেন না। ইভাই 
পুথিবীর সব্বদেশের প্রচলিত বীতি। সরকারী ঢাকুবীতে 
মপলমান সম্প্রশাষের অধিকার-প্রাবলা স্গ্রতিষ্ঠিত হওয়া 
শৈলবিভারে সমবেত বাঙ্গালার সচিবলজ্ব বিছরগার্ষে 
জয়োল্স।সে আন্মছানা ভইরা কলিকাতায় কফিরিয়াছেন । 
সরকারী চাকুরীতে সাম্্রাদারিক প্রাধান্র-প্রতিষ্ঠার সাঁফল্য- 
ডি পর তীর পমালোচশার আশঙ্কায় প্রধান সচিব হক 
হিন্দ ঘৃবকগণের জন্য আঁশ্বাস-বাণা ঘোবণা করিনা সানা 
গার হয়াছেন। তিনি বপিয়াছেন, “ননালোচকগণ যেন 
আমাদের এই দিদ্ধান্তের তীর নিন্দা প্রচারে হিন্দুগণকে 


উত্তেজিত করিয়া গললাইয়া” ম। দেন। হিন্দু ঘুপক্ক- 
গণের সম্গুথে বভ পথ উন্মুক্ঞ_ভাহারা অনারাণে 


বেসরকারী, আধা-সরকারী আপিলে চাকুরীর চেষ্টা করিতে 
পারে। আঁমাঁদিগের ঘোষিত নীতিতে সরকারী চাকুরী 
লাভে তাহাদের সামান্ত অস্থবিধা হইরাছে মাত্র । মুনলমান 
ঘুবকগণ থাহীতে স্বদেশের শাসন-কাধ্যে : যথাঁধথ 
অংশ গ্রহণ করিতে পারে, সেগন্য আমি অমুনলমান 
সম্প্রদায়ের সহানুভূতি কামন! করি । অমুললমান যুবক- 
গণের প্রতি আমি বিদ্বেষ ভাব পোষণ করি ন।, তাহার! 
মুসলমান মুবকগণের মত আমার বর্ষে আরামে বাস 
করুক--আমার মেহণীতল পক্ষের আশ্রয়ে ক্রমশঃ বয়ং প্রাপ্ত 
হইয়! পু মনুষ্যত্ব অজ্জন করুক ।” হক্‌ সাহেবের আচকানের 
বিরাট পকেটে বখন শত শত জওহরললের স্থান হওয়া 
সম্ভব, তখন তাহার বিশাল বক্ষে অনায়াসে যে উচ্চশিক্ষিত 
সহম্স সহত্র বেকার হিন্দু যুবক আরামে স্থ-নিদ্র। উপ- 
ভোগ করিতে পারিবেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
“ন্নেহ-কোমল” ডানার আব্রয়ে পক্ষিশীৰক পুষ্ট হইতে পারে 
সত্য, কিন্তু পূর্ণ মনুষ্যত্ব অর্জন সম্ভবপর কি? ইহা অৰগ্ঠই 
মৌলতি সাহেবের মোপিক আবিষ্কার. বলিতে হইবে । 
তাহার আশ্বাসবাণী কি কথার ছলন! মাত্র নহে? 


 জু্ীসতীম্পচত্দ্র ম্ুক্ধোগাধ্যান্ 
পি টি. ৫ ী? 


১ রেঞটিখরী সেজে ভীএজিজফল দত মদ্ি ন. পি প্রকাতিজ। 





০ পা শশা শীশাশীসশিশীিপি তা 


০ ০ সা এ ৯১৭ ৮: ও ০ পপ সস 


আষাঁঢ, 


পাপ্পাটীসসপাপাপী পিপিপি ৩ 


গীতা-বিচার 


াষ্প শশা ৮ শাশি শপ শী তত পাপ পাপ * ৭৩ 


০০০ পপ 


১৩৪৬ ৩য় সখ্য! 





৯০ 


ছ---অন্প্রশ্জ “্বর্গ ও মোগ বিষয়ে ভেদ কিরূপ? ছ'র 

অর্থ সপ্তম। এবার এই অনুপ্রশ্রের বিচার । 
অনেকেই বলিবেন, ইহা তো জান কথা, ন্বর্গ- দেবলোক 

ভোগ, পৃথিবীতে বেমন মনুষ্য বাদ করে, এ যে উপরের 
গহগুলি নক্ষত্রাকারে প্রতি নিম্মল রাত্রিতেই আমরা প্রত্যক্ষ 
+রি-_ পৃথিবীর স্তাত ইগুলিও জীবের বাসস্থান--এী স্থানের 
অধিবাসী জীবণণ দেবতা নামে খ্যাত--আর এ সব অবস্থা] 
পেবলোক, মনুষ্য ভারতে কর্মী করিয়া মরণান্তে এ সব 
গ্তানে গমন করে, এবং পৃথিবী-ছর্লত সুখ তথায় ভোগ করে_- 
& সব স্থানের নাম স্বর্গ । তথা হইতে প্রত্যাবর্তন আছে, 
পণ্যক্ষয়ে ন্বর্গচ্যুত হইতে হয়। গ্রহগণের কথা বুঝাইবার 
জন্ঠ বলিলাম, গ্রহ ব্যতীত স্থানও আছে, যাহা দেবলোকের 
মধ্যে গণ্য 

মোক্ষ দেরপ নহে,-মোক্ষ লাভ হইলে, আর বিছ্যুত 
হইতে হয় না। অতএব এ বিষয়ে বিচার নিশ্রয়োজন। 

বাস্তবপক্ষে নিপ্রয়োজন নহে। কুক বিষয়ে গভীর 
ভাবে প্রবেণই বিচারের প্রয়োজন । ঠাকুরমার গল্প হইতে 


মোটামুটি একটা ধারণ! হিন্দুর ঘরে চলিয়া আসিয়াছে 
আজ অদ্ধ শতাব্দী হইতে ক্রমে তাহার ব্যতিক্রম হইলেও 
এখনও একবারে উঠিয়া! যায় নাই। “শিক্ষিত” মহলে সাগর" 
পারে ঘুরিয়া দর্শনের আলোক ও পড়িতেছে, তথাপি সুক্্তত্বে 
তেমন গ্রবেশ দেখি ন!-সেই জন্যই বিচারের প্রয়োজন । 
বিচার করিতে হইলে প্রথমে শান সিদ্ধান্তে স্বর্গ এবং 
মোক্ষ কি--তাহা বুঝ! একাস্ত আবশ্ঠক, নতুবা ভেদ কি 
অভেদ এ বিষয়ে আলোচনাই চলিতে পারে না । 
স্বর্গ বিষয়ে উপনিষদের উপদেশ বথা--ন্বর্গে লোকে 
ন শয়ং কিঞ্চনাস্তি ন তত্র স্ব নজরয়া বিভেতি। উভে 
তীত্বণ অশনার! পিপাঁসে লোকাতিগে। মোদতে স্বর্গলোকে । 
স্র্গলোক সব্বভীতিশুন্ঠ, তথায় জর মৃত্যু নাই,_-জীব 
ক্ষুধাতৃষ্টাশুন্ত ও লোৌকাতীত হইয়া স্বর্গলোকে' আনন্দভোগ 
করে। 
মীমাংসকের উপদেশ-_ 
যন্ন ছুঃখেন সংভিন্নং ন চ গ্রস্তমনস্তরম্‌। 
অভিলাযোপনীতঞ্চ তত সুখং স্বঃপদাস্পদম্‌ ॥ 


৩০০৮৮ 


হে জু ছহখমিশিত নহে, উত্তরকালেও যাহা ছুঃখগ্রস্ত 
ছয় না এবং যে সুখ ইচ্ছা মাত্রেই উপনীত হয়, তাহা স্বর্গ । 

স্বর্গঁলোক পৃথক্‌ আছে, সে স্থানের সুখ অন্যলোকে 
প্রাপ্ত হওয়। যায় ন1, সেই সুখই স্বর্গ । 

গীতায় আছে-- 


য্চ্ছয়া! চোপপন্নং স্বর্গদ্বারমপাবৃচম্‌ । 
স্থখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যদ্ধমীদ্রবশম ॥ 
এই প্রকার যদ্ধ_উনুক্ত ন্বর্গদ্বারস্বরূপ | সুখী ক্ষত্রিয়- 
গণই ইহা প্রাপ্ত হ'ন। 
শ্বতিশান্জে আছে__ 
দ্বাবিমৌ পূরুষৌ লোকে সুধ্যমগ্ডুলভেদকোৌ৷ । 
পর্িব্রাড় যোগঘুক্তশ্চ রণে বাভিমুখো হতঃ ॥ 
যোগযুক্ত পরিরাজক (সন্নযাসাশ্রমী) এবং সশ্বখ সংগ্রামে 
নিহত যোদ্ধা এই ছুই ব্যক্তিই ুর্্যমগুল ভেদ করিয়! গমনে 
সমর্থ । 
শ্ির্যাদ্বারেণ তে বিরজাঃ প্রপান্তি? 
এই এঞ্তিও সুর্যাকে গমনের পথস্বরূপ খর্ণন করিয়াছেন । 
দেবযানপথে ব্রঙ্গলোকযাত্রীর ৪ এই কুষ্য অভিক্রমের 
কথা আছে । | 
এই সকল উপদেশ পধ্যালোচনা করিলে বুঝা যায়, স্বর্গ 
অক্ষয় সুখ । 
মোক্ুও অক্ষয় শুপ-_উপনিষদের উপদেশ যথা 
“তমাত্মস্থং বেইন্ুুপশ্তান্তি ধীরান্তেষাং সুখং শাশ্বতং নেত- 
রেষাম্‌ 1 “তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নাগ্ঃ পন্থা বিগ্ভতে 
অয়নায়, শ্বেতাশ্বতরোপনিষদের এই ছুইটি মন্্ব পাশাপাশি 
ধরিলেই বুঝা যায়__শাশ্বত সুখ অর্থাৎ অক্ষয় সুখ ব্রহ্মজ্তান- 
লভ্য, তাহাই মোক্ষ | গীতায় আছে__ 
স ব্র্গযোগযুক্তাম্মা সৃখমক্ষয়মশ্সতে | ৫1২১। 


অতএব অক্ষয় স্ুখরূপে ধরিলে স্বর্গ ও মোক্ষের বাস্তব 
ভেদ থাকে না | 
এখন দেখা যাঁক্‌, গীতার মন্ত্রে অর্থাৎ বচনে এই ছ,এর 
কি ভাবে পরিচয় আছে? 
একটি বচন এই-__ 
ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহমমূতগ্যাব্যয়স্য চ। 
. শাশ্বতস্ত চ ধন্মন্ত সুখস্তৈকাস্তিকস্ত চ ॥ ১3।২৭। 


সত্ব সস্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


এই শ্লোকের শঙ্করসম্মত অথ ছুই প্রকার--প্রথম অর্থ গ্রৃহগ 
করিলে তিনটি চকারব্যর্থ। মূলের সকল পদগুলি সার্থক করিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন শ্রীধর স্বামী । কিন্তু প্রতিষ্ঠা শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন প্রতিম! । 

শশঙ্কর-ভাষ/-সম্মত প্রথমার্থের * অন্রবাদ--“আমি, অমৃত 
(অবিনাশী ), অব্যয় (নির্বিকার ), সনাতনধম্মলভ্য, 
অবাভিচারী, আনন্দস্বরূপ পরমীম্মায় প্রতিষ্ঠা--তত্বজ্ঞান! 
দ্বারা! পরমাম্স্ববূপ নির্ণীত হয়।” অতএব “ব্রহ্ধণঠ বিশেষ্য 
পদ এবং অমুতশ্ত ইত্যাদি ধষ্যন্ত পদগুলি বিশেষণার্থে 
ব্যবহ্ৃত। স্থৃতরাং মুলস্ক চকারগুলি ব্যর্থ হয়। তবে 
এস্কলে শ্রীশঙ্করাচাধ্য স্পষ্ট স্বীকার করিয়াছেন “সা! শক্তি 
বর দৈবাহং-_- সেই প্রতিষ্ঠাস্বরূপ। শক্তি ব্রহ্ধ, তিনিই আমি । 

শ্রীধর স্বামীর ব্যাখ্যাসম্মত 1 অন্তবাদ-হ্ষ্যমণ্ডল 
যেমন নীভূত তিজঃ সেইরূপ আমি (শ্রী) ঘনীক্ুত 
ব্রক্ষ-চৈতন্ত, আমি নিত্য মুক্ত বলিয়া অনপায়ী মোন্দের 
শুদ্ধ স্বরূপ বলিয়া শাশ্বত ধন্মের এখং পরমানন্দ স্বরূপ 
বলিয়া ইকান্তিক গ্রখের প্রন] বা প্রতিমা । 


শাঙ্গর-ভাষা-সম্মত ছিতীয় অর্থ £ গ্রহণে তিনটি “৮, 
বার্থ হয় না। কিন্ত ভাষাবিস্তাসে দৃষ্টিপাত করিণে। 
অর্থান্তরের অস্তিত্থে আকাজ্গণ জাগে । কারণ 


ব্রহ্ম অর্থাৎ সবিকল্পক ব্রন্দের আমি অর্থাৎ নিব্বিক 
প্রঙ্গ-_ আশ্রয়, সেই সবিকল্পক বন্দ অমৃত এবং অব্যয় । আর 
তত্বভ্ঞ।ননিষ্ঠ। স্বরূপ নিত্যধন্মের আমি আশ্রর । তজ্জনিত 
কান্তিক সুখেরও আমি আঁশ্রয়_দ্বিতীয় অর্থের ইহা 


* 'ব্র্গণঃ পরমাত্মনঃ হি যম্মাৎ প্রতিষ্ঠাহং প্রতিতিষ্ঠত্য শ্মিন্ই তি 
প্রতি প্রতযাগাম্মা, কীদৃশত্য ব্রঙ্গণঃ-_মমৃতত্য অবিনাশিনঠ, অব্যয় 
অবিকারিণঃ শাশ্বত চ নিত্যন্তয ধশ্মস্থয জ্ঞানযোগধন্ম প্রাপ্াস্রয সুখ" 
স্যানন্দরূপন্য এ্কান্তিকপ্টাব্যভিছারিণঃ, অমুতাদিস্বভাবস্য পরমানন্দ- 
পস্থ পৰ্মাজ্মন: প্রত্যগান্ম। প্রতিষ্টা সম্যগ জ্ঞানেন পরমাত্মতয়। 
নিশ্টীয়তে' । শাঙ্কর ভাষ্য। 

1 হি যম্থাদ ব্রঙ্গণোহহং প্রতিষ্ঠা প্রতিমা! ঘনীভূতং ব্রদ্ৈবাহ্‌ং 
যথা, ঘনীভৃতপ্রকাশ এব কৃর্যযমগ্ডলং তদ্দিত্যর্থঃ তথ অব্যয়স্তয 
নিত্যস্য অমৃতস্য মোক্ষস্য নিত্যযুক্তত্বাৎ তেখ। তৎসাধনস্য শাস্বতব্য 
ধন্মত্য চ শুদ্ধত্বাত্মকত্বাৎ তথ! অরগ্িনস্য মুখস্ত চ গুতিষ্ঠাহং 
পরমাননরপত্বাৎ | শ্রীধর স্বামী । 

1 ব্রক্মশব্দবাচ্যত্বাৎ সবিকল্পকং ব্রঙ্গ তশ্য ব্রন্মণে। নির্ব্বিকল্লকোহুহ- 
মেব নান্তঃ প্রতিঠ্াশ্রয়ঃ, কিং বিশিষ্টাস্যামরণধন্ধকদ্য ব্যয়গহিতশ্য 
কিঞ্চ শাস্বতশ্য চ নত)শ্য ধশ্বশ্য জ্ঞাননিষ্ঠা লক্ষণন্তয নুখত্ তজ্জনিত- 
ন্যৈেকাস্তিকন্য নিয়তন্ত্য চ প্রতিষ্ঠাহমিতি | 


:5৮প বর্ষ-_ আধা, ১৩৪৬ | 


অন্ুবাদ। এই অর্থে 'ত্রহ্গণে হি গ্রতিষ্ঠাহং এই বাঁক্য- 
দ্বারা “সবিকল্পক ব্রদ্মের আমি আশ্রয় । এই প্রকার অর্থ 
বোধ হইলে --সবিকল্পক ব্রহ্মকে বুঝাইবার জন্য নিজ্ঞয়ো- 
জন বিশেষণব্যবভীর এবং তৎপরবন্তা ছুইটি অংশের 
পৃথকভাবে বিশেষ্যরূপে ব্যবহার--উৎকৃষ্ট রচনার উপযুক্ত 
'নছে। 

মূলান্ুগত অপর অর্গের কথ! বলিতেছি, এই বচনের 
পৃর্বববন্তী বচন 


মা চ যৌভ্বাভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 
সগরণান সমতীতোভান্‌ অন্ধভুয়ার কল্পতে | ১৪1২৬ । 


মে সাঁপক অব্যভিচাঁনী ভক্তিমোগে আমাকে সেবা 
করে, উক্ত নিগুণ( প্ররুতিসন্তত সব্ব, রূজ? তম? ) অতিক্রম 
করিয়া তাহার বঙ্গভাৰ লাঁভে সামা ভয় । এই যে বিশেষ 
দললাভ তাহার তেতকূপে কথিভ বচন পিশ্যপ্ত তইয়াছে। 
মাজ্জিকসম্প্রদায় বলিতে পারেন,-নজ্ঞই সর্ধবিপ শখের 
নল,সেই ঘচ্ছ নেদ প্রতিষ্ঠিত, ভক্তি করিতে হইলে 
বেদের প্রতিই তাহা করা উচিত। জ্ঞানী বলিতে পারেন_ 
শোভব্যো মন্তব্যো নিদিধ্াদিতবাঞ | ব্রক্গভাব গ্রাপ্ধিছেতূ 
ঘে ন্তত্তজ্ঞান তাহা বেদসাঁপেক্ষ,-বেদ ভইভেই পরমাম্ম- 
বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞান-মনুসাঁরে মনন ও সমাপি হইলে, 
শঙ্গ সাক্ষাৎকার, তদনস্তর ব্রহ্গভাব লাভি হয়। অতএব 
“অন্যভিচারী ভক্তিযোগে” আমার সেবা! ও তন্দার! প্রহ্মলাভ 
হয়। এই বে ভগবান শ্রীরুষ্ণের উপদেশ, ইহাতে অজ্জুনের 
মদি সংশয় হয়, তাহার নিবুত্তির জন্য ভগবান বলিলেন, 
বঙ্গণো হি প্রতিষ্টাহম্‌ ইত্যাদি। অর্থাৎ “বেদে আমাতেই 
প্রতিষ্ঠিত, আমিই তাহার আশ্রয়+_সেই বেদকে আশ্রয় 
করিয়। যাহ শ্রবণাদি দ্বার লভ্য সেই অব্যয় অমুত বা মোক্ও 
আঁমাঁতেই প্রতিষ্ঠিত বেদোত্ত সনাতনধর্মও আমাতে 
প্রতিষ্ঠিত, আর সেই ধর্ম জন্য যে একান্তিক সখ তাহাও 
আমাতেই প্রতিষ্ঠিত, অতএব আমাতে এঁকাস্তিকী ভক্তি ও 
তৎপহকাঁরে মদীয় সেবা! করিলে, আমার আশ্রিত বেদের 
সহায়তায় আমারই আশ্রিত ঘে ফল প্রাপ্তির কথা 
ধলিতেছ, স্বয়ং আমার সেবায় সে ফল যে অধিকতর 
সুলভ, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র 

বেদে দুই কাণ্ড আছে-_জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকা” 


লীতা-বিচ্গল্প 


2 ৩০৯ 


ক 


জ্ঞানকাণ্ডে ত্রহ্গতত্বের উপদেশ, কর্মকাণ্ডে যজ্ঞাদির 
উপদেশ; উপাসনাকাওড-_কর্মকাণ্ডেরই অন্তর্গত | ত্রহ্গ- 
জ্ঞান হইতে মোক্ষ, ষজ্ঞক হইতে একান্তিক স্ুখ-_ অর্থাৎ 
স্বর্গ । মোক্ষ ও স্বর্ণস্থের মূল বলিয়া যদি বেদে ভক্তি হয়, 
সেই বেদের বিনি মূল, মোক্ষ ও স্বর্গের ঘিনি প্রদাতা, 
তাহার প্রতি ভক্তির উপরে কোন তর্কই আসিতে পারে 
না। ইহা সরল অর্থ ইহাতে কোন “কার বার্থ হয় না, 
ভাঁষা-বিন্তাসেও দোষ থাকে না। অধিকন্তু গীতাঁতে 
৫1১১ বচনে মোক্ষকে অক্ষয় সুখ বল! হইয়াছে । “এ স্তানেও 
স্ব্গকে ইকান্তিক সুখ বলাতে বিশিষ্ট স্বগরূপে মোক্ষ ও 
স্বগের অভেদে ইঙ্গিত পাওয়। বায় নাকি? 

এই সব কারণেই বিচার । এ স্থলে সিদ্ধান্ত এই নে-- 
গীতাতে মোক্ষ ও স্বর ভেদ স্পষ্টাক্ষরেই কথিত, --ন্বগ 
এতিক স্ুগের ম্যায় -নশ্বর, তাহা অগ্গয় নভে । মোক্ষ- 
সণ অক্ষয় । স্বগ-ভোণন্ণ, অত এব নশ্বর | 


যে ঠি সংস্পর্শজা ভোগা ছঃখযোনয় এব তে । 
আগ্মন্তবন্থঃ কৌন্তের ন তেষু রমতে বুধঃ ॥ ৫1২২ । 


ভোগন্থণ মাই বিষয়েন্দিয়সংযোগ হইতে উৎপন, 
তএব সে সমস্তই দুখের হেতু অক্ষয় স্ুপ ত নহেই 

প্রত্যুত্ত ভবিষ্যৎ ছুঃখের হেতু । তাহার উৎপত্তি ও বিনাশ 
আছে, অতএব জ্ঞানী ভাঙতে রত হন ন।। 

স্বর্গ এই ভোগ স্ুখেরই অন্তগত--ইহা গীতাতে স্পষ্টই 
কথিত, “তে তং ভূত্বা স্বর্গলোকং বিশালং ক্ষীণে পুণো মর্ত- 
পোকং বিশন্তি 1 | 

অন্তত্র আছে _-“কামাম্মনঃ স্বর্গপরা ইতাদি। 

বেদ ও উপনিষদে যে কচিৎ স্বর্গের অক্ষয়ত্ব বণিত-- 
তাহার কারণ, ন্বর্ণভোগ মনুষ্াদিলোকের ভোগাপেক্ষা 
বহুকাঁলব্যাপী। এই জন্যই তাহাকে অক্ষয় বল। হইয়াছে, 
যেমন দেবগণকে অমর বলা হয়। 

দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ইত্যাদি স্মৃতিবগনে ব্রহ্গ- 
লোক প্রাপ্তি কথিত হইলেও তাহা অক্ষয় নহেশ। 

ভাঁতে কথিত হইয়াছে__ 


আব্রহ্মভূবনালোকাঃ পুনরাঁবপ্তিনোইজ্ভীন |. 
মামুপৈত্য তু কৌস্তেয পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে | ৮।২৩1২৯ 


ব্হ্মলোক পর্যন্ত গতি হইলেও-_-পুনর্ধার ফিরিতে হয় -. 


৬০ 


পুনর্জন্ম হয়। আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর ফিরিতে হয় না। 
আমাকে প্রাপ্তির অর্থ__মোক্ষলাভ । 

মীমাংসক মতে অক্ষয় স্বর্গ আছে - তাহাই মোক্ষ নামে 
কথিত; “নন ছুংখেন সংভিন্নম ইত্যাদি পুকোক্ত প্রমাণে 
সেই অক্ষয় ন্বর্গকে বুঝিতে হয়। কিন্ত দশনশাস্ত্রের 
বিশেষতঃ ন্যায়শান্সের নিয়মে, অক্ষয় স্বর্গ হইতেই পারে না 
যাহাকে হার দলে ফেলিতে হয়-_ন1--যাহার স্বরূপ নহে 
তাহার উৎপত্তি মানিলে নাশ স্বীকার করিতেই হয়। হীা"র 
দল কাহার ?-যাহাদিগের দার্শনিক নাম ভাব-পদার্গ। 
না কাভার স্বরূপ? অভাব-পদার্থের। স্ব বসন্তকে লোকে 
অন্তঃকরণেই অনুভব করে, তাহার অন্তিত্ব অস্বীকার করা 
যায় না, যে দুঃখী তাহার স্থখ নাই_-এই যে না-স্বরূপ 
তাহাই অভাব । সুখ নাই বলিলে সুখের মভাব বুঝিতে 
হয়। সেইবূপ- ছুঃগ নাই বলাতে ছুঃখ না গাকা বুঝিলেও 
উহার দ্বারা স্থথের স্বপ্ূপ বুঝা যায় না। অতএব-_না?_ 
স্থগের স্বরূপ নহে১ স্বর্গ বা বিশেষ ম্থুথকে ইঈীকপ 
অভাবমধ্যে শ্রহণ করা বায় না। শ্রুতরাং স্রখ অভাব 
পদার্থ নচে, ভাব পদার্থ--ভাব পদার্থের উৎপন্তি 
থাকিলেই নাশ আছে, ইহা দার্শনিক গিদ্ধান্ত । অতএব 
বজ্ঞাদি দ্বারা যে স্বর্গত্রণ উৎপন্ন হয়, তাহার বিনাশ 
অবশ্ন্তাবী । এই নিয়মে স্বর্গ কখনই অঙ্গয়__ 
অবিনাশী হইতে পারে না| ইহার উপর প্রশ্ন মোক্ষও 
তো তত্বজ্ঞান ভইবার পরে উৎপন্ন হয়--ভাহাকে অক্ষয় স্তণ 
বলিয়! স্বীকার করার বিপক্ষে হী দার্শনিক নিয়গ অবস্তিত 
হয় নাকেন? 

উত্তর । অন্ধকার গুতে দ্রবাসস্তার থাকিলে তা দৃষ্টি 
গোচর হয় না, আলোক দ্ালিলে তাল দষ্টিপগোচর হয় 5 কিনব 
তগন যে দ্রবাসম্তার উৎপন্ন হয় চাহ! নহে--সেইন্ূপ মোক্ 
আত্মার স্বরূপ, অন্ধকারের ন্যার অজ্ঞান স্তাঁভাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখে, জ্ঞানালোক 'প্রজলিত হইলে অজ্ঞান বিনষ্ট হয় 
_যথাবস্থিত- আত্মার স্বরূপ তখন প্রকাশিত হয় এই 
প্রকাশমান আত্মস্বরূপই মোক্ষ, তাহার উৎপন্তি নাই অতএব 
বিনাশ নাই। সেই আত্মস্বরূপ পরমানন্দ_--যে আনন্দের 
তুলন! হয় না,সেই আনন্দ+_তাঁহাই অক্ষয় । 

অন্ত ধত আনন্দই আছে--সে আনন্দের নিকট সব ক্ষুদ্র 
ক্ুদ্রতর ক্ষুদ্রতম | ন্বর্গ ভোঁগনুখ, ক্ষদ্রানন্দ মধ্যে গণনীয় | 


নাতনি ল্ুক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


অতএব স্বর্গ ও মোক্ষে প্রচুর ভেদ । পুর্বে দেখাইয়াছি-_ 
গীতা ভোগজন্য স্ুখকে ছুঃখহেতু বলিয়াছেন, স্বর্গও দুঃখের 
হেতু, মোক্ষ অক্ষয় স্থণস্বরূপ । 

এখন জিজ্ঞান্ত 'এই-_-ব্রহ্ষণো ভি প্রতিষ্ঠাতম্ঃ ইত্যাদি 
পুব্বোলিখিত বচনে,_একান্তিক স্থখশনে সর্গকে বুঝাও 
উচিত নহে) _যাহ। দ্ুঃখভেতু, তাঁহাকে একাস্তিক স্থখরূপ 
নৃতনভাবে ব্যাখা। করা অসঙ্গত নহে কি? ঢই প্রকারে 
ইহার উত্তর দিতেছি-- 

১। অক্ষয় স্থখ আর ধকান্তিক সণ এক । একাস্তিক 
হথখের অর্থ অব্যভিচারী স্ুণ-যে উপায়ের সহিত বে সখের 
নিশ্চিত সম্বন্ধ, যে উপায় অবলম্বন করিলে স্্খ অবশ্ঠন্তাবী, 
তাভাই সেই উপায়লভা ঈকাপ্তিক অব্যভিচারী স্তগ। 
বৈদিক যক্্রফলে স্বর্গ অবশ্টান্তাবী । অতএব ভাহা 'ইকাস্তিক 
নখ হইতে পারে । 

১। শীকান্তিক সুখশন্দের অর্গ জীবন্মক্তি | “অমৃতস্তা 
বয়শ্ত চ' এই অংশের অর্থ ঘে মোক্ষ, তাহা কৈবলা,- ইভা 
পরমমুক্তি নামেও ব্যবঙ্গত হইয়া থাকে । 

তজ্ঞানী অর্থাৎ ইহ শরীরে দিনি রঙ্গ সাক্গাংকার 
করিয়াছেন, তাহার যতদিন জীবন থাকে, ততদিন তাভার 
জীবনুক্কি_-ইীকান্তিক "মার্ষীনন্দ লাভ হয়__তাহাতেই 
( পরমেশ্বরেই ) সেই আনন্দের প্রতিষ্ঠা, সেই জীবনুক্তের 
দেহপাতে যে মুক্তি তাহা কৈবলা--সেই কৈবলা মস্তি 
প্রতিষ্ঠাও পরমেশ্বরে | কারণ, জীবনুক্তিই বল আর পরম- 
মুক্তিই বল, উভয়ই সেই সচ্চিদানন্দ বিগ্রত পরমেশ্বরকে 
আশ্রয় করিয়াই অবস্থিভ। সেই আনন্দময় 
পরমেশ্বর বাতীত মোঙ্গের অন্য কোন আশ্রয় নাই । 

অতএব 'বরহ্মণো হি প্রচিষ্ঠাহম্ ইত্যাদি বচনে স্বর্গের 
ইঙ্গিত থাকিতেও পারে, নাও পারে। স্বর্গের ইঙ্গিত থাকা 
মানিয়া লইলেও স্বর্গকে অক্ষয় মুখের আসনে স্থাপন করা 

তাতে কোথাও হয় নাই। আর এ স্থান গীতার 
পূর্বববচন পর্য্যালোচনা করিলে বুঝা যায়-_এঁ বচনে স্বর্গের 
ইঙ্গিত নাই, জীবনুক্তিই ইকাস্তিক সুখশবের অর্থ । 
জিজ্ঞাসা আরও আছে,-যদি একাস্তিক সুখশবৰের 
অর্থ-_-জীবন্ুক্তি হয়, তাহা হুইলে---শাশ্বতস্ত চ ধর্মন্ত' 
এই অংশের অর্থ কি? যজ্ঞ হইতে পারে না,_কাঁরণ, 
কৈবঝল্যের কারণ বদি তৰজ্ঞান ভয়, তাহা হইলে জীবন্ুক্তির 


সতা 


১৮শ বর্ষ-_আঁযাঁঢ়, ১৩৩৬ ] 


কারণ তাহাই হইবে,---€বরহ্ষণো হি প্রতিষ্ঠাহম্” এই অংশ 
হইতে যদি তত্বজ্ঞান বৰিতে হয়, তাভা হইলে একান্তিক 
স্থখের-জীবন্মুক্তির তাহাই কারণ, _“শাশ্বতগ্ত চ ধ্শৃস্ত। 
এই অংশ নিষ্পয়োজন ভয় | 
ইছাঁর উত্তর-_ 
তাঁমধোে বহুস্তানেই কথিত 
দ্ইটি--সাংখ্য ও যোগ | 


হইয়াছে_মোক্ষমার্গ 


ক্ভানযোগেন সাংখ্যানাং কম্মঘোগেন যোগিনান | 
মৎ সাংখ্যৈঃ প্রাপ্যহে স্তানং তাদবোগৈরপি গমাছে 


ইত্যাদি । 

এখানেও সেই ছুই মার্ই উপদিই্,_গণো ভি 
প্রতিষ্ঠাভম্ উহার দ্বারা জ্ঞানমার্গ ও কর্মকাঁগুস্বরূপ 
সম্পূর্ণ বেদ বুঝিলে ও “মমৃতম্তানায়স্ত চ” ইহা থাকাতে, 
সাঁংখা অর্থাৎ জ্ঞানকাঁগ্ডের ফল এই স্ানে বলা হইয়াছে, 
'শাশ্বতল্ত চ ধন্মন্ত ইহা কর্মাযোগ-যঙ্ঞ।দি অর্থে প্রযুক্ত । 
এই কন্মযৌগের ফল জীবনুক্তি ইঠা বলাতে কৈবল্যও 
যে কম্মযোগের ফল সাহা আর পৃথক বলিতে হয় না। 
উভয়ের পার্থক্য এই নে, কন্মমোঁগ- অর্থাৎ পরমেশ্বর- 
ভক্কিগ্রাধান আসক্তি ও কলকামণাশুন্ত যজ্ঞর্দি কন্ধ 
মচিরে মুক্তিফল দান করে, আর ভক্তিীন সাঁংখা দীর্ঘ- 
কালে মুক্তি ফল দান করে। 

এই ভাঁবের আভাস দ্বাদশ অধ্যায়েও আছে-_ 

“করেশোভধিকতর ন্তেযামব্যক্রাসক্চতেসাম? । 
বচনই তাহার নিদশন । 

অতএব “শাশ্বতস্ত চ ধর্মস্ত” এ অংশ নিরর্থক ত নহেই 
_-প্রত্যুত ভক্তিপ্রধান বলীয়ান কর্মধোগের , সাংখাজ্ঞান 
সহ বিন্যাস দ্বারা গীতার পূর্বাপর সামগ্রস্ত সুরক্ষিত হইয়াছে । 

প্রতিবাদী বলিলেন, _এখনও জিজ্ঞান। নিবৃত্তি ভয় 
নাই। 

গীতাতে কথিত আছে-_ 
মাং হি পার্থ বাপাশ্রিত্য যেহপি স্ুযুঃ পাপযোনয়ঃ | 
জয়ে বৈশ্া স্তথা শুদ্রান্তেইপি যাস্তি পরাং গতিম্‌ ॥৯৩২ । 

যাহাদিগের জন্ম নীচ কুলে, তাহারা অথবা! স্ত্রীজাতি 
বৈশ্য এবং শূদ্র জাতি ইহারাও আমাকে আশ্রয় করিলে 
পরমগতি প্রাপ্ত হয়।৯/৩২। 


ইত্যাদি 


গীতা-জিচ্গক্ 


৩০৩৬৯ 


অথচ গীতোক্ত আশ্রয় করিবার উপায় অর্থাৎ সাধন- 
মার্গ ছইটি সাংখ্য ও যোগ--জ্ঞানমার্গ 'ও কম্মমার্গ | কন্মরমার্ 
বিষয়ে গীতাঁতেই আছে “্যজ্ঞ।র্থাৎ কন্মণো্ন্যত্র লোকোঠিয়ং 
কশ্মনন্ধনঃ ॥” এই বিচার-প্রবন্ধের দিদ্ধীস্ত বজ্ঞ ব্যতীত 
কর্মে অর্থাৎ সকাম কর্মে সংসার বন্ধন ভয়, তাহা হইলে 
সেই বচন ও “রহ্ধণো হি গ্রতিষ্ঠাহম্ত এই বচনে মিলাইলে 
অর্গ হয় বেদোক্ত জ্ঞানমার্গ ও বেদোঁক্ত কর্মমার্গই পরম 
গতি অর্থাৎ মোক্ষ লাভের উপায়। স্ত্রী শুদের বেদাধিকার 
বিষয়ে শাক্সীয় বাধ। থাকার পরমেশ্বরের আশর গ্রহণের 
গীতালম্মত পথ স্ত্রী শুদের পক্ষে মিলিতেছে না। অতএব 
“মাং চি পার্থ ব্যপাশিতা" ইতভাদি প্লেক মিথ্যা আশ্বাস 
বাক্যে পরিণত হয়। তবে ঘি বিষ্মন্রে দীপ্ত 
হইলেই সকল জাতিই বান্ধণ হইয়া যায়, ইহা স্বীকৃত হয় ; 


ভাঙা হইলে অসঙ্গতি গাঁকে না-হরিভক্তিবিলীসে তর্ক 
সাগর গ্রন্ত তইতে প্রমাণও উদ্ধত হইয়াছে যথা--- 


ঘথ| কাঞ্চনতাং বাতি কাংস্তং রসবিধাঁনতঃ | 
তথা দীক্ষাবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্‌ ॥ 


রাসায়নিক প্রক্রিঘ্ায় কান্ত ধাতু যেমন সুবর্ণ ভয়, 
বিষুমদ্্রদীক্ষায় সকল মানবেরই সেইরূপ ত্রাঙ্গণা প্রাপ্তি 
হয়। 

অতএব যে জাতিই হউক, বিষ্মন্থ্ে দীক্ষিত হইলেই সে 
দৈশ্গ্য প্রাঙ্গণ হইবে, ?বদিক জ্ঞান ও কনম্মে তাভার অধিকাঁর 
হইবার পক্ষে কোন বাধা থাকে না। এইরূপ ব্যবস্থা 
গীতাসন্মত কি না? বদি ন| হয়, তাঠা হইলে সী শুদ্রের 
পরমেশ্বর সাধনায় গীতাসম্মত পথ কি? 

ইহার উত্তর-_ 

যথ। কাঞ্চনতাং যাঁতি' ইত্যাদি বচন পুব্বতন বৈষঃন- 
চার্যগণের অজ্ঞাত,_ইহা বর্ণাশ্রমহীন বীর শৈব বা পাশুপত- 
মতের অন্ুকরণ-_পরবর্তী বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বচন । বৈষ্ঙব- 
মতের শ্রেষ্ঠ সম্প্রদায় প্রবর্তক শ্রীরামান্রজাচার্ধা বলেন,-_ 

ইদ্দানীং পশুপতিমতন্ত বেদবিরোধার্দসামক্নস্তাচ্চানা- 
দরণীয়তোচাতে” ইহার পরে--তদীয় সম্প্রদায়ভেদ ও 
মত নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন-_ 


“কেনচিৎ ক্রিয়াবিশেষণ বিজাতীয়ানামপি ব্রাঙ্গণাপ্রাণ্ডি 
মুস্তমাশ্রমপ্রাপ্তিথাছঃ ॥৮- 


১৬২ 


চি লী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ ব্রাহ্গণে। ভবতি ক্ষণাৎ 
কাপালং ব্রতমাস্থায় যতির্ভবতি মানবঃ ॥ ইতি 

অর্থাৎ পাঁশুপত-মত বেদবিরুদ্ধ ও সাঁমঞ্রস্তহীন বলিয়! 
তাহা আদরণীয় নহে-_-ইহা “পতুরসাঁমপীস্তাৎ (বক্গস্ত্র ২ অঃ 
২ পাদ শঙ্করভাষমতে ৩৭ এবং গ্রীভাম্মমতে ৩৫ ত্র ব্যাখা 
স্থলে আছে )। পাশুপত মতের পরিচয় প্রদানাদির পরে 
উপরে যে ভাষ্য পড.ক্তি উদ্ধত হইয়াছে, তাহার অন্গবাদ-_ 
“কৌন ক্রিয়াবিশেষের. ফলে ব্রাঙ্গণেতর জাতির ব্রাঙ্গণ্য 
লাঁভ ও * উত্তমাশ্রম-(যত্যাশ্রম ) প্রাপ্টিও পাশুপত- 
গণ বলিয়া থাকে, তাহাদিগের প্রমাণ-_শৈবদীক্ষা হইলেই 
মন্ুষ্যমীত্রেরই খাঙ্গণ্য লাভ হয় এবং কাপাল ব্রত” গ্রহণ 
করিলেই ধতি (চত্তর্গাশ্রমী ) হইয়। থাকে । অতএব দীক্ষা 
দ্বারা অপর জাতির ব্রাঙ্গণা লাভ বেদবিরদ্ধ, ইহাই স্তর প্রসিদ্ধ। 
প্রতিষ্ঠিত পুব্বতন বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অপরিগৃহীত 
এবং কল্পিত বচন সম্পাদিত- ইহাই অনাদরমাত্র ৷ 
এইজন্য হরিতক্তিবিলাসে তত্বসাগরের বচন উদ্ধত ঈলেও 
তাভা বে বৈষ্ণব দীক্ষার স্বতিমাত্র-ইহা সেই প্রকরণস্থ 
অপর বিধানে ও পুরশ্চরণ প্রকরণের বিধানে পরিস্ফুট 
চইয়াছে । দীক্ষা-গ্রকরণে আছে, নিষুন্ত্ে দীক্ষিত 
পঞ্চরাত্র বিশারদ এবং গুরু কর্ধক আচাপ্যপদে অভিষিক্ত 
বাঙ্গণ সকল বণের গুরু হইবেন,-সেরপ রাঙ্গণের 
অভাবে, এ প্রকার গুণসম্প ক্ত্রিয়-ক্ষত্রিয়াদি বণত্রয়ের 
গুরু হইবেন, তদভাবে এরূপ গুএসম্পন্ন বৈশ্ঠ, বৈশ্য ও 
শুদ্রের গুরু হইবেন, শদভাবে এরূপ গুণসম্পন্ন শূদ্র, 
শুর্রের গুরু হইবেন। গুরু শব্দের অর্থ দীক্ষাদাতা। 
কিন্তু প্রাতিলোম্যে ন দীক্ষয়েৎ-নিয়বর্ণ উচ্চবর্ণকে দীক্ষা 
দিবে না। (হরিভক্কিবিলাসের দীক্ষ। প্রকরণ দ্রষ্টব্য )। 
_. পুরশ্চরণ অদীক্ষিতের নাই, বৈষ্ণবের পুরম্চরণ প্রসঙ্গে 
হরিভক্তিবিলাসে আছে, হোমে অশস্ত ব্যক্তির হোমান্থুকল্প- 
রূপ--জ্পদ্ধারা হোমের ফল হইবে । পুরশ্চরণে মন্ত্রবিশেষে 
-_বিশেষ বিশেষ সংখ্যা নির্দেশ আছে, কোন মন্ত্বের পুরশ্চরণ 
ছয় লক্ষ জপ, কোন মন্ত্রে ১০ লক্ষ জপ ইত্যাদি। পুক্লশ্চরণে 
যত জপ---তাঁহাঁর দশ ভাঁগের এক ভাগ হোমসংখ্যা হইবে, 
ধথ। ৬ লক্ষ জপ্লে পুরশ্চরণ হইলে, ৬ হাজার হোম হইবে, 
হোমে অক্ষম ব্রাঙ্ছণেয় ১২ হাজার জপ--অতিরিক্ত করিতে 
হইবে উহা! হোমের অন্ুকল্প-- 


বদ্যদঙ্গং তবেদুনং তৎসখ্যাদিগুণো জপঃ। 
হোমকন্মণ্যসক্তানাং হোমসংখ্যাগুণংস্থতঃ ॥ 
ইহার পর, জাঁতিবিশেষে জপসংখ্যা নির্দেশ এবং 
সর্বশেষে আছে-. 
যং বর্ণমাশরিতঃ শুদ্রঃ সচ তশ্ত বিধিং চরেৎ। 
অনাশ্রিতশ্ত শুত্রন্ত দিক্সংখ্যাকঃ সমীরিতঃ ॥ 
্রাঙ্মণের পক্ষে হোমানকল্প দ্বিগুণ জপ, ক্ষত্রিয়ের চতু গুণ 
বৈশ্তের ৮ গুণ,_আর শুদ্র ঘে বর্ণের আশ্রয়ে থাকিবে 
অর্থাৎ দাস্তে নিষুক্ত থাকিবে, সেই বর্ণের বিহিত সংখ্যান্ু- 
সারে ভাঙগর জপ, অনাশ্িত (দাসত্বহীন ) শুদের 
১০ গুণ জপ--অর্থাৎ পুরশ্চরণে যত জপ-অনাশ্রিত 
শুর্রেরও হোঁমান্তকল্প তত জপ হইবে। এক্ষণে কথা 
এই--যদি বৈষুব দীক্ষাতে প্রকৃতই ব্রাঙ্গণ্য হইত--ভাহা 
হইলে, হোমের অন্ুকল্পস্তলে জাতিবিশেষে জপের সংগা” 
বিশেষ ভরিভক্তিবিলাসে উপদিই্ট হইত না। ভরিভক্তি- 
বিলাস-কগিত বৈষ্ণব পুরশ্চরণ বিষ্ুমন্থ দীক্ষা না হইলে ত 
হইতেই পারে না। 
অতএব শৈব দীঙ্গ! দ্বারা সকল মানবের ব্রাঙ্ষণ্য লাভ 
পাশ্ডপত মনে স্বীকৃত ভওয়াতে আীরামান্জাচাধা ঘে বেদ- 
বিরোধ প্রদর্শন দারা এ মতকে ভেয় বলিয়াছেন, বৈষ্ঞব 
মতে সেই দোষ থাকিলে তাঁহাও হেয় হইত,_অতএব এ 
দোঁষ বৈষ্ণব দীক্ষা নাই, ইহা যেমন ভ্রীরামানগজাচার্য্ের 
মত, হরিভক্তিবিলাসেরও & মত | শৈবাগমে শৈৰ দীক্ষা 
স্বতির ন্যায় তব্বপাগরেও--বৈঞ্ব দীক্গায় স্কতির জন্য-_ 
যথা কাঞ্চনতাঁং যাতি” ইত্যাদি বচন গ্রহণীয় বলিলে। শৈব 
মত ও বৈষ্ণব মত কিছুই অনাদরণীয় ভয় না। দীন্গা দ্বারা 
জাতিপরিবর্তন যে প্রামাণিক বৈষ্ঞবাঁচার্য্যগণের অসন্মত 
ইহা প্রমাণিত হইল। অতএব বৈষ্ণব দীক্ষা প্রাপ্ত 
শুদ্রের ত্রাহ্মণোচিত কন্মীবিকার স্বীকার করিয়া শৃদ্রের 
পরমগতি প্রাপ্তিবোধক গীতা বচনের সমন্বয় সাধন হয় না! । 
কিন্তু সমন্বয় সাধনের উপায় গীতাতেই আছে যথা 
্ধার্পণং রহ্ধ হবি ব্র্গাগ্নৌ ব্হ্বণাহুতম্‌। 
ব্রদ্ৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকন্দ্ম সমাধিনা ॥ 81২9 । 
হইতে-_ 
প্রব্যযজ্ঞাস্তপোধজ্ঞা যোগযজ্ঞা স্তথ। পরে। 
স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতয়ঃ সংশিততব্রতাঃ ॥ 91২৮ 


' ঈশ বর্ষ--আযাঢ়, ১৩৪৬ ] 


লিদ্ণীম্স মাগি 


০৬৩ 
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পর্যন্ত প্লোকে যে যজ্ঞের উপদেশ আছে, তাহা বেদ- 
মূলক হইলেও-বেদাধ্যয়ন বা! বেদমন্ত্র পাঠসাধ্য নহে, 
তাহাতে জ্রী-শুদ্রেরও অধিকার আছে । 
সততং কীত্য়স্তে৷ মাং বতত্তশ্চ দৃঢ়রতাঃ | 
নমন্তস্তশ্চ মাং তক্ত্যা নিত্যঘুক্তা উপাপতে ॥ 
এই বচন পুর্ব প্রবন্ধে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
এই সমন্ত কর্ম ও কম্মরযোগ নামে উক্ত সনাতন বন্মের 
অন্তর্গত। এই সকল কর্মে সকল জাতির জ্্রী-পুরুষের 
মধিকার আছে । 
অতএব এই সকল অনুষ্ঠান কর্মীবোগমার্গের অন্তর্গত 
বলিঘা--“রঙ্গণো হি প্রতিষ্ঠাহং এই ব্চনের সহিত 
“মাং হি পার্থ বাপাশ্রিতা' ইত্যাদি পূর্বোক্ত বচনের কোনই 
বিরোধ নাই। 
বে সব যজ্ঞের ফল স্বর্গ__বথ। অখ্রিহোন্র দোমযাগাদি-_ 
তাহাতে শুদের অধিকার না থাঁকিলেও-- প্রণাম নাম- 
কীর্তনাদি দ্বারা, দান দ্বারা এবং প্যানাদি দ্বারা নে 


পরমেশ্বরের আরাঁধনা_-তাগীতে অধিকার শুদ্রেরও আছে-- 
মানব মাত্রেরই আছে । সেই আরাধনায় বে আগ্মসমর্পণ 
করিতে পারিয়াছে-_ বে জাতিই হউক 'তেশ্পি থান্তি 
পরাং গতিম্‌॥ তাহারও পরমগতি হয় । 

শ্রবণ মননাঁদিক্রমে যে পথ তা বাহ্মণের জন্য নির্দিু | 
ইহাই গীতা-সিদ্ধান্ত । 

বর্তমান প্রবন্ধের সংক্ষিপু সার এই মে-ন্বর্গ ও মোক্ষে 
ভেদ আছে। মতান্তরে অঙ্গয় বর্গ স্বীকৃত হইলেও গীতা 
সিদ্ধান্তে অক্ষর স্বর্গ নাই, মোঁক্ষম্ুখই অক্ষয় | ধর্গ সকাম 
কন্মের ফল। মোক্ষ নিক্গীমভাবে পরমেশ্বরাবনা ও 
এবণাদি সম্পাদিত জ্ঞাননজ্ঞের কল। ফল বলিয়া শিদদেশ 
করিলেও মোক্ষের উতৎ্পন্তি নাই, প্রকাশ মাত্র । পরমেশরে 
আম্মনমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ সকল মানবেরই 
হইতে পারে । 

সপ্তম অগ্ুপ্রগনের বিচার সমাপ্রি এই স্তানেই হইল। 

শ্রীপথগনন তকরত্র | 


পি ঠা 


বিদায় মাগি 


উজানেতে গুণ টানিয়। 
সুদীর্ঘ পথ এসেছি ভাই, 
যে ভার আমি নিয়েছিলাম 
বন্দরে তা নামায়ে ধাই। 
দেয়নি আমায় বারেক তরে 
উত্সাহ কি সাহস কেহ, 
ভগবানে ভর করিয়। 
বল পেয়েছে অবশ দেহ, 
ঝঞ্চা ঝানাস্‌ অনেক পেলাম 
অনেক নিশি কাটুলো জাগি, 
আজকে আমি শ্রাস্ত বড় 
বিদায় তে*হ বিদায় মাগি । 


ঈশান কোণে মেঘের ডাকে 
তরী আমি ভিড়াই নিকো, 
সম্মুখেরি বুর্ণী ভয়ে 
গতি তাহার ফিরাই নিকো। 
দরাজ বুকে হাল ধরেছি 
সাম্নে রেখে ঞ্ুবতারা, 


পণাভরা পুণাতরী 
ছুটেছিল গুকণ শররা, 
আট দিয়েছি আজকে ঘাটে-- 
কোন কাঁৰ আর নাইক পাকি 
আজকে আমি শ্রান্ত বড় 
বিদায় দে'ভ, বিপার মাগি। 


খাহার ডাকে কঠিন পথে 
আনন্দেতে এদেছিপাম, 
সকল বিপদ বরণ করে 
যারে ভাল বেসেছিলাম। 
জীবন ধরে ধাহার কল 
জয়-পতাঁক1 বেছি ভাহ) 
একারণে নিন্দা দ্বণা 
লাঞ্চনাও সহেছি ভাই, 
তাহার আদেশ পালন করে 
তাহার গুণের অনুরাগী-__ 
আজকে আমি শ্রান্ত বড় ৃ 
বিধাঙস দে'হ শিদায় মাগি । 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 





কংগ্রেস-মন্ত্রীর! ভারতের আটটি প্রদেশের শামন-তরণির কর্ণধার 
হইয়! দেশের প্রকৃত হিতপাধন করিব।র জঙ্থা যে বিশেষ আগ্রহাগ্িত 
হইয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । স্বায়ত্বশাসন লাত হইলে 
দেশের হিতপাধন করবার আকাত্ষা স্বতই জাগিয়। উঠে। 
বর্তমান সময়ে ভারতের আধিক সমস্যাই উৎকট হইয়া উঠিয়াছে। 
এক কালের" ধনধান্টে সমৃদ্ধ ভারতব্ষ এখন ছৃর্ভিক্ষ জীর্ণ এবং 
বেকার-সমস্যায় শীর্ণ। শত শত লোক কন্খীভাবে সহরে কৰ্ষপ্রাপ্তির 
জন্ত ঘুরয়। বেড়াইতেছে এবং দিন মঙ্গুরের মত বেতনের কোন 
চাকুরী পাইলেই আপনা দগকে কুতার্থ মনে করতেছে । শত শত 
লোক অর্থীভাবে পর্ধ্যাপ্ত এবং উপযুক্ত খাছ্যের স্থান করিতে ন। 
পারিয়। অদ্ধাশনে ব! অনণমে ক্ষীণবল হইয়। সংসার হইতে বিদায় 
লইতেছে। এখন ভারতের পক্ষে এই সমস্তার সম।ধন যে 
শাসনকাধ্য পরচালন সম্পকে সর্বপ্রথম এবং সর্বপ্রধান সমস্যা) 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই । যাহা হউক, দেই জন্য 
আটট ক্রেসশাসিত প্রদেশের মন্ত্রীর! এই সন্ঠ।র সমাধানে 
আন্মনিয়োগ ক'রয়ছেন ; ধীরে ধীরে কি কিছু কাষও হইতেছে । 
গত বংসর এই কংথেস-শাপদিত প্রদেশাষ্টকের সচিবমগ্ডলী দিল্লী 
সহরে এক সমিতি বসাইয়া এই আথিক সমশ্তটার সমাধানকল্ে 
আম্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । সেই সমিতিতে সিদ্ধান্ত করা হয় যে, 
ভারতে বথাপস্তব সত্বর উচ্চ অঙ্গের শ্রমশিল্প গঠন করিতে হইবে । 
সরকার পক্ষ হইতে ভারতে শিল্প-সমস্ত্ার সমাধানকল্ে এইরূপ 
সমিতি আর কখনই আহ্ত হয় নাই। এই ব্যাপার ১তমান 
ভারতে নৃতন। 

অষ্ট প্র:দশের সচিব-সগি'ত পঠামর্শ পূর্বক স্থির করিয়াছেন যে, 
তারতে অবিলম্বে শ্রমশির গড়িয়। তুলিতে ত হইবেই, অধিকন্ধ 
কি ভাবে সেই শ্রমশিক্প গড়িস্বা তোলা যাইবে, তাহ। ভাবিয়া স্থির 
করিবার জন্ত একটি জাতীয় পরিকল্পনা-সমিতি গঠিত করিতে 
হইবে। তদনুনারে একটি জাতীয় পরিকল্পনা-সমিতিও গঠিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি বোহ্বাই সঠবে সেই সমিতির টৈঠক বসিয়াছিল। 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহক দেই সমিতির সতাপতি হইম্বাছেন। 
এ সমিতি গঠিত হইবার ফলে ভোমরা-চোমর ঘুরোপীয় বার্তীশান্ত্- 
বিশারদ মহলে ভারতের বহির্বাণিজয এবং সরকারী রাজস্ব সম্বন্ধে 
যে মস্তবয প্রকাশিত হইতেছে, তাহারই সম্বন্ধে কিছু আলোচনা! 
করিতোছ। 

বিগত সংখ্যায় 'এসিয়াটিক রিভিউ' পত্রে এই ন্বন্ধে মিষ্টার 
আর ডবলিউ ব্রক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মিষ্টার ব্রক ভারত 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। তিনি অনেক দিন কলিকাতায় “ক্যপিটাল" 
পত্রিকার সম্পাদনা করিয়। গিয়াছেন। অর্থ এবং বাণিজ্য সম্বন্ধে 
তাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞত। আছে। সুতরাং ঠাহার কথার £ৰ একটা 
বিশেষ মূল্য আছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। বিশেবতঃ 
মুরোগীয় মহলে তাহার কথার মুগ্য কিছু আধক। 


মিষ্টার ব্রক তাহার প্রবন্ধের মুখবন্ধেই বলিয়াছেন, গত মার্চ 
মাসে ভারত সরকারের রাজন্ব-সচিব কাহার শ্বে বাজেট প্রস্তাব 
দাখিল করিবার সময় যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছিস্ন, তাহাতে একটা 
ব্যাপার বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কবিবার আছে । বিদেশ হইতে ভারতে 
আমদানীর্‌ শুক্ষের পরিমাণ দেখিয়। বুঝ| যায় যে, ভারতে অধিক পরি- 
মাণে ষগ্্পাতি ও কার্পাস তুল! আমদানী হইতেছে । ভারতবর্ধ যে 
অধিক পরিমাণে কল-কন্ড। কিনিতেছে তাহা দেখিয়৷ বেশ বুঝ যায়, 
ভারতবাসীর! ক্রমশ: শ্রমশিল্প-সেবায় রত হইতেছে । ইদানীং কয়েক 
বংসব ভারতীয় কার্পাস কলওয়ালারা লম্বা! আকড়াযুক্ত কাপাস 
প্রতি বংসর গড়ে ৭ লক্ষ গাঁট করিয়া আমদানী করিতেছেন । ভারত- 
বধ যে বিদেশ হইত্ঙ কাচা মাল আমদানী করে, ইহ! একট! নিয়ম- 
বহির্ভূত ব্যাপার । কারণ, ভারতবাসীরা এ সকল কাচা মাল তাহা 
দের দেশেই উৎপন্ন করিতে পাবে । তবে প্রষ্কানপর বাজস্ব-সচিব 
বলিয়াছেন যে, লম্ব! আকড়াযুক্ত কাগাস তুলার উপর আমদানী- 
শুক্কের মাও! বৃদ্ধি করিয়! দেওয়াতে ভারতে এ প্রকার তুলার চাষ 
অধিক হইতে পারিবে । আম্দানী-শুক্ক বৃদ্ধি করার ফলেই যে ভারতে 
লম্বা আকড়'র তুল। অধিক উৎপন্ন হইবে, না হইলে হইবে না, 
একথ। গিঙ্ধান্তান্ুদারে মনে করিতে পারা ধায় না । গত মার্চ মাসে 
আমদানী-শুক্ষ ত বলিয়াছে, কিন্ধ তথায় পূণ হইতেই ষে ভারতে 
ঈ্ব। আকড়ার 'ভুলার চাষ অধিক হইতেছে, তাহা মিষ্টার ব্রক জানেন 
নাকি? গত এপ্রিল মাসে কলিকাতায় কমাপিয়াল ইপ্টেলিজেন্স 
বিভাগের ডিরেক্টার কাপাস তুলা সম্বন্ধে ষে বিবরণ বাহির করিয়াছেন, 
তাহাতে তিন কৃষি বিভাগের ডিরেক্টারদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
বিবরণ সন্নিবিষ্ট করিয়। দিম্বাছেন । দেই বিবন্ধণীতে প্রকাশ, বর্তমান 
বংসরে ভারতে ৫১ লক্ষ ২* হাজার গাট তৃল। উৎপন্ন হইবে। ব্যব' 
সায়ীদগের অনুমান ইহা অপেক্ষা! অনেক অধিক । তাহার অনুমান 
করিতেছেন বে. ৫৯ লক্ষ ৭৯ হাজার গাট কাপাস-তুলা এবার 
জন্মিবে। তন্মধ্যে সাড়ে ৪ লক্ষ গাট কাপড়ের কলে না আসিয়া 
বাহিরে বিকাইবে। এই উৎপন্ন তৃপ্লার প্রায় শতকর! ৫ ভাগ তুলার 
আকড়। লম্বে এক ইঞ্চি বা তাহা উপর, আর শতকরা ৩২ ভাগ 
তুলার আকড়ার দৈর্ঘ্য এক ইঞ্চির কিছু কম ($ ইঞ্চি হইতে ২ 
ইঞ্চি পথ্যস্ত)। ইহার পূর্ব বদর ভারতে মোট উৎপন্ন তৃলায় শতকরা 
২৭ ভাগ, তৎপূর্বব বল শতকর| ৪ ভাগ এরূপ আশযুক্ত তুল! 
উৎপন্ন হইয়াছিল । নতরংং ইহা হইতে বুঝ। যাইতেছে ষে, ভারতে 
ইদানীং ল্ব। এবং মাঝারি আকড়ার তুল! ক্রমেই অধিক উৎপন্ন 
হইতেছে। শুক্ববৃদ্ধি করার ফলে এই ফঙ্গ লাভ হয়নাই । ভারত- 
বাসীর! তাহাদের প্রয়োজন বুঝিয়াই এই বিষয়ে অবহিত হইয়ছে। 

রাজন্ব-সচিবের শুক-নীতির সমর্থক এই লেখকটি বলিয়াছেন যে, 
ভারতের কাপাদ -কলওয়।লারাই কয়েক বৎসর ধরিয়া তাহাদের 
দেশের উচ্চ শুষ্ক প্রাকার দ্বারা সুরক্ষিত ভারতীয় বাজারের সর্বববিধ 
স্থবিধ। পাইয়া আসিতেছিলেন। পক্ষান্তরে কাপাস-উৎপাদক 
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কুষীবলকে এক দ্দিকে তাহাদের উংপদিত পণ্যের চাহিদ। দিন দিন 
স্বাস এবং অন্ত দিকে উহার উংপাদন ক্রমশ; বৃদ্ধির জন্য প্রবদ্ধমান 
প্রতিযোগিতার সন্দুখীন হইতে হইতেছিল। এ পধ্যস্ত এই সম্ক 
অবস্থায় কোন কাধ্যকরী সমাধানের উপাম্ খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
নাই ।” সার জেমস গীগের কাধ্যর এইকপ সমর্থন শুনিয়! আমর 
বিশ্মিত হই নাই, কিন্ত এদেশের তন্তবায় প্রন্ৃতি শিল্পী জাতিদিগকেও 
কি এইরূপ সমশ্ঠ।র সম্মুখীন হইতে হয় নাই? মিরার ব্রক অবশ্য 
জানেন যে, এক সময় এই বাঙ্গাল! দেশ হইতে কোটি টাক! মূল্যেরও 
অধিক বন্ত্র বিদেশে বুপ্ত।নী হইত এবং পরে তাহা! একেবাবে বন্ধ 
হইয়। গিনছিল। ১৮১১ থুষ্ট।ন্দ বাঙ্গাল। হইতে বিদেশে ১ কেটি 
৩১ লক্ষ ৫১ হাজার ৪ শত ২৭ িঞ্জা টাকার কাপড় এপ্তানী 
হইয়।ছিল, তাচার পণ বংসর রপ্তানী হইয়।ছিল প্রায় ১ কোটি 
৮৬ লক্ষ টাকার বন্্র। * কিন্তু তাহার পর যখন লাঙ্কাশায়াবের 
কলঙজাত বস্ত্রের সহিত প্রতিযোগি তামু বাঙ্গালার তন্তব!যুদিগকে 
বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, তখন কি তাহাদিগকে এপ সমস্যার 
ঈম্মুখীন হইতে হয় নাই? ভানতীয় কলওয়ালার। মাঙ্গকাল 
প্রাত বংসর ৭লক্ষ গাট করয়! লম্বা আকড়ার তুলা মিশর ও 
নাকিণ হইতে লইতেছেন, মেই জদ্বই মিষ্টার এক সার জেমদের 
কমের্যর এই মমর্থন করিতে খাইসু। এক লোষ্ট্রে দুই পক্ষী শিকারের 
প্রযস পাইয়াছেন। 

তারতে কার্পানকল যেমন অধিক প্রতিঠিত হইতেছে, তেমনই 
হারতজ।ত কার্পাস ভারতের মধ্যেই অধিক বিকাইতভেছে। ভারতীয় 
ক।ণাপকলগুলিতে কাপানের হিসাব দেখিলেই তাহ! বুঝ! যাইবে। 
কোন্‌ বদর কাপাসকল কত বসয়াছে, এবং তাহাতে কত 
কপাস খরচ হইয়াছে, তাহার হিসাব নি দিতেছি 2-- 


ৃষ্টাব্দ কলের সখ্যা কলে গৃহীত কাপ।প-তুলার পরিমাণ গাঁট 


১৯২৮ ৩৩৫ ২০১০৯১৭৮২ ৫ 
১৯২৯ ৩৪৪ ২১৬১,০৬৬ টু 
১৯৩৭ ৩৮৮ ২৫১৭৩)৭১৪ রর 
১৯৩১ ৩৩৯ ২৬১৩৩, ১ ৭৬ এ 
১৯৩২ ৩৩১ ২১৭১৯১১১২৬৪ ড় 
১৯৩৩ ৩৪৪ ২৮১৩৭১১৫৮ রি 
১৯৩৪ ৩৫২ ২৭১০ ৩,৯৯০ রর 
১৯৩৫ ৩৬৫ ৩১,২৩,৪১৪ ্ 
১৯৩৬ ৩৭৯ ৩১১৮৪,৪১৮ রঃ 
১৯৩৭ ৩৭৪ ৩১১৪ ৬,৭৫২ রি 


এই হিগাব দেখিলেই বুঝ! বাইবে যে, ভারতে কার্পাস-কলে 
সংখ/। যত বৃদ্ধি পাইতেছে,__ভারতীয় কাপ।স-কলে সেই কাপাসের 
কাটতিও তত বৃদ্ধি পাইতেছে। তব বিদেশে পণ্য বেচিতে 
হঈলেই আন্তজ্জাতিক বাজারের প্রতিযোগিতা মক্লকেই সহা 
করিতে হইবে। ভারঙ কেনধার দেশ বলিয়াই ভা তের বহর্দেশে 
পণ। চালান দিব।র প্রয়োজন অতান্ত মধিক। 

ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ প্রচুর । সেই সম্পদ বুদ্ধির সম্ভাব্যতা ও 
যথেষ্ট রহিয়াছে । তাহার সঘ্যবহার এবং বিকাশসাধনের অধিকার যে 


* সার চাল ট্রেভেলিয়ান ১৯৩৪ খুষ্টাব্ডে ষে হিগাব দিয়াছিলেন, 
তাহ! হইতে সক্কলিত। 


ভ্ঞাক্রন্ডেল্র াণিজ্য বহু ল্াাজস্স 


৩০৬০ 


ভারতবাসীর হাছে, মিষ্টার প্রকও তাহা অস্বীকার করেন নাই। 
মিটার এক বলিয়াছেন যে, “ভারতবাসীকে যে ইদানীং আর্থিক 
ঘ্বাধীনত! দেওয়া হইয়াছে, রাজনীতিক ক্ষেত্রেও ইহার যাথাথ্য 
স্বীকার করিতেই হইবে । সেই জনা ইদানীং বুটশ সরকার বুটিশ 
পণ্যাজীবপ্দগের সহিত ভারভ্ীয়ু পণ্য 'জীবদিগের মধ্যে স্বার্থ 
লয়! অ।পাত প্রতীয়মান ছন্দ সপস্থিত হইলে ভারতীয় শাসন 
পরিষদের এবং বাবস্থা পরিষদের মতকে বরাবরঈ অগ্যাহা করিয়। 
আগিতেছেন। উভয় পক্ষের ঘে কথা-বান্তা চালনার ফলে অঙোয়।- 
চুক্তি গিদ্ধ হইয়াছিল, দেই কথ|-বার্তা চালাইবার সময় বৃটিশ জাতির 
প্রতভূগন মন্কর গ্রচণ পৃর্থক শিরপেক্ষত। প্রকটিত কারয়াছিলেন। 
দেই অনৌয়-চুক্কির ফলে গ্রট বৃটেন অপেক্ষা ভারতবামীর্লা অধিক 
লাভবান হইমুহিলঃ ইহা বাণিজোর ঠিলাব দেখিলেই নুঝ। বায়। 
ভারতের গহিত থেট-বুটেনের থে নূতন খাণিজা-চুক্তি হইয়াছে, 
তাহ।র সম্বন্ধে কথা-বার্তী দীর্ঘকাল ধবিয়। চলিয়াঞ্িল এবং সেই 
কথা-বাভা চালাইবার মময ভারতবামীব অটোম়শক্তির সইগুলির 
তারম্ববে নিনপ। করিঘ।ছিলেন, তখনও বৃটিশ প্রতিনিধিগা বৈর্যা ধরিয়। 
(লই নিরপেক্ষতা রক্ষ। করিয়া চলিয়াছিলেন ।”- ইহাই মিষ্ট র রকের 
ঈক্তির ধানি। অটোয়'-চুক্তি এবং নৃতন ইঙ্গভারভীয় চুক্তি সঙগন্ধে 
অনেক কথাই ভারতবানীবের পক্ষ হইতে বল হইয়াছে, সুতরা: 
বাকবিতগু| নিপ্্যয়।অন। মিষ্টার বকের প্রবন্ধট আগ্যন্ত পঠ করিলে 
বেশ বুঝ! যায়, অন্ান্স অনেক বুটনবাসীর গান্ধ তিনিও ভারতে 
অধিক ম।এায় শ্রমশ্ল্ের প্রতি! বিশেষ সুনজরে দেখিতে পারেন 
না। ইহ! মানুধের স্বভাবনিস্ধ হইতে পারে, কিন্ত নিরপেক্ষ বিঢাংরর 
পরিচ!য়ুক নহে | ভারতবাসীরা “যে শ্রমশিল্পমেবায় আগনিয়োগ 
করিবার 'চষ্ট। করিতেছেন, তাহাতে গেট বুটেন বেকোন প্রকার 
তীর আর্থিক বা ন্যপ্রকার বাধা প্রদান করেন নাই,_-ভারত- 
বাসীরা বুটিশ-পণ/ অল্প পরিমাণে খরিদ করিতেছেন, দে দিকে 
বুশ জাঁতিঝা নক্ষেপ করেন নাই,-এইক্প ভাবের কথ! হাহার 


টক্তির বাঞ্তন। ভইতে বেশ বৃঝ। যায়। তিনি বলিম্ুছেন নে, ১৯০৯ 


হইতে ১৯১৪ খুষ্টাব্দ পধান্ত £গ্রট বুটেন ভারতের সমস্ত ম.মনানা 
পণোর শতকর। ৬৩ ভাগ সরবরাহ করিয়া আদয়াছে। ইহার 
মধ্যে টাক!-কড়ি এবং সরকারী ভিমাব্রে আমদানী ধর| হয় নাঈ। 
আর ইহার পর ১৯৩৫-৩১ খৃষ্টাব্দে যোগ।নের মান্ুপাতিক পরিমাণ 
দাড়াইয়াছিল শতকরা ৩৯ অং । তাহার পর ১৯৩৭ ৩৮ খুষ্টান্দে 
বুটেন কর্কক ভারতে আমদানী পণ্যের আনুপাতিক পরিমাণ দ্রাড়াই- 
যুছে শতকরা ৩* ভাগ । পক্ষান্তরে বিলাতে ভারতীয় পণা-আখ্‌- 
দনীর পরিমাণ যুদ্ধের ঠিক পূর্ববসময়ে শতকরা ২৫ ভগ ছিল। 
তাহার পর ১৯৩৫-৩৬ খুষ্টব্দে উহার আনুপাতিক হার দাড়াইয়।- 
ছিল শতকরা ৩১ ভাগ; ১৯৩৭--৩৮ থুষ্ট[ব্ডে দাড়াইয়াছে শতকরা 
৩৭ ভাগ। 

ইহর পরই মিষ্টার ত্রক লাঙ্কাশ।নরস্থ ত।ভিদিগের ক্ষতির 
কথ! তুলিয়া! বলিয়াছেন যে, অটোয়া-চুরক্তর দ্বার! লাঙ্কাশায়ারের 
তাতদগের কোন লাভই হয় নাই। বিগত ঘুরোপীয় মহাযুদ্ধ 
আরগ হইবার পূর্ধকার ৫ বংসরের হিদাব দেখিলেই বুঝা যায় 
যে, এ সময় ভারতে বিদেশ হইতে যত পণা আমদানী হইত, 
তাহার শতকরা ৩৬ ভাগ আরসিত কাপান-পণ্য। পরে ১৯৩৭- 
৩৮ সুষ্টাব্দে ভারতে বিদেশ হইতে যত পণা আমদানী 


৩৬৩৬ 


হইয়াছে, তাহার শতকরা ৯ ভাগ মাত ছিল বিলাতী বন্ত্। 
তিনি কথাটা আর খোলসা করিয়া বলিয়াছেন যে, পূর্ব্বে 
ভারতে যে পরিমাণ কল-জ্ঞাত বন্ত্র কাটত, তাহার চাঁি ভাগের 
তিন ভাগ যোগাইত ল.স্কাশায়ারের ভাতিরা আর মিকি ভাগ 
যোগ।ইত ভারতীয় কাপান-কলওয়ালার। আর এখন লাস্ক। 
শায়ারের ক্টাতিরা এবং জাপানী তাণ্তর। ভারতে মিকি পরি 
মাণ কাপড় যোগাইতেছে, আন ভারভীম কলওয়ালারা বার আন! 
পরিমাণ কাপড় বেচিতে:চ। ভারতীয় কাপান-কলপমুঙ্ছে 
উৎপন্ন পণ্যের পরিমাণ ৫* কোটি গজ বৃদ্ধি পাইয়া ৪ শত ৮ 


কোটি ৪* লক্ষ গজে দাড়াইয়াছে, ইহা ট্রেউকদিশনার সাৰ 
টমাস স্থাইনস্কক বলিয়ছেন। মিষ্টার তক আহাৰ কথা 
উদ্ধত করিয়াছেন। তিনি আরও বলিদ।ছেন যে, "এক সময়ে 


ভারতে ৩ কোটি ৮* লক্ষ পাউগ্ড মূল্য লাঞ্কাখায়ারী বন্ধ 
বিকাইয়াছে, হার গত বংসর তথায় ৯৭ লক্ষ পাউগু নলের 
বিলাতী কাপড় বিকাইয়াছে। যে আন্দোলনের ফলে এই 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, ভাঙার পরিবন্তন বাঞ্রনীষ্ষ হইলেও 
সে চেষ্টা সফল হইত না।” 

মিষ্টার রক লাঙ্কশ রাতের বস্তু 
তইতেছে বলিয়! খেন একট 
ভারতীয় কল্ওয়ালাদি:খর 
ইহাও বলিয়াছেন । 


ভারতে বম আমদ!নী 
প্রক।শ করিমাছেন এবং 
কতক্লি বিশেষ স্ রা আঅ!ছে, 
ভারতবাসীর বে স্বদেশে বন্তর উৎপাদনের 
অধিকার আছে, ই মিরার প্রকও অন্বীকার করিতে পারেন 
নাই। ইস্ই-ইন্ডিয় কেস্পানী এদেশে বাণিজ্য করিতে আারস্ 
করিবার পূর্বে এই ভাঞতে যে পরিমাণ বন্ধ টৎপন্ন করা হহত, 
তাহাতে সমস্ত ভারতবাসীর প্রয়োজন মিটাইয়া বিদেশে বহু 
কোটি টাকার বন্ত্র চালান দে৫র। হইত। তাছার পর যখন 
ইষ্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানী এদেশে রাজত্ব করিতে আরস্থ করেন, 
তখনও প্র্তবংসর এই বাঙ্গালাদেশ হইতে বহু কোটি টাকার বন্ত্ 
বিদেশে চালান বাইত । ১৮১৩ খুষ্টান্দে বিদেশ হ£তৈ এই বাঙ্গালায় 
কেবলনাত্র ৯২ হাঙ্জাগ ৭* টাকার কাপাপ-বস্্র আমদানী হইয়া 
ছিল । ১৮১৪-১৫ থুষ্টাব্দে বিদেশ হইতে বঙ্গদেশে 5৫ হাজার সিক 
মূল্যের বপ্তর আমদানী হইফ়াছিল,__ইহ1 সার চাল“স ট্রেভেলিয়ানের 
প্রদত্ত হিসাব হইতেই বুঝ। যায়। এত বড় বঙ্ঈদেশের পক্ষে 
ইহ। অধিক বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে ন।। এ সমস্বে বাঙ্গাল। 
হইতে অনেক টাকার বস্ত্র বিদেশে রপ্তানী হইত। আর গত 
বংলর ভারতে ১২ কে।টি টাকারও (৯০ লক্ষ পাউগ্ডের) অধিক 
মূল্যের বন্ত্র এই ভারতে আমদানী হইয়াছে, তাহাতে লাঙ্কাশায়ারের 
তাতিদিগের এবপভাবে আর্নাদ করা কি শোভনীন্ন ? ১৮২৪ 
২৫ খৃষ্টাব্দে ভারতে বিদেশ হইতে সুতা আমদানী হইতে আরস্ত 
হইয়াছে । তাচার পূর্বে এদেশে বিদেশ হইতে সুতা আমদানী 
হইত ন1|। তাহার পর হইতে এই সত। আমদানী অতি দ্রুত 
বৃদ্ধি পার। ১৮৩৪ খুষ্টাব্দে সার ঢালপ্‌ ট্রেভে'লয়ন ত্বাহার 
মন্তব্যে লিখিয়াছিলেন,-- 
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অর্থাৎ “বিদেশ ভইতে বস্ত্র আমদানীর ফলে বাঙ্গালার ভিতরে 
এবং বাহিরে বাঙ্গালী ভাতিদিগের প্রস্থত ১ কেটি ** লক্ষ টাকান 
কাপ'স-বন্ত্র ও সুত্র উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদেই কম বিকাইতে 
থাকে । এই জন্য খাদের বুত্তিনাশ তইয়।ছিল. তাহাদের জন্য 
কিছু কৰিতে সার ঢালগ্‌ 'টভেলিয়ান সরকারকে বিশেষ অন্ুরোপ 
করিজাছিলেন। কি সরকার বা বিলাভী ভগ্তশায়গ। গে কথায় 
কর্ণপাত কর। কর্তবা মুন করেন নাই 

এই ভারতবাসীর পৃদি-পুকমগণ কাপাধ-নির্পেক উচ্ছ।বন। ও 
উকর্ম সাধন করিছা গিম্াছেন । দুই শহ রতপৰ পুনে পাশ্চাভ)- 
খণ্ডের অধিবাসীরা কাশা,সব নাম পন্যস্ত শুনে নাই 
বলিলেও অতঙুত্তি ভু না * স্মরণাতাত কল হইন্ডে 
ভারতে কাদংস বন্দ প্র্থত এবং বাবহ্দত ভইয়া আসিতে:ছ | 
অবস্থান হাপতবাসীর নই শিপের পুনরুগপীবন করিঝাল 
চেষ্টা কি ন্যারতত একাপ্ত কতবা নহে? বাচা আযুতঃ কর্তিবা, 
ভাবতবাসীরা তাহাই দে জগ আগত করিলে 
চদ্িবে “কন 7 কলর ভুলিলে্ট বা লোক তাহা শুনিব কেন? 
মিটার ভ্রক এনং সার টমান আাইনস্কক তে ভীত্র ভ মাপ 
আপনি করেন নাই কটেচ কিন্ত ভাহাদের মনের জব তাহান্র 
দেখার ভঙ্গীতেই শ্ুপ্রকান । বৃটিশ ট্রেডকনিশলার সার টমাস 
আইন্নক্ক স্পই্ই বলিয়াছেন, দিনের লোকের জিনিম কিনিবাণ 
'র্থ যে বাড়িয়াছে, ভাহা বিভিন্ন পণোর আসদানী বুদ্ধি দেখিলেই ধর: 
যয়। কিন্তু ভারতীয় মিলগুলি'এক এক করিদা বুটিশ কলওমাল[দিগেব 
বিভিন্ন রকমের বা ভোলের (:1/10) কাপড় প্রস্তুত করিয়া 
বাজারে বাহির করিতেছে, সেই জন্য বিলাতি বন্ত্রবাণিজ্ো ভাঢ! 
পড়িতেছে। বিলাতের বর্রপ্রস্ততকারকরা যে উপায়ে ভারভবাসাঃ 
নিকট হইতে বস্ধনিশ্মীণের কৌশল জানিয়া লইয়াছিল, তত! 
ঈতিচাসে জ্বল অক্ষরে লিখিত আহে 

বিল।ক্ত হইতে ভাবতে ইস্পাতের আমদানী কমিতেছে, 0 
কথাও মিটার বরকে বলিতে ভুলেন নাই । তিনি লিখিয়াছেন যে, 
ভারতে ঘরেএ শিল্প বিস্তারসাভ করিতেছে বলিয়া বিলাতী পণ। 
ভারতে কম বিকাইতেছে। উাহবুণস্বকপ তিনি ইম্পাতের কথ! 
বলিগ্সাছেনশ । তিনি আরও বলিয়াছেন, বিলাতী কলগয়ালার। 
ভারতী বাজারে লাভ করিবেন বলিয। ভারতে তাহাদের কারখানা? 
শাখ। খুলিয়ছেন,-তাঠার ফলেও বিলাতী পণ্য ভারতে আর£ 
কম আমদানী ঠইতেছে। বিলাভী লৌহ এবং ইস্পাত ভার্তে 
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এখন অন্ন বিকাইতেছে মতা,-কিন্তু এ ভাব নে উপস্থিত হইবে, 
ঠাহ] ইহাদের জানাই উচিত [ছল। ভারতে লৌহ এবং ইম্পাত- 
শিপ অজ্ঞাত ছিল না। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেও লক্ষ লক্ষ 
(লাক এ শিপ্-কাধে; জীবিক। অঙ্জন করিত। এ সম্বন্ধে আনেক 
তথ্যই ইদানীং প্রকাশ পাইপাছে। বিলাত এবং অন্থান্ত পাশ্চ-ত) 
দেশ হইতে কলের সাহাধ্যে প্রন্থত লৌহ এ দেশে শঙ্তাদরে প্রড়ৃত 
পরিমাণ আমদানী হওয়ায় ্রপকল শিল শিঃশেষ হইয়া নায়ু। 
ভারতীয় লোহার, কোল প্রভৃতি জাতি, যাহ।র1 গুরুদপরম্পরাক্রমে * 
লৌহশিল্পের সেবা কারয়। দিননাপন করিত, তাহারা বৃ 
থিহনে হাহাকার কথিয়। মরম়াছে, (কন্ত সরকার ব| শাসক-জাতির 
অগ্ঠ কেহ তাহাদিগ-ক রক্ষা করিবার জন্য ভাঠাদের কনিষাদুলি 
পদ্যপ্ত উত্তোলন কনেন নাই। তাহাদের নীর৭ এবং নির্ষন 
»াহাকার দিগন্তে বাইয়া মিশিয়াছে। 

ভ্ালেন্ট।ইন বল এই শিঞ্ন উচ্ছেদের কথা স্টাহার প্রণীত €] 00106 
|. 111 1701৮ শামক পুস্তকেন্ধ ২১৪-২৫ পৃষ্ঠ উল্লেখ করিনা 
'ছন। বীরড়ম কোম্পান্া নামক ই'রেজ কোম্পনীকে তদানী স্তণ 
হাত সরকার নেজপ সঞ্ডে লৌহপপণা প্রপ্থত করিবার অধিকার 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা কখনই ন্াঙএসঙ্গত বলিমু। বিবেচিত 
*£তে পারে না। শেষটা খুবেপ হইতে আমদানী পণোক প্রভাবে 
নই বীৰ্ভৃম কোম্পানীও উঠয়া গেল! কলবলের সাহাধো 
এপকালে যে ভারতের প্রাচীন লৌহশিন া্ছদ হইবঘ। গিদ্াছে, 
'ম ভাগের অধিবাপাদিগকে প্ররুতি নে মম্পণ শিষ্ষাঞ্থেশ-কলবলের 
গাহাযা এখন শেই ভারতের অধিবামীপিগকে মেই মম্পন প্রয়োজনে 
লাগ।ইতে বাধ। দিলে বা! আপাঁও কলে চলিবে কেন? কলবলের 
সায়তায় মুঝোগ ভারতীয় লৌহশিক্নকে পবাজিত করিতে 
গম্থ হইয়াছিল । এখন ভাবজবামা সেই কলবলের সাহাষ্েই 
হাহাদ্র জাতীম্-শিগ্লের পুনরুদ্ধর কাওপাৰ £১ষ্টা পাইতেছে। 
হরতবাণীপ পক্ষে তাহ! যেকও্তবা, তাহা গায়তঃ অঙ্গীকার কর। 
বায় না। 

ইনি আরও বলিয়াছেন যে, বুটিশ কারবারের স্বস্থাধক।বীরা 
হারতে যাইয়। তদের কারবারের শ।থ। স্থাপন করিতেছেন, সে 
*গ্ঠও বিলত হইতে ভারতে লৌহ, বন্ত্র প্রভৃতি কম আ(সতেছে। 
4 কথ। মত । কিন্তু যেরপভীবে এ দেখে বনু গুরোপীয় কারব|র 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, মেরপভাবে এ সকল খুরোপায় ফান্ম কানাডায়, 
পাক্ষণ-আফ্রিকায়। অথবা নিটজিল্যাগড প্রতি বাটশ-উপনিবেশে 
কারখান। স্থাপন করিতে পারেন কি? আমাদের বোধ হয়, তাহার! 
তাহা পারেন না। এ লকল উপানবেশে বিৰেশীদগের পক্ষে 
কলকারখান। স্থাপিত করিঠে হইলে এ দেশের লোকের দিকটি 
১ইতে অধিক পরিমাণে মূলধন সংগ্রহ করিতে হয়। ডিরেক্টারদিগের 
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৩২৬৩৭ 
মধ্য কতক।একে এ দেশের লেক হইতে গ্রহণ করিতে 
হসু। নঠবা এ সকল দেশে বিব্শৌ কর্তৃক কলকারখান। প্রতিষ্ঠিত 
কৰা সগ্ব হয় ন'। এদেণে কিন্ত ভারতীয়দিগের নিকট হইতে 
মলধন মংগ্রহ না করিয়া, এবং ভিরেক্টার নির্বাচিত না কৰিয়। পূর্বে 
অনে- ঘুরোপীন কোম্পাণীর কারবার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং 
এখনও বে কার্যত তাহা হইতেছে না, তাহাও বল। যায় না। 
ভারতে আসি! বিদেশীহা কারবার ফাদিবেন,-মঅথচ দেশীয়দিগকে 
লভ্যাংশ ধিবেন না, ইহা অত্যপ্ত অমঙ্গত ব্যবস্থা নহে কি? 
ইহাতে নেন সমস্ত দেশের লোককে কুলী এবং কেরাণীষ্ে পরিণত 
ক্গিবার ব্যবস্থ। কর। »ইতেছে । দেশের লোক ইহ! প্রশান্তচিত্তে 
দেখিতে পারে না। কাগেই এ দেশের লো? বিদেশী হৃন্ুধন লইয়া 
বিদেশী কোম্পানী কুক কারবারের প্রতিগ্ঠ। বিশেষ শুনজরে 
দেখে না। 

তাহার পর নধর ত ভারতে শকরা-শিপের পুনকজ্জীবনের কথ।ও 
নিই।র প্রকক উল্লেখ করিনাছেন । কিন্তু এই পণ্যট বিলাত হইন্চে 
ভাঙতে কখনই আপক পবিনাণে আদমানী হয় নাই বলিন। তিওি 
এ সশদ্ধে বিশেষ কোন কথাই বলন নাই। ভাগার আমল 
কথা, আবতে বিলাত্তের বহির্বাণিজের হাল। তাহা কোম 
স্ববেশ-প্রমিক ইংবেজের সঙান্ুভাত লাশ কারতে পারে না। 
হার পক্ষে £ইবপ্‌ চক্তিই গভাবিক। 

মিষ্টার পক বলিয়হেন নে, আস ভারতে লাঞ্কানাগারের পণোর 
এই অবস্থা ঘটনাছে, কা'ল ভাবতে অন্য পণ্য রপ্তাপীক।রকপিগের 
এই পা] ঘটবে । ট্রেওকমিশনার বলিয়াছেন ষে। জারতে নে 
অশমশিনন পরিচ।লনের যন্থপাতি অধিক আমদানী হইতেছে, তাহা 
দেখিয়ু। বেশ বুঝা যায় যে, অর ভবিদ্যতে এ সকল যন্ত্রপাতির 
সাহাষো যে সক পণ্য ভপতে উৎপাদিত হইবে, তাহা ভারতে 
দেশজাত পণ্যের আমদানীকে সন্কচিত করিয়া দিবে। ভারতে 
শনশিন সম্পকিত পের চাহিদ। বৃদ্ধি পাইয়।ছে বলিগা তথায় 
'লী5 এবং ইম্পাত. বাপারনিক দ্রহা, বং এবং নানা প্রকারের 
ইপ্ষনিয্বারী বিভাগের জিনিষ প্রাতর চাহিদ। বাছিমাতে । ইহার 
পরিণাম ঘে অচিব ভবিমাতে ভারত বিদেশ হইতে আমদানী 
পণ্যেব সঞ্কেচ মাধিত হইবে, মিষ্ট।র বক মেকপ ইঙ্গত কগিতেও 
চলেন নাই । সার চালস্‌ আইনস্কর্কও ঠিক এইরূপ নিদ্দেশ 
কিঘাছিলেন । অনেকে বলিয়াছিলেন ধে, তাহার এরূপ উক্তিতে 
অনেকটা অহেতুক নৈরাশ্যোর ভাব প্রকটিত। মিষ্টার বুক বলেন যে, 
"অবস্থা বুঝিস্বা বিশেষ প্রীত হইবার কোন কারণ সহজে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না।” সামন্ত বাজ্যগুলিতে শিলপসেবার ব্যবস্থা 
হইতেছে, তাহাও তিনি গ্রেট-ধুটিনের পক্ষে আশাঙনক মনে 
করেন না। 

তিনি মারও বলিয়াছেন যে, বর্তমান সময়ে লোকের মনে 
যেরূপ রাজনীতিক ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, আঘথিক ব্যাপারে 
যেরূপ জাতীয় ভাবের প্রসাব ও তাহ্কার প্রতিক্রিয়। ঘটতেছে, 
ভারতে বেকপ খনিজ এবং অন্টান্ত প্রাকৃতিক সম্পদ বিগ্ধমান 
বহিয়াছে এ'ং যেরূপ নৃলধন সঞ্চিত হইতেছে (থে মূলধন শিল্প- 
সম্পকিত কারে বিনিম্জোগ কধ। লাভজনক ব্যবন্থ।), আর যেরূপ 
বৎসরে গড়ে ৩* লক্ষ কারয়। লোক বাড়িয়া যাইতেছে, তাহাতে 
উত্পাদন এবং কশ্মবুদ্ধি অবশ্য কর্তবা হইয়া উঠিতেছে। তাহার 


৩৬৮ 


উপর মশার জন্ত পণ্যমল্য হ্রাস পাইতেছে। ভারতের কুষিঙ্ 
পণ্য আর পূর্বের স্তায় বিদেশে অধিক বিকাইতেছে না। মুরোপীয় 
মহাদ্দেশে ভারতের পণ্য বরাবরই অধিক প্রেরিত হইত । এখন 
এসকল দেশ আত্মনির্ভরশীল হইয়াছে,_তাহারা আর উহ! 
লইতেছে না। এখন বহু দেশে অন্ুকল্প পণ্যের (917১5010005) 
সন্ধান করা হইতেছে । বয়ন-শিল্লের রাগ।য়নিক উপকরণ, কুত্রিম 
রব।4 প্রতুতিও আবিক্ষত হইতেছে। সুতরাং ভারতের আর 
বহির্বাণিজ্যের পূব অবস্থায় উপনীত হইবার সম্ভাবনা নাই। 
ভারতের বাণিজ্যের পাল্ল। আর পূর্বের ন্যায় অনুকূল রাহ.তছে না। 
১৯৩৭ বুষ্টাব্ষে ভারতের আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী ৪৫ কোটি 
৯৭ লক্ষ টুক! হইয়া ছল, ১৯৩৮ খুষ্টাব্দে উহা! ১৫ কোটি ১২ লক্ষ 
টাকায় নামিয়! আপিয়।ছে। ভারতকে বিলাতে দেনা বাবদ 
বাধিক ৪ কোটি পাউণড দিতে হয়। গত ৭ বংসর কাল ধরিয়। 
ভারতকে সঞ্চিত সুবর্ণ বাহির করি! ২২ কেটি পাটগড পরিমাণ 
এ দেন! দিতে হইয়াছে । এখন শ্রবণ ফুবাইয়। আদিতেছে, এখন 
(বিদেশে পণ্য রপ্তানী করিয়াই ভারতবাসীদিগকে এ দেন। শোধ 
দিতে হইবে। কাধেই ভাওতবাদীর পক্ষে শিল্প-মেব! ব্যতীত 
অন্ত উপায় নাই। 

এই প্রনঙ্গে আমার বক্তব্য ভারতের বাণিজা-সম্পফিভ 
অব বিশেষ আশাপ্রদ নহে । বহিবাণিজা বদি বুদ্ধি পায়, 
তাহা হইলে কেন্দ্রী সধকারের শুল্ক বানদ রাজন্মও বৃদ্ধি 
পাইবে | কিন্ত যুরোপ এবং অন্যান্ত কতকগুলি রাজ্যে কৃষি 
এবং শিল্প-সম্পকিহ ব্যাপারে জা হীরতাবুদ্ধি বৃদ্ধি পাওযাতে 
ভারতীর পণ্য যে বিদেশে আর অধিক পরিমাণে রপ্ানী 
হইবে, নে আশা অতি অল্প) সুভরাং বাণিজ্য-শুন্ক বাবদ 
ভরত সরকারের রাজন্ন কসিবেই | বাণিজা-শুপ্, বাধদ আয় 
এবার ৩ কোটি পাউওড আন্দাজ হইবে । হইহাহ্‌ সার জেম্স্‌ 
গ্রীগ অনুমান করিয়া গিয়াছেন। ইহা ভারত সরকারের 
সমস্ত আয়ের প্রায় অঙ্দেক । এখন বিদেশ হইতে ভারতে 
কলকক্ড। এবং কার্পাসাদি আমদানী হইতেছে বলিয়া শু 
বাবদ এই পরিমাণ আর হইতেছে । কিন্ত এই আয় ত 
চিরকাল থাকিবে না। কারণ, বহুকাল ধরিয়া ঘে এই কল- 
কন্ত। প্রভৃতি এ দেশে আমদাশী হইবে, ভাহা মনে কর। 
যাইতে পারে না। কাঁবেই আস্তর্জাতিক বাণিজ্যন্াসের 


ইবাতিলক্ আস্ুক্মভী 


[ ১ম খণ্ড) ৬য় সংপ্) 


ফলে শুদ্ধ বাবদ আয় কমিরা যাইবেই। এরূপ অবস্থায় 
ভারত সরকারের জমা-খরচ মিলিবে কি করিয়।? ' ইহা 
অবশ্য একটা কঠিন সমন্ঞা। আশার মনে হয়, কর্ভুপক্ষ যদি 
সামরিক বার হান করিতে সম্মত না হন, তাহা হইলে এই 
সম্ঠ।র সমাধান অসম্ভব | এই সাগরিক বায় কিরূপ দ্রুত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় । বিগত 
যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পুর্বে ১৯১৩-১৪ খুষ্টানে ভারতের 
সামরিক বরাদ্দ ছিল ২৯ কোঁটি টাকা। আর যুদ্ধের পর 
১১২১-৯২ পৃষ্ঠীন্দে উহা! দাড়ায় ৬৮ কোটি টাকা । কিছু 
কম একেবারে আড়াই গুণ বৃদ্ধি। ভারত হইতে বঙ্ধাদেএ 
বাহির ভইয়া গেল, কিন্ত সামরিক ব্যর কিছুমান কণিল না। 
১৯৩৩১ এবং ১৯৩5-৩৫ খুঙ্গানে এঙ্গদেশ ভারতের মঠিত 
সংঘক্ত ছিল, কিন্তু তখন সামরিক বার »৭ কৌটি কয়েক 
লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা সম্ভব হইয়াছিল,_-কিন্ত এখন বখন 
এত বড় একটি বিশাল দেশ ভারতের অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গেল, "তথাপি ভারতের পানরিক ব্যয় কমিল না বরং 
নাড়িয়াই চলিয়াছে। ১৯১৮-৩১ খুষ্টান্দের বজেটে সানরিক 
বার বাবদ ১৭ ৫কাটি টাকার অধিক বরাদ্দ কর! হইয়াছিণ। 
গত বংসর আসলে সামরিক বার কিছু কম হইয়াছিল বটে, 
কিন্য এবার সামরিক বার কম করিধ। পরা হয় নাহ । বর্ধং 
সমরাতঞ্চে কিছু বাড়িয়া যাইতে পারে। এ দিকে গত 
বংসর ভারত সরকারের রাজন্ব ঠিসাপে ৮১ কোটি টাকা? 
স্থ(নে ৮০ কোটি টাকা আদায় হইয়াছিল। আয় কম হই 
বার অধিক কি করিয়া বার রাখা চলিতে পারে? অতএপ 
বায়ও কম করা! আবগ্তক | বিলাতী দেনার পরিমাণও হাঁস 
করিবার চেষ্টা করা প্রয়োজন । ফলে ভারতের বহিধাণিজোর 
প্রপার বুদ্ধি করা সম্ভব বখন হইবে না, তখন ভারদ্ত- 


বাদীকে শিল্পকাধ্যে খিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ 
করিতে হহাবে। নচে ভারত কৃষিমাত্র-সন্বল দেশে পরিণত 


ভহবে। 


শ্রীশশিভষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্তারত্ব )। 
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মুণাপিনী পদয়ে যে চাঞ্চল্য অন্ভন করিলেন, সেরুগ 
চলা তিনি বছদিন অগ্চ ভব করেন নাহ | ধে দিন বিনা- 
নেঘে বঙ্জানাতের মত শ্পীরের অতর্কিত ও অপ্রভাশিত 
গুভা-মংবাদ তাহাকে শুণিতে হইয়াছিল, সে দিন তাহাকে 
আপনার শদয়ের চাঞ্চল্য দমিত করিতে হইয়াছিল সে 
বান্যে রেণুর স্বদ্ধে তাহার কল্তব্যহ তাহাকে পাহাবা 
করিয়াছিল। তিনি কত্তব্যহ বড মনে করিয়। তাহা পালন 
কৰিতে অগ্রনর হইয়াছিলেন। তাহার পুর্বে তাহার 
ভগিনীর যে দিন মৃত্যু হয়, সে দিন তাঁহাতে আকম্সিকতার 
(লশমাত্র ছিল না; সেই শেষ দিনের জন্ক সকলেই বন 
দিন হইতে গ্রস্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত আজ? বালক- 
বালিকার! খেলার জন্য যেমন বেলাবালুতে বালুর গৃহ নিন্মাণ 
করে এবং সমুদ্রের একটি তরঙ্গ তাগা মুছিয়। দিয়া যায়, 
তিনি দেবদত্তকে লইন্না আপনার থে ঘর রচনা করিয়া 
ছিলেন, তাহা! আজ তেমনই ভাবে মুছিয়া গিয়াছে_ কিন্ত 
তাহার চিহ্ন খায় নাই--তগ্রস্তপের আকারে পতিত 
রহিয়াছে । আজ তিনি যেন সত্য সত্যই আপনাকে 
যত করিতে পারিতেছিলেন ন। 

কিন্ত তিনি অন্তান্ত দিনেরই মত যখন স্নান করিয়া 
ঠাকুর-ঘরে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার পরিবেষ্টনে 
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তিনি ঘেন আপনার অভাস্ত স্থৈযোর সন্ধান পাইলেন । 
দেবতার কাঁধ্যে আস্মশিয়োণ করিপার সময় খেন বঙ্গের 
বাতাসে তাহার দয় হইতে বেদনার মেঘ দূর হইয়া 
তিনি আপনাকে আপনি বলিলেন _ন্খে যাহার 
মপধিকার নাই - (সে স্দের আশা করে কেন? তাহার 
অনু ত তাহাকে সুখসন্তোগের জন্য প্রন্থত করে নাই 


গেগ। 


(ম কেবল মধ্যে মধ তাহাকে স্থুগের সুগঠঞ্জিকার মুগ্ধ 
পির সুখ-লাঁভের আশার অসারবই ব্বাইয়া দিয়াছে। 
তিনি শৈশবে পিভামাতার গেহে বঞ্চিত) প্রোড়ে তিনি 
স্বামীকে হারাইয়াছেন ; তাহার একমার ভগিনা দীঘকাল 
(রাগ ভোন করিয়া সকল ভোগের অতীত লোকে গমন 
করিয়াছেন; ভগিনীর একমাঞ সন্ত/নকে তিনি আপনার 
সন্তানের প্রাপা ক্সেছের অধিক শ্সেহ দিয়াছেন--সে বে 
সুখী হয় নাই, ভাঁহ। তিনি জানেন । তথাপি তিনি আশা 
করিয়াছিলেন, তাহার পুত্রকে পুত্র করিয়া তিনি সংসারের 
স্থখ লাভ করিবেন! তিনি গ্রথমে কর্তব্য জ্ঞান করিয়া 
তাঁকে লালন-পালনের ভার লইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সেই 
কর্তব্য যেকিরূপ ন্নেহ-সরস হইয়াছিল, তাহ তিনি আজ 
নত বুঝিতে পারিয়াছেন, পৃব্বে কখন তত বুঝিতে পারেন 
নাই। তাই তিনি আপনাকে আপনি ব্যঙ্গ করিলেন-_. 
তিনিই ভুল করিয়াছেন। চলচ্চিত্রে যেমন চিত্রের পর 


৩০৭০ 


চিত্র দশকের চক্ষর সম্মুখে চলিয়া বায়, আজ ঠাছার মানপ- 
চক্ষুর সম্মখে তেমনই ঘটনা পর ঘটনার স্মৃতি আত্ম প্রকাশ 


করিল । সে সবই হুঃখের ছবি । 
তিনি পুজার ফুল গুছ্াইতে গুহাইতে একবার 


মনে করিলেন, তিনি ঘাহার সেবা-কার্যে সত্যই শাস্তির 
সন্ধান পাইয়াছেন_-তিনি কি তাহার সেবিকাকে আজ 
নৃতন শিক্ষা দিলেন? তিনি কি তাহার কর্তনা সুলির। 
ধাইতেছিলেন ? 

গাকুর*বরের পরিবেষ্টনে যেমন তাহার চিত্তের সাঁঞল্য 
অপনীত হইয়াছিল, ঠাকুরের শ্মণে তেমনই তিনি তাহার 
অভ্যন্ত ভাব পাইলেন। ভিনি যখন পুজার বগিলেন, 
তখন তাহার মন মেখমুজ আকাশের মত ভক্তির 
রবিকরোজ্জল) তাহাতে মার কোণ চিস্তাই রভিল না। 
কিন্ত আজ তাহার পূজার পর প্রণাম অগ্ঃ দিনের এাণান 
অপেক্ষাও দীর্ঘ হইল । তিনি প্রতিদিন প্রণামকাঁলে যাহা- 
দিগের মঙ্গল কামনা করেন, তাভাদিণের মঙ্গল কাননা 
করিয়া আজ দেবতার কাছে প্রার্থনা করিলেন তিনি 
তাহাকে আশাব্বাদ করুন, তিনি বেন মার মারার বদ্ধ না 
হন--জীবনের অনশিষ্টকাল তীহার পেবায়ই কাটাইতে 
পারেন। তিনি থে দেবদভ্তকে সংসারী করিয়া বধকে 
দেবসেবার শিক্ষা দিয়। কোন তীর্ঘস্থনে বাইনা--সংপাঁরের 
সব আকর্ষণ হতে দূরে দেবতার চিন্তার কালাতিবাহিভ 
করিবেন --এ কণ্পনা ভিণি পুব্বে৪ করিয়াছিলেন । পি 
তখনও তাহা ম্থদূর ছিল; আন্ত একটি ঘটনায় দাহ দুর 
ছিল, তাভা একান্ত নিকটগ% হইল। কণ্পনা যপন সঙ্গগ্ে 
পরিণত হইল, তখন ভিনি মনে সম্পূর্ণ শাপ্তিপাভ করিলেন । 

কি একটা কাঁষে ঠাকুরঘর হইতে বাহির হ্ইর। 
তিনি দেখিলেন, দেনদন্ড দেই ঘরের দ্বারপার্শে বসিরা 
আছে! আতাহার মুখ ক্ান-চিন্তার ভাবে পুণ। বে বরসে 
মানুষ দুশ্চিস্তাগ্রস্ত ভয় না, নেই বয়সে ভাঙার মুখে চিন্তার 
ছার। অত্যন্ত অস্বাভাবিক বোধ হয় এবং তাহা সহ্সেই 
লক্ষিত হয়। 

মুণালিনী জিজ্ঞাপা করিলেন, “এখানে বসে কেন, 
দেবু?” | 

দেবদন্ত বলিল, “আপনার জন্ত 1” 

“কেন ?” 


হমাডিনকি স্হ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


অভিমানে দেবদণ্ডের বাকান্ষরণে বিল হইল--.হিনি 
কি বুঝিতে পারেন নাই, কেন দে আসিয়া বসিয়া আছে ? 
আপনাকে সামপাইয়া লইয়া সে বলিল, “আমি অপরাধ 
করেছি, আমাকে ক্ষমা করুন ।” 

তাহাঁর কথার মৃণাপিনীর অন্তরে দ্নেহ উলিয়া উঠিল | 
তিনি খলিলেন, “আমি কি তোমার উপর রাগ করতে 
পাঁরি %” 

“মে কথা আপনি বলেছেন; কিন্ত বলেন শি €ে, 
আপনি আমাকে কমা করেছেন।।” 

মুণাপিন। তাঁহীকে তুলিয়া আগর মুগ চুম্বন করির়। 
বগিলেন, “ক্ষমা কি আবার ঢাভিতে ভয়?" 

দেবদত বলিল, “আপনি তাই বলুন, আমি অপবাণ 
করলেও মাপনার কাছে কমা পাব চাঠিবার আগেই 
তা পাব |” 

“তাগছে কি তোমার পঙ্দেহ আছে দেবু?” 

“নন্দেহ ছিল না--থাকবেও ন!) কিন্ত আজ সন্দেহ 
হয়েছিল; ভাঁই ৩” তপ্ধন না ক'রে কিছুঠেহ শান্ত হাতে 
পারছিলাগ নাঁ।” 

ভাহার পর গে বলিগ, “আবার অপরাধ করলাম ঃ 
গাঝুর-ঘরের কাঁধ শেষ হয় নি-ুধে দিলাম ।” 

সুণালিনী ঠাপিয়! বপিলেন,“তুমি ত ছোও নি-আমিই 
তামাকে উয়েছি ।” 

“আবার শান ধরতে হবে 2 

“তাতে কি?” 

তিনি বলিলেন, “খেয়েছ ? 

“না ঃ 

“কি পাগল !” 
ভততাকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেবুর খাবার 
দাও নি?” 

'5ত্য বলিল, “আমি খানার নিয়ে গিয়েছিলাম, দাঁদাবাবু 
গেলেন না ।” 

“যাও, দেবু, খাও গে- পিত্ত পড়ছে ।” 

দেবদন্ত চলিয়। গেল; তাহার বক্ষে যে বেদন! গুরুভার 
প্রস্তরের মত ছিল, তাহা তখন অপসারিত হুইয়াছে। 

মুণালিনী আবার প্লান করিতেই গমন করিলেন-_ 
ভাবিতে ভাবিতে ধাইলেন, এ ছেলের উপর রাগ বা 
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অভিমান করিবারও উপায় নাই । কিশ্ু ইহার বন্ধনই 
তাহাকে ছ্িন করিতে হইবে । কেন নাা করিতে হই 
ভাহা তিনি বুকিয়াছেন। 

সেই দিন কণা বিবাহের জন্য কতকগুলি িনিষ 
দ্রেখাইয়। রেণুকে লইয়া মুণালিনীর নিকট উপস্থিত ভইল 
সে মুণালিনীকে জিজ্ঞাণা করিণ, “আবার ত আপশি বলণেন 
না, দেবুকে গিজ্ঞাসা করবেন? 

মুণ।লিনী বলিলেন, “না । ও মাপ মাপভ্তি করণে শা) 

[তি কেন “আর” বণিলেন, ভাতা কণ। জনা 
রিণ না রেণু হাহা গক্ষ্য করিরাছিণ বটে) কিছ নে ও 
4 কপ আর বলিল না। 

বন। লিল) “ব191 শেশ।” 

মুণ।লিণা বণিলেন, শি হু) 
কর |? 

“আচ্ছা” বলির। কণা দেণধনের বশিবার থরে গ্রবেশ 
বারণ | ধেণদও একথানা পুস্তকের পাও। উপ্চাহইতোছণ। 

কণা] বলিল, “তোমার খিযের সবঠিক কারে ফেলছি। 
ক নপ? 

বধের মুগ সহন। যেন বিণণ ঠহর। শেল। পে 
[গরজ্ঞানা করিণ, “মন! কি কিছু বলেছেন 2 

তিন প্রথমে বলেছিলেন, তোমাকে জিজ্ঞামা 

করবেন। আঞ্জ তিনি বললেনঃ তুমি আপস্তি করণে 
না| 

দেবদন্ত স্বত্তির খ্বাগ ফেপিপ, তিনি খা করবেন, তার 
উপর কি আমার কোন কগা থাক্‌তে পারে 2 
আমার শ্বশুর মে দন বলছিণেন- -আমাধের 
শান্্কাররা পিতাকে ধন্ম ও স্বর্ণ বলেছেন, আর বলেছেন 
--মা স্বর্গ হ'তে গরীরসী |” 

দেবদত্ত যেন অন্তমনস্ক হইয়। পড়িল। মা খাদি স্বগ 
হইতেও গরীয়লী হয়েন, তবে ধিনি মা না হইয়াও মাঙার 
অধিক) তাহাকে কি মনে করিতে হয়? দে আজ তাহার 
মনে ব্যথ। দিয়াছে! 

তিনি যে বলিয়াছেন, সে আর বিবাহে আপত্তি করিবে 
না, তাহাতে তাহার মনে হইল, তিনি সত্যই তাহাকে ক্ষমা 
করিয়াছেন। তাহা মনে করিয়া সে যেন অগাধ শান্তি লাভ 
করিল। 


$ নি একবার গিজ্ঞান। 


“তাইত 


জন্ননী 
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কথ! বলিল, “তাহলে আমরা সব বাবস্থা ক'রে 
(দেলছি |” 

দেবদন বলিল, “ম। থা” বলবেন, ভাই হবে|” 

কণা খধি দেবদভ্ভকে ভালবপ না জানিত, তবে পে হয়ত 
মনে করিত, এই মাতভক্তির সঙ্গে মবকের হদয়ের স্বাভাবিক 
€প্রমের মিশণ৪ আছে । কিন্ত সে হাহা মনে করিতে 
পারে না। ভাই গে মুগাপিনীর শিট আপিঘাই বলিল, 


৪৪২ 


নাই, দিধিনা, আপনি খাদ জানেন । এমন ছেলে 
করোচন দে, কেপল এক কথা মা নাঃ পলঞ্মে, ভা 


5৮৭1? 

আকাশে বেনন বিভাৎ ৮মকিয়া খায় _মুণালিনীর মনে 
(হমনই পে ধিন গ্রভাতের 
বলিতে পারেন না--বলিবেন 
খিশেম রেণ শর্দ তাহা হবে ছেলের দারুণ 
অভিমানের কথ। ভাঁগাকে কিরূপ বেদন। প্রদান করিনে, 
ভাঙা অন্সমান করিনা তিনি স্থির করিলেন-ঠাহার সেই 
বেদনা ভিনিই সঙ করিবেন আর কাভাকেও ভাহ। 
জাশিতে দিবেন না। 


পেধনা চমপিয়া গেল। 
থটনা। কি ভিনি তাহ 


না । হন) 


ঠিশি হাসিয়া কণাকে বলিলেন, “ম। 
কি খাছ জানে? বাত কে জানে, তা 
জিজ্ঞাণা করলেই জানতে পারবে । 
শাছকরী আসেন নি।” 

কণ| বলিল, “এ কথায় কিছু আমি বিশ্বান করতে পানি 
না, দিদিমা । আপনি সকলকেই যা করেন_ গাপনার 
খ্যধহারে-” 

মুণালিনী বলিলেন, “সে দিন দেবুর একখানা বহিতে 
সাপের কথা পড়ছিলাম । এক রকম সাঁপ তা" দৃষ্টিতেই 
শিকার আকৃছ& করে। আমাকে কি সেই দলের বলতে 
চাঁও ? 

“তা” নয়, দিদিমা, 
সকলকে আকৃ্ করেম ।” 

“আমাকে বুঝি দেবতা দেখেছ ? 'শালুক চিনেছেন-_ 
গোপাল ঠাকুর ।” মানুষকে দেবতা বল্তে নাই ।" 

তিনি উদ্দেশে দেবতাকে প্রণাম করি.লন | 

কণ। বলিল, “দেবতা কখন দেখিনি-_কিন্তু আপনাকে 
দেখে দেবতার ধারণা করতে পারি। আমি বলে দিচ্ছি, 


, দিপিম।-.-এন 
নাতজা মাইকে 


দেবুর ত এখনও সেই 


দেবতারা তাদের আঞখব্াদেই 


৭২ 


মানিক বনুমততী 


॥ ১ম বশ, ৩ সংখ্যা 
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আপনি আমার মাঁকে, আমাদের সকলকে ধেমন মুগ্ধ করে- 
ছেন, বৌকেও তেমনই মুগ্ধ করবেন। দেবুর মত সে-ও 
বলবে “ম। যা” বলবেন তা”্ই হবে ।” 

মুণালিনী হাসিয়া বলিলেন, “নে আর ক'দিন ?” 

“কেন, দিদিমা ঃ মরণের কথা! কি কেউ বল্‌্তে 
পারে?” 

“এমন ভাগা কি করে এসেছি, 
পলাত্ে পারব? তবে সংসারের পাক ৩ 
থণাটপাঙ্৯-- এইবার ছুলি।" 

“কিন্ত পাকের মধো থেকেও মে আপনি কখন পাক 


দিদি, যে, 'এগনভ 


$ 


আনেক দিন 


মাগেন নি!” 

মণালিনী কথাটা আর অগ্রনর হইতে দিলেন না ১7 
বলিলেন, “এখন জিনিম কি কি হণ, আর কি কি বাকি 
দেখ |” 

তখন কণ। ও রেণু তাহার সঙ্গে জ্রিনিষগুলির মালোচনা 
করিতে লাগিল । অল্পক্ষণ পরে মুণালিনী বলিলেন, * আঁক্ছা, 
বে, তোমার বোমা'কে আননি কেন? হানার মেয়ে 
বেন আর কাউকে কর্তহ করতে দেবে ন11” 

কণ। বলিল, “কি ঝগড়া করবার আগ্রভ ! দোষ আমার 
নয়_ আপনার মেয়ের। আমি ভা'কে আন্তেই চেয়ে 
ছিলাম--মা বললেন, আমাদের ফিরতে হয ত দ্রেরী হ'বে- 
বাবার চা ক'রে দিতে হ'বে।” 

“তা” না ভয়, তার আগেই যাবে । দে বাড়ীর এক 
বৌ--ভী'তে কনের দিদি |. ভাঁপকে আনিয়ে নেওয়া যাক? |” 

তখন সেই জন্ গাঁড়ী পাঠান হইল। 

এইরূপে দেবদন্তের বিবাহের আয়োজন হইল এবং 
নিদ্দি্ দিনে শুভ পিবাঁছ সম্পন্ন হইল। 

বিবাহের পুর্ব হইতে পরে কয়দিন 'আর সকলের 
আনন্দে অতিবাহিত হইল বটে, কিন্ত তিন জনের তাহা 
হইল ন]1। 

মুণালিনীর মনের চাঞ্চল্য কেহ বুবিতে পাঁরিল না বটে, 
কিন্তু সে চাঁঞচলা অপাধারণ। কত দিনের কত কথা 
তাঁহার মনে পড়িতেছিল-_তাহাকে ব্যথিত করিতেছিল। 
ভগিনীর কথ। তাহার পুনঃ পুনঃ মনে পড়িতেছিল-_ 
দেবদত্ত ভাহার ন্েেহের অবলম্বন কন্তার পুজ--একশাত্র 
নন্তানের একমাত্র সম্তান। আর সঙ্গে সঙ্গে স্ুধীরের কথা 


_-সেই পুতচর্িজ, ভীহার সোদরাধিক সুধীর_সে তাহার 
কন্তাকে কত ভালবাধণিত এবং কন্তা যে তাহাকে ভূল 
বুঝিয়াছে, সেই বেদনা তাহাকে কিরূপ আহত করিয়া- 
ছিল, সে সব মৃণীলিনী জানিতেন। আজ তাগার৷ 
কেহই নাই। | 

রেণর মনে মে ব্যথা, তাহা কে বুৰিবে? তাহার 
জীবন কি কেবল দাঁবধাহই নহে? এক এক বাঁর তাভার 
মনে হইতেছিল, অভিমাঁনবশে সে ভূল করিয়াছে সে বদি 
দেবদন্তকে মাপীমাকে না দিত) হবে হয়ত তাচার বেদন।র 
দাঁবদাত ন্নেহের দ্লিগ্ধ বর্ষণে নিব্বীপিত হইতে পারিভ। 
সে সংপারে নিতান্ত নিপিপু ভাবেই জীবন অশ্িবাহিত 
করিয়াছে সম্মুখে মিদ্ধ-স্বচ্ছ- সলিল থাকিতে নে ইচ্ছা 
করিয়া ঠধ্ায় কার হর, তাহার অবস্থা তাঁভারই ম। 
তাহার স্বামী, হাঙর পজ সে তাহার সংসার আপনার 
মনে করিতে পারিত। কণা ও অশোক ভাগকে ম 
বপিয়াই মনে কগিয়।ছে। পুণিমা ভাহাকে কন্তার খত 
দিয়াছেন । শ্রামীর বাবারে এক দিনের সেই 
আঅসতর্ক উক্তি ব্যতীত সে আর কোন ক্রুটি এই দীর্ঘকালে 
কন পায় নাই। দেহ অনভক উল্কি মে ভাহার সন্তান- 
ন্নেভের ফল, ভাহা সে এখন আর সন্দেহ করে না। কিন্ত 
সেই কুটির জন্ত সে তাহার বে দণ্ডবিধান করিয়াছে, ভীহাও 
অসাধারণ । খাভার সন্তাননেহ অতি প্রবল, ভিনিই পু 
দেবদন্তকে আপনার বলিবার অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছেন । 
এই সব কণা মে ধতই ভাবিয়াছে, ভতই বেদনানুভণ 
করিয়াছে। 

(বদ ও চিন্তা হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে 
নাই। মৃণালিনীর অপীম স্নেহ বে তাহাকে অভিমান প্রণণ 
করিয়াছে, তাঁশ। সে তাঁহাকে ঘাহা বলিয়াছিল, তাহাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিল। সে দিনের সেই কার্যোর জন্য ছুঃখ 
সে মন হইতে মুছিয়া ফেপিতে পারে নাই। তাহার পর 
সে যতই আপনার মনোভাবের বিশ্লেষণ করিয়াছে, ততই 
তাহার মনে হইয়াছে_সেরূপ অভিমানপ্রবণতা কখন 
মানুষকে সুণী করিতে পারে না। কিন্তু তাহাই যে তাহার 
প্রকৃতিতে পরিণতি লাভ করিয়াছে, .তাহা সে বুঝিতে 
পাঁরিয়াছিল। দেইজন্ত সে চিস্তিত হইয়াছিল। সেনুতন 
জীবনে প্রবেশ করিল-_-এই জীবনে যে পর ছিল, তাহাকে 


মহ 


ক 


১”শ বর্ধ_মাধাঁঢ়, ১৩৪৬] 


বাপনার করিতে না পাঁরিলে অনু অনিনার্ধা, বাহাকে 
নপন।র করিতে ভবে, 
11 | 


সেভ অভিমাণগ্রণণ হইতে 
দেবদ্ এহ সন কখ। ভাবিতেছিণ। 

আর শীরেন্্? সে তাহার পরিপুণ সংপারের কেন্্রস্থলে 
শাকিয়াও সুণ পায় নাই- কিন্ত নে তপ্বি পাহয়।ছে) ভাঙাই 
স সানন্দে বরণ করিয়া লই স্ুগের শুন্ত স্থান পুণ করিতে 
পরাদ করিয়াছে । রেণ মংগার ভাগার কর্তব্যন্গের মনে 
করিয়া কর্তব্য পালন করির। আপিয়াদছ-_ ভাঁভাতে কোন 
পপ শখের সঙ্গান পা কৌণরাপ আখ-লাভের আকাঙজ্গণ করে 
শৃহ | শীরেন্দর_ ভাবত? ছববল লীরেন্দ সে দৃঢ়তার 
গনশীপণ করিতে পানে নাই £ হাই সেভালর কন্তবোর 


নধোই শপণের অঙ্গন করিয়াছে এবং হাহাতেই অভান্ত 
হহরাছে। এপ আঅপন্তার় মে আশা ত্যাগ করিছে পারে 


এই । কণার ও অশোকের বিবাহের পর দে আশ। 
“রিয়াছিল, হয়ত রেণর ভাবের পরিবর্তন হইবে -এ বার 
দ্পন্থের বিবাহেও পে আশা করিতেছিপ, তাগি কি হইতে 
শারে না? তাহার অনেক আশাই ভহাশার পরিণত 
হইরাছে_-এ বারও কি তাহাই হইবে? কে ভাঙা বলিতে 
পারে? কিন্তু তবুও দে আশা তাগ করিতে পারিল না। 
দেবধন্তের বিবাহের উৎসব শেষ হইয়! গেল। 


৩৬৯ 


পবাহের পর সাংসারিক সব ব্যবস্থার কথ! উঠিল। 
“লিল, “দিপিমা। কমলা কি পড়বে ট" 

মুণ।লিনী দৃঢ় ভাবেই বলিলেন, “না |” 

“ও কিন্তু খুব ভাল পড়ছিল ?” 

“বেশ ত-_শিপ্জে পড়বে, দেবুর কাছে পড়বে ।” 

“দেবুর কি কলেজের পড়া প'ড়ে আবার সময় থাকবে ।” 

“দেবুর ত আর কলেজে পড়া হ'বে না।? 

“কেন, দিদিমা ?” 

“পড়। যদি জ্ঞান লাভের জন্য হয়ঃ তবে তা” অনিবাধ্য 
কাধের অবসরে অনায়াসে হ'তে পারে ।” 

কণা হাপিয়া বলিল, “তা” ষে বুড়। বয়সেও হ'তে পারে, 
তা আপনিই দেখিয়েছেন ।” 

“বদি তাই হয়, তবে সে-ই তভাল। আনি যেমন 
ছেলের জন্য পড়েছি, কমলাও তেমনই পড়বে, আপনার 


কণা 


জন্ননী 
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চেলেমেয়েদেরও পড়াঁন্ডে পারবে । মার চাইতে ভাল 
শিক্ষণ কি হতে পারে ?” 

“পূরন পড়ার যে মাগ্র£-ও কিগ্ পড়া ছাড়তে হালে 
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“পড়া ছাঁড়বে কেন? কলেছে পড়া বন্ধ করাবে ।” 

"(কুন 2” 

“আমি ওকে শিষয়ের কাধ শিখাবার চে্টা করেছি 
বি কল পময় ওর অনসর হয় ঘি। এখন ওকে সব 
বৃণে দিয়ে মাপাঁন কান করত ভাবে । বে ভার শ্রহদিন 
পতেটি) আজ বপন বাবার ডাক এসেছে, তখন ভা” হব্বহই 
পাপ ভাচ্ |” 

“গাপনাকে এখন ছাড়বে কে 1? 

"গু কগ। মার যেন বল না, দিদি। কমলাকেও 
মামি সংসারের কাধ, ঠাকুরসেবা সব শিগিয়ে দিতে চাই 1” 

“দে ত ভালই । বিশেষ, এ বাঁর দেখছি, আপনি বুড়া 
হয়েছেন । এই বিয়ের পরিশ্রমে আপনাকে বেন দশ বৎসর 
বেশা বয়সের মনে হচ্ছে)? 

মৃণালিনী হাঁপিয়া বলিলেন, “বয়সের বে গাছ পাতর 
নাই। যখন ভাবি, তখন আপনিই চমকে উঠি-কত দিন 
হয়ে গেল! আর সব চ'লে গেছে--একা গড়ে আছি।” 

কি চিন্তা ও কি বেদনায় মুণালিশীর বয়স যেন দশ বংসর 
অধিক হইয়াছে মনে হইতেছিল, তাহা কি কণা অন্তমান 
করিতে পারে? দেবদভ্তের কথার জন্য তিনি রাগ করেন 
নাই__কিন্ত তাহার বেদনা হইতে ত তিনি অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারেন নাই! বান বদি একবার বিদ্ধ হয়, ভবে 
তাহা উৎপাত করিলেও আহত স্থান অনেক সময় 
স্বরভাবি অবস্থ! পুনরায় গ্রাপ্প হয় না- অনেক সময় সেই 
আঁঘাতের ফলে সমস্ত দেহে স্বাস্থ্যের অভাব ঘটে । 

কিন্থ কেধল দেবদভ্তের কথাই শহে, হাহার সঙ্গে 
আরও অনেক কণা আছে। তিনি বে দেবদন্তের বিবাহ 
দিয়া ধন্ম-চষ্চায় জীবনের অবশিষ্টকাঁল সাপন করিবেন, তাহা 
তাহার কল্পনা ছিল_ এখন সঙ্ল্প হইয়াছে | ভিনি থে 
ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন, তাহাতে গুহে থাকিয়াও 
যেসেকাধ করা বায় না, তাহা নহে) বিশেষ এই গৃহ 
তাহার নিকট যেমন দেবমন্দির, তেমনই দেবতার স্বৃতিপূত 
মন্দির। বধুরূপে বালিকীধয়সে তিনি এই গুহে 
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আদিয়াছিলেন--জীবনের সব স্থখ তিনি এই গ্হেই লাভ 
করিয়াছেন--এই গ্রহেই ভিনি জীবনের সব্বাণে, 
ভোগ করিয়াছেন । তাহার জীবনের সব ম্মতি এই গুহের 
সহিত বিজড়িত । এই গুহ তিনি ভাগ করিয়া যাইবেন। 
তাহার মনে হইয়াছিল, হরত তিনি গুভে থাকিয়াই সংসারের 
সব কার্ধা ত্যাগ, করিবেন--কররিতে গারিবেন। 
দেব্দভ্ের সে দিনের কথায় দেবত। নেন ঠাভাকে তাভার জুল 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । তিনি মনে করিয়াছেন_আমাদিণের 
শান্সের*্বে উপদেশ পঞ্চাশোগ্ধহ বশং 
বিশেষ পাথকতা আছে সংসার গতিনন, 


শন 25৭4 


লি 


বরাজেহ "হাহা 
এ 
গরিনর্ভনন। প-- 
মাযতিযু রা বনক 
পাপ কশের 


কিন্ত মান্ুধ সকল সময় সেই গতির ও চে 


সহিত সামগ্ধত্। রক্ষা করিত পানে না। ১12 
পরবন্তীদ্গিকে শিক্ষা দিয়া কাধ্যাপঘোণা কগিয়া 


অবসর গ্রহণ করাই ভান । তিনি ভাহাই করিবেশ। 
কিন স্থির করিলেই কান সহচগনাধা হয় শা। 
মুণালিনীর পক্ষেও ভাহ! সহজগাঁধ্য হইছিল নাঁ। গুহ 


দেবতা সে-ও তাহার ক্গামীর দান, আর স্বামীর স্পনপৃত 
দধ্যাদি_ পে সব তিনি থে ভাবে রাখিয়া মানার করিয়া 
ছিলেন, মুণালিনী সেই ভাবেই 9৯০ চেষ্ঠা করিয়া 
আসিয়াছেন-_এই সব ত্যাগ করির! বাইতে ঠইবে। 
মধ্যে বে বেদনা আছে, তাহা কে মস্বাকার রা 5 পারে? 
যখনই গে কথা তাহার মনে হইয়ছে, তখনই তিনি 
আপিনাকে আপনি জিজ্ছাসা করিয়াছেন-যে দিন তাহাকে 
এ সব যাগ করিয়া বাইতেই হইবে--ভিনি থাকিবেন, 
মনে করিলেও এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে পারিবেন না 
সে দিনও ত নিকটবর্তী । তবে আর কেন? আর ইহা ত 
দেবদনের প্রতি তীহার ন্নেভেরও পরীক্ষা । তিনি বদি 
তাহার প্রতি শ্নেহবশে তাঁহাকে যাহ মৃত্যুর পরে দিবেন 
স্থির করিয়াছেন, তাহ মৃত্যুর পূর্বেই দিতে না পারেন, তবে 
তাহার স্বেহও কার্পণ্য-ছুষ্টই হইবে 

তিনি কোথার বাইবেন এবং গুহদেবতা সঙ্গে লইয়! 
ঘাইবেন কি না, এই ছুইটি বিষয় তাহাকে বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিতে হইয়াছিল । 

গহদেবতা স্ন্দে তিনি পূর্বেই কর্তব্য স্থির করিয়- 
ছিলেন। গুহদেবতা গুহেই থাকিবেন; তাহাকে তাহার 
গৃহ হইতে কোঁথাও লইয়া যাইবার অধিকার তীহার নাই। 


হহার 


ক্বাতিনক্ অন্তহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দেবদধকে যখন তিণি দেবসেবার অধিকারী করিয়াছেন, 
তখন সে ভার ভাঁগাকেই গ্রহণ করিছে 

বাস্তবিক বিএহ অবলন্বন করিয়! মৃণালিশী থে ধার্ণ। 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে ধারণায় তিনি দেবতার 
আশাববাদে--উপনীত হইয়াছিলেন। 

তিনি যখন গৃঠ হইতে যাইয়! কোথাও ধর্মাচরণ করি, 
বার কথা ধলিচতন, তখন দেবদন্ডের মনে হইত, ভিশি 
কেন কোথাও বাইতে চাডিভেছেন? কণি গোল্চন্সিখের 
ধন্মবাজকের বর্ণনা তাহার মনে পড়িত-ভিনি ত্যাগ ও 
ভগবানে নিদশালতাগ অনুশলণ করিয়া পরলে!কের পথ 
প্রষ্ঠৃত করিয়।ছি 


হইবে | 


হলেন এবং এই জগতেই তাহ।র স্বগ আরস্ব 


হইয়াছিণ | দেকগা সে এক দিন মৃণাণিনাকেও বণিযা 
ছল! শুনিয়া মুণ!লিন। খপিয়াছিলেন। “আমাদের কিনে 


সারপা মাছে? শি এ জনক বাঞ্গার কথ শুনেছ--ভিশি 


রাজা হয়েও রানি ছিলেন । ঠিনি আদর্শ। কিন্ত ক'জন 
আদশের মত ভতে তা ছাড়া যা'কে আমর? 
স্থইন-মাহাদ্্” বলি) নেও পিবেচনা করতে হয়| যে সান 
দেবতার প্রাধাশী- গতিপিন হাগার হাজার? লোক 
লক্ষ শোালগ্রামে গড়া কোটি ভল্ত মন্ত্র গড়া” রুহ্রবেরাতে 
দেবতার পুড। করে জীবন সার্থক মনে করে, সেখানে এে 
পরিবেষ্টন থাকে, ৬)? মানুষকে টী্গ করে|” 

তাঠীতে দেপদন নপিরাছিণ, “কিছ আপনি ত বাড়ীতেই 
সেই পরিবেইনের সৃষ্টি করেছেন 1” 

“মানুষ মোহবদ্ধ। তোমার বদি গাথা ধরে? ভবে 4 
স্থির থাকতে পারি না, দেবু |” 

“কিন্ত আপনি যেখানে যাবেন, সেখানেই কি আমাদের 
বিপদে আপর্দে স্থির থাকতে পারবেন?” 

তা পারব না। আশার্বাদ করি, অস্থির হঃবার 
কারণ যেন ন। হয়--.তোমরা সকলেই যেন সুখে স্বচ্ছনে 
থাক। আমাকে আর কোন সংবাদ দিও না।” 

“আপনি দেখবেন, আমার মাথা ধরবার আগেই আি 
আপনার কাছে যা'ব।” 

“না, দেবু, তা” কর না।” 

কিন্তু তখন দেবদত্ত মনে করে নাই, সত্য গত) 
তিনি চলিয়! যাইবেন। মুণালিনীও কবে যাইবেন মণ 
করেন নাই। | 


পালে? 


হয়ত 


১৮শ বর্ষ_ আষাঢ়, ১৪০3৩ 


এখনও তিনি পুর্ধাজে সে কথ! কাগাকেও বলিলেন 

; কেবল আপনি প্রস্থত হইতে লাগিলেন । 

চল স্ধ তচার আয়োজন দেখিনা 
৮ইল, সত্যই তিনি যাইবেন। 

প্রার ছয় মানে মুশালিশী একদিকে থেমন দেবদন্ডকে 
সম্পন্ডি সম্পর্কীয় কামাভাঁর বুঝাইন। দ্রিলেন, অপর দিকে 


০?ণ-%র আহি শশ্রেত 


তেমনই কমলাকে সংসারের কাঘ গন্দোপরি গাকুর- 
ঘরের কাধ শিপাইয়া দিলেন ।  দেবদগ্চের তুপনায় 
কমপার শিক্ষায় বিলঙ্গ হইল কারণ, সংসারের কানে 
।৩ খুটিনাটি গাকে। বৈনদ্ধিক াপারে তত খাবে 


না) গঠিণার কান সজপাণ্য নগে! বিশেষ বসন সেই 


শাশের অপো পিবসেণাদ কাম গাকে। তন আহার 
গায় ও খপ উভয় নিক তএ। বুশাবিনা হে 


সণ কাঁন কমলাকে শিখাইতেন-লার বলিতেন, 
“এখন এ সব ঠোমার ভাল লাগছে না, জানি -কিছ্ু 
গাুরের আশার্বাদ যদি লাভ কর, তবে ভাঁল লাগবে ।" 
চাহাতে কমলা বলিয়াছিল, "আমার ত শাল লাগে। 
বাড়ীতে পিসীমা আমাদের ঠাকুর-ঘরের কাধে সঙ্গে নিয়ে 
বেভেন__” সুণালিনী বলিয়াভিলেন, “এ বুঝি তোমার বাড়ী 
শয় ?”--লজ্জা পাইয়া কমলা বণিয়াছিল। “আমার ভুল 
হয়েছে । 
হয়, তা আর কিছুতেই হয় না। ভিনিহই একদিন বলে- 
ছিরোন, মা বখন কণেবৌ আমেন, তখন একটু »ঞ%ল 
ছিলেন, তাই তার খুড়শাশ্ুড়ী তাকে গাকুর্ঘরে নিয়ে 
তিনি মাকে প্রতিদিন “মল! করাতেন॥ খল্তেন, 
ওতে মনঃসংযোগ হয় । মাসে মালা আজও জপ করেন? 
মাবার তী”র কাকীমা মরবার সময় তীা'র স্ষটিকের মাল! 
শা'কেই দিয়ে গেছেন, বলে গেছেনঃ থিদি বুঝ বৌরা কেউ 
ঈপ করবে না, ভবে গঙ্গাসাগরে বিসজ্জন দেখার ব্যর্থ 
ব'রবে।” শুনিয়। মৃণালিনী প্রফুল্ল মুখে বলিয়।ছিলেন, “দেব- 
তার সেবার ব্যবস্থা দেবতাঁই করেন--আমর1 কিছুই নহি ।” 


হাতে 


ঘেতেন ) 


যখন কয় মাসে মৃণ(পিনী দেখিলেন, দেবধন্ত নেগন 
ভাশার কাধে, কমলা তেমনই তাহার কাধে অভ্রাপ্ত হইয়াছে, 


তখন তিনি এক দিন রেএকে ও কণাকে আনাঁইলেন | তিনি 
বলিলেন, “এইবার আমার ছুঁটী |” 
কণা বলিল, “সে কি?” 


জম্নন্নী 


পিসীমা বগ্তেন, টাকুর-ঘরের কাঁথে বে গুশিক্ষা 


"ছামি যাব।” 

পাখার 2” 

“দেইটকুই এখনও স্থির করতে পারি নি। কখন বাড়ী 
গেড়ে দেতে পারি শি। এখন যাঁদের ভার তাদের দিয়ে 
একবার ভীর্ঘদশশনে খাব-নযে স্থানে দেবতা চরণে আশ্রর 
দিবেন, সেই স্কানেহ থাকব |” 
দিদিমা, দেবত। কি হোমাকে এখ 
হাড়িয়ে দিচ্ছেন 2” 


শা, ন পেকে 

“উ।"র ইচ্ছা নভিলে কি যেতে পারতাম ঠা 

“এখন বাওয়। কমলার হানে শা দেখে 
আপনি মেতে পারবেন না ।” 

খণালিনী হাসিয়া বপিলেন। ভোমরা 
রণ রহিল, মামার ভাবণ| কি?” 

“ও সব বদলীতে চলে না, দিদিমা 1” 

শক বণব বল, (হামার দাদা থাকলে 
সি দিয়ে গেহাম।” 

ও সব কথ! রাখুন, ব।ওয়। হবে না।” 

মুণালিপী কেবল একটু হাসিলেন। 

রেএ মানীমা”র কথ শ্বনিল। নেবেন মকল আঘাতের 
জগ্য প্রস্থহ ভইয়াই ছিপ। মানীমা ফাইলে ভাঙার বেদনায় 


তব না 


6৪ 


আমার হযে 


নব । 


তোমাকেই 


সান্নালাভের- জুঙডাতবার শেধ স্তানও যাইবে । কিন্ধ সে 
(সই জন্য কখন হাহার ইচ্ছার বাপা দিবে না। কারণ, 


(পে জানিত, তিনি বিশেগ বিচার-বিবেচনা না করিয়া কোন 
কাধ করেন নাঁ। নিশ্চয়ই কোন বিশেষ কারণে তিনি 
এই সঙ্খপ করিয়াছেন । সাই কণা যখন তাহার উপর 
অভিমান করিয়া বলিল, “একি, মা--হুমি কিছু বলবে না? 
তুমি বারণ করলে তোমার মাসীমা কখন খেতে পারবেন 
না।” তখন রেণু বলিল, “এখন ত মা, তোমাদেরই 
অধিকার : ততোমর। ধদি না পার--মামি কি পারব ?” 
নুণাঁলিনী রেণকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া কণাকে 
বলিপেন। “আমার মেয়ে কি ওর মেখের মত বে, মার কাথে 
বাঁধা দেবে?” তিনি বেভাবে রেণকে আদর করিলেন, 
ভ্াহাতে মনে হইল, রেখ যে অর ছোঁটটি নাই, তাহা তিনি 
ভলিঘ শিষ্মাছেন । ক্বেছ কালের ব্যবপান ফুগাইর। দেয় | 
ঘানার বত আপন সবই খণ্ডন কর গেল বটে, কিন্তু 
দেবদত্ত ঘখন আপিয়। বলিল, “মা, আপনি কি আমার উপর 


৩৩ 
বিচি 
রাগই করেছেন 2 তখন তাহার উত্তর দেওয়া উহার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল । শেষে তিনি বলিলেন, "স্কামি 
তীর্থদশনে যা'ব--তীর্থক্ষেবে বাদ করব, তোমারই ত 
আগ্রহ করে নে বাবস্থা করবার কথা, দেবু!” 

[দবদড় বলিল, “মামি কোন কথা 
আপনাকে ধেতে দেব না! 
আপনি আম 
“অমন কি বল্তে আছে ?" 
মুণীলিনী দেবদণ্ডের মস্তকে করতল রক্ষা করিয়া বলি- 
(লন, “এ কথ! মনে রেখ না।” 


নব না। আমি 
নদি আপনি বান মামি বুঝব, 
[কে ক্ষমা করেন নি" 


দেবদণ্ডের মনে দে 
তাহা শান্ত করিবার 
উপর মাগা দিয়া 

মুণালিনী তাহার কেশের মনো সন্দেহে অগ্কণী চালন 
করিতে করিতে বলিলেন, “এখন বুঝতে পারছি, কমল কেন 
কদিন থেকে কেবল বল্ছে, মা) নাঁওয়া হবে না।” সে 
তোমারই শিখান ।” 

“নাও মা, তোমার বৌয়ের কানায় আমি ঘখন কোন 
সাস্নাই দিতে পারলাম না, তখন বল্পাম, “ভুমি থে বল, 
মা মামার চাইতেও তোমাকে ভালবাসেন দেখ দেখি, 
কেমন মা'কে রাখতে পার |” শিগাতে আর হয় নি।” 

“আহা, ছেলেমান্মম ক'দিন ক্াাদছে 1” 

“আপনি না! 
বলিতে দেনদন্ত কাদিয়! ফেলিণ । 

মুণালিনী তাহাকে বলিলেন, গল্প আছে, এক জন 
জগন্নাগদশনে গিয়ে বাড়ীতে থে পু'উমাচার কথা ভাবছিল, 
তা'ই দেখেছিল । তোমর। কি চাঁও বে, আমি তীর্ঘে গিয়ে 
তোমাদের কাযা-মুখই দেগি 

বাস্তবিক মুণালিননী বদি সঙ্ঘল্পের দত রঙ্গ করিতে না 
পাবিন্তেন, তলে ঠাগার পক্ষে বাওয়া ছু হই ত। 

তীহার সম্ষল্প বিচলিত হইবে না বুঝিয়া শেনে দেবদত্তই 
প্রস্তাব করিল-_নিনি নদি তীর্গদর্শনে দাইতেই চাহেন, 
তবে তাহাতে সে আপত্তি করিবে না; কিন্তু তাহাকে 
ফিরিয়া! মাসিতে হইবে এবং সে তাহার সঙ্গে নাইবে। 

এই প্রস্তাব যণন কণ। তাহাকে জাঁনাইল, তখন মুণ।- 
লিনী মনে করিলেন, পরের কথা পরে হইবে) এখন যাওয়া 


চাঞ্চল্য অন্ত হইতেছিল, 
জন্যই সে মুণালিনীর কোলের 


শুইয়! পড়িল --স, ভবে না, মা।” 


পেলেই ত কানা বন্ধ হয়|” বলিছে 


হ্বাঙিনক্চ অন্ুক্মতভী 


[ ১ম পণ, ৩য় সংখা 


হউক। তবে তিনি বলিলেন, “দেবু আম!র সঙ্গে মানবে, 
সেকি কখন হ'তে পারে?" 
দেবদন্ত বলিল, “কেন হু 
“এ বাঁড়ীর ভার, কমলার ভ।র, গাকুরসেবার ভার, ভুগি 
কা"র উপর দিয়ে বাবে ?” 
কমলা বলিপ, “আপনি খেমন ভাল হয় ব্যবস্থা করুন। 
আমিও সঙ্গে বাব ।” 
ঠা বলিলেন, “ঘত কথা বলেছি, সবই তাপের 


৬ 


ঘর ভ'ল---একটু বা 


তে পারে না ?” 


1তাঁসেই পড়ে গেল 1” 

“কেন ?” 

“যে চাঁকুরের সেবা আমি এক দিন গার কাটিকে দিবে 
নিশ্চিন্ত ভ'ন্তে পারিনি, সেই ঠাকুরের সেবার ভাগ আমি 
ন্োোমাকে দিয়েছি । তুমি পে ভার ফেলে যেতে পারবে 
না, কমল। |” 

শেষে মুণালিনীর কথাই থাকিল- তার খাগার 
আয়োজন হইল | ভাঙার যে দাপী দীর্ঘকাল তাহাণ কাছে 
ছিল, তিনি ভাহাকে নানা তীথ দশন করাহরা আনি 
ছিপেন। তিনি ভাহাকে কমলার কাছে রাখিয়া বাইপেশ। 
স্থির হইল । দে বলিল) “মা, ভোঁমার নে অন্গবিপ! 

মুণালিনী উত্তর দিলেন, “কেবল কি নিজের সুবিধাই 
খ'ঁজব? তীর্থেও অস্ত বিধা 1” 

শেষে সে একদিন মৃণালিনীকে বলিল, "কিন্ত, মা? বাগে 
রাখছি, বদি সভা তাই আীগবাপী হ9, তবে যেন আমাকে 
ফেলে ঘেও না।” 

সুণাণিনী বলিলেন, “ঠাকুর করুন, তোর কথাই লুক ।" 

বারার "দিন দেখিবার” কথার মুণালিনী বলিলেন 
"আমার জন্যও দিন দেএতি হবে ?” 

দিন স্থির হইল। 

সকলে বাইয়া মুণালিনীকে ট্রেণে তুলিয়া দিরা আপি 
লেন। আঁপিবার সময় দেবদন্ত অন্ন সম্বরণ করিতে পারি 
না.-.আর রেণ যেন পাষাঁণ-গ্রতিমার মত রহিল। তাহার 
মনে চইল- ম|! নাই) পিতা মাই, শেষ যিনি ছিলেন, সেহ 
মাসীমাও চলিয়] মাইলেন। দে আজ একা- কেবল 'এক 
নহে, সংসারে লোক থাহাকে সব বলে,সেই সব গাকিতে' 
সে এক।। অপুষ্টের এ কি দারুণ উপহাঁন! . [ক্রমশঃ 
গ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ: 


তলে) 





অকিড 
অকিডের প্লে কি-বিচিত্র বাার, পে-পরিচর আক্প-নিস্তর 
আদাদের জানা আছে। 


একজণ পিশেনজ্ঞবে আমরা প্রন করেছিপুম,অক্িউ, 


৮ 


কথার বাগল। পতিশন্দ বি? 
পািজাত” অথাজ পরণাছাগ_মানে, নে দুল অন্ত গাছের 
শাপায় আশর নিয়ে জন্মায় । 


পাশ্চাহা উদ্িদ তদ্ধবিদ্া ও 


সমথন করণ । 


-আক৬ আাঁটি ঢা ভারভর। হব 


্‌ ৭ কথার 
তারা বলেন, [তর 


অকি5ছ ছঞ্ায় মাটির বলে শিজেন তির শাদার ভর কারে 





নান। খতুতে এ ফলের নান। র€ হয় 


মার এক জাতের অকিড জন্ম।য় মগ গাছের ডালে নিছের 
পর্র-পল্পবের গুচ্ছ তুলে, তাতে ভর করে| 

প্রথম-বিশেষজ্ঞ বুঝিয়ে দিয়েছিলেন পুরাণের গন্প তুলে 
বে, মে-পারিজাত নিয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে শ্রীকফ্ের দারুন বুদ্ধ 
হয়েছিল, পে-পারিগাতও এ এক-জাতের অকিড ! এবং তার 
মতের পোষকতা-স্বরূপ তিনি বলেছিলেন, ভালে! অফিড জন্মার 
পাহাড়ে জঙ্গলে দুর্গম প্রদেশে । কোথাও ফণীর কণা চক্রে 
দে জঙ্গল সমাচ্ছন্ন ; কোথাও বা হিংস্স ব্যাঘ্ব-ভন্লুকের বিচরণ 
চলেছে ছুনিবার রকম 7 কোণাও না কুমীর ভরা জলার পার 
অকিডের ফুল ফোটে । 

অকিড সংগ্রহ করতে কত লোক থে প্রাণ দেছেন, 
ভার হিসাব মেলে না! ইংরেজ বিশেষজ্ঞরাও এ কথা 


নিন হর নই এসসি তত শিশিশিশ ২২ 


[ভিনি জবাব দিয়েছিলেন) -_ 


বলেন । তারা বলেন, 8121) 1151590 (18011711565 11) 
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মণি-মুক্তীর সন্দানে জন্রীরা মেমন মরণকে তুচ্ছ করে 
সশু্রমন্থন করেন, অকিড-সক্গীনীরাও তেমনি অকিডের 
সন্ধানে বাণের মুখে, সাপের মুখে, বুমীরের মুখে (নাতে 
পন্চাহগ্দ তন শা! 

আভ পধাপ্ত সভাভগ২ এই অকিডের বে-দন্ধান মতদুর 
পিরেছে, হাতে জানা ঘায়। অফিড আছে ছ" ভাজার 
বে 

ও 


দেবালগিগ্জি অক্চিড 

পিভিন্ন জাতির | এসব ফুলের আকারে কি দারুণ বৈচিত্র্য, 
বল শেষ করা বায় শা! কোনো কুল দেখতে হুবহু যেন 
এরঙ্গাগতি ! কৌনোট। মাকড়শার মতো; (কোনোটা বা 
ব্যাঙ-টিকটিকির মতো । | 

অকি্ সংগ্রহের কাজে প্রাণ বিপনন করেন কারা? 
এবং প্রাণ বিপনন করার কি-ব! হেতু ? এ ছুট প্রশ্ন স্বভাবতঃ 
মামাদের মনে জাগে । এবং এ ছুটি প্রশ্নের উ্তরে বলবো, 
প্রথমতঃ অকিড-সন্ধানে আগর বৈজ্ঞানিকের ; আটিষ্টের ; 
ফটোগ্রাফারের ;$ সৌশীন পুষ্পবিলাপীর ; ডাক্তারের এবং 
বাবলারীর । শৌধ্য-সাহদে কীঙ্ি রাখকার জণ্য মানুষ 
এ-জগতে বনু অনাধা সাধন করেছে ; হুভ অফকি৬-সংগ্রহে 


কীত্তি থাকবে, সেজন্তও অনেকে প্রাণ বিপন্ন করে 


৩৭০ 


সারাজীবন পৃথিবীর নান! ছুগম স্বাণ থেকে অকিড সংগ্রন্ 
করে বেড়াচ্ছেন! 

দিকে দিকে প্রকৃতি কি সৌন্দ্যা স্ট্টি করে রেখেছে, 
সহর ছেড়ে বনেপব্বতে শেলে আমর। তার কিছুকিছু পরি- 
চয় পাই 1”॥ অকিডকে প্রকৃতি বিচিত্র হুঘমায় সাজিয়ে 
গোপন রেখেছে অভিদ্র্ম গ্রাদেনে। দঙ্সিবআমেরিকী। 
বোনিয়ো, নিউ-শিনি, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, হিমাপর গিরি, 


ৈ 


আসাম, বক্গাদেশ-এ সব জায়গার পশ-পব্বত ভল। জঙ্গল 
থেকে বহশুণিচিত্র অকিড পাগ্তয়া গেছে। 

ভালো জাতের অকিউড প্রঃঠরভাবে জন্মার রোগখ-শীজাণ- 
পূর্ণ জলায়, সর্প-বিবরবেষ্টিভ বনে-জঙ্গলে। তার কারণ, 





প্রতিমার হাতে পাণের থিলি 
স্র্যার আলো বা মান্সমষের গোেশের দৃষ্টি 
আওতায় ভালো জাতের অকিড জন্ম।তে পারে না। 


এ ছুটি বস্থর 


এক রকম অকিড 
নাগ 


আসাম থেকে কয়েক বত্নর পুরে 
পাওরা গপেছে।. বিশেষজ্ঞরা তা 
0/1১11১911017 [5৭111102101 এর প্রথম ফুলটি লগ্নে 
বিল্লী হয়েছিল নগদ এক হাজ্জার পাউওড দামে । 

আমেরিক[ কলম্বিয়া প্রদেশে এক নিরাল নদীর বুকে 
মর চালিরে চলেছিলেন তরুণ একজন উদ্ছিদ-তন্তুবিদ | 
নদীর জলে ভিনি দেখেন, চম২কার এক-বাঁড় ফুল ভেসে 
চলেছে ! তখনি'সে ঝাড় তুলে পরীক্ষা করলেন । বুঝলেন, 
এ এক ছুর্ণভ জাতের অকিড। গ্রামার গামিয়ে ভীরে নেমে 
ভদ্রলোক বহু গ্রাম নদী পব্ধত জল! পার হলেন, কত জঙ্গল 


দেছেন-- 


হজিনিক আন্সুমতআ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ)! 


(ভদ করে চললেন এবং দীঘ হু'বংসরের প্রাণপা্ত- 
সাধনায় তিনি এ অকিডের জন্মভূমির দেখা পেলেন। এ 
অক্রিটির নাম মিলটোনিয়া ভেকপিলারিয়া।। এ 
জানের অকিডের প্রথম ফুপ লঞ্খনে বিক্রী হলো ১৯১৭৫ 
পাউওু দামে । 

অনেকে জীবিকা 
সেখানকার অনেক গন্য বত অর্থব্যয়ে 
পৃথিণার দিকে দিকে লোক পাঠান বিচিত্র অকিড সংগ্চের 
পাছে! মাঝে মাঝে কৌতুক খটে চমত্কার ! কালিফোণিয়ায় 
'অকিড সংগ্রহ করতে গিয়ে আমেরিকার এক ছুর্গন গিরি- 
গ্রান্তর থেকে কান্মের লোক ফুলের শক! একে তাঁদের 


মকিড-সংগঠে যুধোপ-আমেরিকায 
উপাজ্জন করেন। 





্‌ ঈউলোফিয়া এলিজাবেখিয়া 
দাস্মে পাঠালেনঃ তার পর খল পাগীলেন। বিলাতা 


ফি দেগলেন, ভাদের অকিডগ্রচ্ছে ধে-দূল কুটলে।, 
হার মুর্তি একবারে অন্ত রকমের! তাঁদের বিস্ময়ের 
সীম। সংগ্রাহককে সে কথা লিখে জানাতে 
সংগ্রাহক বহু পল্লবগুচ্ছ পাঠাপেন। দ্বিতীয় দফায় যে 
গুচ্ছ এলে। তাতে বে কুল ফুটলো, নম ফুলের চেহারা 
মিললো সংগ্ৰাঙ্ককের নক্সার ছবির সঙ্গে ! বিশেষজ্ঞরা 
তখন এ রভন্ত-আবিগ্গারে গ্রবুত্ত ভলেন এবং জানা গেল, 
কোনো কোনে। জাতের অকিডে ছু'জাতের ফুল ফোটে । 
এক-জানের ফুল মেয়েখুল। অপ্র জাতের ফুল পুরুষ- 
ফুল ! এ দ্ব'জাতের ফুলের চেহারায় আকাশ-পাতাল তফাৎ! 
একটি গাছে ছ'রকম ফুল ফুটছে, এমন ব্যাপার বিলাতী 


নেই! 


১৮শ বর্ষ-_-আধাঁ়, ১৩৪১ ] 


ফার্ম এর পুর্বে কখনো চোখে 
প্রত্যাশী তাদের মনে জাগেনি | 

আর একবার অকিের 
গোলযোগ ঘটেছিল । 

সংগ্রাতক পাঁঠয়েছিলেন ষ্টানভোপিরান নামে অকিড। 
পুলের সঙ্গে সংগ্রাহকের পাঠানো নক্স(র ফলের এভটুকু মিল 
দখা গেল ন।। 
পারলেন না! 
করতে গিয়ে 


দাখেননি না দেখণার 


কুল নিয়ে আর একরকম 


. দ্বুবছর ধরেও াবশেষজ্ের দল অর্থ বুনাতে 
শেখে একদিন কি তলো, 


হত্যের হাত 


নাড়ানাড়ি 


এক বালক থকে অকিডের 


টবটি পড়ে ভেঙ্গে চর্ণ হয়ে গেল । বালক-ঠত্যকে এভন 
পাঞ্চনা-নিগ্রহ ভোগ করতে হলো অনেকখানি; তার পর 
কর্তৃপঙ্গীয়ের। মাটার চাঙ্গড় ঠাঠে নিযে দেখেন, গাছের 


যে-দিকট। শিকড় ভেবে তারা মাটাতে পুভেছিলেন, দেই 
শিকড়ের দিকে ছোট ছাট 
বাভমলে 


পলশের চিকন-715- মার নেই 
পাশি-রাশি পুষ্পকশি! এ পুষ্পকলির চেরা 
দেখতে নল্সার ফুলের মতো! তখন বোঝা গেল, গাছটি 
উদ্টো পৌতা। হয়েছিল বলে অগ্ুরূপ ফল পাওয়া খায়নি ! 
সাজাঙুজি এ গাচ্চ টবে বসাতে কুল কুটলে। অঙ্গজ এবং 
সেখপের চেহারা নক্খার আকা মল ফলের ০১হারার সঙ্গে 
ভবছ মিলে গেল । 

মাদাগাঙ্কারের নিবিড় জঙ্গলে ইউলোফিয়া এলিজা 
বেখিয়া নামের অকিও সংগ্রহ করতে গিয়ে অকিড-সন্ধানী 
হামেলিন এবং তাঁর বন্ধু বিপন্ন হয়েছিলেন সাংঘাতিক 
রকম। এ ফুল নিতে গেলে একটি ভীবণ বন-বিডাল তাও 
বন্ধুকে আক্রমণ করে। বিড়ালের পারাণ শখ এবং 
দাতের শরে জঙ্জরিত হয়ে বন্ধুটি মারা যান; ভামেলিন 
অতিকষ্টে প্রাণে বেচে অকিভ সংগ্রহ করে আনেন । 

শিউগিনির এক গোরগ্ভানে এক জন অকি৬-সন্ধানী 
এক অপরূপ অকিডের সন্ধান পান। 


গাছ নিতে গেলে 
সেখানকার লো মার-মুখী হয়ে ভেড়ে আপে । পুঝ- 


পুরুষের কবর তারা কলুষিত হতে দেবে না! ভদ্রলোক 
তাদের ঘুষ দেন ছোট শায়না, টিনের বিবিধ খেলনা এবং 
এমনি টুকিটাকি বন দ্রব্য। এ ঘুষে খুশী হয়ে তবে তার! 
ভদ্রলৌোককে সে. অকিড আনতে দিয়েছিল । 

অকিডের সুরভি-তব জটল | কোনে। জাতের অকিডের 
ফুল সুরভি বিতরণ করে শুধু প্রত্যুষে ; কোনো ফুলে গন্ধ 


অক্কিড 


০৭) 


দেয় শুধু দিনের বেলার; কোনো ফুল শুধু বাত্রিকালে। 
মগর ছাপে জন্য বাণবোগারাম আঅকিছ ! চার কুল গঞ্ধ 
দেয় ভার্প অ।টট। পথাপ্ত! উপরি- 
উপরি পাঁচ ছ'দিন গন্ধ দানের ব্যবস্থা বাহাল থাকে । তাত 
পর পাত দিনের পিনে ফুলের রড বদলার । এস 


পাটা শকে বেগ 


র€-বদ- 
লানোর সঙ্গে সঙ্গে গন্ধদানের সময়ের পর্িনষ্ভন* ঘটে। 
পনেরো দিনের পর ফুলের বর্ণ হর খননীল । খন সে- 


দলে পচা মাছের ছরঙ্গ এবং এ্দর্ঙ্গ বার তওঘার সঙ্গে 
সঙ্গে কলেগ মৃত্যু ঘটে। 

ডায়েক্রিয়াম বাইকৌণাটাম বলে এক-জাতের অকিও 
মাছে । এর ফুল দেখতে ভারী অপরূপ? পাপড়িগুলি 
বাশার মতো কুঁকড়ে থাকে; ভার মধো পিপীলিকার দল 
নিরাপদে আশ্রম লাভ করতে পারে এবং পিগালিকারা এ 
ফুলের পাপড়িতে পরমসুখে বসবান কছে। 

আর-এক জাতের অকি৬ আছে -শার নাম আসিবেতা 
ক্রীশান্থা অথাৎ ছাতা মুড়ে ফেললে বেমন 
দেখায়, এ ফুলের বাহিরের পাপড়িগুণি থকে তেমনি ভাবে, 
-বুষ্টি পড়লে পাপড়ি তার কুঞ্িত দেহ প্রপারিচ করে দেয়। 
প্বোশার পাপডিগুপি খোলা ভাশার আকারে খুলটিকে 
বৃষ্টিপাত থেকে নিরাপদ বাদে । এমনি ভাবেই এ ফুল 
চিরকাল তার মধু এবং ভাবন রক্ষা করে আসছে । 

অ্্েপিয়ার নিবিড় জঙ্গল থেকে এক জাতের অকিড 
পাওয়া গেছে, তার দুল দেখতে ঠিক যেন একটি প্রজাপতি ! 
দেখলে মনে হয় নেন ডানা “নিলে পেতেন 


মস্ত একটি আজান 


ছত্র-দুূল | 


মনে মাথ! গুজে 
ধের সাধনে অণন্কান করছে । 


অন্ট [পাশের সংশ্চিপ সংঙ্গরণের চো এক-ছাঁতের 


অকিভ দুপ আছে; পাপড়িগুপির মধ খেন বিচ্ছিন্ন ভাবে 
ঝুলছে এবং সেগুলিকে প্রতিমার তের পাণ্রে খিলির 
মতো কে খেন বোটার সঙ্গে বেধে রেখেছ । এ ফুলটি 
বেজ্ঞানক নম বালবেফীলাম্‌ বিনেন্ডিজকাই । 

এ সধ অকিও জন্মার পাহাড়ে-জগ্গলে খুড় বড় গাছের 
মগঞালে। আবার অন্ত জাতের অকিড আছে তার জন্ম 
সলিল-গভে । প্রশীস্ত মহাসাগরে এবং ভারত মহাসাগরে 
জলের বুকে প্রায় বারে ইঞ্চি নীচে সবুজ লঙা'র ডোরে জেগে 
ওঠে এক-একটি ফুল--কত রঙে বৃভীন- দেখলে বিশ্মযের 
সীম। থাকে না! 


০৮০ 


রীতি 

সভ্য জগং এ নব দলের বীজ সংগ্রহ করে এখন হার 
চাষ বা কালচারের ব্যবস্ক। করেছেন । 

অকিডের বীজ যেমন মিভি, তেমনি হাল্কা ! পাউডারের 
মতো! একটু জোর-বাতান লাগলে সামলে রাখা দার । 
ম্যাকপিন্ধয়া জাতের একটি ফুল থেকে বীজ পাওয়। গেছে 
প্রায় সতেরো লক্ষ! আঞ্জোগের জাতের অকিড ফুল থেকে 
বীজ মেলে প্রায় সাত কোটি চক্লিণ লক্ষ! এবীগ্র থেকে 
এখন হাজার হাঞ্জার অকিড জন্মাচ্ছে। বে মাটির বৃকে 
জন্মায় *_--এ বীজের স্থান রচনা 
করে দিতে হয় সনন্ধে অন্ত গাছের 
শাখা-প্রশাখা | 

অর্কিডের বীজের চাঁষ হয় 
প্রথমে স্যাতানে জমিতে ; তাঁর 
পর উচ্চ-তাঁপে ( 10101 (5011)2:2- 
1:৩০) রাখতে হয় । তিন মাস পরে 
ছোট ছোট চারা 
বিন্দুর মতো! দেখা দেয় । তখন 
সতর্কভাবে এই বিন্দুগুলি কোনো 


অজন্ন সবুজ 


জোরালো গাছের শাপায় সবন্ে 
বসিয়ে দিতে হয়। 


শুধু সৌখীন নমাজেই অকিডের 
কুলের আপর তাদের বপ আর সুরভির ভগ্ভ--তা নন্ব। খু 
অকিডের বিভিন্ন গুণ আছে এবং দে গুণের জন্য শিক্ষিত 
সমাজে তাদের আদরের নীগা নেই। কতকগুলি অফিড 
উধার্থে ব্যবহৃত হচ্ছে । আনাঁদের ঘরেও এসেন্স 
অফ ভ্যানিলার খুব আদর । এই ভ্যানিলা সংগৃহীত হরর 


এগন 


সাসিক বস্ছতী 


প্রজাপি 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


ভ্যানিলা গ্রিফিথি আর ভানেনেরিয়া অকিড 
০ভশডোপিয়াণ অকিডের ডালপাল। 
পোণীন পাউচ, 


থেকে। 
থেকে পিগারের 


(1১901), সোখীন সিগার-কেশ 


তৈরী ভতচ্ছে। তার উপর এর নির্যাস নিয়ে ফরাসী 
চিকিৎসকরা এখন যঙ্গা রোৌণের ওষধধ তৈরী 
করছেন । 


অকিছের ফুলে আর এক বৈচিত্র্য আছে, বা অপূর্ব্ব। 
খভু-প্ষ্যায়-ক্রমে বহু অকিডের কুল র6. বদলায় । একই গাছে 





৫ 


পুলে বাংন্হোল্‌ আক্ড 


গাক্সে এক রকম রঙের কুন খেটে 5 বধান্ধ আর এক রকম; 
শাঠের মম অগ্ত এক বুকম। এবং এ-সণ ফল তাজা 
থাকে দার্ধকাল ) এক মান, ছ'মানেও এতটুকু মলিন বির 


হর না। গাছ থেকে ফুল শিরে ফুলদানীতে রাখুন, 
তখনো তার শর থাকবে তাজা এবং অমলিন। 
জীপুর্থীরাজ মুগোপাধ্যার । 












গত তাড়াতাড়ি করিশ্নাও তিনকড়ি পারি উঠিল না। 
'মাড়ের মাথায় আসিয়া ফ্লাপড়ের (দোকানে ঘডিটার দিকে 
চাকাহয়া দেখিল, এগারটা বাজিয়! পাঁচ মিনিট । এখান 
হাতে সুপটুকু পৌছিতেে আরও পাঁচ মিনিট লাগিবে। 
তাং আজও তাহার দশ মিনিট লেট্-ক্যাটেন্ছাঁন্স,! 
নাঃ! আর সেপারেনা। সমর বেন তাঁচার সঙ্গে কোমর 
বাপিয! পক্রতা লাগাইয়। দিয়াছে । আছ স ন্বানও করে 
প্নানের সময়টা বাচাইয়া, আধপেটা খাইরা খাওয়া 
৭ বলা বার না-গিলিযা, তধীন মেলের গতিতে ছুটিয়। 
গাসিয়াছে | তবুও দশ মিনিট লেটু! 

হাজিরা খাতায় নাম সভি করিতে গেলে, তহডআষ্তার 
বলিলেন, “আপনাকে স্ুণের চেয়ারে বসিয়ে রাখা, মামার 
সাধ্যে আর কুলাল না, তিনকড়ি বাবু । একে ত ম্যানেজিং 
মিটা আপনার ওপর ধে রকম খাপ্পা) তার ওপর নিত্যই 
ধদি এই রকম---" 

নিত্যকার একই সেই পুরাণো কথা । "তাহার বিরুদ্ধে 
£ পরিচিত অভিনোগ শুনিয়া শুনিয়া তাহার কাণে চড়া 
গড়িয়া গিয়াছে । তিনকড়ি মন্তর পদবিক্ষেপে হেডমাষ্টারের 
এর হইতে বাহির হইয়া তাহার ক্লাসে ঢুকিল। 

একটা ছেলে বাঙ্গাল! বইখানা হাতে করিয়া আসিয়া 
(সজ্ঞ।সা করিল, “সার, “পক্ষিগণ” “ক্ষাতে ঈ হবে ত, কিন্তু 
হৃন্বথ ই করেছে।” ঠাস্‌ করিয়া তাহার গালে এক চড় 
মারিয়া তিনকড়ি কহিল---“বেঞ্চির উপর দাড়িয়ে থাক্‌গে 
11” বল! বাহুল্য, ছেলেটি বেঞ্চির উপরও দাঁড়াইল না, 
নঞ্চির নীচেও ঈাড়াইল না । তাহার প্রতি শিক্ষক মশা'য়ের 
এই বেআইনী কাঁধ্য দেখিয়! ভাঁবিল বে, তাহার দোষ না 
থাকা সত্বেও শিক্ষক যেখানে তাহার উপর স-উপদ্রব আইন 
অমশ্তি করিতে পারেন, সেখানে তাহার আদেশ লঙ্ঘন দ্বারা 
শিরুপদ্রব আইন অমান্ত করিবার অধিকারটা তাহার 


ত্র ০ছি. 


২০ 1--৯ 
হত | 


451, 

টি, 2 

বত, এিইউাডিচি ১৩৮, 

নি 6৮ প/ ০27 তি উই / ২২4২৬ ৬২৬৭১ টনি 
রী ৮২৬ হিস ৪ পেন 
১৫১৯৯ /4উ উরি এ সু 


তিনকড়ি মাষ্টার 


[ গল্প ] 






নিশ্চয় আছে । আ্ভরাং সে সটান গিয়া তাগর জায়গণয় 
পৃসিয়া পড়িল । ্ 

চারিটার সময় স্কুণের ছুটি হলে ভিনকড়ি গেটের 
বাহিরে আসিয়া মল! খাকী-্টরঙল সার্টের বুকপকেট হতে 
বভদিশের সখস্ন সঞ্চিত ববি টরকরা কাঁগ্জ-পর্সের মধা 
তইতে একখানি সগ্তরক্ষিত গণরের কাগজের “কাটিত 
বাভির করিল এবং সেই বহুবার পঠিত কর্মখালির ভোট 
বিজ্ঞাপনট্রকুর ভাজ খুলিয়া মাবার ভাহ। মনে মনে পাঠ 
করিল। 

টুইসনির বিজ্ঞাপন । সকালে ওটি ছেলেকে ছুই ৭ণ্টা 
করিয়া পড়াইতে হইবে, মাহিনা ১২২ টাকা । সকাপে 
তিননডির চই জায়গায় দুইটি ট্রইসনি আছে | পাঁচ টাকা 
হিসাবে ছই জারগায় দশ টাক পার । প্রত্যেক স্থানে দেড় 
ঘণ্টা করিয়! পড়াইবার কথ|; কিন্ দুই বাড়ীর পড়ানো 
সারিয়া ঘরে ফিরিতে হাহার প্রায়ই দশটা বাজিয়া বাম্স। 
স্থতরাং একদিকে যেমন পুরা একটী ঘণ্টা সময়ও তাভার 
হাতে থাকে না, অপরদিকে তেমনই তিনটি কান তাহার 
মাথায় টাপিয়া গাকে অর্থাৎ জান, আহার এবং স্কুলের এক 
মাইল পথ হাটা। তাই, খুব ভাড়াছুড়া করিয়াও শ্িনকড়ি 
প্রায়ই স্কুলে লেট হইয়া পড়ে । কিন্তু উপায়ও নাই । 
সকালের টিউসনি ছাড়িলে, শুধু সন্ধ্যার টিউসনি আর ক্ষুলের 
মাহিনায় সংসার চলে না। আঁর ছু'বেলার টিউনন রাখিয়া 
স্কুল ছাড়া-_সে-ত একেবারেই অচল। 

তাই তিনকড়ি চলিতে চলিতে ভাবিতে ,লাগিল, বদি 
এই পড়ানোট। পাওয়া যায়, তাহা হইলে সে ছুই দিক দিয়! 
লাভবান হয় ;১--ছু*টা করিয়া টাকাও বেথা আঁয় য়, আর 
স্কুলে আসিতেও কোন দিন লেট হয় না। 'কিন্তু হইবে 
কি?-_নীহাররপ্ন দত্ত ; নামটা শুনিয়া মানুষটিকে ত 
মোলায়েম বলিয়াই মনে হয়। কত লোক হয় ত উমেদার 


৩৮০ 


হিসাবে হাজির হইবে, সুতরাং হওয়ার সম্ভাবনা__যা'ক্‌, 
দেখাই যাক'না, ভগবান্‌ কি করেন। 

আধঘণ্টার মধ্যেই তিনকড়ি নীহাব্বাবুর বাড়ী গিয়! 
উপস্থিত হইল | তিনকডির ধারণাই ঠিক। নীহারবাবু 
লোক্দি মোলায়েমই বটে। তিনকড়ির চাকুরী হইয়া 
গেল। তাহার অন্ধকার ভারী মনটা একটু উজ্জল আর 
হাক্কা হইয়া উঠিল! ব্যবস্থা হইল, পরদিন হইতেই সে 
নীহারবাবুর ছেলে তিনটিকে পড়াইবে । কিন্তু এক বিষয়ে 
একটুপস্কট দেখা দিল। সকাঁলের ছই জারগায় টুইসনির 
গতমাসের বেতন এখনো মে পাক নাই । এমালেরও 
দশ দিন হইয়া গিয়াছে । কাব ছাড়িয়। দিলে এই এক মাস 
১৭ দিনের মাহিনা। পাইবার আশাটাও হয় ত তাহাকে 
ছাঁড়িতে হইবে । হয় ত কেন, নিশ্চয়ই ছাড়িতে হইবে । 
কারণ, এ পধ্যন্ত তাভাঁর কাঁণে এ সংবাদটা পৌছায় নাই 
যে, কাধ চুকাইয়া দিবার পর কেহ তাহার পূর্বের পাওনা 
চুকাইয়! পাইয়াছে । অথচ মাহিণা পাইবার অপেক্ষার 
থাক্ষিলে নূতন কাধটি হাতছাড়া হইয়া যায়। যাভা হইবার 
হইবে, নৃতন কাঁবটি সে ত্যাগ করিতে পারে না। স্কুলে সে 
আর লেট হইবে না। ইহার জন্য গোটা ১০1১২ টাঁকা 
ক্ষতি হয়--হউক, সুতরাং পরদিন হইতেই ভিনকড়ি নীহার 
বাবুর গৃহে নিয়মিত পড়াইতে সুরু করিরা দিল । 

এক মাস কাটিয়া গিয়াছে । স্কুলে তিনকড়ির আর কোন- 
দিনই লেট হয় না; এদিকটায় সে নির্ভর এবং নিশ্চি্ত 
হইয়াছে । এখন সে গায়-মাথার তেল মাখিয়। সান 
করিবার সময় পায় এবং খাইতে বসিয়া কি খাইতেছে এবং 
তাহাতে হুণ-ঝাঁপ ঠিক হইয়াছে কি না ইত্যাদি বুঝিবার 
অবকাশ পায়। কিন্থ এতদিন পরে, নে পথটাকে সে 
নিরাপদ ও নিভয় ভাবিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়াছিল, 
সেই পথ হইতেই বিপদ ও ভয়ের একট! প্রবল ঝঞ্চা আঁসিয়' 
হঠাৎ এক দিন তাহাকে কীপাইয়া দিল। টিফিনের পর 
সেক্রেটারী আসিয়! তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “তিনকড়ি 
বাবু, আমাদের এ ছোট স্কুলে আপনার কাধের স্থবিধা 
হবে না; আপনি অন্যত্র চেষ্ট৷ দেখুন । লিখিত নোটীশ 
পাবেন এখন; আপাততঃ মুখের নোটাশটাই শুনে নিন ।” 

তিনকড়ির পায়ের তলা হইতে পৃথিবী সরিয়! যাইতে 
লাগিল। চারিদিক হইতে একটি কাল পর্দা তাহার দৃষ্টিকে 


হমাতিনি্চ অস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 


অবরুদ্ধ করিয়া জমির উঠিল । 
আমার ত আর লেট্র-_ 

“আহা-হা, লেট ত ছিল ভাল; এ বে লেটের বাবা! 
প্লাসে পড়াশুনা একেবারে কিচ্ছু হয় না। আর কিছু দিন 
আপনার দ্বারা ক্লাস চল্লে, ছেলেগুলো বর্ণপরিচয় পধ্যস্ত 
ভূলে বসবে |” 

“আজ্ঞে, আমি ত--” 

“যান, যান; আপনি আর কাটাতে চেষ্টা করবেন ন|। 
আঞ্জকালকার অধিকাংশ মাগার মশাই'রা ফাকিবাজ বটে; 
কিন্ত তাহলেও তারা আট আনা ফাকি দেন, আট-আন' 
কা করেন। কিন্তু আপনি যোৌল আনাই ফাকি দিয়ে 
আসছেন। শুনপুষ, ক্লাসে টুপ করে খালি বসে থাকেন 
আর আকাশের দিকে চেয়ে চেরে ভাবেন। মাসের পর 
মাস স্কুলের অর্থ হস্তগত করে পরমাথিক চিন্তা করবার 
স্থান এ নয়।” 


তিনকড়ি কহিল, “আজে, 


সকাল ছরটা হইতে রাত দশটা পধ্যন্ত ছুটাছুটি ও 
পরিশ্রম করিয়। তিনকড়ি মাসে পঞ্চাশটা টাকাও আয় 
করিতে পারিত না। সে টাকার আবার তিন ভাগের 
এক ভাগ বাইত বাসা-ভাড়ায়। সুতরাং বাকী ৩০1৩১ 
টাকায় কলিকাতা সহরে পাঁচ-সাতটি পোষ্যের ভরণপোষণের, 
চিন্তা, পরমাথিক নয় বটে, তবে তাহা যে পরম কাব 
আধথিক, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

সেক্রেটারী তাহার দৃষ্টির সব বিষট্রকু নি£শেষে তিন- 
কড়ির উপর ঢালিয়!। দিয়া যাইতে যাইতে কহিলেন, “এহ 
পরীক্ষার ফল থেকেই বোঝা! বাবে এখন, আপনি ক্লাসে 
কি রকম পড়ান ।" 

তিনকড়ি ক্লাস থী, ফোর 'আঁর ফাইভে বাংলা পড়ান । 
আজই পরীক্ষার প্রোগ্রাম বাহির হইয়াছে, এই নিন ক্লাসের 
বাংলা পরীক্ষা লইবেন, শশাক্ববাবু। 

আসন পরীক্ষা তিনকড়ির মনে একটা বিভীষিকার সি 
করিয়া তুলিল। বে ভয়ট! ছাত্রদেরই হয়, আজ তাহ! 
শিক্ষকের অন্তর কীপাইয়া তুলিল। অধিকাংশ ছাত্রই যে ফেল 
হইবে, তাহা সে বেশ বুঝিত। অর্থের টানাটানি- 
জনিত সাংসারিক দ্রশ্চিন্তায় যে নিজেরে পর্য্যন্ত দেখিবার 
অবসর পায় না, সে ছাত্রদের পড়াশুন! দেখিবে কি করিয়!। 
অন্ন-চিস্তাই যাহার সব, অন্ত চিন্তা তাহার কোথায় ? 


১৮শ বর্ষ আবাঢ়, ১৩৪৬ ] 


ছাত্রদের উপর তাহার রাগ হইল । সে না হয় পড়াইতে 
শারে নাই, কিন্তু তাহারা বাড়ীতে পড়াশুনা করে না কেন? 
চাঁদের অধিকাংশের বাড়ীতে শ মাষ্টার আছে। তাহার৷ 
গাল করিয়া পড়াইয়া দিলেই ত হয়। যত দোষ, নন্দ ঘোষ । 
৮২ টাকায় সেনার কত করিবে? সারা দিনের মধ্যে 
পুলের এই পাঁচটা ঘণ্টাই তাহার ক্লান্ত দেভ ঘা একটু কিশ্বাম 
পার; তাহার মন কিন্থ তাহাও পায় ন। সুতরাৎ.**** 

কয়েক দিন কাটিরা গেল। আগামী সোমবার হইতে 
শাচের ক্লাসগুলার পরীক্ষা আরস্ত হঈবে। চারিটার পর 
মুল হইাতে বাহির হইয়া, তিনকড়ি হন্‌ হন্‌ করিয়া নীহার- 
বাবুর বাসার দিকে চপিতে লাগিল । ভই দিন সেখানে 
পড়াউতে বার নাই । ইচ্ছা করিনা নয়) নীহার বাবুই বারণ 
“রিষাছিলেন ; বলিয়াছিলেন---ছেলেরা মাসীর বাড়ী যাবে, 
দু'দিন আর আসবেন না।' ছেলেরা আসিল কি না- 
“দ গ্বরটাও লওয়া দ্নকার আর তাহা ছাঁড়া একটা বড় 
“রকার আছে । গতহমাসের বেতন বার টাকা সে 'গখনো। 
পার নাই। এমাসেরও বার চৌদ্দ দিন হইয়া গেল। 
শাগারবাবু বলিয়াছেন,_ছটে! দিন বাদে ছেলের। ফিরিয়া 
গাঁসিলে গতমাসের মাহিনাঁটা পিয়া দ্রিবেন। টাকাটা 
মাজ পাওয়া গেলেই ভাল হয় । ছৃ"মাসের ঘর-ভাঁড়া 
গমিয়া গিয়াছে । উঠআর দোকানে অন্ততঃ গোটা পাঁচেক 
টাকানা দিলে আর সেখানে মাঁথা-গলাঁনো যাইবে না। 
বারটা টাক] ত দিবে, তাহাতে আর কিই-বা হইবে, এ 
নাসের পাওনা হইতে কিছু লইয়া অন্ততঃ গোটা পনর বদি 
শাশারবাবু দেন, তাহা হইলে কোনমতে সে ধাকাটা 
মামলাইয়া লইতে পারে । নীহারবাবু লোক খুব সঙ্জন, 
হাল করিয়া! ধরিয়া বসিলে দিতেও পারেন । 

ভাবিতে ভাবিতে তিনকড়ি নীহারবাবুর বাটার সম্মুখে 
শানিয়া পৌছিল; দেখিল, বৈঠকখানার দরজা খোলা) 
'ভতরে পাচ-ছয় জন লোক দীড়াইয়া, তন্মধ্যে গানের মাষ্টার 
” হাবাবুও আছেন । তিনি নীহারবাবুর মেয়েদের গানের 
এষ্টার, বিকালে এই সময়টাতে রোজ গান শিখাইতে 
খএাসেন। হু'একদিন সকালে আসিয়াছিলেন ; তাহাঁতেই 
'শ্ণকড়ি সত্যবাবুকে জানে। তিনকড়ি ঘরের মধ্যে 
বেশ করিলে সত্যবাবু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
1হিলেন,_-“আপনার পিঠে ক'ঘ! পড়লো মশাই ?” 


তিনক্ড়ি সান্তীন্র 


৩৮৮৩০ 


হ্বেয়ালী কিছুই বুঝিল না। সত্যবাবু 
কভিলেন, “আরে, আপনারও নিশ্চর কিছু পাওনা বাকী 
আছে ত? ইনি কিন্থ পলাতক !” 

পলাতক । নীহারবাবু?-_ছিনকড়ি থতমত 
গাইয়। নিজের মনেই প্রশ্ন করিল, মার ব্যাপারটাই 
বুঝিতে ন। পারিরা সন্ডাবাবূর মুখেরদিকে ফ্যাল্-ক্যাল্‌ 
করিয়। চাভিয়। রহিল । 

একটি ভদ্রলোক, তিনি এই বাঁড়ীর বাড়ী ওয়ালা, 
ভনানীপুরে থাকেন, তিনি একটি টানা নিঃশ্বাস স্ত্যাগ 
করিরা ক্ভিলেন, “আপনাদের দশ-পনরর ওপর দিয়ে গেছে, 
আমার মশার, শ্তিনটি মাসের ভাড়া) প্রায় ছুটি শ" টাকা 1” 

েয়ালীর সমাধান হইল। তিনকড়ি বৃঝিলঃ তাহার 
'সচ্ছন' নীহারবাবু কথপ্চিৎ অসঙজ্জনতা করিয়া বাড়ীভাড়া 
ও অন্যান্ঠ পাঁওনাদারদিগের পাঁগন! না দিয়া, রাতারাতি 
অররশ্ঠ তইঘাছেন । কলিকাতা সঙ্গরে ইহা নিত্য-নৈমিত্তিক 
ঘটনা; খুব মাশ্চধ্য হবার ইহাতে কিছুই নাই । 

তথাপি ঠিনকড়ির চক্ষর সম্বণে একপ্রকার ক্ষুদ্রকায় 
হরিদ[বণের ফুল নিমেধে কুটির উঠিল এবং সে জানালার 
পাপের উপর বসিয়া পড়িল । 

উঃ! টুলোয় যা'ক, বাড়ীওয়ালার ছশে। টাকা । তার 
ঢ'হাজার দশ হাজার আছে, ভশো গেলে কোন ক্ষতি হবে 
না, কিন্থ আমার ে-! তিনকড়ির দেহ ঘেমন লুটাইয়া 
পড়িল, মনও তেমনি লুটাইয়! পড়িল । সকালে ছু'জাক়গায় 
দশ টাক] তাহার বাধা ছিল। এখন সে-ও গেল, এ-ও গেল । 
স্মুলের কাষও টল্মল্‌ করিতেছে । তরঙ্গোদ্েপিত মরণের 
মহাসাগরে সে অবলম্বনস্বরূপ একগাছা তৃণেরও আশা 
দেখিল না। ডুবিয়া মরিতে পারিলেও সে অতলের স্গিদ্ধ- 
শধায় বিশ্রাম পায়। আর মে পারে না। সেকি করিবে! 

দ্র ছুব্ধল মাথার উপর ভাঙ্গিয়া-পড়া অনস্ত আকাশের 
চাপে নুইয়া পড়িয়া তিনকড়ি মাষ্টার মোড়ের মাথায় চায়ের 
দোঁকানে প্রবেশ করিল; কহিল--“খুব কড়া করে এক 
কাপ চা1” আজ আর সে বাসায় যাইবে না। পার্কে 
একটু বসিয়া, সন্ধ্যা হইলে একেবারে পর পর ছু'জায়গায় 
পড়ানে। শেষ করিয়া বাসায় ফিরিবে। 

চা খাইতে গাইতে সে-দিনের খবরের কাগজখান। সে 
টানিক্না লইল। সন্মুখের পৃষ্ঠাতে বড় বড় অক্ষরের হেডিংয়ে 


ঠিনকড়ি 


তকে? 


০২৮৪ 


বাজিক্চ শস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা? 
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ংগ্রেসের কলিকাত। অধিবেশনের বিস্তারিত বিবরণ ছিল। 

সে নিতীস্ত তুচ্ছ জ্ঞানে সে পাত। উপ্টাইল। পরের পাতায় 
হিটলার ও চেম্বারলেনের প্রকাগ ছবির সঙ্গে আসন্ন মহা- 
যুদ্ধের জরুরী সংবাদ । (কোনই দরকার নাই । সমস্ত জগৎ 
রসাতল্ 'বাক্‌ কিম্বা থাক, তাহাতে তাহার কিছুই যায় 
আসে না। খেলাধূলার কথা সম্পূর্ণ বাজে । ভাওয়াল 
মামলা--জাহান্নমে যাক্‌। সমস্ত কাগজখানার মধ্যে 
কর্মথালির পাঁতাটাই একমাত্র আবশ্তকীয় ও মৃল্যবান। 
তিনকড়ি সেই পাতাটা বাহির করিয়া আগ্রহের সহিত 
পড়িতে শুরু করিল। 

অধিক রাত্রে বাসায় ফিরিলে, কী নন্দরাণা মুখখানা 
ভার করিয়া শ্রেষের ভঙ্গীতে কতিল--“আজ বুঝি স্কুল থেকে 
বরাবর ছুটকীদের বাসায় গিয়েছিলে ? পড়ীতেও বোধ ভয় 
আজ যাও নি?” 

ছুটুকী নন্দরাণীর মামাতো বোনের ডাকনাম ; বয়সে 
তাহার অপেক্ষা ছু'এক বৎসরের ছোট । তাহারই সহিত 
তিনকড়ির প্রথম বিবাহের কগা স্থির ভর । তাহার পর কি 
কাঁরণে তাহা বন্ধ হইঘ1 যাঁর । ইহার ফলে তিনকড়ির মন 
একেবারেই ভাঙ্গিয়া পড়ে । সে তখন প্রথমে সংসার ত্যাগ 
করিয়া সন্যাসী হইবার সংকল্প করে এবং পরে আই, এ 
ফেল করে। 

তাঁহার পর দীর্ঘ দশ বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে | কিন্ধু 
নন্দরাণীর বিশ্বাস, ভিনকড়ি এখনও ভাহার ভগিনীকে 
ভুলিতে পারে নাই এবং সময় ও স্বিধা পাইলেই তাহার 
ভগিনীপতি ঠ্যামলালের বাসায় গিয়। পাকে । কথাটার 
ভিতর হয় ত সত্য থাকিতে পারে ; ভয় ত তিনকড়ি সময় ও 
সুবিধা পাইলে গ্যামলালের বাসার গিষা থাকে । কিন্ত সে 
বাঁওয়ার ভিতর পূর্বেকার কোন আকর্ষণ বা মোহ ঘে আঁর 
নাই, ভাহাও সভা । 

প্রাশ্নের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া নন্দরাণী পুনরায় 
কহিল-_“কেমন আছে শুর! সব? শ্ঠাম বুঝি বাসায় নেই ? 
মফংস্থলে গেছে । তা আমি ভাবলুম, রান্ভিরে ইখানেই 
থাকবে, তাই এবেল! আর রান! করিনি 1” 

 “রারা-বারা করনি_” 

“ন] 1” | 

“ছেলেরা কি খেলে 1” 


“ও-বেলার জল-দেওয়া ভাত ছিল, তাই সব খেয়েছে। 
তুমি ওখান থেকেই খেয়ে এসেছ নিশ্চয় ?” 

“আমি ওখানে যাই নি ।” 

“যাও নি £” 

“না।” 

“ত। হ'লে এত রাতি পধ্যন্ত-” 

ক্রোধ, বিষাদ 'এবং গাম্ভীর্যাভরা! মুখে তিনকড়ি কভিল-- 
“হাঃ স্কুলের পর একটু কাষে যেতে হয়েছিল। তারপর 
পড়িয়ে আমাদের মৌলভী সাহেবের বাপার গিয়েছিলুম 1" 

শ্লেষভরা কগে নন্দরাণী কহিল -“মীলভী সাহেবের 
নাসায় ?” 

“হ্যা ; এই টুপীটা আনতে” ; বলিয়! তিনকড়ি ভান্তের 
একটা ফেজ টরগী তাকের উপর রাখিয়া দিল। তারপর 
জামা কাপড় ছাড়িয়া, ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটা জল খাইয়। 
শবায় গিয়। শুইয়া পড়িল। 

নন্দরাণী ঘরের আলো! নিভাইয়া দিয়। গানিকক্গণ পধাস্ত 
জানালার পারে বসিয়া বাহিরের অন্ধকারের দিকে চাহিয। 
রৃতিল 3 ন্তাশার পর (মনেরই একধাপে একখানা ক্ধণ 
পাতিয়া শুইয়া! পড়িল । 

অনেক রাত পধ্যস্ত উভয়েরই চোখে ঘুম আপিল না। 
এক জনের চিত্তী--স্বামীর সন্বন্ধে। তীহার অন্য নারীতে 
আঁসন্কি, অবৈধ প্রণয়, আীর সহিত ছলনা প্রভততি | 
অপরের চিস্ত।--সংসার সম্বন্ধে । কি করিয়া অভাব-অনটনের 
নিষ্ঠ'র পেষণ হইতে নিজেকে রক্ষা করিবে । সকালের 
পড়াঁন দুইটা কি অশুভক্ষণেই ত্যাগ করিল। সেগানে 
এক মাস দশ দিনের মাহিনাটাঁও মারা গেল। স্কুলের 
কাঁবটাও যায়-যায়। গোট1 বছর সে কিছুই পড়ায় নাই, 
সুতরাং ছেলেগুলো যে ফেল্‌ করিয়া বসিবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই । সুতরাং___দেখ! যাক্‌, কতদূর কি হয়। কাল 
সকালে উঠিয়াই পার্ক সার্কাসে নে যাইবে । সকালে ঘণ্টা 
দেড়েক; কুড়ি টাকা । এই কাষট! যদি লাগিয়! যায়, তাহা 
হইলে আর কথাই নাই । একটু দূর। হউক-_কুড়ি টাক! 
পাইলে একটা ট্রামের মান্থলী করিতে পারা যাইবে । 

র্‌ ফু *্গ৯ . র্‌ 

“আপনি একটু বন্থুন, “মিনিট. পনর মধ্যেই সাভে; 

আাসছেন।” 


১৮শ বর্ষ- আধা, ১৩৪৬ ] 


“ঘুমুচ্ছেন কি ? 

“না, গোসল কচ্ছেন ; 
বলিছি।" 

পার্ক সার্কাসে একটি ছোট শ্রন্দর বাড়ীর সুসঙ্জিত 
বৈঠকখাঁনা।। আগন্তক একটি চেয়ার টানিয়া বসিয়া 
পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে একটি লুঙ্গী-পরা মুদলমান ভদ্রলোক 
থরে প্রবেশ করিয়া কতিলেন-“মাপনি এ টিউসনির জন্যে 
এাসছেণ ভ ঠ” 

“আজ্ঞে ভা ।” 

“দেখুন। আমার ছেলেটি ছোট, সামান্ত কিছু পড়ে। 
ভবে বেশ শত নিয়ে পড়াতে ভবে ।” 

“সে আপনাকে বগতে ভবে না। কাধে না হয় ফাঁকি 
দেওয়া যায়, কিন্ত খোদার কাছে ত আর ফাঁকি চলবে না।” 

“সে ত ঠিক কগা। দেখুন, দশটা টাক দিলে ভাঁজার 
গঙ্গার হিন্দু মাষ্টার পাওরা বাঁয়। কিন্ত আমি ঝুড়ি টাকা 
বরে দেবো, ভার মানেন 

"সে আমার আপনাকে কিছু বলতে হবে না, আমি 
বুঝতে পেরেছি । আপনার মেহেরবাণা হ'লে, আমি 
এক মাসের মধ্যেই আমার কানের তারিদ আপনাকে 
দেগিয়ে দেবো ।” 

“তা ভাল ; আপনার নামটা! কি?” 

“মভল্মদ একবাল হোসেন ।” 

উভয়ের মধ্যে আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তী হইবার পর 
এই স্থির হইল যে, একবাঁল হোসেন পরদিন হঈতেই এখানে 
নকালে সাড়ে সাতটায় পড়াইতে মাঁসিবেন। বেতন কুড়ি 
টাঞ। 

ফিরিবার পথে ট্রামে বসিয়া, অতীতের তিনকড়ি, 
বর্তমানের একবাল হোসেন, জামার পকেট হইতে টুইসনির 
ছোট্র বিজ্ঞাপনটুকু বাহির করিয়া আর একবার পাঠ 
করিল--«একটি নয় বছরের ছেলেকে সকালে এক ঘণ্টা 
করিয়৷ পড়াইবার জন্ঠ একজন মুসলমান শিক্ষক দরকার । 
বেতন ২০২। মহবুব রহমান, ৩৬ সি, পার্ক সাকাস ।” 

গতকল্য চায়ের দৌকানে চা খাইতে খাইতে বিজ্ঞাপনটি 
দেখিয়া! সকলের .অলক্ষো তিনকড়ি ইহা! ছি*ড়িয়া লইয়া! 
পকেট-জাঁত করিয়াছিল। 


আপনার কথ! তাকে সব 


ভিনক্ড়ি 'াষ্টান্ 
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খানিকক্ষণ চুপ করিয়! কি ভাবিয়া তিনকড়ি বিজ্ঞাপনটা . 
টুকরা টুকরা করিয়া ছিশড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার মনের 
মধ্যে ঝড় বহিন্তেছিল। হঠাৎ সে একি কাঁও করিয়া বসিল ! | 
দারুণ অভাবের কমাঘাতে দিগ্িদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া, সে 
যে-পথে ছুটিয়া আপিয়াছিল, এখন যখন চমকস্ত্ভুঁল, তখন 
গমকিয়৷ দাঁড়াইয়া সে গ্লানি ও লজ্জায় মিয়মাণ টয় 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতাটা তাহার 
বার বার মনে পড়িল, 


“বিপদে আমি না যেন করি ভর। 
দুঃখ ভাপে ব্যণিত চিতে নাই বা দিলে সাস্্না, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয় 1 


কবিতাটা তাহার মনে মনে অনেকটা বল সঞ্চয় করিল। 
(সে ভাবিল, ছুঃণের সহিত সংগ্রামে সে পষ্ঠ-প্রদর্শন না 
করিয়া, এই যে ক্ষতবিক্ষত দেহে ক্রমাগত যবিষ! বাইতেছে, 
ইহাই শাঁভার উহজীবনের বীরত্ব । এই বীরত্বের ঘদি 
পুরস্কার থাকে, তবে সে গর্ধিত-বক্ষে ভগবানের কাছ 
হইতে পরজন্মের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য কড়ায়-গঙ্খায় আদায় করিয়। 
লইবে | দুঃখের সহিত সংগ্রামে সে কখনও ছুর্বলের মত 
ন্যায়ের পথ অবলম্বন করে নাই। কিন্তু কাল বিজ্ঞাপনটি 
গপড়িবাঁর পর কেন থে তাহার অন্তায় লোভ আদিল, কেন 
একটা অনুচিত উৎকট আগ্রহ আসিয়া তাহার মনকে 
নাঁচাইয়! দিল, কেন সে মিথ্যা! কথা৷ বলিয়া মৌলভী সাহেবের 
ফেজট্ুপীট! চাহিয়া আনিল, আঁর কেনই বা পাঁক সার্কাসে 
ছুটিয়। একবাঁল হোসেন নামের ছন্ম আবরণে নিজেকে গোপন 
করিল__-সেই সব কথা ভাবিয়া অন্তরে একটা তীব্র ব্যগা 
অনুভব করিতে লাগিল। 

ট্রাম হইতে নামিতেই মোড়ের মাথার শ্টামলালের 
সহিত দেখা হইল। শ্ঠামলাল কহিল--“দাদার যে আর 
দেখ! পাবারই যো নেই ! ক্রমেই দেখছি তুমি ডুমুরের 
ফুল হয়ে দাড়ালে।” 

তিনকড়ি কহিল-_“মরবার সময় নেই ভাই, তা তোমা- 
দের ওদিকে যাব কি করে বল। অনেক কাল তোমাদের 
ধাপায় যাওয়। হয় নি বটে, সব ভাল আছে তু ?” 

“ভাগ্যিদ্‌ দেখা হ'ল) তাই জিজ্ঞাসা করলেন। তাই ত 
দিদিকে বলছিলুম যে, এই কাছে বাঁসা এক দিন__ 


৩৮৬ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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“তুমি কি আমাদের বাসায় গিয়েছিলে না কি?” 

“সেখান থেকেই ত আসছি । দিদি বল্লেন-- 
একলার সংসার, কাধের ঝঞ্ধাট, কি করে যাই বল। 
তোমার দাদা ত প্রারই ঘান |” আমি বশ্পম-ষ্ঠ্যা, দাদা ত 
প্রায় রোজক্ল ॥াচ্ছেন।” ্‌ 

তিনকড়ির অন্তরটা কীপিয়া উঠিল। উঃ! 
তুমি যাকে মার; কোন ফাকে কি করে নে মার, 
তা,বুঝে ওঠ শক্ত । শ্বামলাল কঙ্লি-দাঁদা, 
রইলেন ছে” 

“ভা তোমার দিদি কি বল্লেন শুনে £” 

“কিছু বল্লেন না, রান্নাঘরের দিকে চলে গগেলেন। 
দিদির মুখটা বিষম ভার-ভার দেখলুম : ঝগড়া-ঝাটি 
করেছেন না কি %” 

আরও হ্ু'একটা 
বাসার অভিমুণে চলিয়। গেল । 

তিনকড়ি বাসার কাঁছ-বরাবর আসিয়া দূর হইত্তে 
দেখিল, তাহার কাবুলী মহাজন হায়দার খ। তাহার দীর্ঘ 
লাঠিগাছটার উপর ভর দিয়া ভাঁভার বাসার সম্মুখে 
রাস্তার উপর দীড়াইয়া আছে। 


ভগবান ! 
মানতষের 
চুপ করে 


কাবান্তীর পর উভয়ে উভরের 


আজ রবিবার, ও-মাসের 
দরুণ সুদের দুইটা টাকা আজ তাঁহাকে বিনা ওজরে দিবার 
কথা । কয়দিন নানা অন্ুহাতে তাহাকে বিদায় করি- 
মাছে আজ আর কোন ওজর-আপন্ি চলিবে না । তাহার 
দীর্ঘ লাঠিগাছটিকে হয় ত টলানো সম্ভব, কিন্তু তদপেক্ষা 
দীর্ঘ হায়দার খার দেহ, সুদের টাকা না পাইলে আজ 
এক পাও যে টলিবে না, তাহা তিনকড়ি বুঝিল। কিছু 
'ভাবিবারও সময় নাই, মুক্তি খাটাইবারও অবকাশ নাই। 
কাছে আসিতেই হায়দার বদ্কঠিন স্বরে কহিল--বাবব, 
দে! গণ্টা খাড়া হায়, রোপেয়া ল্যাও ।” 

তিনকড়ি টেশক গিলিরা কহিল--“তোম্রা' ওখানেই 
ত গিছলুম । আউর চার রোপেয়া আজ হামকো দিতেই 
হবে, বছৎ জরুর দরকার হ্যায়। উস্‌ সে- তোমরা 
সুদকে। দো৷ রোতিয়া কাট লেকে, বাকী দো রোপেয়া 
হামকে। দে দেও । সন্জা ?” ্‌ 

হায়দারের মুখে একটু প্রফুল্পভাব ফুটিয়! উঠিল। কর্জের 
পাঁতাখান! তাঁহার কাছেই ছিল। পাশের গলির মধ্যে 
গিা; খাতা লিখাইয়া! লইয়া, হারদার তিনকড়ির হাতে 


ছুইটি টাঁকা দিয়! বলিল-_“এ মাভিনাঁসে ডাই রোপেয়া সুদ 
চলে গাঁ ।” তিনকড়ি টাকা দুইটা পকেটে রাখিয়া মনে 
মনে ভাবিল, এখনকার বিপদ ত এড়াই, তারপর 'ড়াই'এর 
ভাবনা পরে ভাব যাবে। হায়দার আর একবার শুনাইয় 
দিল__'যোলো থা, আবি বিশ হুয়া ; সম্জা ?” 

বাসায় ঢুকিয়া তিনকড়ি দেখিল, নন্দরাণীর মুখখানা 
কালো হাড়ি হইয়াছে । বুঝিল, শ্তামলালই খটাইয়' 
গিয়াছে । এই রকমই তয়। ছুঃসময়ে আধার যখন 
মানুষকে ঘিরিয়া ফেলে, তখন বিনা মেঘেই তাহার 
মাথার ওপর বজাঘাত পড়ে! তবে সুবিধার মধ্যে এইটুকু 
যে, নন্দরাণার খুব €বণী রাগ 
বারেই বাকালাপ বন্ধ করিয়া দিয়া নিজের মনে গুম্‌ 
হইয়া থাকে । মাঝারীবগোছের রাগ তইলেই সে ঝগড়া 
লাগাইয়া দেয়। আাজ নন্দরাণীর রাগ চরমে উঠিয়াঁছে, 
স্থতরাৎ তিনক্ড়ি দেখিল, ঝগড়া-বাটির কোন ভয় নাই। 
সে নীরবে স্নানাহার সারিয়া লল। তাহার পর কাবুলীর 
টাক] দুইটি ভে একটি টাকা হাতে লইয়া বাঁহির ভইয়। 
পড়িল। 

কাল হইতে স্কুলের পরীক্ষা সুরু হইবে । তাহার 
ক্লাসের ছেলের। বাহাতে বেণী সংখ্যায় ফেল্‌ না করে, সে 
সম্বন্ধে একটু তদ্বিরের আবগ্তক | তদ্দির মানে -'শশাঙ্ক- 
বাবু, ধিনি ক্লাস গঁী, ফোর, ফাইভের বাংলা! পরীক্ষা লইবেন, 
স্তীহাকে একটু খুসী করা । শুধু মুখের কথায় খুসী করিনে 
যাওয়ার বিশেষ ফল হয় না । তাই অনেক ভাবিয়া, যাহ৷ 
করিতে হইবে, তাহা পুর্ধ হইতেই তিনকড়ি স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল। যেকোন উপায়ে স্কুলের কাবটা তাহাকে 
বজায় রাঁখিতেই হইবে। স্কুলের কাব গেলে, এই প্রবল 
স্রোতে তাহার নৌকা বানচাল হইয়! যাইবে । 

তিনকড়ি বরাবর বাজারে গেল। দশ আনায় এক 
কুড়ি হাসের ডিম আর পাচ আনায় সওয়া সের পাটালি 
গুড় কিনিয়৷ সে শশাঙ্কবাবুর বাসায় গিয়! হাজির হইল। 

হঠাৎ তিনকড়িকে এই অবস্থায় দেখিয়া শশাঙ্কবাবু 
কহিলেন, “ব্যাপার কি, তিনকড়ি বাবু ?” 

মেজের একধারে ডিম আর গুড় রাখিয়া তিনকড়ি 
কহিল. “ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয়; 'এক বন্ধু দেশ থেকে 
এনেছেন । আমার স্ত্রীর মণ্ধলের মাছুলী হাতে, স্েেঁসেলে 


হইলে সে একে- 
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ডিম ঢোকাবার উপায় নেই। তাই কতক দিলুম ভায়রা- 
ভাইয়ের বাড়ী পাঠিয়ে, আর কতক নিয়ে এলুম আপনার 
জন্যে। জানি, আপনি ডিমটা খুবই ভালবাসেন। এই 
ব্যাপার । আর শুধু ডিম দিতে নেই; তাই ওই বৎসামান্ 
একটু পাটালি গুড়। ওদের দেশের গুড় ভারি চমংকাঁর, 
টেস্ট, করে দেখবেন একটু |” 

অতঃপর অন্ত কথ! চলিল। আনল কথ! পাড়িবার 
ধার দিয়াও তিনকড়ি গেল না । মখ্য কথাটাকে গৌণের 
মধ্যে আনিয়া দফেলিবে, এই তাঁভার মংলব | শেবকাঁলে 
শশাঙ্ক বাঁবুই কথার কথার কহিলেন --“কাল থেকে ত স্কুলের 
পরীক্ষা সুরু ভবে |” 

তিনকড়ি কহিল) “হ্যা, পারা বার না দাদা আরু। 
স্সীর অসুখের জন্যে মাথা পারাপ হ'য়ে যাবার যোগাড় 
হরেছে |” বলিয়া তিনকড়ি দাইবার উদ্দেশ্তে উঠিয়া 
দাড়াইল; বলিল “আমার ক'টা ক্লাসের বাংলা আপনার 
ওপরেই পড়েছে বোধ হচ্ছে । দেখবেন একটু দাঁদা, ছেলে- 
গুলে! বেশা নেশ দেল না করে । সেক্রেটারী আমার ওপর 
ঘে রকম দূদয়__একটু খু'ত পেলে আর রক্ষে নেই |” খুব 
সাধারণ ভাবেই তিনকড়ি কথা কয়টা বলিয়া চলিয়া শাসিল। 

স্কুলের আঁপন্ন বিপদে এখন কিন্তু সে অনেকখানি ভরসা 
পাইল । মনে মনে ভাবিল, ইহাতেই অনেকটা কাষ হইবে । 
এই পনর আন। পয়পাতেই তাহার পনর আগা রকম ফাড়া 
এ ক্ষোত্রে কাটিয়া যাইবে । 

কিন্তু মানুষের বখন ভাগ্য খারাপ হয়, তখন মুগোর 
কড়িও উড়ির। নায়। পরদিন স্কুলের পরীক্ষা আরম্ভ হইলে 
দেখা গেল-এক অপাপারণ ব্যাপার । শশাঙ্ক বাবুর 
পরিবর্চে সেক্রেটারী নিজেই ছেলেদের পরীক্ষা গ্রহণ 


করিতেছে । ব্যাপার দেখিয়া তিনকড়ি একেবারে থ হহয়! 
গেল। সংবাদ লইয়! জানিল, তাহার তিন ক্লাসের বাংলার 


পরীক্ষ। এবার সেক্রেটারীই লইবেন। প্রথমটা তিনকড়ি 
একেবারেই দমিয়| গেল। তাহার 'পর তাহার মনে খুব 
ক্রোধের উদয় হইল | সে একেবারে মরিয়া হইয়! উঠিল 
এবং স্থির করিল, যে-সব ক্লাসের পরীক্ষার ভার তাহার 
উপর আছে, সেই-সব ক্লাসের ছেলেদের মে একধার হইতে 
ফেল করিবে। 


শিনিকুড়ি আস্টাল্ল 


৩৮৭ 
কুলের পরীক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছে । কয়দিন যাবৎ 
নিব্বাক থাকিয়। নন্বরাণীও তিনকড়ির সঙ্গে কথা কহিতে 
স্বর করিয়াছে | তবে সে কথা গায়ই এইরূপ ধরণের ভয় £- 

“এই বদি ছুটুকীর ওপর ভালবাপা) হু তাকেই বিয়ে 
ক'র্লে পার্তে ।” 

“কোন ভালবাসাহ তার ওপর নেই । 
কাঁলে-ভদ্দে আমি যাই 1” 

“জলজ্যান্ত সেদিন শ্যাম এসে বলে গেল বে, তিনি 
প্রায়ই আমাদের ওখানে যান ।” 

“সংদারের অভাবের জাগায় মামি মরে ঘাচ্ছি, প্রেমের 
খেলা খেলবার মত মনও (নই, সময়ও নেই । ভুমি বোন 
না নন্দ, না ধুঝে শুধু মড়ান্ন ওপর খাড়ার ঘা মার।-- 
ভাল কথা, তোমার হাতের ভাঙ্গ। রুপী-গাছট। আমায় দিতে 
হবে; পরসা-কড়ি হলে একেবারে নতুন করে গাছ 
গড়িয়ে দোবো 1” 

“ছুটুকীকে কিছু গড়িয়ে দেবে বুনি 2 কি গড়াবে 2” 

সঙ্গে-সঙ্গেই নন্দরাণীর মুখে অন্ধকার নামিয়া আসিল। 
তিনকড়ি মনে মনে ভাবিল, -সন্ন্যাধীই ভব? তা হলে 
অভাবের জালা থেকে নিষ্কৃতি পাই | কিন্ত সেটা দুর্ধলতা, 
স্তরাং মহাপাপ । তার ফল আবার পরজন্মে ভোগ 
ক'র্তে ভবে। না বীরের মত ছুঃখ-বন্বণা সহাই করে 
যাব, কণ্টককেই কগ্ের হার ক্রব। ভগবান ত অমন 
করে রেখে কষ্ট দিতে পারবে না। এক দিন তাকে মৃত্তা 
দিতেই হবে। পুর্বজন্মে অনেক অন্যায় কাঘ করে এজন 
যদ্দর ঠ'ক্বার ঠকৃছি, সুতরাং এজন্মে আর কোন এমন 
অন্যার ক'র্ব না, নাতে পরজন্মে ঠকৃতে হয়| 

তারপর সে নন্দরাণীকে বুঝাইল, রুলীগাছট! নিক্রয় না 
করিলে আর উপায় নাই । আদরের চেরে বার বেশী; তব 
উপর আজকালকার লোকের কাছ হইতে যেট৷ পানা, 
প্রাপই সেটাতে ধ্ণাকি পড়িতে হয় । চবিবশ ঘণ্টা ১রকীর 
মত ঘুরিয়। প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়াও ভটি ডালভাতের 
ধোঁগাড় হইতেছে না । 

তিনকড়ির এই সব কথার নিগুঢ অর্থ তয় ত নন্দরাণী 
বুঝিল, নয় ত বা কিছুই বৃঝিল না, ' নীরবে শুধুই 
শুনিয়া গেল। 

পরীক্ষা! শেষ হইয়া গিয়।ছে ; সুতরাং শুলে বিশেষ কোন 


ভাদের ওখানে 


০৮০৮ 


স্বাঞ্িনিক্ ব্নুক্মঙ্গী 


[ ১ম খণ্ড) ৩ম সংগ্যা 
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কাষ কাহারই ছিল না। বেল। আড়াইটার সময় স্কুল 
হইতে বাহির হইয়া তিনকড়ি একটা! পার্কের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। গাছতলার একখানা বেঞ্চে বসিয়া এক জন যুবক 
একান্ত মনে কিসের একখানা ছক পূরণ করিতেছিল | পাশে 
গিয়া বর্সি্রতিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল--“কিসের ছক ওটী?” 
গরন্ব-শৃঙ্ঘলের |” বলিয়া যুবকটি ভশখ্জ করিয়া 
পকেটের ভিতর তাহা গোপন করিল । 
( তিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল--“আচ্ছা, ওতে কিছু পাওয়া" 
টাওর়ী ধাশ্পি % ী 

“সমাধান ঠিক দিতে পারলেই পাওয়া বায ।” 

“আপনি পেয়েছেন একবারও ?” 

“আমি এই প্রথম দিচ্ছি । তবে অনেকেই পেখেছে 
এবং পাচ্ছে । সম্ভবতঃ এবার আমিও পান, কারণ আমি 
ঘ৷ দিচ্ছি, কোন ভুল নেই বলেই ভ মনে হয়|” 

“ভুল না হ'লে কত টাক। পাবেন 2” 

“নিভূর্লে হাজার । একটা হুল হলে সাড়ে সাতাশো। 
দুটো! হলে পাঁচশো, তিনটে হ'লে আড়াইশ 1৮ বলিতে 
বলিতে ঘুবকটি উঠিষ্া গেল এবং অদুরের আর একটি খালি 
বেঞ্চে গিয়া বসিয়া পকেট হইতে তাহার ছকটি বাহির 
করিয়া পুরণ করিতে লাগিল । 

তিনকড়ি একটা নৃতন পথ পাইল। হাজার টাকা! 
দশশো ! ভাজারের তাহার দরকার নাই । পাঁচশো হইলেই 
সে এখন*****০০০তত* | একটা নৃতন আশা উৎসাহের 
ধারা তাহার জীর্ণ হৃদয়কে নাচাইয়৷ তুলিল। সেপার্ক 
হইতে বাহির হইর। পড়িল । মোড়ে একট হকার বসে। 
দুপুরবেলা সে বসে নাই ; পাঁচটায় আমিবে। তিনকড়ির 
আর দেরী সহ্া শ্ুইতেছিল না। সে বরাবর হাটিয়! 
হারিসন রোডের মোড়ে আদিল এবং এক আন! দিয়া 
একখানা “মালা-গাঁথা' কিনিল। 

পণে আমিতে আপিতে মোটামুটি দেখিয়া লইল, 
বিশেষ কিছু শৃক্ত ব্যাপার নয়। মালীর একটু সাধারণ 
জ্ঞান থাঁকিলেই মালা-গাঁথা সহজেই হইয়া যাইতে পারে। 
ভগবান কোন্‌ ফাকে ষে কাহাকে দয়া করেন! তিনকড়ি 
আজ নতুন উৎসাহের জোরে, দ্রুতবেগে হন্‌ হুন্‌ করিয়া 
বাসায় ফিরিয়া আসিল । 


প্ রখ রী ঁ 


সন্ধ্যা হইয়া আপিয়াছে । তিনকড়ির হু"স নাই। €স 
শব্দ-শৃঙ্খলের ভিতর একেবারে ডুবিযা গিয়াছে । সমাধান 
বাহির করিতে একেবারেই সে তন্ময় । 

ভনল্ল্র * | (লজ্জা)-_এ ত নিশ্চয়ই “লল্পক্ 

* ভা । (2 কে ছেলেরা ভয় করে) কি 
হল? কাকে ছেলেরা ভয় করে? হরেছে, 
হয়েছে! ভিত”-ভূত !- কিন্তু “বেতা"ও নত 

পারে; বেতের ভয়ও ছেলেদের খুব। 
আচ্ছা, পরে ভাবা যাবে । 
ভন * ভনা। (ওপ্টালেই পোজা)-এ এদিকে ৪ 
সাজা । মাঝখানে রি” বস রস 
“সরল” অর্থাৎ মোজা | 
স্ব *। (এই শন্দশুঙ্খল প্রতিযোগিতা খার। 
মাসে মাসে বার কচ্চেন, দের উদ্দেন্য খুব এঠ৮) 
- এটা কি হবে? 
উদ্দেশ্য -_ তাদের উদ্দেগ্ত-_“মহৎ ন। 
কোন্টা বসবে? নিজেদের কেউ কি মন্দ বলে? 
সুতরাং “মন্দ হ'বে না, মহতৎ্হ ভবে । 
* স্া। (বেছগুহে এ না গাকে,। সে গুত 
গৃহই নয় ।)-__ এটা ত-_-এট! ত--এট। ত- “রমা+ই 
হয়। অর্থাৎ লক্ষমী। যেগ্রহে লক্ষ্মী না থাকে, সে 
গুৃহ-ই নয় । “রমাই হবে। কিস্ত-কিস্তব-_ 
তিনকড়ির মনে কথাটা ঠিক লাগিতেছে না। সন্ধা। 
উত্তরাইয়া গেল। ঘরে আলো জ্লিল। পাড়ার ঘরে 
ঘরে শশক বাজিয়। উঠিল । তিনকড়ির মন শব্দ-সমাঁধানের 
অতল তলে নিমগ্র । “বীমা” হবেকি? জীবন বীম।? 
আজকাল ইনসিওরেন্সের প্রবল বন্তা। যে গ্রহে কাহারো 
বীমা” অর্থাৎ ইনসিওরেম্দ করা না থাকে, সে গৃহ গুহ-ই 
নয়। লক্ষ্মী বা তার পুজা-আচ্ছার বরঞ্চ কেউ আর ধার 
ধারে না। “বীমা,ই হবে। 

তত্রাচ মনটা সন্তষ্ট হইল না। তিনকড়ি গভীর ভাবে 
চিন্তায় ডরবিয়া গেল। নন্দরাঁণী যখন খাইবার জন্য ডাকিল, 
তখন রাত দশটা । ছেলের! খাইয়। * ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
তিনকড়ি তাড়াতাড়ি ছটি খাইয়া! লইয়৷ শুইয়া পড়িল। 
শুইয়! ভাবিতে লাগিল, “রমা” হবে, না বীমা” হ'বে। 
ভাবনার আর বিরাম নাই । হঠাৎ তাহার মাথায় আনিল, 


রনি, 
হতে 


ওপ্টাঁলেহ 


তাদের উদ্েশ্যে-তাদের 
মেন 7. 
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'বাম।' | 
নছে। 


বাম অর্থাৎ জ্ীলোক না থাকিলে গুহ গুহই 
'রমাও যে হ'তে না পারে তা'ও নয়। তাই ত! 
কোন্টা ঠিক লাগপই ? রমা, না বাম ?_-ভাবিতে 
ভাবিতে তিনকড়ি ঘুমাইয়! পড়িল । 

খু র্ঁ ৯ 

গভীর রাত্রি। চারিদিক নিশ্তন্ধ। সকলেই ঘুমাই" 

তছে। শুধু কুলুঙ্গীর ভিতর ছোটু টাইম্পীপ ঘড়িটা 
শা শব্দ করিয়! স্তব্ধ অন্ধকারকে কতকটা সজাগ 
করিয়া রাখিরাছে। 

হঠাৎ তিনকড়ির চীংকারে নন্দরাণার 
,গল-_বামা, বানা, ঠিক 

হ্াামলাপের জী ছুটকীর ভাল নাম বামালুন্দরী। নন্দরাণী 
উঠিয়া ধপিল। তিনকড়ি পুমন্ত অবস্থার আবার বপিরা 
উঠিল---“বামা- বামা 1 খাবার জে। কি! ধরে ফেলেছি ।” 

বাগে, ছুঃখে, জাপার, নন্দরাণীর মাগাটা রি-রি করিরা 
উঠিণ। দে আর সহা করিতে পারিল না। বড় ঘটির: 
এক ঘটি জল আনিয়া তিনকড়ির মাথায়, মুখে, কাণে 
ঢালিয়া দিল। ধড় মড় করিরা তিনকড়ি উঠি্া পড়িরা 
কহিল--এ কি করছ ?” 

“জল দিচ্ছি, ঠাণ্ডা হও । 
আনতে পাগীৰ 
দল আনিতে উঠির। গেল। 

তিনকড়ি ব্যাপার কিছুই বুনিতে পারিল না। উঠিরা। 
মাথা-মুখ মুছিরা, ঘরের মেজের একবারে মাছুপ্ধ পাতিয়। 

শুইয়া পড়িল । 

সকাল বেল৷ স্্লীর নিকট হইতে অশেষ প্রক।র লাঞ্চন। 
গ্রন। এবং উপহাস নীরবে সগ্ত করিয়। তিনকড়ি অনাহারে 
গুলে আসিয়। পদার্পণ করিতেই, হেডমাগ্টার তাহার হাতে 
খামে-জাটা একখান! পন্্র দিলেন। তিনকড়ি জিজ্ঞাসা 
করিল--“চিঠি কিসের ?” 

“পিড়ে দেখুন ।” 

তিনকড়ি পড়িতে লাগিল। তাহার মুখ রক্তশুন্ 
হইয়। উঠিণ। সারা দেহ বিম্‌ ঝিম করিতে লাগিল। 
সে আর গ্লীড়াইয়া, থাকিতে পারিল না৷। পাশের দেয়াল 
ধরিয়া একখানা চেয়ারের উপর বসিষ্ব' পড়িল ।_বচিঠিখানা 
তাহার বরখাস্তের নোটাশ । 


ঘুম ভাঙ্গিরা 
হবে।? 


রাতটা কাটুক, ছুটকীঝে 


এখন 1৮” নন্দরাণা বোধ হয় আর এক বটি 


ভিন্ক্ড়ি আগ্তান্ 
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ঠিক সেই মুঠর্তে সেক্রেটারী তায় আলিয়া কঠিলেন__ 
“মইনের দিন এদে আপনার ম[ইনেট। নিয়ে ধাবেন। কমিটার 
কারে ইচ্ছে নর মাপনাকে রাখা । আপনার তিন ক্লাসের 

[ংলা পরীক্ষ(র ফলে দেখ| গেল, প্রায় সবই ফেল। সুতরাং 
রে নে পড়ানো হয় না, তা বেশ বোঝা গে! তার 
পর, মাপশি ঘে-সব ক্লাসের পরীক্ষা নিয়েছিলেন, 
অধিকাংশ ছেল্‌। আখচ 
(মাঁটেই তাদের কথা নয । 


তাও 
তারা ভাল ছেলে, দেল হব। 
এতে বোঝ। যাচ্ছে, পরীক্ষণ 






নেওয়াটা, সেটাও মশোবোগের সহিত নেননি । বাঁ 
করে বেগারঠেল। গোছের কাধ পেরেছেন। সুতরাং 


আপনাকে আর কি করেত” 

তিনকড়ির আর বেশা কিছু শুনিবার দরকার ছিল নাঃ 
_শুনিবার মত অবস্থাও ছিল না। সে তখনি স্কুল হইতে 
বাহির হইয়। পড়িণ 1 মনে করিল? শশাঞ্কবাবুর বাড়ী যা । 
কিন্ত তাহার মত শশাঞ্চবাপূর বে চাকুরী বায় নাই, পরক্ষণেই 
এ থেহালটা তাগার হইল । চাকুরী শুধু ভাভারই গিয়াছে । 
সেতপন পাকে পিন্না সেই বেঞ্িএনার উপর সটান শুহনা 
পড়িল। স্কুলের একটা মন্ত্র চাপ তাহার মাথা হহতে 
সরিরা গিয়াছে । আজ দে কতটা হাক্ক।! কতটা স্বাধীন । 
এ আকাশ, এই বাতাস, এই আলো, & সব গাছ-পাণা, 
কাক-পাখী, লোক-জন--ইহারা তাহার কাঁছ হইতে কত দুরে 
সপিরা গিয়াছিল; আজ নেন তাহারা সব আবার আহার 
কাছে দিরিয়া আদিল । আজ তাহার সম্মখে- বদ্ধনহীন 
অবাধ স্বাদীনতাঁ। কিন্তু পিছনে চাহিতেহ তাহার এই 
স্বাধীন তাঁর সমস্ত সুখ নিনেষে মিলাইয়। গেল । সেখানে একটা 
দুঃখের নিগ্র সংসার তাহার অন্তরের আষ্টেপুগ্ে কঠিন 
বাধনে বাধিয়া, বঞ্ধন-রজ্জুর একটা প্রান্ত ধরিয়। বসিয়া আছে। 
ঢাকরী থাক] সত্বেও থে সংসার ৮চলিত না, এখন কি করিয়। 
আর দে ভাখিতে পারে না। সে মরিয়া হইয়া 
উঠিল। যাহা হইবার হইবে, আর সে দৃভাবন। করিবে না! । 
শেষ পধ্যস্ত কি হয়ঃ হউক | ছুভাবনাকে সে আর কিছুতেই 
আমল দিবে না; ভূলিবে ।__কেমন হ'ল্দে রংয়ের পাখীটা 
ও-গাছটার এ ডালে এসে বললো ! ওটা কি গাছ? কাক 
ছুটো ঝগড়া বাধিয়েছে। খুব চালাক ওরা । কিন্তু কোকিল 
আবার ওদেরও ঠকাঁয়। সুতরাং কাক ঠিক চালাক 
নয়, শয়তান । যেমন আমাদের সেক্রেটারী । নইলে গরীবের 


ইহা 
-2হালু 


২৩১৪০ 
কাটা এমনি করে-*." আবার ই সব ভাবছি ? তিনকড়ি 
উঠিয়া বসিল। কি বিক্রী করছ হা? চিনের বাদাম? 


এই ছুপুর বেলা £ না বাবা, পয়সা নেই £ যাও |” 
আচ্ছা, পার্কের এই সব নাঁরকোল গাছের ডাঁবগুলো খায় 
কারা 4৮নিশ্চরই মাঁলীগুলো | মন্কুমেন্টটা কি উদ! 
এ%/ দিন গিয়ে দেখে আদতে হবে, অনেক দিন দেখা হয় 
*ন।--__ মাবার তিনকড়ি শুইয়া পড়িল । 

সন্ধ্যা পর্যান্ত দেই বেঞ্চের উপর তিনকড়ি শুইয়! রহিল । 
কত গোক আসিয়াছে, গিঘাছে--€দ ফিরিরা দেখে নাই 
বা বেঞ্চ ছাড়িয়া উঠে নাই । লোকে ভালকে অন্ুষ্ক মনে 
ভাবিয়া অন্ত বেঞে গিয়া বপিযাছে । সন্ধা 
সে ধীরে ধীরে উঠর। পাকের বাঠিরে রাস্তার আসিয়া 
দাড়াইল। 

সে দিন বারাকপুরে রেস ছিল । পথে অসংখ্য ফিরতি 
ট্যাক্সি-মোটর ছুটঘ্া আসিতিছিল 1 তিনকড়ি ভাবিল, 
এক দিন পাচ-সাঁতটা টাকা নিয়ে গিয়ে রেস্‌ খেলতে হবে। 
টাকা পারা যায় কোখাঃ সোক্রেটারী-"**''দর হোক ! 
চুলোয় যাক! 'বামাই হবে। “রমা 
পারে না। সব ঘরেই নে লক্ষী থাকবে, তা ত আর হতে 
পায়ে না। বাম সব গ্রহে. থাকার কথা । সুতরাং 
«বামাই-- 

আরে-আরে 1-এই এই এই 11 
ভে।ক্‌ !_ছতর্ব্ রথ যা, ! 

যাঃ। লোকট। গেল বুঝি! 
তলাঁর পিষে গেছে । 

দেখিতে দেগিতে লোকে লোকারণ্য হইণ। 

এক জন বলিল- একেবারে হয়ে গেছে ! 

মার এক জন বলিল-_-“না, না--শ্বাস বইছে ।” 

“লোকটা বিদেশা বোধ হয় 1” 

“ই নোটুবুকটা বোধ হয় ওরিই পকেট থেকে ছিটকে 
পড়েছে। খুলে দেখুন না মশাই, নাম-টাম যদি কিছু লেখা 
থাকে ।? 

প্যা, এই যে রয়েছে-_শ্রীতিনকড়ি চক্র-___” 

্ £ গু ৪ ঃ 

উহার পর তিন দিন কাটিয়া গিয়াছে । কিসের পর? 

তিনকড়ির মৃত্যুর ? না। তিনকড়ির ত মৃত্যু হয় নাই। 


হইয়া গেলে 


ভোকু ! 


একিেবাবধে মোটবের 


ন্বাতিনন্চ শ্রন্ক্মত্জী 


না-মরাট। আশ্চর্যের নয়। 


' কিছুতেই হতে 


] ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 


সেদিন সেই জনতার এক জন যে বলিয্াছিল, “ন। না 
স্বাদ বইছে” সে ঠিকই বলিধাছিল। তিনকড়ি মরে নাই। 
তবে এ ব্যাপারটা আশ্চর্যোর 
এইটুকু যে, মোটরের মালিক অতগুলি লোকের মধ্য হইতে 
আহত তিনকড়িকে পুলিস আসিয়া পড়িবার পুর্বেই কি 
অদ্ভুত ক্ষিপ্রতায় তাহার গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া গাড়ী 
ছুটাইয়! দিয়াছিলেন | এমন কিঃ গাড়ীর নম্বরট। ট্রকিয়। 
লইতেও কাহারো খেয়াল বা সময় হয় নাই । 

মোটরের মালিক এক জন বিশেধ ধনশালা লোক । 
তিনি তিনকড়িকে সেদিন বরানর তাহার বালিগঞ্জের 
বাটাতে আনিয়া, সঙ্গে সঙ্গেই সহরের ছু জন নাম-করা 
ডাক্তার ডাকাইঘ। চিকিংসার বন্দোবস্ত করিয়া ফেপিয়া- 
ছিলেন। বাত দশটার পর ভিনকড়ির জ্ঞান ভয় | 
আহার কাছ হইতে বাসার ঠিকানা জানিয়া লইয়া স্ুনীর, 
বাবু স-ন্ীক তথায় ধান এবং নপ্ররাঁণাকে ভ্তাভার বাঁটাতে 
আনরন করেন। 

তাহার পর সাত দিন কাটিয়া গিয়াছে । তিনকড়ি 
অনেকটা সুস্থ হইয়াছে । ঘরের ভিতরেই একট্ু-আধট 
চলাফেরা করিয়া বেড়াইতে পারে । কোঁথার, কোন 
অঙ্গে, কোন্‌ হাড়ে আধাত লাগিয়াছিল, মে সব আলোচনার 


তখন 


দরকার নাই। আসল কথা--মারে হরি ত রাখে কে 
রাখে হবি ত মারে কে? তবে তাহার একটা পায়ে 


আঘাতটা একটু বেশা লাগিয়াছিল। সে জন্গ তাহাকে 
অল্প খোঁড়াইয়! চণাফেরা করিতে হয়। তবে ডাক্তাররা 
বলিতেছে, হ'এক মাপ পরে এটুকু দোধ তাহার সারির 
বাইবে। অপরাহ বেলায় তিনকনডির থরে বপিয়া সুধীর- 
বাবু প্রতি এই সব আলোচন।ই করিতেছিলেন । 

স্র্বীরবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া তিনকড়ি কহিল-_-” 
“সকল ছুঃখ-কষ্ট, জালা-নন্ধণার হাত এড়াতে বসেছিলুম। 
আমাকে বাচিয়ে, আবার (সেই পথে টেনে এনে, কি ক্ষতি 
বে আমার করলেন, স্থুধীরবাবু !» 

সহাস্ত বদনে সুধীরবাবু বলিলেন--“কিন্তু 'বামা? কিছুতেই 
হ'ত না, কতকগুলো পয়সা আপনার এ যেত। তা 
থেকে কিন্ত ধাচিয়েছি |” র 

আরগ দিনকতক কাটিয়া বাইবার পর' তিনকড়ি বেশ 
সুস্থ হইয়া উঠিল। পায়ের দোঁষটাঁও অনেকটা কমিল। 


১৮শ বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার মনে তাহার চিরকালের চিন্তাগুলি 
একটির পর একটি আপিয়। জমিতে লাগিল । বাঁড়ীভাড়া 
তিন মানের জন্লো । পেন মুদীর উঠনোর দোঁকানে 
কত থে ভয়ে আছে, তার ভিদেৰ ত ভুলেই গেছি । কাবলী 
হায়দার খা কত দিন হয় ত দরগা লাঠি ঠকে গেছে। 
স্কুলের আর কোন মাশ।ভর্সাহ নেহ। বাগবাজারের 
টইসান্টা--- 

হুদীরবাবু থরে ঢুকিরা কহিলেন -কি 
নামা হবে কি "রিমা? হবে 7” 

নান দীপ্রিশুন্ত চোখে স্ুদীরবাবুর দিকে চাহিয়। তিন- 
কড়ি কঠিল-্ধী ভাবন। ভাবতে ভাবতেই ভ মরণপথ 
গেকে বানপণে গিয়ে পড়েছিপুম ॥ আপনিই এত সব 
ব্যাপার ক'রে আধার আমার চিরকালের সেই মরণ-পথে 
নে আন্লেন।” 

"টেনে আন্লুম কি সাধে? মামার নিজের যে স্বার্থ 
বয়েছে। মামার এই কল্কাভাগ বাড়ীর কাঘকণ্ম দশবার 
শোনবার জন্যে এক জন খোড়া। লোকের দরকার । পাগলা 
লোক রে দেখেছি, বাগে পেলেই টাকা-কড়ি নিয়ে 
পিট্টান | খোড়। হলে আর সেটি হবে না। ছুটুনে 
না তরাং ধরে ফেপ্বো ।” 
তা| আমাকেই বাহাল করবেন না! কি?” 


ভাবছেন? 






মাস্মীরন্বজনভীন গ্রাসে নিঃসহার রোগশধ্যাউ। 


উদয় ভইবামাত্র শৈল কীদিরা ফেলিল। 


মানুষ 


মনে 


৩০৪৯১ 


"বাহাল আমি সেই দিন থেকেই করেছি । তবে মাইনে 
বেশী দিতে পারবে! না। রোজ একটি করে টাকা, অর্থাৎ 
মাসে ত্রিশটি টাকা) আর ফী ক্যামিলি-কোয়াটার 
উইথ. সকলের খাওয়া-দাওয়া । কেমন রাঁজী ত ?” 
আনন্দ ও কৃতক্জঞভায় তিনকড়ির চোঁগে ১১২ ভরিয়া 
আমিল। ২ 

সুধীরবাবু বলিয়া! বাইতে লাগিলেন-তবে ঘ্যাপয়েন্ট 
মেন্ট-লেটার' আর দেবে। না, হার বদলে কিছু '্যাডভান্প, ? 
করবো । ধরুন দেবি |” ঃ 

একভাড়া নোট তিনকড়ির হাতে দিয়। সুদীরবাৰু 
কছিলেন_-“পাচশো | এটা কিন্ত আমি দাঁন কচ্ছি না৷ 
সে পাত্রই আমি নই | এর জন্যে গি মাগে মাইনে থেকে 
আট আনা করে কেটে নেওয়া ভবে।  দেনাগন্তর গুলো 
এতে শেবধি করে দিন |” 

জল আর চোখে জমিধা থাকিতে পারিল না। তিন- 
কড়ির ছু'চোপ বাহিঘা। তাহ] গড়াইয়। পড়িল । 

স্থবীরবাবু কহিলেন-তবে, বাম” যে হবেই নাঃ 
এমন কগ। নয় | “বামা" 'রমা”ও ছুই-ই হ'তে পারে |, 

একধারে জড়সড় হয়! বপিঘা, পোমটার ভিতর 
হইতে নন্দরাণী টিপি-টিপি হাগিতেছিল। কিন্ছ চোখে 
তাহার ও জল। 


সবুজ আদ আসা শ্রীঅসমগ মুগোপাধ্যায়। 


পুপ্প-শৌরভ বহন করিয়া বাতায়ন-পথে 87১৭, 
গ্ইীভান্তর আমোদিহ করিতেছিল। অনিলা টেবলের 


স্থকুমার তাহার কুশ ছুব্বল হাতখানার উপর ভালবাপার 
একটা মুছু চাপ দিয়। কহিল, “এ কি পাগলামি কচ্ছেন ? 
কোন অভাবই হতো না। যে দেখছিল, যাঁর চেয়ে বেণী 
কেউ পারত না, সেই দেখতো |” 

আগ্রহভরে ক্ষীণকণ্ঠে শৈল কহিল, “সে কে? কে 
আমায় দেখেছিল ?” মনে মনে সে ষেনকি একটা ন্মরণ 
করিতে চেষ্টা করিল । 

হাসিয়া রহস্তভরে সুকুমার কহিল, “তিনি হচ্ছেন 
ম।পনার ভয়ানক সন্মানিতা-_-এই যে, ছাই, বাংলায় কি 
বলে, _জীবন, হ্ন্য। হ্যাঁ-জীবনসঙ্গিনী ।” 

“লেখা_ লেখা ? আছে এখানে ?” নদীর কালে! জলে 
ষেন টার্দের আলো পড়িল। শৈলর মুখ ক্ষণিকের জন্য 
গ্রদীপু হইয়া উঠিল। কহিল, “হ্যা, আমার মনে পড়ছে, 


ম্লখে দাড়াইয়া শৈলর জন্য হরলিক্‌ প্রস্থত করিতেছিল। 
বৈকালে মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া! সে শ্নান করিরাছিল। 
আপ্র চলের রাশ নিবিড় কালো হইয়! পিঠ ছাড়িয়া জানুর 
কাছে আমিয়া পড়িয়াছিল এবং তাহারই ক্ষুদ্র ক্ষদ্র কতক- 
গুলা বাতাসে উড়িয়া তাহার মুখে আসিয়া পড়িতেছিল। 
বা হাতে সেগুলা সরাইতে সরাইতে বিরক্ত হইয়া এক সময়ে 
অনিলা-“আঁঃ !, শব্ধ উচ্চারণ করিয়া! ফেলিল,। 

শৈল তাহার মুখের পানে অনিমেষ দৃষ্টি পাতিয়া 
শুইয়াছিল। হাসিয়া ফেলিয়া কহিল---“চুলগুলো ভারি 
ষ্ট, না, অন্থু ?” . মর 

অনিলা চমকিয়া উঠিল। এতগানি রোগের মাঝে 
বিকারের ঘোরে প্রলাপ-বাণীতভে শৈল অনেক কথাই 
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২১৩১ 
কঠিন গীড়ার চিকিংসার ঘতগানি প্রয়োজন, তাহার 
চেয়ে বেশা প্রয়োজন পীড়িতের শুদ্দমা, পরিচধ্যা। সেবার 


সামান্য ক্টি-বিচ্যুতি পীডিনভকে মৃত্যুর দিকে টানিয়! লইবার 
সুবিধা পায়। 
লুক্ধনেতর মেলিয়া মৃত্যু যেমন শৈল্র পাশে দাড়াইয়া 
সুবিধা ও অবসরকে খু'জিতেছিল। ঠিক ভাভারই মত 
তন্ত্র নেত্র মেলিয়। ক্লাস্তিভীন দেভে অনিল। সেবার ডু'বাহু 
(মেলিয়া শৈলর পাশে বসিয়াছিল 
একুশটা দিন কাটিয়া গেল । পাতলা মেঘের আড়ালে চাদের 
মুত দীপ্রির মত চিকিৎসকের মুখে মে একট। আশার আনন্দ 
দেপ! দিয়াছে, অনিলার স্থৃতীক্ষ দৃষ্টির কাড়ে বাতা পক! 
সে দিনএবিদ্ব্তর--শ্যাঁচ, 1 


যা! লোকটা গেল বুঝি!  একেবালে মোটরের 
তলার পিষে শেছে। 
দেগিতে দেপিতে লোকে লোকারণ্য হইল । 


এক জন বলিল--দএকেবারে ভয়ে গেছে?" 
মার এক জন বলিল--“না, না--শ্বাস বইছে ।” 
“লোকটা বিদেশী বোধ হয় 1” 

এ নোট্বৃকটা বোধ হয় ওরিই পকেট থেকে ছিটকে 
পড়েছে। খুলে দেখুন না মশাই, নাম-টাম যদি কিছু লেখা 
থাকে ।” 

গষ্্যা, এই যে রয়েছে-_শ্রীতিনকড়ি চক্র-__” 

কক € % রঃ ক 
উদ্ার পর তিন দিন কাটিগ্া গিয়াছে । কিসের পর? 
তিনকড়ির মৃত্যুর? ন1। তিনকড়ির ত মৃত্যু হয় নাই। 


: সুস্থ হইয়া উঠিল। 


কঠিন পীড়া ভোগ করিয়া আরোগোর পর রোগীর 
প্রথম হাটার মত অনিলার মনে ভইল, তাহার পা ছ 
শিথিল, তর্বল হইবা পড়িয়।ছে | 


'টী যেন 
কোনমতে সেই কম্পিত 
চরণ ভ্রটা টানিয়া সে ক্গের বাহিরে গেল । 

হৃকুমার অনিলার এই অস্বাভাবিক চলার দিকে চাহিয়া- 
ছিল। ডয়ারের পর্দাটা টাঁনির। দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
খুরুভাঁর বগ্কর পঠনশব্দে- সে কক্ষের বাতিরে ছুটিয় 
আলিল এবং জি মত বে সন্দেভট। মনে আসিয়া- 
ছিল, বাহিরে না হাই প্রত্যক্ষ করিল। অনিলাঁর 
মুচ্ছিত দেহটা মাটার্ভেঁ পডিয়াছিল 

বিরত বিপন্ন দৃষ্ৃতিভত: সধালন করিয়া কুমার 
রাগে হরি ত মারে কে ?” তবে তাহার একটা পায়ে 
আঘাতটা একটু বেথা লাগিয়াছিল। সে জন্ত তাহাকে 
অগ্প খোড়াইরা ৮লাকের। করিতে হয়। হবে ডাক্তশররা 
বলিতেছে, এক মাস পরে এট্রকু দোধ তাহার সাবিয়া 
যাইবে । অপরাঃ বেলার তিনকড়ির ঘরে বসিয়া সুধীর; 
বাবু প্রভৃতি এই সব আলোচনাই করিঙেছিলেন। 

স্থধীরবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া তিনকড়ি কঙিল-- 
“সকল হুঃখ-কষ্ট, জালা-মস্ত্রণার হাত এড়াতে বসেছিলুম। 
আমাকে বাচিয়ে, আবার সেই পথে টেনে এনে, কি রি 
যে আমার করলেন, সুধীরবাবু !” 

সহাশ্ত বদনে সুধীরবাবু বলিলেন-_-“কিস্তু “বামা” কিছুতেই 
হ'ত না, কতকগুলো পয়সা! আপনার বৃথাই যেত। তা 
থেকে কিন্ত বীচিয়েছি ।” 

আরগু দিনকতক কাটিয়! যাইবার পর তিনকড়ি বেশ 
পায়ের দোষটাও অনেকটা কমিল। 


১৮শ বর্ষ-_আবাঢ়, ১৩৪৬ ] 


পানে চাহিয়া তাহার লুপ্ত সংজ্ঞাকে ফিরাইয়া আঁনিতে 
প্রয়াস পাইতে লাগিল । ] 

মাথায় বরফ দিতে দিতে অনিল! 
নিকটেই সেবারত সুকমারকে দেখিয়। 
পড়িতে উগ্ভত হইল। অনিলার সম্কচিত মুখের পানে 
চাচিয়া সুকুমার উঠিয়া দাড়াইল। কিল) “আপনি আর 
একট্ু এইখানে ভাওয়াতে বদি শুয়ে থাকেন, তবে আমি 
মিটার পায়ের কাছে গাকব। নয় তত আঁমাকে এইশানেই 
দাঁড়াতে হবে ।” 

মনিলা সন্মতি ধিল। ভার উদ্দিগ্র শ্রান্ত দেহট! 
একান্ক নিজীবের মত ভষ্য়। পড়িয়।ছিশ, উঠিবার সাান্ত 
একবিন্দ শক্তি ছিল না| : 

গুম ভার্গিয়া শৈল চারিদিকে চাগঠিতেছিল, সুকুমার 
এাবের জল ফিডিংকাঁপ লগা শৈলকে গাওয়ইয়া কমালে 
হার মুখখানা খুছাইর! দিল । 

শেল সুকুমাবের ভাতটা ধবির। কহিল, 
পাকাতে--১ 


[চাখ মেলিল। 
ভ্রস্তে দে উঠিয়া! 


ভিমি নি না 


স্ুঝুমার একটু ভাঁগিরা কঠিল। “তাতে তে খিশেষ 
"ধন ক্ষতি হতে। না।” 
কঠিন পীডার পর, চিন শিশুর গত সরল, অক ৩ 


»ইয়া পড়ে । শৈল কহিল, “আমার কি ভতোঃ কে দেখত 2” 
মাগ্সীয়-স্বজনহীন প্রবাসে নিঃসহায় রোগশব্যাট! মনে 
উদয় হইবামাত্র শৈল কাদিয়া! ফেলিল 

সুকুমার তাহার কৃশ ছুর্বল হাঁতখানার উপর ভালবাপাঁর 
একটা মুদছু চাপ দিয় কহিল, “এ কি পাগলামি কচ্ছেন? 
কোন অভাবই হতো না। থে দেখছিল, যাঁর চেয়ে বেণা 
কেউ পারত না, সেই দেখতো ।” 

আগ্রহভরে ক্গীণকণ্ে শৈল কহিল, 
আমায় দেখেছিল ?” 
করিতে চেষ্টা করিল । 

হাঁসিয়৷ রহশ্তভরে স্থুকুমার কহিল) “তিনি হচ্ছেন 
আপনার ভয়ানক সন্মানিতা_এই যে, ছাই, বাংলায় কি 
বলে,--জীবন, হ্যা হ্যা-_জীবনসঙ্গিনী ।” 

“লেখা-_-লেখা ? আছে এখানে ?” নদীর কালো জলে 
বেন চাদের আলো পড়িল। শৈলর যুখ ক্ষণিকের জন্য 
প্রদীপ্ধ হইয়া উঠিল। কহিল, স্ঠ্যা, আমার মনে পড়ছে, 


“মে কে? কে 
মনে যনে সে ষেনকি একটা স্মরণ 


লিলিনিস্মন্্ 


৩০৬৩০ 


আমার জরের এ্রথম রাতে বড্ড মাগার মাত 
সেই তো মাগা টিপে দিচ্ছিল ।” 

শৈল আরও কত কি বলিতে বাইতেছিল, বাধা দিয়া 
শ্ুকুমার কঠিল”মিষ্টার বায়, কি নলছেন ? মাধ্তাকে মৃত্ঠার 
নখ ভতে ফিরিয়ে কে আন্লে জানেন মিস্‌ থে তত 

“শিস বোস? আনিলা? সেকি এসেছে? 

স্বকুমার শৈলকে গুধধ সেবন করাইয়া কহিল, “৭ 
আঁপেননি, টেণে আপতে বিলম্ব হবে বলে এটা পণ গ একটু 
তিনি মোটরে এসেছেন । আর সেই ঘে আপনারনপাশে 
বসেছিলেন, ডঃ বলেট ঘখন আজ বপলেন--মাপণি ভাল 
আাঁছেন, জানতে পেরে অনেক মঅন্ধরোদে তবে উম্লে 
গেলেন । মিষ্টার রায়, দেবা থে কি জিনির, মিস্‌ বোসকে 
দেগে আমি ভা উপলব্ধি করেছি |” 

প্রত্যাসন্ন মুড়্যুর সখ হইতে বে নারী তাভাকে রক্ষা 
করিল, অন্তরের কৃতজ্ঞত। ঠাহাঁকে জানাইবার জন্য শৈল 
সারা চিন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ব্যগীকর্গে কহিল, 
“অনিলা কই ঃ ডাক না তাকে ৮ 

স্থকুমার উত্তর দিল। “ভিনি এইমাত্র ম!গা ঘারে পড়ে 
গেছেন। আমি জোর করে তীকে একট বিশাম করতে 
দিয়ে এসেছি |” 


না হচ্ছিল, 


৩ 

সবুজ আলোর কক্ষ ভরিয়াছিল। সন্ধ্যার বাতাস সগ্ধ ফোটা 
পুষ্প-পৌরভ বহন করিয়া বাতায়ন-পথে ছুঁটিয়া আপগিয়া 
গৃহাভ্যন্তর আমোদিভ করিতেছিল। অনিল টেবলের 
সম্মখে দাঁড়াইয়া শৈলর জন্ত হরলিক্‌ প্রষ্ঠত করিতেছিল। 
বৈকালে মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া (স স্নান করিয়াছিল। 
আদ্র চুলের রাশ নিবিড় কালো হইয়। পিঠ ছাঁড়িয়। জান্ুর 
কাছে আমিয়।৷ পড়িয়াছিল এবং সাহারই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতক- 
গুলা বাভানে উড়িয়া তাহার মুখে আসিয়া পড়িতেছিল। 
ব! ভাতে সেগুলা সরাইত্ে সরাইতে বিরক্ত হইয়। এক সময়ে 
অনিলা---“আঁঃ! শব্দ উচ্চারণ করিয়া ফেলিল,। 

শৈল তাহার মুপের পানে অনিমেষ দষ্টি পাতিয়া 
শুইয়াছিল। হাসিয়া ফেলিয়া কঠিল--“চুলগুলে৷ ভারি 
ষ্ট, নাঃ অঙ্গ?" রী 

অনিল! চমকিয়া উঠিল। এতগানি রোগের মাঝে 
বিকারের ঘোরে প্রলাপ-বাণীভে শৈল অনেক কথাই 


৩০৯১০ 
বলিয়াছে। সুস্থ হইয়া ও তাহার সহিত অনেক কথাই কহে; 
অনেক গল্প করে; কিন্তু এমন ছেলেমান্তষী স্বর বা ভাষা 
নাপীড়িত, নান্ুস্থ১ কোন অবস্থাতেই ভাহার সুখ দিয়া 
কুটিয়] উঠে ন)ই । এদিকে সে গেন বেথা সচেতন। 

মন্পেসর্তাব কথা৷ মুখ দিয়া না প্রকাশ করিলেও তাহার 
ছার়ী1গে আপিয়! পড়ে । অনিল! হরলিক্‌ লইয়া শৈলর 
আসিতেই শৈল ভাঙার আনত নেত্র ঈষৎ আরক্ত 
পর পানে চাহিয়া কোমল কে কিল, 
“তোমারণ্রাগ হলো, অন্ত ?" ্‌ 

শৈল অনিলাকে অনিলা বলিয়াই সম্ভাষণ করিত, আজ 
অকন্মাৎ সেই নামটা টি অক্ষরের মাঝে পক্যবসিত করিয়। 
অনিলার কুমারী-বৃকে েন বার বার একটা দোল! দিতে- 
ডিল। নিজের নামটাই যেন নিজের কাণে সুপা-বুষ্টি করিল। 

প্িগ্ধ-নাকৌডভক ভাশ্তে শৈল অনিলার মুশের পানে 
চািযাছিল । কাঁধেই অনিলার আর নীরব থাকা হইল 
না। এই একান্ত প্রনখাপেক্ষী ছব্বল ব্যক্তিটির মৃতর্ত গুলা 
(সবা, ধত্র, রঙ্চ, কৌতুক, ভান্ত-পরিহভাদ লইয়া বন্ধুর স্তান-- 
নিকটভম আান্ীর়ের স্তান ভরধিকার করিয়। আঁছে, এই 
বিশ্বাস সে জন্মাই়া দিয়াছিল। কিন্তু আজ অকল্জাৎ 
অনিলার চোখে ধরা পড়ি লঙ্গেহ সৌভান্দয দিয়া যে সখ্যভার 
বন্ধন লে স্থাপিভ করিয়াছিল, শৈল বেন তাহা অভ্িক্রম 
করিয়। আরও কিছু দাবী করিতে উদ্যত ভইয়। উঠিয়াছে । 
এই মুহ্র্তে বাধা ন। দিলে হয় ত--হর় ত--অনিল। আর চিস্তা 
না করিয়া ভিতরে ভিতরে চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

সে কহিল»-“কি মব ছেলে-মানুধী বকছেন? নিন, 
পেয়ে ফেলুন । তখন ততো একবার ধরলেন খাব ন1 1” 
[তৎক্ষণাৎ শৈল কহিল, “ইস, এখন বুনি আরশ. 

রুম রাগ দেণাইয়। অনিলা কহিল, “তবে আমার 
দিয়ে করালেন কেন ? বললেন তো খাব ?” 

শৈল কহিল, “তখন কি তুমি রাগ করেছিলে ?” 

অনিলা কিল, “আমি বাগ করেছি? কে আপনাঁকে 
বল্‌লে ?” | 

দূর্বল দেহু-মনে বাহানাগুলা যেমন অস্ত হয়, জেদ- 
গুলাও তেমনই দ় হইয়া! উঠে। অনিল বিপদ গণিল। 
আত্মগোপন করিবার বে দৃঢ় গাম্ভীধ্যের বশ্মটা সে 





তেমনই 


হবাহিনিকি আস্ক্মজ্গী 


[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


পরিয়াছিল, নিজেকে নিরাপদ করিতে, অকন্মাৎ তাহ! 
খপির়া! পড়িল । হাপিয়৷ ফেলিয়। সে কহিল, “না আপনার 
জালায় আর পারন না !” 

শৈলও হাপিয়। ফেলিল। কহিল, "তোমায় বড্ড জাল। 
(দেই, না, অন্গ ? আচ্ছা বল, তোমার মুখ কেন লাল হলো? 
তুমি আমাম় আর আপনি বলতে পারবে না? কেমন 
এই না!” 

রাগত কগ্ে অনিল কভিল, “আমি জানি না।” 

শৈল খপ করিয়া অনিলার হাতটা চাঁপিয়া ধরিল। 
কিল, “এইবার আমায় ছুঁয়ে বল দিকি, কেমন জান 
কি ন1?” 

তাশার আয়ন হইয়া! উঠিল। জনকের 
স্থবৃৎ তৈলচিহ্ের পানে ৮কিতে একবার দরঙ্গিপাত করিয়া 


অনিল! মাথ! অবনত করিল। 

শৈল তাহাকে মন্ষেছে নিজের দিকে ঈমহ আকর্ষণ 
করিয়া কহিল, “বল, অন্ত, আর তোমার আপি রইল ন! 
--এ বাঁড়ী, এ ঘর আমবা দুজনে সমাণ অপিকারে ভোগ 
করব 2? 

মূ কে অনিল কঠিল। “না,খকোন আপন্তি রইল ন।। 
কিন্ধ আমার ভয় করে, ভূমি কি আমাকে নিয়ে স্ুপী-” 

“সুপী 1” শৈল একটুখানি হাপিল | অনিলার দষ্টিতে 
দে হাঁসি বড় মধুর হইয় ফুঠিয়া উঠিল । 

শৈল কহিল, “অন্ত, তোমার কাছ হতে আমি দা 
পেয়েছি ব। পাচ্ছি, ভাতে তোমাকে দেয় জগতে আমার 
কোন কিছুই কি থাঁকতে পারে ?” 

“কিন্ক রুতজ্ঞতার বিনিময় ভালবাঁসা নয় |” 

শৈল কহিল, “এ কণা আগে খাটত। কিন্ত এখন 
নয়। সে দিন তোমার বাবার জন্তেই তোমাম্ন চেয়ে- 
ছিলুম, আজ তোমার জঙন্তই তোমায় চাইছি। তোমার 
মূল্য আমার নিজের মুল্যের চেয়ে আমার কাছে অনেক 
বেশা বোধ হচ্ছে ।” 

পুলকের শিহরণে অনিলার সারা দেহ কাপিয়া 
উঠিল। ঝুরূপা সে। অঙ্গহীন। সে। তথাপি সে স্বামীর 
কাঞ্জিত পত্তী হইতে পারিবে। 
প্ীমতী পুষ্পলত। দেবী । 


সমাপ্ত 






৮ পপ এস সাজ 





বৈষণবমত-বিবেক 






জপ ০ পাপা 
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( পুব্ৰ প্রকাশিতের পর ) 
স্রীরূপ গোম্বামীর শে জীবন 


জ্রী্মন্দালনে উীক্দপ 
শ্রীকূপ পুরুষোভ্তম ক্ষেত্রে আশ্রীমনাহাগ্রভুর অলৌকিক 
রুপাশক্তি প্রাপু হইয়া শীবৃন্দটণনে আগমন করিয়া থে 
কাধ্যে ব্যাপুত হইলেন, ভ্পাঁদ সনাতন গোক্ব।সীর জীবন- 
কথ। আলোগনাপ্রসঙ্গে হতাভার কিরদংশ আলোচিত 
হইয়াছে । শ্রী্ূপ গোলামী হমন্সহাগ্রহর নিকট শ্রীযুগল 
ভজনের রসতক্ক সম্বন্ধে নে উপদেশাবলী প্রাপ্থু হইয়াছিলেন, 
তাহা শ্াটচৈতন্তচরিভানৃত মহাগ্রন্থের মপাপণ্ডের উনবিংশ 
পরিচ্ছেদে অতি সংগ্ষেপে বিবৃভ হইয়াছে । জীবের পাক্ষে 
মানবজন্মলাভই দ্ুন ভ, কারণ, জীব সাধারণতঃ চৌর।শা 
লক্ষ ঘোনিতে মি তাহার মধ্যে স্থাবর ও জঙ্গম, এই 
হই প্রকার ভেদ আছে--বুক্ষাদি স্থাবর জীবসংজ্ঞাবাচ্য | 
জঙ্গমের মধ্যে তিষ্যকৃ, জলচর ৪ স্ুলচর এই ত্রিবিধ ভেদ 
পরি হইয়া থাকে | স্থলচর জাতির মধ্যে বত জীব পরিদৃ্ 
হয়, তন্মধ্যে মন্ুষ্যজাতি অতি মন্ন। বিশ্ববাসী মনুষ্ের 
মধ্যে শাঙ্্বন্ত ও শাস্ের অপ, এই ছুই শ্রেণা খিগ্ঠমাণ। 
কোনও না| কোন প্রকার শাস্সের দ্বারা বাহারা নিরদ্থিত 
তাহাদের মধ্যে বৌদ্ধ, খুষ্টন) ববনাদি প্রধান। সুতরাং 
অল্প সংখ্যক বিশ্ববাসী বেদ মানি থাকেন। থাহারা 
বেদ মানেন, তাহাদের মধো আরার অধিকাংশ মুখেই বেদ 
মানেন-- প্রত্যুত বেদনিষিদ্ধ পাপকাধ্য করেন এবং ধণ্মা- 
চরণে বিশ্বান করেন না । যাহারা বেদণম্মত সদাচারে 
ও ধরন্ীধর্মে বিশ্বামী, তাহাদের মধ্যে অনেকেই বেদৌক্ত 
যঙ্জাদিকর্থ্নে নিবিষ্ট । এইরূপ কোটি কম্মনিষ্ঠ মধ্যে এক জন 
জ্ঞানী দেখা যায়। সুতরাং মনুষ্যের মধ্যে জ্ঞানী ব্যক্তি 
অতীব ছুর্নভ, জ্ঞানী ব্যক্তি শাস্ত্ার্ঘদর্শী এবং ব্রঙ্গজ্ঞাননিষ্ঠ। 
এইরূপ. ্‌ 
“কোটি জ্ঞানিমধ্যে হয় এক জন মুক্ত। 
কোর্টি মুক্তমধ্যে ছুর্নভি এক কৃষ্ণভক্ত ॥” 


এই কৃষ্ভন্ত ক্মভাবতই নিদ্দীম, অভ এব ভিনি “ 
এবং ভুক্তিমুক্তিসিদ্ধিকামী--উহার। সকলেই 

কারণ, কামনা বিসঙ্জন না করিতে পাঁরিলে কামনা পুরণের 
জগ্য ছুটাছুটি করিতে হয় তা" “স মন্কিকামনাই হউক পা 
সিদ্ধিকামনাই ভউক ! জরাং প্রকৃত নিপ্গাম কুষ্ণভক্ত যে 
অতান্ত দুল ভ, ইহ বলাই বাভল্য। হভাগবছে ৪ শ্রীকুষঃ- 
ভক্তির দ্রর্নভন্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে | খথা 


অতুল 


দুক্তানামপি পিদ্ধীনাং নারায়ণ-পরায়ণঃ | 
সুদুর্ভিঃ প্রশান্তাস্মা কোটিবপি মহানুনে । ॥ 
ভাগবত -১৭1৫ 
অর্থাৎ কোটি কোটি মুক্ত -৪ পিন-পুর্ঘের মধ্যে এক 
জন নারাঘ্ণ-পরা়ণ ভক্ত অতীব ঢু 
প্রচার করিম! কি প্রকারে শুদ্ধা ভক্তির 
তাহা বুঝাইর়া ভক্তির রসন্গনূপতা 

শুদ্ধ। ভক্তি ও তাহ 
হাবূপের 
অগ্কপম আন্বাধনে 
উপদেশের সার 


রতি | 
ভক্তির ছুর্নভ 
সঞ্চার হয়, শীমন্মভা প্রন 
উপলব্ধির উপায় বিধান করিয়াছেন । 
ফল প্রেম ভক্তির অনিব্বচশীর বস 
প্রতিভাত ইউগা এরাপকে রসের 
১রিতার্থ করিল। শ্ীচৈতগ্তদেণ ঘক্ণ 
উপদেশ শ্ীরূপকে দিরাছিপণেন এপং দিয়া বণিযাডিলেন 2 
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হার বিস্তর মনে করিহ ভাবন ॥ 

ভাবিতে ভাবিতে কষ শ্মরয়ে অস্তরে | 

রুষ্ঃরুপায় অজ্ঞ পায় রপ-সিক্ব্পারে ॥ 
প্ূপ অবশ হইরা ইহারই আলোচনা করিতেন, 
ইহারই চিন্তা, করিতেন-ইহাতেই নিবিষইচিনউ.তইয়া আস্ম- 
হারা ও বাস্থ-জ্ঞানহীন হইয়া পড়িতেন। আবৃন্নাবনে 
আসিয়! শ্রীরপ গোস্বামী শ্রীকষ্ণজলীলার অনুভবে ও তক্তি- 
শান্তর ও রসশাজ্পসের ধ্যানে তন্ময় হইয়। যাইতেন, আর অন্ধু- 
ভবানন্দে বিভোর হইয়া অলৌকিক কবিত্ব-ধারায় পরিষিক্ত 


৩০৯৩০ বাতিল লস্মক্মজ্ঞী 


ভক্তিণান্ন ( ভক্তিবসাম়ু ভ-পিন্গু ) পলশান্দি ( উচ্জ্ল নীলমণি ) 
ও লীলাশাক্স (হবিদগ্ধমাধব, ও ললিতমাধব, দানকেলি 
কৌমুদী )ও সিন্ধান্ত শান্স ( শ্রীলনু ভাগবতামৃত ) ও লীলা- 
স্তবাবলী রচনায় সমাহিত হইতেন । যখন যে বিষয়ে সন্দেহ 
এ ৰে বাপাবের মীমাংসা জটিল বলির বোধ 
1-অমনি জ্যেষ্ঠ লাভা, শুর ও প্রিরতম সাধনসঙ্গী 
ব্ঝিরা লই্তেন। এইরূপে 
শ্লীচতন্তদেবের অনুপ্রেরণায় 






৪1দ সনাতনের নিকট 
ৰ শন নগল ভাবাবিষ্ঈ হইয়া 
শ্ীবজমভ্রলের উদ্ধারে_-ছ্ীবিগ্রহ প্রকাশে-ভক্তিশান্ষের 
রহশ্ত উদ্ঘাটনে আম্মনিয়োন করিয়াছিলেন ! 

শ্ীৰপ মথ্বামাহাক্মো হীশোবিন্দদেব বিগ্রছের কথা 
দেখিয়া কোথায় নেই ভ্ঠগোবিশন 
তাহাকে এবুন্দাবনে লোকলোচনের গোচবীকত করিবেন, 
এই চিশ্থাম বিভোর হইরাছিলেন | বজের শ্তাপিত 
শ্রীগোবিন্দ আর লুক্কারিত থাকিতে পারিলেন না। 


বিরাজমান, কিরূপে 


শ্রীবপের হদয়ের অনুপম আকষণে ভাহাকে পুক্বের 
সেই মনোহরবেশে ছাবার জনসাধারণকে দশন দানে 
ধন্ত করিতে হইল । এই খটনাপ কথা শ্রীরাধারুধ গোস্বামী 


এইন্পে' প্রকাশ পাইয়াছে। 
শ্রীনপ যখন গোবিন্দদর্শনমানসে তন্ায়চিন্ডে বমনণতীরে 
(কেঘানাটের সন্নিকটে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তাহার 
হৃদরাধিদের এ।নন্দনন্দন একটি পরম শুনল কিশোরবয়স্ক 
ত্রজবাসীর বূপ ধারণ করিরা আনিয়া বলিলেন-“বে স্কানে 
এখন গোমাটিলা আছে, উহ্থার নিগনে যুভিকামধ্যে আগোবিন্দ- 
দেব বিরাছনান-- প্রতিদিন স্তনে একটি গাভী হুগ্ধ বর্ষণ 
করিয়া! থকে -_ইহ। দেখির। স্থান নিণর করিতে পারিবে 1৮ 
যখন ধ্যানে আরূপ নসর তখন স্বপ্রজাগরণের মধ্যবন্ত 
অবস্থায় গোপবালকের এই কথা শুনিরা তিনি চমকিত 
হইয়1 চারিদিকে চাহিয়াই দেখেন__সে ব্রজবালক অস্তহিত 
হইয়াছেন । তখন ভ্রীরূপ ভাবাবেশে আত্মহারা হইয়া 
কোনওরপে স্ত্রীগাদ সনাতনকে এই কথ। নিবেদন করিলেন। 
প্রীপাদ সনাতন শ্রীরূপকে প্রক্ৃতিস্ত করিয়া ব্রজবাসিগণকে 
আহ্বান করিয়! প্রস্থানের মাটি খুড়িয়া শ্রীগোবিন্দদেবকে 
প্রাপ্ত হইলেন ! 

তগন শ্রীমন্মহা গ্রভু শ্রীপুরীধামে বিরাজ করিতেছিলেন । 
ছুই .ভ্রাভা প্রীমন্মহাপ্রভুর নিকট লোক পাঠাইয়। পত্রের 


বিরচিত সাবন-দাপিকা গ্রান্তে 


কর বলিয়া ছোট হরিদাম আম্মহত 


১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দ্বারা এই সংবাঁদ জাঁনাইলেন। মহাপ্রভু শ্রীপুরুষো্ভম 
পাম হইতে তাহার প্রিক্কতম পার্ধদ কাণাশ্বর গোম্বাসীকে 
শ্রীবুন্দাবনে পাঠাইলেন । গ্রাচৈতন্তদেবের সঙ্গ ছাড়িতে 
যা করিয়াছিলেন । 
তন্ঠদেবের নিতাসঙ্গী কাশাশ্বর গোস্বামী কিছুতেই 
চতন্যদেবকে ছাড়িয়া জীবুন্াবনে আসিতে চাঁহেন না. 
অধচ হ্াচৈতন্দেব তখন স্বীয় প্রিয় পদ্রিকর সকলকেই 
লীলাসন্বরণের পুবেব আবুন্দাবনে পাঠাইতেছেন। ভ্ল 
রবুনাথ ভটু আবুন্দাবনে আসপিয়াছেন। কাশাশবরকে ও 
পাঠাইতে হইবে অতএব তিনি গ্রগৌরাগোবিন্দ নামক 
এক বিগ নে সাভার অভিনতভ, ইহা প্রমাণ করিয়া এ 
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বিগ্রহ সহিত কাধাখখরকে আ্বুন্দাবনে অরূপসনাতিনের 
নিকট পাগইয়া শ্গোবিনদেবের আবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিবার আদেশ দিলেন । 

হ॥জপ-ননাতন) ইল ব্ূণুণাথ ভ্ট ॥ স্তনুদ্দিরায়, ভগ 


লোকনাথ, কাশাখর প্রমুখ বৈষঃববুণ তি উ)বৃশ্দাবানে 
শ্র-্াগোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠা করিলেন । আমরা পুর্যেই 
পাল মদনমোহনের গএতিচ্ঠার কথা উল্লেখ করিয়াছি । 
পর্থগক্রাাথা জবুন্দাবনের গবেশথে কেহখাটের সহিকটে 
জ্রীগোবিন্দদেব প্রকাশিত হইলেন এবং পঞ্চক্রোখা 
শ্রাবুন্দাবনের অন্তভাগে দ্বাদশাদিত্য টিলায় শীল মদনমোহন 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । এভদ্ধপে হগোপিন্দ ও 
শ্ামদনমোহন আবৃন্দাবনের দুই থাটি আগলাইয়া ভক্ত 
পরিপূর্ণ শীবুন্দাবনের গোরব সমুজ্জল করিলেন । ভা? 
সনাতনের মনোবাঁসন। এইরূপে পুর্ণ হইল । 

চিরকুমার আবথুনাথ ভট্ট গোস্বামী পিতামাতার 
পরলোকান্তে শ্ীবৃুন্গাবনে বাইয়া শ্রাচৈতন্দেবের নিকট 
আট মাস অবস্থান করিয়াছিলেন। শ্রীভাগবতমুগ্তি 
শ্রীচৈতন্তদেব শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর নিকট 
শ্রীভাগবতের শেষ পাঠ পড়াইয়া গ্রীভাগবতের মন্খার্থ 
ঈদয়ঙগম করাইয়! এই অপুর্ব ভীগবত-পাঠককে শ্রীবুন্দাবনে 
শ্রীবপসনাতনের নিকট পাঁঠাইস্গাছিলেন। প্রেমভাবপুর্ণ 
মধুময় কণ্ঠে রাগরাগিণীভূষিত করিয়া বে ভাবে তিনি 
শ্রীভাগবত পাঠ করিতেন, তাহা শুনিলে শ্রীভগবান শ্রোতার 
জদয়ে “সগ্ভ অবরুদ্ধ” হইতেন। তাহার ভাগবতপাঠের 
বর্ণনায় দেখ। যায়-- 


2৬- 
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“বূুপগোগাঞ্জির সভাতে করে ভাগবত-পঠন । 
ভাঁগবত পড়িতে প্রেমে আউলায় তাঁর মন ॥. 
অশকম্প গদগদ প্রভুর কপাতে। 
নেত্রকগ রোধে বাষ্প, না পারে পড়িতে ॥ 
পিকম্বর ক তাতে রাগের বিভাগ । 
এক শ্লোক পড়িতে ফিরায় তিন চারি রাগ ॥ 
রুষ্ণের সৌন্দর্য্য মাধুর্য ববে পড়ে শুনে । 
প্রেমে বিচ্বল হয় তবে, কিঠই না জানে ॥” 
এহেন প্রেমিক রঘুনাথ শ্রীগোবিন্দ কাশ হইবামাত্র 


আনন্দে আন্সহারা হইলেন এবং তিনি প্লীগোবিন্দের 
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+।স।কে হারাইয়া বীণ! মৃচ্ছিত হইয়া পড়ে । বিদেশে 
একা স্শাল কি করিবে, কিছু বুঝিতে না পারিয়া স্থাণুর 
গায় বসিয়া! থাকে । প্রবাসী বাঙ্গালীরা উপযাচক হইয়া 
গ্লধালকে সাহাধ্য করে। 

বীণাকে লইর। স্থশীল বে দিন চলিয়া আসে, বীণার 
সেদিন মনে পড়িল, ছু'বছর আগেকার কথা--যে দিন 
মণীন্দের সঙ্গে সে এখানে আসে । তাহাদের দাম্পতা-প্রেম- 
হরুর প্রথম পুষ্প মলয়,-সে আনিল অমরাবত্তীর সুখ ! 
মনাগত অতিথিটির আগমন-প্রতীক্ষায় স্বামি-ন্্রীর সে কি 
আনন্দ! অনাস্বাদিত সুখের আবেশে তাহাদের দিনগুলি 
কাটিয়া গিয়াছে ষেন-_এক একটা ঘণ্টার মত। 

রেলে উঠিবার সময় পুভ্রকে কোলে লইয়া, বীণ! চাহিয়া 
রহিল তাহার নুখ-স্বৃতি-জড়িত সেই ছোট্ট কোয়্ার্চারটির 
দিকে! কয়দিন আগেও সে বোঝে নাই, এমনই করিয়া 
সর্বস্ব খোয়াইয়া .তাহাকে চলিয়া যাইতে হইবে। ছুটি 
চোথের কোলে অশ্ধ ভরিয়া, আলিল। মায়ের চোখের উপর 
ছোট্ট একখানি . হাত রাখিয়। মলয় ডাকিল-_“মা!” 


€বশঞ্বসমত-লিলেক 
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মন্দির নিম্মীণ করাইয়া দেন, ই মন্দিরের বিবরণ আমর! 
হভীবের জীবনকথার আলোচনার সময়ে প্রদান করিব । 
এখন একটি বিষয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন। 
ইগোবিন্দদেব কোন্‌ সময়ে প্রহিষ্ঠিত হন। আমরা 
পুব্বেই দেখা ইয়াছি, শ্ীাগোবিন্দদেবকে প্রাপ্ত মর যপ 
সনাতন হীগ্রীপুরীধামে ই্রচৈতন্যদেবের রি সি 
[প্ররণ করিয়াছিলেন এবং ভচৈতন্যাদেবও £& সংবাদ প্রা 
মাত্র বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার অন্ুমতিসহ শ্রীল কানাখর গোস্বামীঝে 
এবুন্ধাৰনে প্রেরণ করেন। এই সংবাদ জ্রীবৃন্ধাবনে আপনে 
শীরূপ-সনাতন এবিগ্রহ-প্রতিগার আর বিলম্ব করেন নই 





এ ্রভিস্বানিশেকে বাশা, পিজি রাতে ০৭ 
তাহার বুকের মণি, চোখের তারা । সকল কামে বীণার 
চোখ ও কাণ পড়িয়া থাকে ছেলের উপর! 

হঠাৎ কুগ্গ বাবুর রডপ্রেসার বাড়িয়া উঠায় স্্ী-পুক্র 
এবং বিধবা কন্ঠাকে ফেলিয়! তাহাকে চলিয়া বাঁইতে হইল 
অজানা দেশে--কন্ঠ।র অকালবৈধব্যে সুকুমারী দেবী এক 
রকম আধমর! হইয়াছিলেন। সংপাঁরের ভার মেয়ের হাতে 
ছাড়িয়া! দিয়া, তিনি পূজার ঘরটিকে আশ্রয় করিয়াছিলেন । 
স্বামী যখন অতকিতে এমন ভাবে চলিয়া গেলেন, তখন 
তিনি সেই যে ভূমিশষ্যা লইলেন, আর উঠিরা বসেন নাই 
নান। অস্থশ-বিন্ুখে তাহার দেহ'ভাঙ্গিয়। ছিল। মনে যখন 
আঘাতের উপর আঘাত লাগিল, তখন জীর্ণ দেহ সে আঘাত 
আর সহা করিতে পারিল না। ... 

তিন মাসের আড়াঁআড়িতে,' পিতা-মাতাকে হারাইয়া 
বীণাঁর বয়স যেন দশ বছর বাড়িয়। গেল। 

মলয়, ধন স্কুলে যাঁয়। মামার খোকা-খুকী তাহার চেয়ে 
ছোট। দাদীমহাশয় এবং দিদিমার কাছে তাহার আদর. 


৩৯৮৮ হাতি শবনুক্মভী | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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যেগোম্বামীরা ছুই বৎসর বিলম্বে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার কার্য্য 
সম্পাদন করিবেন, ইহাও সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের মনে হয়, বিগ্রহ-গ্রতিষ্ঠা ১৫৫3 শকেই হইয়াছিল; 
পরে শ্রীল রর্নাথ ভট্রের আদেশে তাহার শিষ্য কর্তৃক 
ত হইলে পুনরায় শ্রীমন্দির-প্রতিষ্ঠার উতৎপবাস্তে 
ৃ ্হিকে এ এই নবনিম্মিত মন্দিরে যে তারিখে গ্বাপন করা 
ট-“পেবাপ্রাকট্ায ও ইষ্টলাভে” নেই তারিখই - প্রদ্ত 







আঙস্োবিন্দদেব প্রতিষ্ঠিত হইলে ভক্তগণ তাহার বামে 
শ্ীরাধাকে দর্শন করিবার জন্ত উৎকন্ঠিত হইলেন । শ্রীপুরী- 
ধাম হইতে প্রতাপরুদ্রের জ্যেষ্ঠ পুরুষোভ্তম জান1 হুইটি 
শ্রীমুত্তি প্রেরণ করিলেন। উহার একটি শ্রীরাধিকারূপে 
শ্রীল মদনমোহনের বামে প্রতিষ্ঠিত হইলেন এবং অপর মৃপ্তি 
শ্রীললিতারূপে তাহার দক্ষিণে স্থাপিত হইলেন । স্বপ্নাদিষ্ 
হইয়া পূজারীরা এইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। তখন 
পুরুষোত্তম জানা শ্রগোবিন্দের জগ্ত পুনরায় প্রীরাঁধিকাঁর 
অন্ুনন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । প্রীগোবিন্দদেবের যে শ্রীরাধিক। 


_তিনি উড়িঘ্যাস ভক্ত বৃহস্তান্ছর প্রতি অপার কৃপার্ষি: 


তাহার নীর্ই, আ রায়অরঙ্কাল রহিশ্এহকিপৈ, প্রকাশ হর়ীছে।, 
শ্রীৰূপ যখন গোবিন্দদশনমানদে তন্ময়চিন্তে বনৃশাতারে 
কেশাধাটের সন্মিকটে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন ভাতার 


হৃদয়াধিদেব গ্রীনন্দগনন্দন একটি পরম স্ুশ্র কিশোরবয়ঙ্ক 
ব্রজবাসীর রূপ ধারণ কবিরা আসিয়া বলিলেন_ "যে স্থানে 
এখন গোমাটিলা আছে, উহার নিগে মুন্িকামধ্যে শ্রীাগোবিন্দ- 


দেব বিরাজমান--প্রতিদিন ইপ্তানে 'একটি গাভী দগ্ধ বর্ষণ 
করিরা থকে- ইভা দেশিয় স্থান নির্র করিতে পারিবে |” 
খন ধ্যানে ্ীবূপ শন্মর তখন স্বগ্রজাগরণের মধাবন্তী 
অবস্থায় গোপবালকের এই কথা শুনিয়া তিনি চমকিত 


হইয়! চারিদিকে চাহিয়াই দেখেন-_সে ত্রজবালক অন্তহিত 


হইয়াছেন । তখন শ্রারপ ভাবাবেশে আম্সহারা হইয়া 
কোনওরূপে স্ীগাদ সনাতনকে এই কথ। নিবেদন করিলেন। 


শ্রীপাদ সনাতন শ্রীরূপকে প্রকৃতিস্ত করিয়া ব্রজবাসিগণকে 
আহ্বান করিয়। স্থানের মাটি খুঁড়িয়া শ্রীগোবিন্দদেবকে 


প্রাপ্ত হইলেন ! 


তথন শ্রীমন্মহা প্রভু শ্রীপুরীধামে বিরাজ করিতেছিলেন। 
ছুই ভ্রীতা শ্রীমন্হাগ্রভুর নিকট লোক পাঠাইক্স! পত্রের 


শ্রীপুরষোত্তম জান। স্বপ্নাদেশে জানিতে পারিলেন যে, ইনিই 
শ্রীগোবিন্দদেবের পার্খবিহারিণী শ্রীরাধিকা। তিনি এই 
শ্রীমৃত্তি শ্রীবৃন্দাবনে প্রেরণ করিেন। ইনিই শ্রীগোবিন্দ- 
দেবের বামে প্রতিষ্ঠিতা হইয়া স্তৃগ্ঠাপি বিরাজ করিতেছেন ।* 
এইরূপে শ্রীগোবিন্দদেব  *শ্রীরাধা-সঙ্গনন্দিতা” - হইয়া 
্রীবন্দাবনের যোগপীঠে প্র তিষ্টিত হইলেন । 

শ্রীগোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠার সময়ে শ্রীন্ধপসুকুন্দম্তাবলী” 
নামে অতি স্থন্দর একটি স্তব রচনা করিয়াছিলেন, এখন 
আবার শ্রীগোবিন্দদেবের বামে শারাধিকা মুর্তিস্থাপনের 
পর শ্রীব্প গোস্বামী পরমানন্দে বিভোর ভইয়া তাহাকে 
অন্তদ্দশায় প্রত্যক্গ করিয়া একটি স্তন্দর শুব রচন। করেন । 
এ স্তবটি “চাট্র-পুষ্পাঞ্চপি" নামে স্ুবিখ্যাতি। ইহাতে 
শ্রীরাধিকাঁর অনুপম রূপের বর্ণনা করিয়া সখীভাবে তাহার 
সেবাধিকার প্রার্থনা করা হইয়াছে । পরবন্ডজাকালে শ্রাল 
ঘদ্রনন্দন ঠাকুর এই স্তুন্দর শুবটির বঙ্গভাধায় একটি সুমধুর 
পদ্যান্থবাদ করেন । 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থু ( এন-এ, বি-এল )। 
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ডি সপ সত যাব বুখন জীবৃন্দাবনের 
ভীগোবিন্দদেব  প্রকাশিহ হইলেন_ এবং পকাৎ 


শ্াবৃন্দাবনের অন্তুভাগে দ্বাদশীদিত্য টিলার শণ মদনমোহন 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । এইনরপে ইগোখিন্দ ও 
গ্রামদলমোহন আবৃন্দাবনের ছুই ঘটি আগলাইয়া শক্তভন- 
পরিপূর্ণ শ্রীবুন্দাবনের গৌরব সমুজ্জল করিলেন । শ্প্ূপ, 
সনাতনের মনোবাসন। এহ'পে পূর্ণ হইল । 

চিরকুমার ওুরণুনণাথ ভট গোস্বামী পিতামাতার 
পরলো।কান্তে শ্রীবুন্দাবনে বাইর শ্রাচৈতন্থদেবের নিকট 
আট নাস অবস্থান করিয়াছিলেন। ওভাগবতমুক্তি 
শ্রীচৈতন্তদেব শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর নিকট 
শ্রীভাগবতের শেষ পাঠ পড়াইয়া শ্রীভাগবতের মন্মার্থ 
হৃদয়ঙ্গম করাইয়া এই অপুর্ব ভাগবত-পাঠককে শ্রীবৃন্দাবনে 
শ্রীরপসনাতনের নিকট পাঠাইয়াছিলেন ৷ (্রেমভাবপুর্ণ 
মধুময় কণ্ঠে রাগরাগিণীভূষিত করিয়া বে ভাবে তিনি 
শ্রীভীগবত পাঠ করিতেন, তাহ শুনিলে শ্রীভগবান শ্রোতার 
লদয়ে “সগ্ঘচ অবরুদ্ধ” হইতেন। তাহার ভাগবতপাঠের 
বর্ণনায় দেখা যায়-_ 





দেড় বছরের ছেলে মলয়কে লইয়া, সী'খির সিঁদুর 
মুছিয়। বীণা বখন তাহার বাপের ঘরে ফিরিয়া আসিল, তখন 
কন্টাকে বুকে জড়াইয়া স্ুকুমারী দেবী কি কান্নাটাই না 
কাঁদিলেন, _কিন্ত বীণার পিতা কুগ্চবিভারী বাবু এক 
কটা চোখের জল ফেলেন, নাই। গন্ভীর মখে গড়গড়ার 
নলটি তিনি মুখে িযু্ইয়াভিলেন | 

নর তিনেক আগে সুন্দর, স্বাগ্তাবান নবার সঙ্গে, 
কুনাব কনার বিবহি দিরাঁছিলেন । দূর সম্পর্কের এক 
শশুর ছাড়া, বীণার শ্বশুরঝুলে আপন বলিতে আর কেহ 
ছিল না। বীণার স্বামী পশ্চিমে রেলে চাকুরী করিত । 
মীর নিউমোনিয়া! হওয়ায় বীণা পিভাকে সংবাদ দেয়। 
তিনি পরের চাকর, ছুটি পাঁন নাই । পুত্র স্ুণীলকে পাঠান । 
সণাল পৌছানোর ছুটি দিন পরেই মণীন্দ্রকে অপূর্ণ আশী- 
গকাঁঞ্সন লইয়া অকাঁলে চলিয়া! বাইতে হয় । 

স্বামীকে হারাইয়। বীণা মৃচ্ছিত হইয়া পড়ে । বিদেশে 
একা সুখাল কি করিবে, কিছু বুঝিতে না পারিয়া স্থাণুর 
হায় বসিরা থাকে । প্রবাপী বাঙ্গালীরা উপযাঁচক হয়া 
্তশালকে সাহাব্য করে। 

বীণাকে লয়! স্থশীল যে দিন চলিয়া আসে, বীণার 
সেদিন মনে পড়িল, ছ'বছর আগেকার কগা--বে দিন 
নণান্দ্রের সঙ্গে সে এখানে আমে । তাহাদের দাম্পত্য-প্রেম- 
হরুর প্রথম পুষ্প মলয়,_সে আনিল অমরাবতীর সুখ! 
মনাগত অতিথিটির আগমন-গ্রতীক্ষায় স্বামি-স্্ীর সে কি 
মানন্দ! অনাস্বাদিত স্থখের আবেশে তাহাদের দিনগুলি 
কাটিয়া! গিয়াছে যেন-_-এক একটা ঘণ্টার মত। 

রেলে উঠিবার সময় পুক্রকে কোলে লইয়া, বীণ! চাহিয়! 
রহিল তাহার সুখ-স্থৃতি-জড়িত সেই ছোট কোর্ধার্টারটির 
দিকে! কয়দিন আগেও সে বোঝে নাই, এমনই করিয়া 
সর্বস্ব খোয়াইয়া তাঁহাকে চলিয়া যাইতে হইবে। ছুটি 
চোখের কোলে অশ্রু ভরিয়া! আসিল । মায়ের চোখের উপর 
ছোট্র একপানি হাতি রাখিয়। মলয় ডাকিল-_ “মা !” 


তি _ প্বাবা টি 
স্ুশীল বলিল বীণা, শাগ গিণ গাড়ীতে ওঠে, 
গাড়ী ছাড়বে ! 
৪ সঃ খ 
বাঁপ-মার কাঁছে ফিরিয়। আসার পর, পাচ বৎসর কাঁটিয়। 
গিয়াছে । ?শাকে মান এমেই আকুল হইয়া পড়ে, ক্রমে 
ভাভ। সহিয়া যার । বীণার জীবনেও ভাঙার ব্াতিক্রম হয় 
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নাই। পিভা-মাঁতা আর পুভ্রের স্ত্ণ সুবিধা লইয়াই সে 
এখন ব্যস্ত । 


বীণা জীবনে মণীন্দ আসিয়াছিল দেবতার মত। 
তাহার বুকের মিংভালানে রাখিয়া গিয়াছে তাহার আশার 
ছাপ, আর দিয়! গ্রিয়াছে জলন্ত স্মতি মলয়কে_যাঁকে বুকে 
লইয়া দুরস্ত স্বামিশোকে বীণ। ধৈর্য্য ধরিয়াছে । মলয় 
তাগার বুকের মণি, চোখের তারা । সকল কাঘে বীণার 
চোগ ও কাঁণ পড়িয়া থাকে ছেলের উপর! 

হঠাৎ কু্গ বাবুর রডপ্রেসার বাড়িয়া উঠায় স্গী-পুত্র 
এবং বিধবা কন্টাকে ফেলিয়া তাহাকে চলিয়া বাইতে হই 
অজন1! দেশে-কন্ত।র অকালইবধব্য স্থুকুমারী দেবী এক 
রকম আধমরা হইয়াছিলেন ৷ সংসারের ভার মেয়ের হাতে 
ছাড়িয়া দিয়া, তিনি পুজার ঘরটিকে আশ্রয় করিয়াছিলেন । 
স্বামী যখন অতকিতে এমন ভাবে চলিয়া গেলেন, তখন 
তিনি সেই বে ভূমিশধ্যা লইলেন, আর উঠিয়া বসেন নাই। 
নান। অসুখ-বিসুণে তাহার দেহ'ভাঙ্গিয়া ছিল। মনে যখন 
আঘাতের উপর আঘাত লাগিল, তখন জীর্ণ দেহ সে আঘাত 
আর সহা করিতে পারিল না। 

তিন মাসের আড়াআড়িতে, পিতা-মাতাঁকে হারাইয়। 
বীণাঁর বয়স যেন দশ বছর বাঁড়িয়। গেল। 

মলয় গন হ্ুলে যায়। মামার খোকা- -খুকী তাহার চেয়ে 
ছোট । দাদমিহাশয় এবং দিদিমার কাছে তাহার আদর 
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সাস্িক শসসতী 
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ছিল সকলের আগে, সে-ও তাহাদিগকে খুব ভাল বাঁসিত 
তাহাদের মৃত্যুতে মলয় কীদিয়। অস্থির হইল। নিজের ব্যণা 
ভুলিয়া বাঁণা পুত্রকে সাস্বনা দিতে বসিল। 





গল খুলিভে বসিল। কী সারদা আসিয়। 
দীণাকে বলিল-_ দিদিমণি, বাজারের পয়সা দাও । 
-স্বীী বলিল_ একটু দাড়াও । | 
তবে আমি বাকী পাসন ক+গান। ধুয়ে নিই,-তোমার 
রানার দেবী হবে বলে আমি কাধ ফেলে বাজারে 
মাচ্চিলুম | 
বীণ! পের কড়া নামায়, চায়ের কেটপিটা উন্তানে 
চড়াইয়া দেখকীর কাছে আসিয়া বণিলদাঁদা উস্ছে। 
(বৌদি? 
টুনে ভেল দিতে দিতে দেবকী বলিল কন? 
বাজারের পয়সা চাই । 
পরশ ভে একটা টাকা নিলে। 
-_সে সব খরচ হয়ে গেছে । 
_ও মা! বালা কি? 
গকুরবি ? 
বীণ। কিছু বুঝিতে ন। পারিয়। ভ্রাতঙ্গায়ার মুখের দিকে 
চাহিল। 
ভিজে হাতখাঁনা মুছিছে দুছিতে সারদা 'আদিয়া বলিল 
--কৈ দিদিমণি, হয়েছে তোমার ? 
বীণা একবার নাহার দিকে চাহিয়া পরক্ষণে দোতলায় 
নুণালের শয়ন-প্রাকোষ্ঠের দারে গিয়া গুঁড়া ইল । 
ম্ুণীল তখনই ঘুম ভাঙ্গিরা উঠিযুর্ছে । বীণীকে দেখিয়া 
দে বলিল--আমার উঠতে বড্ড দেরী হয়ে গেছে, নয়? 
কাল রাত্রে ছোট খোকাটার কানার জালায় এক তিল 
ঘুসুতে পারি নি, তাই ভোরের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। 
ভোর চা হয়ে গেছে? 
বীণ! বলিল-_না, জল চড়িয়েছি। 
_-ও! তবে আমি এখনি মুখটা ধুয়ে আসছি।, 
_ (তোমার কাছে রি দরকারে এমসি টি 
পপি দ়কার রে ?... 


তুমি নে অবাক করলে, 





আচলের খু'টটা আঙ্লে জড়াইতে জড়াইতে মুখখানি 
নীচু করিয়া! বীণা বলিল, ঝি বাজারে যাবে, পয়সা চাই 


তাঁর জন্তে অত ভয়ে-ভয়ে কথা বল্ছিস্‌ কেন? "আমার 
কোটের পকেট থেকে নিলেই হো পারন্িস্‌ এতঙ্গণ ? 


তোমার পকেট থেকে তো আমি পরল] নিউ শি 
কান দিন । 

_-হীতোর দোষ! দাদার কাছে জোর করে নেবার 
তোর অধিকার আছে । তা না, ভু অমন ভয়ে ভয়ে পয়স! 





চাবি! কেন বল্‌দিকি?, মা-বাবা নেই বালে কি ডু 
গ-বাড়ীর পর হ'য়ে গেছি জবস ? 
বীণা কিছু না বণিয়া চুপ রাগ সে ডানে, 


এ-বাড়ীর সে পর নয়, তবু 
ভাহ। পে বুঝিতে পারে না! 
দাদার এষ্ট নেঙের ভতননা হার কাছে আঙ নন 

এইট্রকুর জোরেই গে মা-বাপকে হারাইয়াও এ 
সংসারে টিকিযা আছে | দেবকীর তাঁচ্ছিলাভান বীণ।র 
দু্গিকে ফাকি দিছে পারে না, শুধু সেহময় দাদার জন্য ইঠ1 
কান দিন গায়ে মাণে না। 

পকেট হইতে মণিব্যাগটা বাহির করিয়া স্রথাল ভগিনী 
হাতে দিয়া বলিল- এতে দশ টাক1 আছে, এ মাসের আর 
দিন আগ্টেক বাকী, 'তার বাঁজার-শরচ বোঁধ হয় এতে 
হ'য়ে যাবে? 

- মত টাকার আমার দরকার নেই, দাঁদা। তুমি 
একটা টাকা দাও, দেখি তাতে কট! দিন চালাতে পারি! 

-নাঁ। এদশ টাক তোর কাঁছেই রাগ, সব সময় 
আমার কাছে কত চাইতে আস্বি! আপলছে মাস থকে 
বাবার মত মাইনের টাক এনে তোর কাছেই দেবো । 
সংসারের ঘখন সব ভারই তোর মাথায়, তখন পয়সা হাতে 
শ! থাকলে চলবে কেন। 

বীণ বলিল, না দাদা, ও সব ঝঞ্ধাটে কাষ নেই। 
যখন যা দরকার হবে, আমি তোমার কাছ থেকে চেরে 
নেবো । | | 

নীচে হইতে ঝী ভাকিল, দিদিমণি, আমি আর কতক্ষণ 
ঈাড়িয়ে ণাকবো গো? 

এই যে যাই-** বলিয়া বীণ। তাড়াতাড়ি নামিয়! গেল। 


ষ্ গং. ক ্ 


এ সঙ্গোচ ভাঙার কেন আমে, 


নয়। 


১৮শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


সে দিন রবিবার । দেবকী বখন চায়ের মআাপবে 
মাপিয়া বসিল) তখন তাহার মুখে প্রলয়-ঝড়ের আশু আঁবি- 
াঁবের চিঙ্গ পরিশ্কুট। বাঁহাতে একখানি বিস্কুটে কামড 
পিয়া, ডান-হাতে চায়ের পেয়াল। মুখের কাছে আনিয়া, 
স্গীর দিকে চাহিয়া! সুশীল বলিল-সকালেই বে ভোমার 
নখ্খান। এমন অন্ধকার দেখছি ! ব্যাপার কি? 
কন্তা। স্রমমাকে ছুব "মার বিস্ুট সরাইয়। দিয়া গন্ডীর 
স্বরে দেবকী বলিল-_তুঘি চো আমার মুগ সব সময়ে 
আঞ্চকারই াথে। | 
পেন্ধীপাট। নামাইরা রাশির শ্রশাল বলিপ--আজ ভুমি 
বছ5| বিরক্ত হয়েভ বলে মনে হচ্ছে ! 
হবে আবার কি! 


০২ 
-উ ভু? 


কি হনেছে। % 


গোমার কথার দেশ বোঝা বাণক্চ, পি 
হায়েে 

(দবক] জবান দিল না। 

মলয় চ1 খাইয়। উঠিয। গেল । 

স্মশাল বলিল--অলয়কে বিস্কুট দিলে নাঃ 

(ণ্ৰকী বলিল বিস্কুট আর নেই । 

--নেই! তবে আমাকে দিলে কেন 2 
€ খালি পেটে ৮ খেষে গেল! 

বাজালে! সুরে দেবকী বলিল _মতে। বুঝিনি বে মলয় 
একদিন বিস্কুট না গেলে মহাভারত অশুদ্ধ, হ'য়ে খাঁণে ! 
বত দরদ পরের জন্তে! নিজের ছেলেমেয়ের জন্যে দি 
শার এক কণা থাকৃতো ! 

_কি বলছ, ভূমি, দেবী! মলয় আমার পর? 

--৪ কেন পর হবে? পর সামি আর মামার €ছালে- 
(ময়ে ! 

তাই কি মামি বলেছি ? 

_ব'ল্বে আবার কি! 
বায়! 

--আমার ব্যবহার ? 

যা | 

--তোমার এ কথার মানে বুঝতে পারলুম না? 

-ন্বামীর দ্রিকে তীক্ষ চোঁপে চাহিয়া! দেবকী বলিল-_ 
খানে খুবই সহজ । তিন-তিনটে ছেলে মেয়ে যার, ভার 
কি উচিত নয় পধপা-কড়ির দিকে দৃষ্টি দেওয়া! পাচ জনকে 


হাত নিলে, 


তোমার ব্যবহারেই বোবা 


রহিত 


৮২০০১ 


গাইয়ে উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলেই তো আর চল্বে না! তোমার 
আরকি! শেষে ছেলেমেয়ের ভাত ধরে আমাকেই পে 
দাড়াতে হাবে। 

ক্রীর মুদের দিকে খানিকক্ষণ চাচি গ1কিয়। 
স্রশাল বলিল--€?, এই কথা! 
বীণ। চারা তোগার স্বামীর রোজ ঈদ 
পার না! 


পাচ জনের ঈঃপা তো 


আল মলয়! 





কাঁর 


মা 


বিদ্ধপের স্বরে দেবকী বলিল হবে তীর! 
রোঁছগার খান » ্ 

দীর উপপ ভিখাল মনে মনে ভয়ানক বিরক্ত হইয়া 
ছিল। বাহিরে সে ভাব প্রকাশ ন। করিয়া বলিল-- 
ভপাশাপুরে নে বাড়ীখান। ভাড়ায় আ।ছে। বাবার মরণ- 
বালের কণা ভার আর বাণার--মহদিন ন। মলম উপাধ়- 
দুম ভবে । 

একট নরম ভরে দেবকী বলিল ভা না হয় বুঝ আম, 
কিন খরচ-পনগ ভো কিন্ত জিপেবমত হয় ন। | 

--এরচ হিসেব মত ভয় ন।£ 

_-না। 

_-এ কথা আমি পিশান করিনে। 
কগানে। বেঠিপেবী খরচ করবে নাত" 

--দেবকী ভাঁসিল। 
হাসি! 

সুশীল বলিল --অমন করে হাসলে যে! 

_গ্াঁপপুম কেন, শুনবে তোমার ক। শ্ুনে। 

_আমি তো অন্তার কথা কিছু বলিনি 

_ তোমার যদি এমন বৃদ্ধি না হবে, তালে কি আর 
বিধবা (বোন ঘরের সর্ববগয়ী হয়। আর যেক্ী, সে তার 
হগাত-তোলার বাদী! দেবকীর চোখে জল ভরিয়া আসিল! 

সশাল স্তব্ধ হইয়! স্বীর দিকে চাঠিরা রচিল। চোগের 
জল মুছিতে মুছিতে দেবকী ঘর হইন্তে বাহির হইয়া গেল । 

বীণ! আসিয়! বলিল--চ1 খাওনি, দাদা ? রঃ 

_-একটা নিশ্বাস দেলিয়া ভগিনীর দিকে চাহি! 
স্থশীল বলিল--এই যে খাই । চা মুখে ধিরই কাঁপটি সে 
নাঁমাইয়া রাখিল একেবারে ঠাণ্ডা জল! | 

বীণা বলিল--ভুড়িয়ে গেছে বুঝি ? 

_স্যা। 


বীণ।র মত মেয়ে 


ঠিক যেন ত্তীক্ষ ভীবের মনত সে 
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পো, আমি এক্সখণি গরম চা তৈরী ক'রে আনছি । 
বাধা দির স্ুগল বলিল থাক । আর তোকে এখন 
চা কপ্রতে হবে না। 
_-বাঃ৮তাই কি হয! 
বলিমু/স্পণি। চলিয়া গেল । 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে গরম ঢ। লইয়া ফিরিয়। 
নাসিল। 
চারে টুক দিয়া স্থুশল বলিল-- ভারী শ্ুন্দর ঢা 
ী তরেছেল রে | তোর হাতের রানা শেমন অন্দর) ট1-9 
তৈরী করিস্‌ তেমনি চমতকার ! 
তবু মার মভ রীপতে পানে, দাদা | 
_ কে বলেছে ভোর হাতের রানা খেলে মনে হয় বৃঝি 
মার হাতের রাগ খাচ্ছি । 
গম্ভীর মপে দেবকী আসিয়। পুজকে চুর খাওয়াইতে 
বসিল। সুশীল একবার তাগার দিকে চাতিযা পরে বীণার 
দিকে চাহিল-এই তার বোন্ দাদার সংগারে স্খ- 
সুবিধার জন্য শপনপাছুঃ করিয়া খাটিরা থার--এক দও 
বিশ্রাম পায় না! পিতাঁমাভার গৃত্যুর পর ভইন্ডে আক্ত 
আট বছর এ সংসার লীণা চালাইতেছে । কার কি চাই, 
কার অন্থুথে চাই বালি, কে পথ্য পাইবে সুজির রুটি-সকল 
দিকে কি লক্ষ্য! কোন দিন ভুল হয় না! ছেলে মলয়__'এ 
ংসারের কাবে বীণা সেই ছেলেকে ভালো করিয়া দেখিবার 
অবসর পায় না। বীণার উপর দেনকী খুশী নয়। কিছু 
দিন হইতে আভালে সে-কণ প্রকাশ করিতেছে । আজিকার 
কথাগুলি ভাহারই প্রতিপ্ননি | ইহাতে সুশাল ব্যথা পায়- 
সী ভইয়াও দেবকী তা বোঝে না । বীণা ভাহাদের বতখানি 
দেয়, তাহার প্রতিদানে তাহারা ভাহাকে কি দিতেছে? 
একখানি নরুণ পাড় ধুতি আর গায়ে লংক্রুথের মোটা একটা 
সেমি! সকলের শেষে বেল তিনটার সময় বীণা আহার 
করে, রাতে কিছুই খাঁ না| ইহা লইয়া সুণীল কত দিন 
কু অহ্যোগ করিয়াছে, কিন্তু একটু হালিয়। বীণ! চিরদিন 
বলিয়াছে, রাতে আমার খিদে হয় না দাদা ! 
আহা! স্শীলকে অন্যমনস্ক দেখিয়া বীণ! বলিল--তুমি 
বে আজ নিজে বাজারে যাবে বলেছিলে, দাদ ! 


জল আমার গরমই আছে। 


-ও১ হ্্যারে ! দেখেছিস্‌-_-একেবারে ভুলে গেছি-1-.. 


সথলীল উঠিয়া কামিঙ্গ গায়ে দিতে লাগিল। ॥ 


শঙ্িষ্চ হশ্ক্ষজ্তী 


[ ১ম ধরণ, ৩য় সংখ্যা 


বিরক্ত-মুখে দেবকী বপিল,-তোমার কি রকম 
আকেল, ঠাঁকুরঝি ! একটা দিন ছুটি পায়-__ সংসারের সব এই 
একটা মানুষের মাথায়--ভাকে একটু বিআমও দেবে না 
এক দিন? 

বীণা সঙ্কোচে মর্রিয়। গেল! বৌদি বলেকি! দাদাকে 
বিশাম দিতে সে চায় না! দাদার আর মআলযের মণ 
চাহিয়াই সে বাঁচিয়া আছে! 

স্র্ীল ক্ীকে বলিণ-_কি ব'লছে। ভুমি ! বীণাঁর দোষ 
কি! কাল আমিই ওকে বলেছিলুম, বাজারের কগ। আমাকে 
মনে করিয়ে দিতে--সঙ্গো বেলা তোমার দাঁদাদের থে 
নেমন্থর করেছো, মে কথ। তুমি ছলে নে? ঠারি আয়া 
জনে আাঁমার বাজার না ওয়! 

রঃ র্ নু ্ 

মলয় এখন পড় হইয়াছে । সিনিয়র কেমর্জ পাশ 
হওয়ার পর দেবকীর বড় দাঁদ। বসন্ত বাব স্থণালের কাছ 
তে তাহাকে চাহিয়া লইরাছিলেন । পেবার খখন 
দ্বিতীয়া কন্ঠ স্ুনিতার বিবাহ দিতে ছুটিতে কলিকাভায় 
আসেন, তখন মলম়কে দেখিয়া, তাহার স্তুহ্রী স্গচার মুক্তি 
আর বুদ্ধি দেখির। তিনি সঙ্গ হন । শ্ুণালকে বলেন, মলয় 
পাঁশ করলে, ওকে ভুমি আমার হাতে দিয়ো, সুশীল । 
আমার ছেলে নেই,_মলয়কে আমি বিলেত পাগাবো। 
এমন বুদ্ধিমান ছেলে আমি খুব কম দেখেছি । ও ফিরে 
এলে, আমি ছোট খুকির সঙ্গে ওর নিয়ে দিয়ে, ওকে নিজের 
ক'রে নেবো । এ কথায় সুশীল সানন্দে রাজী হয় । সাভারও 
ইচ্ছা], মলয় মানুষ হয়--তাহার অভাগিনী বোন বীণার তখন 
সুখের সীমা থাকিবে না! 

মলয় বেশ ভালো পাশ করিয়া বাহির হইল। পাঁচ 
পয়সার “হরিলুট' দিয়! বীণা দেবতার উদ্দেশে ললাঁটে 
যুক্তকর ঠেকাইল ।. উতর জন্মের পর, তাহার নুমকরণ 
হইতে শিক্ষা দেওয়া 1 কত কথাই ন! মণীন্্র স্ত্রীকে 
বলিয়াছে। নিজে পিতৃমাতৃহীন ছিলেন, ভালো করিয়া 
পড়িতে পান নাই। ছেলেকে শিক্ষিত করিবেন । নিজের 
মনের আপশোষ পুভ্রকে দিয়া মিটাইবেন। আজ সেই 
মলয় পাশ করিয়াছে ! সুশীল বলিয়াছে, দসন্তবাবু তাহাকে 
বিলেত পাঠাইবে-_বীগাষ্কুকাছে তাহা! কতখানি আনন্দের 
সেই জানে, আর জানেন অন্তর্যামী, কিদ্ত যাঁভার জিনিম মলয়, 


খা 
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তাহার যে বড় সাধ ছিল, মলয়কে শিক্ষিত দেখিবেন । আজ 
কোথায় তিনি! বীণার চোখ ছুটিতে অশ্রু আঁসিয়া পড়ে 
_সে তাড়াতাড়ি আচলে মুছিয়া মনে মনে বলেঠাকুর 
মূলয়কে আমার দীর্ঘজীবী করো। 


মলয়ের বিলেত যাইব।র সমস্ত ধারভার বসন্তবাবু লইয়া- 
ছিলেন। অত দূরে পুক্রকে পাশইতে বীণার মন কিছুতেই 
নার দিতেছিল না, কিন্থ ছেলের স্থথের আশায় নিজের 
বেদন] চাপা দির! হাসিমথে তাঁহাকে সে বিদায় দিরাছিল | 

এক বছরের উপর মলয় গিরাছে। এ্তি মেলে মাকে 
চিঠি দেয়--€ম সব চিঠিতে কত আঁশা, কৃত উৎ্সাভের কগা 
(পণ পুলের পররগুণি রোজ বান্রে শব্যা বসিয়া বীণা 
গডে। মলয় কাছে নাই-- ভাভার এ চিঠিগ্তলি চাহাকে 
সন্তানের সঙ্গ দের! 

ংসারের আয়-বার দেণকী নিজের হাতে লহয়াছে। 

বীণা শুধু থাঁটিরা খালাস । 
“হছে কাহাঁকেও সে কথা বলে নাই । 

সেদিন দ্বাদশী। উপবাসক্লান্ত দেহ কিছুতেই বেন 
“ন্য! ছাড়িতে চাঁয় না। 

ঘুম ভাঙ্গিয। উঠিরা, দেবকী নীচে আপির। দেখিল, 
উপ্ভন জলি! মাইতেছে---বীণ! ওঠে নাই । রাগে তাহার 
0৫5 জ্লিয়। উঠিল। চড়া-গলায় সে বলিল, কি আশ্চধ্যি ! 
'গাঁদে বাড়ী ভরে গেছে, এখনও চাদের জণ বসেনি! 
চগে-মেয়েগুলো ইঙ্কুল বাবে কিনা খেয়ে? এখনও 
এাঞ্ুরবি নিশ্চিন্ত হয়ে থুমুচ্ছে ! 

ভ্রাহজায়ার প্বর শুনিয়। বীণ। ঘর হইতে বাহিরে আসিয় 
মপ্রতিভ কণ্ঠে বলিল--জানিনে কেন আজ কিছুতেই যেন 
৪» তে পার্ছিলুম না, বৌদি! 

দেবকী বলিল--তা তে বুঝপুম! কিন্তু তুমি উঠ্‌তে 
পার্ছে! না বললে তো আর আফিস, ইচ্কুল শুন্বে না, 
পই। তোমার কি বলো এখন তো আর মলয় 
*সুল বাঁয় না! কাষেই এখন আর সকালে উঠবার তাগিদ 
নই ! 

(বিমর্ষ-কষ্ঠে বীণা বলিল-_দে কি, বৌদি ! সপ্ীব, সুষম 
(ক আমার মলয়ের চাইতে কম! 

ত৷ কি ক'রে জান্বো বলো! তারা পড়তে বসেছে, 


লর্সিগতা 


ক'দিন হইতে তাহার জর হই 
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এখনও পথ্যান্ত একটু ছুধ কি চা পেরে না-মপয় কি কোন 
দিন সকালে ঢা না খেয়ে পড়েছে £ 

দেবকীর স্বভাব বীণ।র জানা ছিল। তাহার সঙ্গে কথা- 
কাটাকাটিতে বীণার কোন দিনই কুচি নাই। ঘমুছ একটা! 
নিশ্বাস ফেপির়া সে ক্ান করিতে গেল । 


রং কঃ পর 
বি 


ভোরের ঠাঁঞা হওয়। গায়ে লাশগিতে কীণ। ঠা 
ছড়ি! উঠিরা পড়িল। তখনও পুধদিকে শুক-তারাটি। 
শিবিয়। থায় নাত | বন পে সাণআভিক সারিরা আপদিগাঁ 
দাড়াউপ, তখন তরুণ রবির নোণার কিরণে পুথিবী ঝলমল 
করিতেছে । আই-দি-এস পরীঙ্গা পাশ করিরা পয আজ 
দিরিয়। আদিতেছে। জুখল গিয়াছে বেগে হতে তাগাকে 
আনিতে | কত দিন পরে পুলের নখ দেখিলে, 
রাত্রে বীণার গুম হর নাই । 

মলয় গাপিয়। ঘখন জনশীকে প্রণান কনিল, ভবে, গব্রে 
তঞ্চণ পুজের মাথাটি দেই বাইশ বছর আগের মতই বীণা 
বুকে চাপিয়া ধরিল। এই হাহার মলয় !-সেই দেড় 
বছরের শিশু! আজ সে.--মায়ের ছু'ফোটা চোখের জল 
ছেলের মাথায় ঝরিয়! পড়িল আশাব্দাদের শাস্তিবারির 
মত! স্ুণাল চাহ্র়ািল ভগিনীর দিকে । খতাপুলের এ 
মিলন তাহাকে অনেকখানি আনন্দবিচ্বণ করিয়াছিল । 


এহ আশার 


এক মাপ পরে কগ্তা অমিঠচার সঙ্গে মগ সমাবোঠে 
ণপপ্তবাপু মলধের বিবাহ দিলেন । বিবাহের পরে মল 
পশ্চিমে যাইবে সেগানে ঠাভার ঢাকরি। 

মপয় বলিণ মা, এবার ভুমি আমার মঙ্গে »গো। 

বীণ! বলিল--বৌমাকেও নিয়ে খাবি তো? 

_ষ্্যা। 

বীণার চোখের সামনে ভ।পিয়া উঠিল একটি সংপার-_- 
সে সংসারে বীণা কর্রী-মলর আর তাহার বধু, আনো 
করিয়া থাকিবে ছুটি মাণিকের মত তাহার সেই সংসার । 
আর মলয়ের খোকাখুকির কাঁকলী-ধবনি সেখানে আনিবে 
অমরাবতীর সর! আনন্দে বীণার চোথ উজ্জল হুইর' 
উঠিল । ৰ 

মলয় বলিল-_মা, তোমার গোচগাছ ক'রে নাও 
আমাকে শিগগীর যেতে হবে । 


ক্বাত্নন্ষ আঅসুসক্মতী 


হাসিয়া বীণা বলিল--আমার আবার গোছাবার কি 
আছে, বাবা ! তুই নে দিন বলবি, সেই দিনই যাবে।। 

_-তব্‌; সোমার যদি কোণ জিনিধ-পশ্ুর নিতে হয় 
তাই বলছিটম। 
. প্রুরেরি দিকে চাহিয়। বীণা বলিল--আমার জিনিব- 
নি, ধন-দৌলত সবই তুই, মলয়! 

বীণাকে টেণে উগাইতে স্বশাপ হাওড়া গুঁশুনে আসি- 

যাছে। এক দিন শিশুপুলপহ পঞ্জিস্রীনা। জণিকীকে দে 
লইয়াস্ট্মাসিয়াছিল এইখানে-সে আঙ্গ কত দিনের কথা, 
মাজ 
তাহার কম্মস্তানে, 











তবু সুশালের মনে হইতেভিল, সে ঘেন সে দিন! 
সেই বীণা চলিয়াছে কুহী পুজের সঙ্গে 
তাহাকে ছাড়িয়া দিতে ভশালের মনে শেমন বেদনা ভভাতে- 
ছিল, তেমনি আঁনন্দ ! তাহার লেহের বোনটি পুলের উপায়ে 
আজ নৃতন করিয়া সংসার বাধিতে যাইতেছে । ছেলের 
কাছে গিয়! সে সুখী ভবে ইচ্ছা থাকিলেও পার হয়ে 
ভগিনীর কণ্ঠ চোখে দেখিয়া দে ভাভা বুচাইছে পালে 
নাই। 


টেণ ছাড়িঘা দিল। চোগে একরাশ বাষ্প লইন্া 
৮ রি রর & 


অমিতা আই, সি, এস-এর জী। শিগেও কলেজে 

লেখা-পড়ী শিশিরাছে | নিপব! শাশুডীর মত লইয়া! চলিতে 
তাহার আক্মসন্মীনে পাপে । বীণা কেশি দিনহ বপুকে কিছু 
বলে না। তাহাকে সে কন্তার মত ভালবাসে । মলখের 
অনুপস্থিতিতে তাঁভার বন্ধুদের সঙ্গে অমিতা খন খেলাধুলার 
ৰা চাপানে রত থাকে, সে সমম্ব বীণ। সেখানে আপিলে 
অমিতা বিরক্ত হয়। 

মলয়ের খোঁকা জন্ম লইল হসপিটালে । তাহাকে মাসুদ 
করিতে আসিল এক গর্ভনেস্‌। 

বীণা অবৈ হইয়] বলে_মলর ! এ মেয়েটিকে আবার 
কেন রাগলি? 

মলয় বলিল--খোকাকে দেখবে বলে । 

বীণ। বলিল-_-কি দরকার, বাব! ! 
মরে গেছে!" 

অমিতা আসিয়া বলিলস-আপনি ছেলের নাসিংএর কি 
জানেন? 8 


তোর মা কি 


] ১ম ৭৩, ৩ম পংখা। 


বধূর দিকে চাহিয়া বীণা বলিপ-নসে কি, লোম ! 
মলয়কে এত বড়টা করলে কে? 

--ষ্টা ! এই একটা এ্রামাণ আপনার আছে লটে- 
কিন্তু পঁচিশ বছর আগেকার সেদিন আর এখন নেই ।- 
অমিতা চলিয়া গেল । 

মলয় বলিল--মা! তুমি ও-সবের মধ্যে না গেলে। 
নিজের গাকুর- দেবতা নিযে থাক । 

একটা উদগত নিশ্বাস চাপিয়! বীণা বলিল-ভাছ 
থাকি, বাবা! 

বীণার কণ্ঠ সাপ বে, মলয়ের ভেলে? মলয়ের মনা, 
সেনিজ ভাতে মনের মভ কলিয়া গড়িয়া ঠপিবে ! শ্গশ 
ীবনে কৌন সাঁধই নে ভাহার পুণ হর শাহ; তাহ জীবনে? 
অপরাক্কে সে পুলপৌল্র লইয়া আনন্দে কাঁটাইবে আালিরা- 
ছিল। বৈধবোর প্র এহ দীর্ঘ দিন “স যে এই নিত 
[দাপয়াছে | 
্‌ মলয় ঠিক কপ বলিয়াঁছে | এখন ভাভাদ একমাণ 
সম্বল, আশা-মাশন্দ ভগবানের চরণে পিয়া ভাচারভ সেবা 
জীবন কাটানো । মলর়ের বৌ-ছলে বেঁটে থাক মগ 
স্তগী ভষ্উটক ! 

কুমেই বীণা এ পংসারে একটা অনাব্যকমণো দয 
শশুড়ীর কোঁন কগ! অমিতার পছন্দ ৯য় না। ভাভার সংসার- 
নৌকার ভালপানি সে নিজের চাতেহ লয় । গে মশার 
জোরে বীণা এতদিন সকপ হুঃগ মগ বুজিরা সভিয়াচ্ছে, 
তাহানে নিরাশ হইয়া ভিতরে ভিতরে দে কাহিল হইয়। 
পড়িল। 

এক দিন মলয়্ের কাছে গিয়া বীণ। বলিল-_মলর, 
আমাকে কাশী পাঠিয়ে দে, বাবা 

জননীর মুখের দিকে চাহিয়া মলয় বলিল--ভুমি কাশ 
বাবে, মা? 

হ্যা, বাবা । 

_আচ্ছ', আমি তার বন্দোবস্ত করে দেবো। 


কিছুদিন হইতে মলয়, মায়ের বিরুদ্ধে অমিতার কাছ 
হইতে নানা কথা শুনিতেছিল। তাহার মা'র এখানে 
থাকা অমিতার যে পছন্দ নয়, তাহা সে বুবিয়াছে। 
মাকে সে ভালবাসে, স্ত্রীর কথায় মনে বেদনা পাইলেও 


১৮শ বর্ষ আষাঢ়, ১৩৩৬ ] ম্পললগোন্র প্রতি ০০০ 
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মখে কোনদিন (সে তা প্রকাশ করে নাই। আজ 
বীণা যখন নিজে হইতে কাঁথা যাইতে চাহিল। তখন 
মলয় 'একটা পণ দেখিতে পাইয়া মনে মনে আরামের 
নিশ্বাস ফেলিল। মা ভীাঙগগর তীর্ঘস্থ।নে বিশ্বনের 
»রণে শান্তিতে থাকিবেন। অমিভার বিষাক্ত কথার খোচা 
হইতে সে-ও রক্ষা পাইবে । 

মানের কাঁশ নাঁওয়ার ব্যবস্থা) মলর করিরা দিল। 

পৌলকে কোলে লইয়। নাহার মুখঢন্বন করিয়া তাঁতাকে 
পনের কোলে দিয়া, অমিচাকে বীণা নপিনল-তাভালে 
মাসি, বৌমা? 


(কান রকমে ন্যাগারের একট। প্রণাম করিয়া, অমিত 
বলিল--আ।চ্ছ] | 


(টণে উঠিয়া মলের মাথার উপরে উর গাতখানি 
রাখিরা বীণ। বলিল-_-আশীন্বাদ করি, তুই সুখে গাঁক, বাবা! 
তোর মাকে বেন ভুলে নাস্নে ম'রবার সমর ঘেন ট্ধীর 
মখখানি দেখতে পাই ! 

গাড়ী ছাড়িরা দিল। খতক্ষণ পুলকে দেগা বায়, বীণা 
চাঠিয়া রহিল- মলয় এষ্টির বাহিরে চপিয়! গেলে, তাভির ভুই 
চোখের ঘন বাঁষ্পে সম্মখের মৰ ঝাপ হইয়া গেল। 

ভ্লীমহী গ্রদরমনী দেবী । 


শরণ্ের প্রতি 


তত (এব) জানি অমোঘ নিষমে 


শীসিভ চালিত শিশ্বালাক, 


ণাঠায। ভার কখনও হবেনা 
বুথা আবেদন ব9[£ শেপ । 


আমি এমি দোছে সমান শাসিত 
সেই অপর শাসন-বলে, 
সমান অধীন মহারুদের : 
সষ্টি-গ্রলয়-চক্র-হালে। 


তনু মু মন নৃঝে না কখনো 
বিপদে ভামারি শরণ বাটে, 
এনে ভূকম্পে পাঁড়ী টলমল 
শিশু টুটে ঘগ1 মায়ের কাঁছে। 


মনে পড়ে মেই কাঁদস্বরীর 
শুক-শিশু যথা যাইল ছুটে, 
ব্য।পেদের ভয়ে গলিত-পঙ্গ 
জীর্ণ পিতার পক্ষপুটে । 


মঘস্থরে তুমি আমি ছুই-ই 
ডুবে বাই ঘোর প্নংস-কুপে, 
মি ত-গমর ফিরে আম তাই 
'আাবাঁর বিশ্বে নবীনরূপে। 


৫২-৭ 


- »৮ শশী তি তাটিশ শশী তি পাশা 


আমিও মরি না| দিবে এসে পুনঃ 
ত্গিনে ডাঁকি - বাঁচাও স্বামী”, 
নণে গে এই চলে অভিনয় 
ডুমি ভ্রাতা সাঁজো প্রার্থী মামি। 


নকলা তুমি ডাকিয়া বালেহ 
হার ধা যা শরণ বথা-- 
সাগি ভাছ। নই) দাতা ভ'তে পাতি 


সম ছতপশ্রাগী তোমার মিতা 1” 


মই হও ভুমি, জানি অশক্ত 
নিরুপায় তুমি আমারি মত, 
জলে ডুবে যে, সে ঢেউ চেপে ধরে 
ভেল! বলি” সে-ত ব্চার-হত। 


টি 


ব্রাণ নাঠি পাই প্রাণ নাহি পাই, 
মিতা, আমি তব লভি প্রভাব, 
দরদী ঠিয়ার সান্বন! পাই । রর 
এ মর-জীবনে ভাহাই লাভ। 
শ্ীকালিদাস রায় । 






এর্ভমান দময়ে সাধারণ কষিকাধ্যে মার আশানুরূপ আয় হয় 
না" স্নেক স্তলে সমস্ত বখসর কঠিন পরিশ্রম করিয়াও 


রুষক তাভার অন্নবন্সের সংস্থান করিতে পারে না। শিক্ষিত 
ভদ্রসন্তীনগণ এখন রুষিকাধ্য করিতে ইচ্ছক। কিন্ত 


ভাঁভারা অবস্থা দেখিয়া বিশেষ উত্সাহ অন্রভব করেন না। 
আামাদিগের দেশে থে নতুন করিরা। ফসল পরিকল্পনা করা 
একান্ত আবশ্যক, তাঁভা অভিজ্ঞ বাক্তিমাত্রেই স্বীকীর করেন । 
প্রচলিত সাধারণ দদ্লাদি ব্হীত নৃতন নতন ফসলের চাষ 
বাঙ্গালায় প্রবন্তিত হওয়া উচিত । এই জন্ত বাবপায়ে 
ল।(ভানোগা কতকগুলি নুতন ফসলের চাষ সম্বন্দে আলোচনা 
করিতেছি । সম্প্রতি কীট নামক ফল ব্যবসাক্িকজগতে 
বিশেন প্রাধান্তলাভ করায় অনেক দেশেই এপ ফসল 
উৎপাদনের চে] হইতেছে এবং বাঙ্গালায় তছপ চেষ্টা 
করিলে সাফল্য সমন্বপ্ধে সন্দেহের কারণ নাই । 


কাটরোগ প্রতাকারের উপায় 


“ম।সিক বল্তমতী?? ২5৭৫, চৈ সংখ্যায় “মানবের মিত্র- 
কীট” প্রবন্গে কীটের সাহান্যে শিলোনতির বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে । এবার কীটের আনিষ্টকারী শক্তি-গ্তিবিধানের 
কণ। বলিতেছি__ 

কীটকুল দ্বার। মানব সমাজের যে কি অপরিসীম অনিষ্ট 
সাধিত হয়, তাহা সকলে ইয়ত্তা করিতে পারেন না। কৃষি 
ও অরণাজাত ফসল নষ্ট কর! ব্যতীত অন্তান্ত বহুবিধ উপায়ে 
কীট মন্তব্যেব সবিশেষ ক্ষত্তি করি! থাকে । মানব ও 
গুভপালিত পশ্ডপঙ্গীর ব্য।ধি ও তজ্জনিত মৃত্যুর জন্ঠও কীট: 
সংশ দায়ী । কীট দমনের প্রায়াপ মানব চিরকালই করিয় 
'আফিতেছে ।* কিন্তু পূর্বে কীটবিষয়ক জ্ঞান খুবই সীমা- 
বদ্ধ ছিল বলিম্না কীটজনিত ক্ষতি প্রতীকারের উপায়ও 
সম্যকূরূণে উদ্ভাবিত হইতে পারে নাই । এখন কীট-শান্গের 


গাছের নাম খাত্র জান! আছে। 


সত ৬৬ 
চা 





» ল্য শিত০া 


নুতন ফসল-_কীটনাশক উদ্ভিদ 


/ 


প্রকৃত উন্নতির সহিত কীট-নাশের ও নিতাঁড়নের নানাৰিপ 
পন্ঠ! অবলপ্িত হইতেছে । এগ্ুলিকে ভধানতঃ হত ভাগে 
বিভক্ত করিতে পার! বায়; প্রথম জৈব উপার় (1391951- 
০8117050১09 ) কোন অনিষ্গকর কীট নিরাকধীণের ৬০) 
তাহার স্বাভাবিক কীট-শক্রকে নিয়োজিত করা । দ্বিতীয় 
উপায়--বিশেষ বিশেষ ঈনপ প্রয়োগ । ছসপ পলি রাসার়নিক 
কিন্বা ঈছিজ্জ পদার্থ !'কীটের দেভে এই সকল উদ+সংস্পশে 
তাহার মতা হয়, বা তাহাকে স্কান হাগ করিতে বাধা 
কনে । আর্শেনিক, ক্লোরিণ, কাব্লিক ও ভাভদ্রোপায়েনিক 
এসিড, নাইটে বেনজিন প্রক্তি কীটনাশক 
মধ্যে প্রসিদ্ধ। ইভাদের ক্রির। ক্ষি প্র, কিন্ত মূলা অপেক্ষার ত 
অপিক 'এবং ব্যবহারেও মানব ও গৃহপালিত পশ্বাদির পঙ্গে 
বিপদের সম্ভাণনা আছে । পক্ষীন্থরে উঠ্ভিজ্জ ঈমপের মুলা 
কম। ব্যবভার আশঙ্কারহিত এবং প্রয়োগও সহজ্সাপা 
এহ জন্য বর্তমান সময়ে সভাজগতে উচ্িজ্জ কীটনাশকের 
( [75000101095 ) প্রচলন সমধিক । 


ইমপসমচের 


কাটনাণক লতা-গুল্যাদি 


আমাদিগের দেশে এখন কীট-পতঙ্গ বিনাশের জগ্য বিশেন 
করিয়া সাধারণতঃ কোন উদ্ডিদ ব্যবঙ্গত হয় না। কিন্ত 
ভারতের অতুলনীয় উদ্ভিদ-সমষ্টির মধ্যে এরূপ অনেক গাছ 
থাক। খুবই সম্ভব! পুকুরে কোন কোন কাটা গাচ্ছ ফেলিয়। 
দিলে যেমন পুকুরের সমস্ত মাছ মরিয়া ভাসিয়া উঠে, সেই 
ভাবেই উদ্িজ্জ দ্বারা কীটনাঁশ সম্ভব। কিন্তু ভারতীয় 
কীটনাশক উদ্ছিদাদি সম্বন্ধে এ পর্যান্ত কোন উল্লেখযোগা 
অনুসন্ধান হয় নাই। এ উদ্দেম্তে প্রযোজা ছুই চারিটি 
তন্মধ্যে বঙ্গদেশে নিয়- 
লিখিতগুলি সুলভ--(১) উহর করঞ্চা বীজ ও মল--_ 
(5011878৮712 2191)15 7 (২) বননীল পাতা (৫ 11770818 


৮৮শ ধা আবাঠ, ১৩৭৬ | 


০0211601108) 'এপং (5) পারিণামূল €(01111667 [9801)) 
(71008) | 

আমরা বঞ্মান গ্রণন্ধে নে দুইটি উদ্চিদের বিনয় বিশেষ 
করিয়া আলোচনা করিতেছি, দে দুইটি কিন্কু ভারতের 
গাদিম অধিবাসী নহে। 


ৰা কীট-পুষ্প (0117৮871001)6110]া 01702765001 ) 


একটির নাম [75608 109/1- 


এবং অগ্ঠটির নাম 1১115 ( মালঘের 'ভাষার নাম-_টিনউবা ) 
নিয়ে এই ছুইটি গাছের সংক্ষিপ্র পরিচয় ও চাষ-প্রণালী 


[দওয়া হ্তিডে | 
কীটপুষ্প 

কীটপুষ্প (0০1)1৬871001)610017 ন] 1১156101101 জাতীয় । 
এই গাতীয় গাছের মধ্যে চন্্রমরিকা ফুল আমাদিগের নিকট 
সুপরিচিত। উত্তরবঙ্গে গুল 
ধাউসী (0. ০0910781101: 
নামক এই শ্রেণীর একটি 
ফসলের বিভিন্ন স্থানে চাষ 
হইতে দেখ বায় । কীটপুষ্পের 
চাষ প্রথমত উস্তর-পারশ্ে 
আরম্ভ হয়, পরে উহা ককেগস্‌ 


পর্বত পর্ান্ত বিস্তারলাভ 
করে। তৎপরবর্তী সময়ে 


আালমেসিয়ার উপকূল অঞ্চলে 
২176178176101101 জাতি 
আবিষ্কৃত হয়। কীটনাশক 
গুণে উহা! আদিম পারসিক 
গতি (0.7০5৩8.) অপেক্ষা উৎকঈতর বলিয়া! ইহারই 
সান আজকাল সব্বাত্র চলিতেছে। 

বর্তমান শতাব্দীর প্রারপগ্ত হইতে কীট-পুষ্প ব্যবসায়- 
দগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে থাকে । বিংশ শতাব্দীর 
গ্রণম দশকে ইহার চাষ জাপানে প্রবপ্তিত হয়। ব্যবসায়ের 
নাঁন! ক্ষেত্রে নবীন জাপান ঘে অতুলনীয় কর্মদক্ষতা দেখাই- 
ছে, কীটপুষ্প উতপাঁদনেও সে নৈপুণ্যের পূর্ণ পরিচয় 
দিয়াছে। বিগত ২৫ বৎসরের মধ্যে জগতের কাীটপুষ্প 
উৎপাদকগণের মধ্যে জাপান শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । 
এখন সেগুন প্রায় ৭০ হাজার একর পরিমিত জমিতে বৎসরে 





কীট-পুষ্প 


»নুকতন্ন আম্ণতন-ক্াভন্নাম্পক উীড্ভচ্চ 


০৭ 


কিঞ্ব্/যন ১০ হাজার টন কীটপুষ্প উৎপাদিত হইতেছে | 
কিছুদিন পুর্ব হইতে আফ্রিকার কেনিয়া অঞ্চলেও কীটপুষ্প 
চান আরম্ত হহইয়] সে দেশের অভাব পূরণের পর বৎসরে ১ 
লক্ষ পাউণ্ড কীটপুষ্প বিদেশে চালান (ওরা সশ্ব 
হইতেছে । কেনিয়ার ঘে কুল ন্মিতেছে, তাহা অন্ঠান্ত 
দশজাত ফুল অপেক্সা নিরুঞ্ নভে । পরীক্ষায় দশা 
গিয়াছে যে, ইংল্ডে উত্পাদিত প্রথম শ্রেণার ফলে মেট 
পাইরেখি,নের (১1601017) পরিমাণ শতকরা ০৪স তে 
১৫৮ ভাগ; কেনিয়ার ফুলে শতকরা ০৭ হভন্ছে ১০০ ভাগ, 
পাইরেগি,ন পাওয়া বাঁয়; সুতরাং ইহা কেনিয়ার নাঞ্লোর 
পরিচায়ক | কেনিয়ার এই পাকলোর প্রতি দষ্টি আকষণের 
প্রধান উদ্দেগ্ত _উক্ত দেশের অন্বূপ জলবাঘুমু্িকার 
অভাব ভারতে নাই 

কপিকান্চার উপকগ্ে আমরা উপযাপরি দুই ধংসর 
কীটপুষ্প উৎপাদন ডগ্য পরীক্ষা করিয়াছিলাম। অবশ্য 
কলিকাতার নিকটনন্তী স্তানের জল-ভাঁওর়া৷ ৪ মাঁটা এই 
ফসল উৎপাদনের পক্ষে সম্পূণ উপবোগী নর । তগাপি 
পরীক্ষার স্পষ্টই গ্রাতীয়মান হইয়াছিল বে, বিদেশাম বীজ 
হইতে ইভার চাষ করা অপন্তব নর। বেলে, দৌোরাস কিনা 
লাপ কাকুরে মাটা (17697166 ) কীট-পুশ্পের পক্ষে সুযোগ্য 
মুন্তিকা। ক্ষেত্রে বাহাতে জল দাঁড়াইতে ন। পারে, তাহা 
প্রথমেই দেখা দরকার; কারণ, আবদ্ধ জল থাকিলে দ'সল 
রোগপ্রবণ হর এবং ফুলের সংগা হাস পায় । আচ্ছাদন- 
ঘুক্ত বীজ-ক্ষেত্রে বীজ ফেলিয়া চার সরু অথাৎ প্রায় ছয় 
মাসের হইলে উহা তুলির ক্ষেত্রে রোপণ করিতে পার! বায় । 
চারাগুলির মধ্যে ১৮ ৮১৮ ইঞ্চ ব্যবধান থাকিবে । ১ নিপ। 
জমিতে € ভাঁজার ৫ শত হহতে "% ভাজার চারা বসান বাইত 
পারে। ক্ষেত্রে বসাইবার পর নিডানি ব্যতীত আর কোন 
বিশেষ পাট নাই; কীটপুষ্প কতক পরিমাণে অনাবুষ্টিসন | 
কলম হইতেও কীটপুষ্পের চাষ হইয়। থাকে, কিন্ত কলমের 
গাছ এক বংসরের অধিক স্থারী হয় না। পক্ষান্তরে বীজের 
চারা হইতে কুল তুলিয়া লইবার পর গোড়া পথ্যন্ত ছাটিয়। 
দিলে আবার উহা হইতে নৃতন শাখা-প্রশাখা বাহির হহস্া 
সময়ে ফুল প্রদান করে। এইরূপভাবে কই ক্ষেত্র 
হইতে ৮1১০ বৎসর ফপল পাওয়া যায়; কিন্ত শেষের 
দিকের ফুলগুলি তৎপুর্ধ বৎসরের ফুল অপেক্ষা নিকৃষ্ট হয় । 


৮০০৮ 


ফুল ফুটিতে আরন্ত করিলেই তুলিতে হয়। স্থানীয় 
জল-বায়ুর গ্রভাবেই ফুলের সংখা ও শক্তি বৃদ্ধি হয়। এক 
বিধা জমিতে প্রায় ২ মণ শুঞ্ষ ফুল পাওয়া! যার । ফ্রুল 
তুলিয়। সঙ্গে সঙ্গে উত্তমরূপে শুক করিবার বাবস্থা করা 
উচিত । বদি ফুল সংগ্রহের সময় রৌদে শুকাইবার অন্ুবিধা 
হর্রতাহা হইলে অবশ্য অগ্য.ভাপে কৃত্রিম উপায়ে শুক 
(রতে হয়; কিন্ত দষ্টি রাখা দরকার যে, তাপের মাত্রা 
১৮৩০" ডিশ্রি ফারেণ-হিটের উদ্দে না উঠিয়। বার । কাচা 
ফুলীতক্ষাইবার পর প্রার তিন-চত্ুর্থাংশ কমিরা যায় । 
এখন জগতের বাজারে যে কীটপুম্প আপে, তঙ্সমুদর 
পারস্ত১ জাপান, বুগোপাভিঘা) £কনিরা প্রক্নতি দেশজাত। 
ভারতে স্থানে স্থানে এই ফসল প্রবন্তিত হইয়ছে, কিন্ত 
কুত্রাপি এখনও ব্যবসায়িক হিসাবে উৎপন্ন হইতেছে না । 
সম্প্রতি কাশ্মীরে বরামুলা, টীঙ্গামার্গ প্রন্থতি স্থানে ইহার 
চাষ আরম্ত হইয়াছে এবং অনেকে মনে করেন বে, কাশ্দীরে 
ইহু। প্রচুর পরিমাণে জন্মিবে | 


টিউবা 





টিউবা ডেরিস জা-তীয় গাছ । মাপয়দেশে বীবরগণ এক 
জাতীয় ডেব্রিসকে টিউন বলে (1). 1781200017915 ১ এনং 
উহ মত্ম্ত ধরার কার্যে বাবহার করে । টিউব মূল কুটিয়া 
জলে প্রক্ষেপ করিলে কিছুকাল পরে মব্শ্র সংজ্ঞাহীন হয়! 
বায়, তখন উহ্াদিগকে ধরা নহজ হয়। টিউবা মলের এই 
গুণই প্রথমে বৈজ্ঞানিকবৃন্দের দষ্টি আকর্ষণ করে। 
ছুই এক জাতীয় টিউবা অণবা ডেরিস উতংকু্ট কীটনাশক 
বলিয়। অনুসন্ধানে জান! গিরাছে । মালয়ের অনেক স্থাঁনে 
এখন টিউবাবাগিচায় প্রধানত 15075 21110002 ও 1). 
09180051515 জাতিদ্বয়ের চাষ হইয়া থাকে । জগতের 
বাজারে ষে টিউবা মুল আসে, তাহার অধিকাংশই 
[369619650 7/21279. ১1৪055জাত । 

ভারতে ,ডেরিসের কতিপয় জাতি দেখিতে পাওয়া যায়, 
কিন্ত তাহাদের কীটনাশক গুণ সম্বন্ধে এখন পর্য্যস্ত বিশেষ 
অনুসন্ধান হয় নাই | সুন্দরবনে এক জাতীয় ডেরিস জন্মিয়া 
থাকে, উহা মহাজনী লতা (1. 911210952) নামে 
পরিচিত। পূর্বোক্ত 1). 10215 জাতি আসাম ও 
বহ্মদেশের স্থানে স্থানে জন্মীইতে দেখ! গিয়াছে । সম্প্রতি 


্বাতনন্ষ শ্জক্ম শী 





| ১এ ৭, ৩য় মংখা। 


আদামের সরকারী বনবিভাগ নওগাও জিলায় জুপভ 1). 
(০110010008 জাতি লইয়া পরীক্ষামূলক চান আর কলিয়া- 
ছেন। উহার ফলাফল এ পধ্যন্ত যতদূর প্রকাশ 
পাইয়াছে, তভাছাতে পরীক্ষা সাফল্যম্ডিত হইবে বলিয়াই 
আশা করা বায় । 

ডেরিস মূলের রস (1051) ) সদশ পদাথ কীটনাশের 
উপাদান । এই রজনের প্রধান উপাদান রটেনোণ 
( [২০9651701১০ ) এবং ইহাঁরই মাত্রার উপর ম্ডেরিস মলের 
উতকষতা বা অপকষতা মুখ্যতঃ নিভর করে । আবার স্থান 
৪ জল-বায়র পার্থকো টিউবা-মূলে রটেনোণ মানার ঘগেছ 
তারতম্য হইয়া থাকে । মালরজাত টিউবায় উহার মাঞা 
শতকরা ১৫ হইতে ২৫ ভাগ । এস্কলে বলা আবশ্যক বে, 
রটেনোণ পুব্বোক্ত বুঙ্জনের প্রধান উপাদান হইলেও ইভার 
সভিতভ আরও ১1৩টি উপাদান 
আছে 
বিস্তর কীটনাশক গুণঘুক্ত। 
এই সকল উপাদান 
দবণার় । জনা টিউপ।- 


এবং পেপগ্ুলিও অল্প 
শপ) 
(সেই ঁ 
মলের মোট হগারে দ্রবণায 
অংশের উপরেও উচ্ভার 
রণ গুণ নিভর কারে। 
ডবিস অজ্-বিশ্তর্বাপে 
লহতানিরা গাছ, আস্ত ইভার 
কা খন ও দাঃ হয় না। 
ভারত আনেক স্তলেহ 
ডেরিস জন্মাইতে পারা যাঁর । 
মহীশুর "ও ত্রিবান্কুরে ইহার চাষ আরস্ত হইয়াছে | উতৎ্পপাদিত 
মূলের গুণও নিতান্ত কম নয়। এই সকল স্থানের মূলে 
শতকরা ৮ হইতে ১২ ভাগ রটেনোণ এবং ২৫ হইতে ৩০ 
ভাগ মোট ইথার-দ্রবণীর অংশ পাওয়া গিয়াছে । বঙ্গ ৪ 
আদামে ডেরিস সহজেই উৎপাদন করিতে পারা বায় । 
অন্ান্ত প্রধান ফসলের জমি বাদ দিয়া অপেক্ষাকৃত নিরুণ্ 


জমিতেও ডেরিস চাষ চলিতে পারে । ডেরিসের মূলই 


পুম্পিত ডেরিস শাখ। 


' ব্যবহারিক অংশ । ডেরিস চাষের জন্ত আল্গা ও মূল বৃদ্ধির 


সহায়তা করে এনবপ মৃত্তিকা নিপ্ধীরণ করা দরকার । 
বেলে, দৌয়াশ মাটা, নদীর চড়া প্রস্ততি ডেরিম চাঁষের 


১৮শ বর্ষ-_-আনাঢ, ১৩৪৬ ] 


উপদুক্ত স্কান। প্রথমে লঙ। হইতে ৮১২ ইঞ্চি পরিমিত 
ও ১1১টি গাঁটন্‌ক্ত অংশ কাটিয়া লইয়। পুর্ব হইতে গ্রস্ততীরুত 
রর ক্ষেএ্ে পুতিয়া রাখিতে হয় । কিছু দিনের মধ্যে 
গাট হইতে শিকড় বাহির হয় এবং তখন এ সপুদয় চারা 
গেত্রে বসাইতে পারা যার । ক্ষেতে রোপণের সময় চারা- 
গুলির মধ ৩৯৩ ফুট ধাবধান থাঁকা দরকার । চারা 
তুলিয়া! বনাইবার পন্ন একনাঁর জল-সেচন করিয়া দিলে 
উহার! ঠিক লাগিয়া ঘাঁয় এবং পরে মাঝে মাঝে নিড়ানি 
ব্যতীত আর কোন পাট আবশ্যক হয় না। 

গাছ মুলনংগহছের উপণূক্ত 
ণ্পর সময় লাগে ।  ফমল তুলিবার পুব্দ ১৪টি গাছের 
নল পরীক্ষণ করিয়া দেগাই সমীচীন প্রথা] আগে 
কাঁঞচাংশ কাটিরা কেলিয়। পরে ন্গেত্রে লাঙ্গল দিয়। অথবা 
মাঁটী কোপাইয়া সনপ্ মুল তুলিয়া ফেলিতে হয় । ডেরিস 
চাষের অন্ত একটি প্রথা আছে; উহ্নাতে সমস্ত মূল 
ভোলা ভয় না। মাপি মূল (0০0-7০১%) বাদ দির! কেবণ- 
মান পান্থ শিক্উই উঠাইয়া লয়! হয় এবং উপরের কঠিন 
কা ছাটির। পিয়া ১:৭টি শাণা বাছিরা। পইরা উহ্াদিগকে 
পরে ধ সমুদর শাখার 
শিকড় পন্বিয। গাবার নুতন, গাছ হ।। দমি উপথুক্ 
হইপে বিথা প্রতি ও 
পারে। 


মদে 


হইতে এক হইতে দেড় 


নোয়াইরা মাটা চাঁপা দেগুর। ভ়্। 
হঠতে পাড়ে » মণ মণ পাওয়। যাহাতে 


কাটনাশকদূপে প্রয়োগ 


কাঁটপুম্প ও ডেরিস মূল উভয়কেই শুক্ষ.করিয়! বাজারে 
বিক্রয় করা হয় । কাট বিনষ্ট করার উদ্দেম্ঠে ইহাদিগের 


এপান্র পানর 


০ 


২১ প্রকার এয়োগ-বিণি প্রচলিত হইয়াছে | চণই ভন্মপো 
নব্বাপেঙ্গা সুপভ | বাজারে নশাঃ মাছি এঠঠি মারার 
বে নান। প্রকার পেটেণ্ট পধধ দেখিতে গাওয়া মায়, তাহা 
দের প্রায় সকলেরই উপাদানের মনো এই কীট. 
নাশকের একটি বা অপরটি রহিয়াছে । তত ইনা- 
দিগের তরপদারও প্রপ্কত হইয়া বিক্রর হইতেছে । এন্দপ 
লারপ্রস্থতের জন্য সাধারণ কিন্বা গদ্ধগীন কেরোপিন 
নৈলই বাবহত হইয়। থাকে | সহজ উপায়ে কীটনাশব: 
পার তৈঞারী করিতে হলে কটপুষ্প বা ডেরিন মল, ও 
নাপে চু করিয়া ১৩ দিন কেরোসিন ঠেলে ভিজাউয। 
বগা দন্নকার । তৎপবে উচ্াা ছ।কিধ। মার বাতির করি! 
লওয়া হঘ্ন। অবশ্য বড বড় কারখানার কীটশাশক সার 
প্রশ্থতে অভিনব প্রণাপী-বৈদ্বাতিক বন্ধ প্রণুক্ত হয়| 

এই দ্বইটি কীটনাশক উদ্ভিদের ব্যবসারিক প্রাণাঙ্গে 
ইহা বলিলেই ধগেষ্ট হইবে ধে, পুথিবীর বাজারে বৎসরে 
প্রায় পাচ কোটি পাউওড কীটপুষ্প বিক্রুর হয়) ডেরিস 
এলের চাঁঠিদাও তদপেক্গ। কম নভে | ১১১৪ খ্রঙ্গানদে এক 


তুইটি 


ঢণ* ঢং 
ণখ্যও 


মাকিণ ঘুক্তরা্্রই ১ পঞ্চ * হাজার টাকা] লোর কীটপুষ্প 
ও ৩ লঞ্চ টাকা নলোধ ডেরিপমণ আমদানী করিয়া- 
ছিগ। অন্য কল দশ্য ঢইটি 
গিদের এু»লন এ'মশঃ বাড়িয়া চপিয়াঞে । জাপান নে্ধপ 
গম ও অপ্যবসায়ের ফলে কাউনাশক প্রত্পের বাবলারে 
এাপান্ত স্কাপন করিয়াছে, ভারতের পাঞ্দে ভাই অন্ধকরণ- 
খোগ্য । আমাদিগের ধশী ৪ ভৃষ্বামিবগ বদি এই দিকে 
মনোবোগ, দেন, তাভা ভইলে এই দবিদ দেশেও ধনাগমের 
একটি নৃহন পথ প্রস্তন্ত হইতে পারে । 

শ্রীশিকু্বিহারী দু | 


দেশেও এই কীটনাশক 


ড 
সস 
০ 


এপার-ওপার 


ওপারের পানে চাহি, কহিছে এপার, 


“চিরকাল হয়ে আছ, 


তোমারে দেখিতে মোর, কৌতুহল জাগে, 
দেখিতে নারিনু তোমা, বড় ছঃখ লাগে । 
সবপ্ন-মঁখা ূপকথা, কত মনে করি, 
নিরাশ হইন্ু ভাই, দেখিতে না পারি ।” 


রহস্ত অপার! 


ওপার কহিছে, “ভাই) ঘা কহিলে কথা, 

আমারও বে মনে জাগে, সেইরূপ বাথা । 

তুমিও আমার কাছে স্বপন কেবল, 

অ-দেখারে দেখিতেই জাগে কৌতুহল ।" 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনপ্রপ্ত। 





নন্ষত্রজগৎ 


এখন জানিতে পারা গিরাছে ঘ, সা একটি অতি সাবারণ 
রকমের নক্ষত্র | এই তক আবিষ্কার করিতে কিন্ধ মানুষের 
কম সময় লাগে নাই । ইহাতে বিস্ময়ের অবকাশ নাই | 
কারণ, অপর নক্ষত্রের তুলনায় শষ্য আমাদের এত কাছে 
আছে যে, উভয়ের মধ্যে বিশেষ সাদগ্ত আমাদের চোখে 
ধরা পড়ে না। 

প্রাচীন যুগের লোক পুথিবীকে বিশের স্তারী কেন্ছ 
বলিয়া ভাবিত এবং সেই পৃথিবীর চারিদিকে অন্ত থা। 
কিছু সকলই ঘুরিতেছে বলিয়া মনে কর্িহ। আলোকবিন্দ- 
রূপ নক্ষাত্রের ভূমিকা-পটে চ্ষ্য) চন্দ্র এবং গ্রহশণের গতি 
প্রাচীনণণ  ভাবিতেন, 


সেই বুগে মাপ করা হইত। 
দ্াগোলকের ভিতর পৃষ্ঠে ভারকাবরজি দু ভাবে বদ্ধ ভইয়া 
আছে এবং আমর দেমন মানমন্দিরের গনুজকে নিমের 
জমির উপর থুরিতে দেখি, সেই ভাবে উহা পুিবীর 
উপরিভাগে থাকিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চান্যের তুই এক জন মনীমী এই কথা প্রচার করিয়া- 
ছিলেন যে, আকাশ স্থির হইয়া আছে, উহার বাহ আবর্তন 
পৃথিবীর নিজের গন্তির জগ্ত ঘটে। মপাযুগের অন্ধকারে 
তাহাদিগের মত চাপা পড়িয়া! খায় । কোপানিকাস্‌ হ্র্যা- 
কেন্দ্রীর মত প্রকাশ করার পরও বিখ্যাত গ্যোতিধিজ্ঞানবিদ্‌ 
টাইকো। ব্রাহী উহার বিপক্ষে প্রাচীন আপন্তি উত্থাপন 
করেন। আঠার শত বদর পুবেব আকিমেডিজ এরিস্‌- 
টার্কাসের ভূভ্রমবাদ খগুন করিবার উদ্দেশ্যে অনুরূপ বুক্তি 
দেখাইয়াছিলেনখ যুক্তিটি এইরূপ £- 

পৃথিবী শুন্তপথে ভ্রমণ করিতেছে, ইহা! বদি সত হয়, 
তবে আকাঁশমার্গে নক্ষত্রসকলের বিন্যাস আমাদের চোখে 


আবন্িভত হইতেছে । 


কেবলই পর্সিণন্ভিত হইতে গাকিবে | উদ্ভানের  ভিহন 
ভ্রমণ করিবার সমঘর আমরা বেন রুক্গাবলার। অবস্থানের 
অবিরাম পরিবর্তন লক্ষ্য করি, উক্ত পরিবন্তন দেই প্রকার 
হইপে । দেখা মাইবে, একটি আর একটির পম্চান্তে একবাল 
সরিয়া গেল, শুতন একটি কোন সনয়ে বা পষ্টিপগে উদ্দিত 


হইল, ইত্যাদি রূপ ঘটিতেছে | নেভেত, তারকাবলীর সে্প 


কোন আপাত-পরিবর্তন আকাশে পরিলঙ্গিত উর শা, 
স্তরাং পরিয়া লইতে হইবে, পুগিবী ভানামান্‌ নাচে । 
বুক্তিটি নিকুল। হুম ঘটিয়াছে শুধু পর্যবেক্ষণের অসম্পূথ- 
ভার । কাননচারী মান্ধ থে পর্ষধিবন্তন পেশিতে 
(গালাপ-কলিকার নধ্যে বে মঞ্গিকা সঞ্চরণ করে, বাসন্থানের 
স্রদতার জন্য তাহ] উহার দষ্টির বাহিরে গাকিবে ! বাশের 
উদ্ভানে আমাদের পাখি জগৎ ক্ষদ্রতম গোলাপকলিক! 
'অপেক্গাও ক্ষুদ্র । এরিস্টার্কীস সাই বলিয়াছিলেন, একটি 
গোলকের মধ্যে. তাহার কেন্দ্র যে স্থান অপিকার করে, 
গুর্যের চারিদিকে পৃথিবীর কঙ্গ ততট্রকু স্তান স্ুড়িয়। 
আছে। খালি দৃষ্টিতে যাহা ধরা পড়ে নাই। বিদ্ঞান-দুগে 
শক্তিশালী দূরবীক্ষণের মণ্য দিয়! তাহ। আবিগ্গার কর। 
সম্ভবপর হইয়াছে । ১৮৩৮ খুষ্টান্দে সব্বএথম নক্ষ্ধের 
আপান্তগন্তি এবং সেই সঙ্গে উহার দূরত্ব নির্ণর কর! বায়। 
বর্তমানে বৈজ্ঞানিক গণনায় নির্দিষ্টভাবে স্থির হইয়াছে নে, 
সব্বাপেক্ষা কাছের নক্ষত্র নিকটতম হাহ অপেক্ষা প্রায় দশ 
লক্ষ গুণ দূরে আছে। সৌরজগতের মধ্যে গ্রহগণ অতি দূরে 
দুরে ছড়াইয়া আছে। বিশ্বব্যাপী শুন্তস্থানের মধ্ো নক্ষত্র- 
গণের পরস্পরের মধ্যকার দূরত্ব সেই তুলনায় আরও অনেক 
বেণী । পৃণিবীর পীচটি মহাদেশে বদি পাঁচটি ছোট কল 


চাহ, 


১৮শ বর্ষ- আধা, ১৩৪৬ ] 


ছড়াঁইয়। দেওয়। যায়--একটি এসিয়ায়, একটি ঘুরোপে, 
অপরটি মামেব্রিকায় এই ভাঁবে--এবং এক একটি ফলকে 
একটি করিয়া নক্ষত্র বলিয়া ধরা ত্য, তবে নক্ষ-মপ্াবর্তী 
স্তনের দুর মভাঁদেশগুলির দূরস্ধের সমান হইনে | উলিশিত 
দষ্টান্ত হইতে স্পষ্ট ধারণা করা নাইবে। মাঁকাশে নক্ষত্র 
সঞ্ল কি হেত আলোক-বিন্দরূপে প্রহীরমান হয় এবং 
শর্ষের হ্যায় কোন নক্ষ্রের গ্রহ থাকিলে কেনই বা তাহাকে 
পৃথক করা এক একটি 
নগ্ন, এক একটি ক্যা, কেবণ দূরে আছে বলিয়া ক্গীণ- 
জ্যোতিঃ_কেপলার এ কথা জাঁনিতেন | নক্ষরের আলোকই 
আনার গহ-জগনের ক্দগীণতর আলোককে চাঁপা দিয়। থাকে। 
শাঞ্জার মাইল লঙাঁ, হাজার মাইল চগ্ডড়া এবং হাজার মাইল 
উচ্চ একটি খাচার মধো পাঁচটি বোল্হা ছাড়িয়া দিয়া 
'»হাদের প্রতোকের বেণ শামুকের গতির শত ভাগের ভাগ 
পরিয়া দিতে পারিলে, স্থবিস্তত শুন্যে নগরের গনিবেগ 
কিন্ধুপ, ভাহার মাভাস মিলিতে পারে | দরতের আন্তপাতে 
[বগ শশ্যন্ত কম হওয়ার, সংঘাত /ত। দুরের কথাঃ একটি 
নঙ্গঘের পক্ষে অপর এক নক্ষরের নিকটবন্তা নয়া পড়িনার 
সশ্থাবনা থে অগ্প, সে কথা সহজেই অনুমেয় । কাভাকাচি 
স্তনে আকষণ-বশে নন্গত্রদেত ছিন্ন না ভহলে গ্রহের জন্ম 
হয় শা । কাঁনেই আমাদের ্তর্যানারকাঁটির স্যার বিশ্বের 


শঙগনাদেহ হউন বায় ন] 


পম নক্ষত্রের ভাগ্যে এ পর্যান্ত গ্রহের সম্পদ লাভ হইয়াছে | 

মাকাশের সকল নগ্ষত্র মামরা সমান উজ্সল দেখি না। 
করণ, সতাই উহাদের মধো স্বাভাবিক (100110910) 
এক্মলোর পার্থক্য মাছে । দ্বিতীর কারণ, সকল নক্ষত্র 
সমান দূরে অবস্থিত নহে। বলাই বালা, আমাদের 
মত্াঙ্জল স্ষষ্য দূরে সবিয়া গেলে নক্ষপের ্গায় ক্গীণ 
মালোক দিবে এবং দূরের নক্ষত্র কাছে আমিলে সুর্যের 
ঠায় উদ্্ল দেখাইবে । অনেক নক্ষত্র প্রকৃতই শুষোর 
অপেক্সণ উজ্দ্ল। লুব্ধক (917103) নামক জলজলে 
'তারক1টির উজ্জ্রলতা হুষ্যের ১৭ গুণ । সাধারণ ভাবে এই 
কণা বলা যায় যে, আকাশের সমস্ত ভাম্বর নক্ষত্রই 
শ্ন।ভাবিক ওজ্ছল্যে শর্য্যকে ছাঁড়াইয়। যায়। খালি চোখে 
বারিকাীলে আমরা যে সকল নক্ষত্র দেখি, তাহাদের সংখ্যা 
খুব ষে বেশী, তাহা নহে । বলা হয় বটে_-'অগণিত তারা 
নিবিড় নিশায়', কিন্তু গণন। করিলে দেখ! বাঁ, এ সংখ্যা 


সক্ষপ্রজগং 


শু০১৯ 


মাত্র দু হাজীর । শুধু চৌগে দেখিবার মত আকাশে 
মাত্র *৭০০টি নক্ষত্র আছে । মআামরা এককালে অর্ধেক 
আকাশ দেখিয়া থাকি । এক ইঞ্চি দূরবীক্ষণের মধ্য দিয়া 
২ লক্গ ২৫ হাঁজার নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয়। মা উইলসন 
নানমন্দিরের শত ইঞ্চি দূরবীঙ্গণে ১৫০ কোটি নক্ষত্র দ্টি- 
পথে আসে । শেষোক্ত সংখ্যা আকাশের নক্ষর-সমষ্টির 
শতকর! একভাগ মাত। সব্বাপেক্ষা ক্গীণ যে নক্ষত্রকে 
মাঁমরা খালি চোখে দেখিতে পাই? তাহার উজ্জ্বল- 
তাকে “একক” দারা বান্ত করা হয়। ছয়" মাইল 
দুরে থাকিয়া একটি বাতি বে পরিমাণ আলোক দিতে 
পারে, উচা (সই পরিমাণ আলোক আপিয়া 
পৃথিবীতে পৌছে | শুককের দীপ্রিসংগা--১৮০ 1 এই 
নন্ষত্রটি মামাদের নিকট সব্বোজ্ঘল বলির। প্রতীয়মান হয়। 
কষ্যকে প্রন্ধকের প্রানে রাখিলে উহার দীপ্তিসংখা। মাত্র 
«* হইবে । পুর্ধবর্িত ৭৭১০টি নক্ষত্রের মধো অনেক- 
গুলির ক্ষেত্রে আপাত পরজ্গল্য ইহার বেশী, কতক গুলির 
মাধার কম। আকাশের অধিকাংশ নক্ষত্রের উচ্জলভা 
একক অপে্গা কম বলির! ( দূরবীক্ষণের সাহাধ্য না লইয়া 
গুলি দেপা যায় না ) নঙ্ব্রজগং হইতে প্রাপ্প আলোকের 
দীপ্রাক্ক একযোগে--এক লক্ষ অর্থাৎ একটি বাতি এক শত 
ধট দূরে গাকিয়া যে পরিমাণ আলোক দিতে পারে, তাহার 
সমান। পূর্ণচন্ত্র ২ কোটি ২৮ লক্ষ দীপ্রি-সংখ্যার 
আলোকের অধিকারী । কাধেই বলা যায়, 'একম্চন্দর- 
স্তমোহস্তি ইতাদি। বুধগরহের নিজের আলেো।ক নাই । 
ক।ছে আছে বলিয়া সুধা হইতে প্রাপু আলোকেই উহার 
দীপ্তাঙ্ক ১৩ হাজার পর্যান্ত হইয়া থাকে । অর্থাৎ লুব্ধক 
অপেক্ষা উহাকে ১২ গুণ বেশী উজ্জ্রলও দেখা বায় । গ্রহ- 
গণের উজ্জলতায় পরিবর্তন ঘটে। নক্ষত্রের ক্ষেত্রে 
সাধারণতঃ সেরূপ ধৃষ্ট হয় না। অপেক্ষাকৃত কাছে 
অবস্থিত থাকিয়াও ফে সকল নক্ষত্র সাধারণ অবস্থায় 
আমাদের দৃষ্টির অগোচর থাকে, বুঝিতে হইবে, তাহাদের 
অন্তনিভিত উদ্জ্লতা অতিরিক্ত মাত্রায় কম। প্রক্িমা 
এইনূপ একটি নক্ষত্র। উহ আমাদের 
সব্বাপেক্ষা কাছে আছে। তবু উহার প্ররুত এজ্জলা হুর্যোর 
বিশ ভাজার ভাগের ভাগ বলিয়া সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কুধ্যের স্থানে উহাকে রাখিলে পুথিবী প্লুটো 


হইছে 


(1১710১01108 ) 


৪১২ 


গ্রহ অপেক্ষা অনেক বেনী হিম হইয়া যাইবে । অন্যদিকে 
এমন অনংখ্য তারক। আছে--বাহাদের অন্তরের উচ্জলতা৷ 
লু্ধক অপেক্ষা বেশী, কেবল দুরে অবস্থিত বলিয়া ক্ষীণ 
(জ্যাতিঃ হইনাডে | যে নক্ষাত্রটি (২. 1)017.105) আপন 
টউজ্জল্যে সকলকে অতিক্রম করিয়াছে, তাহা র্যা অপেক্ষা 
৩ লক্ষ গুণ বেশী রশ্মি বিকিরণ করে । উঠা স্ষ্যের সহিত 
স্থান পরিবর্ভন করিলে মামাদিগকে মুহগ্ডে তম্মীভূত করিয়া 
দিবে এবং সমুদ্র, পাহাড়, মাটা প্রন্গতি বাহ। কিছু (৬৪ 
আঁছেস্সকলই উনার তেজে অন্পনকীলের মধ্যে 
বাম্পে পরিণত হইবে | 

নন্গদত্রের মূল উজ্জলতা এবং 
উপর ঘে উনার আপাত 
ইজ্জল্য ( আমাদের নিকট উচ্ভ নেরূপ উজ্জল 
বলিয়া প্রতীয়মান হয় ) নিভর করে, তাহ! 
দেখা গিয়াছে । উহার বাকা এবং ষে 
পরিমাণ রশি উহার দেহের প্রতি বর্গ ইঞ্চি 
স্থান হইতে বাহির ভয়, স্তাার উপর মূল 
উজ্জলতভা নিভর করে। লুদ্ধক ন্ষ্য অপেক্ষা 
ইপ গুণ বেনী উক্জ্রল। তাঁহার কারণ ইভাও 
হইবে বে, উহ! কুর্যা অপেক্ষা ১৭ গুণ বড়। 
কিন্তু উহার পৃষ্ঠদেশের প্রতি বর্গ-ইঞ্চি স্কান 
সুষ্যের সমান আলোক ন্দিয়? অগবা উহা 
আকারে স্ব্যের সমান ? কিন্ত গতি বর্গ-ইঞিং 
স্তীন হইতে ২৭ গুণ বেশী রশ্মি বিকিরণ 
করে। আকার ও রশ্মি বিকিরণের অন্য 
প্রকার উপনুক্ত সংযোগ হইতে ও এরূপ হওয়া 
সম্ভবপর | নক্ষত্রের স্পেক্টাম বা রশ্মিলেগার 
পরীক্ষার দ্বারা উক্ত প্রকার সমস্তাঁসমূহের এখন সমাধান 
করা বাঁয়। নক্ষত্রদেহের প্রতি বর্স-ইঞ্চি স্থান কি পরিমাণ 
রশ্মি ছড়াইয়। দিতেছে, রশ্মিলেখার তাহার পরিচয় মিলে । 
উচ্াা হইতে আবার নন্দত্রের আকারের হিসাব পাওয়া ঘায়। 
রশ্মিলেখার প্ররুতি ভাপমাত্ার উপর নির্ভর করে। 
বিভিন্ন প্রকার তাপমারায় ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রশ্িলেখার 
উদ্ভব হয় । সকল রশ্মিলেগাকেই একটি শ্রেণীতে সাজান 
চলে। এই শ্রেণীর এক দিক্‌ হইতে অপর প্রান্ত পথ্যস্ত 
তাপসাঁত্রায় ক্রস-পরিবর্নের ফল প্রসারিত থাকে । বদি 


দলা 


( 21)102161)1) 


সজ্িনিকি স্ুক্মত্তী 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


আঁমরা কোন নক্ষত্রকে ক্রমাগত উত্তপ্ করিয়া যাইতে 
পাবিতাম, তবে দেখা যাইত, উহার রশ্মিলেখ। স্তরে স্তরে 
অগ্রসর হইতেছে । 'প্ররূতপক্ষে এক শ্রেণীর নক্ষত্র 
এই ভাবে আপনা আপনি পরি- 
বর্তিত হইয়া থাকে । এ ক্রিয়া লক্ষ্য করিলে প্ররুতির 
গবেষণ।গারে রশ্মিলেখার ক্রম-পরিবর্তন ধরা যার । যেহেতু? 
ী অনুপাতে বিকীর্ণ রশ্মির পরিমাণ বাড়ির! থাকে 

বং তাপমাত্রা সমান হইলে প্রতি বর্গ-উন্চি স্থান হইতে 


( ৮7120155 ) 


চে 


নীহারিকায় পরিবেষ্টিত একটি তারকাপুঞ্জ (109 3৮৮5 ০£ 000 1১151255 ) 


সম পরিমাণ শক্তি নির্গত হয়, সেই কারণে আমর| ছুইটি 
নক্ষত্রের একই প্রকার রশ্মিলেখা দেখিলে উভয়কে সমান 
উত্তপ্ত বলিয়া ধরিতে পারি এবং রশ্মিলেখা ভিন্নরূপে হইলে 
তাপমাত্রার বিভিন্নতার কথ! বুনি । রশ্মিলেখার লোহিতাখশে 
নীচের দিকে ১৪ শত ডিগ্রী পর্য্যন্ত ভাপমাত্রীর হিসাব 
মিলিয়! থাকে, সর্ধাপেক্ষা শ্রীতল নঙ্গত্রগুলি এইরূপ উত্তপ্ত । 
লোহাঁকে গরম করিয়া সহজেই এতদূর উত্তপ্ত করা যায়। 
অনেক গ্রীতল নক্ষত্র চৌথে লাল ঠেকে বলিয়া! এগুলি 
প্রায়ই লোহিত লক্ষত্র (150 40215 ) বলিয়। বর্ণিত হয়। 


১৮শ বর্ষ- আধাঁচ। ১৩৪৬ ] 


হুষ্যের ম্তায় রশ্মিলেখা মাঝামাঝি স্কানে পরিদৃষ্ণ .হয়। 
উহা' ৫ হাজার ৬ শত ডিগ্রী তাপমাত্রার পরিচয় দেয় । 
এই তাপমাত্রা প্রতি বর্গ-ইঞ্চি স্থান হইতে ৫* অশ্বশক্তি 
নির্গত হয়। রশ্মিলেখার দুরপ্রান্ত ৬০৭০ হাজার ডিগ্রী 
তাপমাত্রার পরিচায়ক । এই তাপমাত্রা গ্ররতি বর্গ ইঞ্চি 


স্থান হইতে প্রায় লক্ষ অশ্বশক্তি নির্গত হইয়া থাকে। 
শক্তির দ্বারা আটলার্টিক মহাপাঁগরের সমস্ত 
এইরূপ ক্ষেত্রে নক্ষত্রসমূহের 


অর্থাৎ এ 
জাহাজ চালান বায়। 





একটি যুগ্ম নক্ষত্র (17080 6০) (যথাক্রমে বাম হইতে দক্ষিণে ) 


১৯০৮, ১৯১৫ ও ১৯২০ খৃষ্টাব্দে গৃহীত ফটোগ্রা্ 





আকাশের এক ক্ষুপ্ধ অংশে নবম স্তরের (20100 102801000৩ ) বেশী 
উজ্জগ একটি নক্ষত্র মাত্র দেখা ধাইতেছে ( রেখা চারিটির মধ্যস্থলে ) 


বশ্মিলেখা বেগুনী অংশে থাকে বলিয়া উহাদের সাধারণ 
নাম নীল নক্ষত্র (১105 51218) | রশ্মিলেখার চিত্রে জান! 
যাইতেছে, দূর সান্ধ্য-গগনের “নীল উজল তাঁরাটি”র 
আসল রূপ মোটেই কাহারও বিরহিণী প্রিয়ার সদৃশ নহে। 
এই তারাটির ক্গিপ্-মধুর ব্ূপে আমরা মুগ্ধ হই, কিন্ত তাহার 
অন্তরের জালায় জগতের লোক নিমেষে দগ্ধ হইতে পারে। 
এমনই তাহার উত্তাপ । 

আকারের হিসাঁৰ করিলে জান! যায়, ষে সকল নক্ষত্র 
রক্তবর্ণ ও শীতল, সেইগুলি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ্। বিকীর্ণ 


একিত্র-জীগান্জ 





৮১৩ 
শক্তির চাপে এ সমস্ত নক্ষত্র স্ত্বৃহৎ বুদ্বুদের মত হইয়াছে । 
ছুইটি ভিন্নপ্রকার নক্ষত্রকে (১1০:০৫৪৪ & 010%11)05) 
কুষ্যের জায়গায় বনাইলে যে বিপ্লব ঘটিবে, পুর্বে তাহার 
উল্লেগ করা হইয়াছে | “অতিকায়' শ্রেণীর একটু নক্ষত্রকে 
কুষ্যের স্কানে আনিলে ফল আরও ভীষণ হইবে । 
পৃথিবী উহার গহ্বরে চলিয়। বাইবে | 
পৃথিবীর সমগ্র কক্ষ অপেক্ষা বুহ২। আকাশের বৃহত্তম 
নক্ষত্র--এণ্টারিসের ব্যাস কুর্যের 3৫৭ গুণ অর্থাৎ 
প্রায় ৭৭ কোটি মাইল। ছয় কোটি - সুষ্য 
উঠাতে বাস করিলে 9 জায়গা খালি গাকিবে | 
একটি ধুকেট ঘণ্টায় পাচ হাজার মাইল 
বেগে চলিয়া ছুই দিনে চন্তরজগতে পৌছিতে 
পারে। সধ্যের এক দিক্‌ হইতে অপর প্রান্ত 
পথ্যন্ত পৌছিতে উনার এক সপ্তাহ লাঁগিবে। 
উল্লিখিত অতিকায় নক্ষত্রের পুগ্টদেশ অতি- 
ঞম করিতে হলে এ রকেটকে নর বৎসর 
ধাররা চলিতে হইবে | জ্যোতিবিজ্ঞানবিদ্গণ 
উহার ঠিকই বিশেষণ দিয়াছেন--“অতিকায়' 


(1281) | 


তখন 


এই শ্রেণার তারকা 


আকাশের সমুদয় নক্ষএকে এক সারিতে 
আকারের ক্রমে সাজাইলে দেখা যাইবে, উহার! 
বণের ক্রমেও আপনা হইতে সজ্জিত হইয়া 
গিয়াছে । সব্বাপেক্ষা বৃহৎ শ্রেণীর তারকার 
বর্ণ লোভিত। অপেক্গীরুত ছোটগুলির বর্ণে 
রক্তিমভাব কমিরা গিয়াছে । যেগুলি হুষ্যা- 
পেক্মা আকারে দশ ভইতে কুড়ি গুণ বড়, 
তাহাদের ক্ষেত্রে নীল বর্ণের স্থষ্টি হইয়াছে । 
এই অতিত্তপ্ত নীল নক্ষত্রগুলির কথা পুর বলা হইয়াছে । 
পরে কিন্তু বর্ণ ফিরিয়া আবার লোহিতের দিকে 
গিয়াছে । খব্বকায়' নক্ষত্রগুলি (€৮13) লালবর্ণ। 
তিন শ্রেণীর নক্ষত্র এখানে লক্ষ্য করা গেল; অতি" 
কার নক্ষত্র_-বক্তবর্ণ ও শীতল) মধাম আকৃতির 
নক্ষত্র- নীল এবং উত্তপ্ত; ক্ষদ্রকায় নক্ষত্র রক্তবর্ণ ও 
শীতল । আকৃতির ক্ষুদ্রতা এখানেই শেষ সীমায়”পৌছে নাই । 
থর্বকাঁয় লোহিত নক্ষত্রের মধ্যে যেগুলি সর্ধাপেক্ষা ছোট, 
সেগুলি শনি ও বৃহস্পতির আকারের । আকারে পৃথিবীর 


৩, 
মত হইবে, এপ এখব্বকায় শ্বেত নক্ষত্রও” (৮1019 
৬:71) আকাশে বিরাজ করে । উহাদের রশ্মিলেখায় দশ 
হাজার ডিগ্রী এবং তাহারও বেশা তাপমাত্রার পরিচয় 
মিলিয়া থাকে । বেশ উত্তপ্ত হইলেও এগুলি ছোট বলিয়া 
এমন ক্ষীর্ণজ্যোতি যে, এ পধ্যস্ত 
গুটিকয়েকের বেন আবিঞ্ুভ হয় নাই। 

ভাপমারা ও আকারের গ্যায় 
নন্গত্রের ভারও (1025) নির্ণর করা 
»্যায়। »পুথিবীতে বস্থর পরিমাণ ঠিক 
করিতে হইলে আমরা থেমন গগন 
করি অর্দাৎ পুথিবী ও দ্রব্য-বিশেষের 
মধ্যে বে আকর্ষণ আছে, শাহা নিরূপণ 
করি, একটি নক্ষত্রের মধো কি পরিমাণ 
বস্ত আছে, নিয় করিবার 
কাবেও সেই প্রকার উপায় অবলম্বন 
কর। হয়। বেশীর ভাগ নক্ষত্র শুগ্ত- 
মার্পে এক) এক চলিয়। গাকে | মাঝে 
মাঝে ছুইটি একসঙ্গে জোট বাধিয়' 
শুন্যে পরিভ্রমণ করে। এইরপ এগ, 


তাভা 


মক্ষত্রগণ (4901015 ১৭) পর্ম্পরকে 
বেরূপ আকর্বণে আবদ্ধ রাখে, তাহা খুব 
প্রধল ভওয়ায় একে অপরের কাছ- 
ছাঁড়া হইতে পারে না। ধুখা শ্রেণায় 
(010815 5/5€াহ ) যুগল নক্ষত্র 
পরস্পরুকে প্রদক্ষিণ-করে এবং সেইরূপ 
ভাবে আপনাদের দেহভার নিণয় 
করিবার সুবিধা বোগাইয়া দের | কৃর্য্য 
ও পৃথিবীর মধ্যে ভারের যে প্রকার 
বৈষম্য আছে, (হুর্্য পৃথিবী অপেক্ষা 
৩ লক্ষ ৩২ হাজার গুণ ভারী ) বুগ্ম 
নক্ষত্রদিগের ক্ষেত্রে ততদূর পার্থকা 
দেখা যায় মী। নক্ষত্রধু্গলের একটি অপরটির উপর 
কিরূপ শক্তি প্রয়োগ করিতেছে, তাহা লক্গ্য করিয়া 
উভয়ের ভারেতর তুলনা করা চলে। কক্ষ (০110) 
পরিমাপ করিতে পারিলে পৃথক্‌ভাবে প্রত্যেকের ওজন 
নিরপণ করা যায়। উল্লিখিত শ্রেণীর ছুই ছুূইটি 


সআত্নম্ অসমত 


॥ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নক্ষত্র কখন কখন আকারে, বর্ণে ও ওজ্জল্যে প্রায় 
সমান হয়। সব্বাপেক্ষা উজ্জল ও উত্তপ্ত নক্ষত্রগুলিকে 


সাধারণতঃ সমানে সমানে জোট বাধিতে দেখা! যায় । ছুইটি 
নক্ষত্র তখন কাছাকাছি থাকে । 


উভয়ে গায়ে গায়ে লাগিকা 





একই ক্ষেঙ্ডে দ্বাদশ স্তরের কতকগুলি নক্ষত্র দেখা যাইতেছে 





এ ক্ষেত্রে পঞ্চদশ স্তরের নঙ্গত্র পর্য/স্ত দেখা যাইতেছে 


আছে, এমন দৃষ্টান্ত পর্যস্ত ফিলে। এক সময়ে যে 
ছুইটি এক দেহে মিশিয়া থাকে, অতি দ্রুত ঘূর্ণনের 
ফলে পরে সেই দেহ ছিন্ন হইয়া দ্বিধা বিভক্ত হয়-_ইহাই 
সম্ভব। কোন কোন ক্ষেত্রে যুগ্গঠন বিসদৃশ হইতে দেখা 


যায়। যেমন লুন্ধক একটি শ্বেতবর্ণের খর্ববকায় তারকার 


১৮শ বর্ষ আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


সহিত মিলিত হইয়াছে । "্তবে অনেক সময় আকারে পার্থকা 
থাঁকিলেও ভার কাছাকাছি যাঁর। খর্বকায় শ্বেত নক্ষত্রগুলি 
আকারে পথিবীর সমান বটে, কিন্ত ভারে স্ছর্ষোর 
মত। তার অর্থ এই যে, এই সকল নক্ষত্র সত্য 
অপেক্ষা বছগুণ ঘন বস্থর দ্বারা গঠিত | শুর্য্যদেহের 
এক টন বস্তু গড়ে এক ঘন গজ স্থান অধিকার করিবে | 
কিস্ত খর্বকায় শ্বেতনক্ষরেন এক টন বস্ক রাখিতে 
অঙ্কুলি-পরিমিত স্তাঁনেরও প্রয়োজন হইবে না, বিপরীত 
পক্ষে, এমন নক্ষত্র আছে, লাহাদের প্রভ্োকের দেহের 
সমপরিমাণ বস্ত একটি জাভাঁজ না হইলে আটিবে না! 
পার্থিব জগতে পর্ধকাঁয় শ্বেত নক্ষবের ন্যায় নগ্ঘর ঘন-গঞ্ন 
সম্ভবপর নহে । অন্তনিভিত রতহশ্ঠটি 
হইতেছে এই যে, উনার মধান্ত পরমাণ গলি চর্ণবিচর্ণ হইয়া 
গিয়াছে | কুর্যোর তাপমাত্রা স্ভিতরের দিকে ক্রমে বাঁড়িযা 
গিয়া কেন্দদেশে ৫1% কোটি ডিঞ্ী পর্যান্ত উঠিযাছে | 
শ্বেত নঙ্গদত্রের কেন্্রদেশের ভাঁপমারা ইহা অপেন্গপ নু 
বভ গুণ বেশী | এইরূপ তাঁপমানায় সকল প্রকার পরমাণ 
সম্পূর্ণভাবে ভাঙ্গিরা যায় এবং অতি অল্প সীমায় আবদ্ধ 
থাকিতে পারে। একটি অতি সাধারণ বগাতারকার 
(7.0267 60) তিনটি ফটোগ্রাফ (৪১০ পুঃ) প্রদখিত হইল। 
প্রগুলি ১৯০৮, ১৯১৫ ও ১৯২০ খৃষ্টান্দে গ্রহীত হইয়াছে | 
অনেকবার পর্যবেক্ষণ “করিয়া যুগ্ম নক্ষত্রের কক্ষ ঠিক 
কর! পায় এবং তাহা হইতে উহার ছুই অংশের ভার ৪ 
নির্ণয় করা চলে । প্রদধিত যগ্ম নক্ষত্রটির ই অংশের ভার 
সুর্যের এক-চতুর্থাংশ ও এক -পঞ্চমাংশ বলিয়া হিসাব 
করা হইয়াছে । একটি নীল তারকার (718916605 5৪) 
ছুই ভাগের ওজন সঠিক নিরূপিত হইয়াছে । দেখা গিয়াছে, 
প্রত্যেকটির ওজন সুর্যের প্রায় শতগুণ । 

যুগ্ন তারকার ন্যায় ত্রয়ী শ্রেণীর নক্ষত্রও আকাশে দেখা 
যায়। কতকগুলি নক্ষত্র দল বীধিয়া আকাশপথে যাত্র 
কবিয়াছে__কাঁলপুরুষ (01107), সপ্তষিমণ্ডল ( জোন? 
13681) প্রভৃতি এইরূপ তারকাপুঞ্জ (00750511509) 
আমাদের সকলের পরিচিত। বলাই বাহুল্য, সুবিধার জন্ 
উহাঁদিগকে যে সকল বিশিষ্ট নামের সহিত জড়িত করা 
হইয়াছে, সেগুলির ভিতরের কোন অর্থ নাই। প্রত্যেক 
গুচ্ছের নক্ষত্রসমূহের মধ্যে গঠন প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ 


শ্বেত নক্ষত্ধের 


ক্ষঅ-ভগঞ্খ 


৪২১০ 


সারশ্য দেগা যার । কালপুরুষের একটি নক্ষত্র (13851)60%) 
বাতীত অপরগুলি উদ্জলো, ভারে, উষ্ণতায় এতদূর সমান 
বে, এক বাঁক পাখীর সহিন্ত তুলন! করিয়া উনাদের 
পরস্পরের মধো সাদৃশ্ত বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
দলের একটিগার নক্ষত্রই কেবল একক যাত্রী । সপুধিমগ্ডলের 
সর্ধোক্দিল নক্ষরটিও এইরূপ একাকী শূন্যে ভ্রমণ করে, যদিও 
অপর সকলে এক সঙ্গে আকাশ-পগে চলিয়া থাকে । বিখ্যাত 
'ৰর্ভলাকার' (৫1০১018) তারকানগুলী অতি দৃরে 
ছাঁয়াপথের পরপারে অবস্থিত । ইহাদের গ্রাত্যেক -গুচ্ষে 
এত শত নলর আছে। উনারা 
অগরধান। পরিবন্ননশাল নক্ষত্র ( ০21)11610 
ড1191)109+ ) এী দলে দেশিতে পাওয়। যায় । শেষোক্ত 
গকার তাঁরকার দীপ্লি নিয়মিত ভাঁবে পরিবগ্তিত ভয়। 
নিদ্দি্কাল অন্তর প্রত্যেক নক্ষত্র তই তিন গুণ বেশী 
উজ্জল ভইরা উঠে । দেখিলে মনে ভয়, ঠিক সেন কে 
একটি অগ্রিকুণ্ডে মানে মাঝে এক মুষ্টি করিরা জালানি 
কাঠ ঢালিরা দিতেছে । ভিন্ন ভিন্ন নক্ষঞ্জের দীপন কাল 
কয়েক থণ্টা হইতে কয়েক দিন পধ্যন্ত হইয়া থাকে । 
দূরত্ব মাপ করিবার পক্ষে এই শ্রেণীর তারকার পধাবেক্ষণ 
অতীব প্রয়োজনীয় বালরা অন্ুভূত হয়। 

দূর্বীক্ষণের পরীক্ষা জানা বার, নক্ষর সকল মাকাশে 
সমভাবে ছড়াইয়। নাই । শূন্তমগুলের কিছু দূর পর্যান্ত 
নম্তের সংবিভাগ (01500190001) সমান দেগা গেলেও 
ইভা লক্ষ্য কর! যায় যে, নক্ষত্র-সংখ্যা পরে ক্রমশঃ ভাস 
পাইয়াছে। তাঁরকামগুলী আকাশে সমান ভাবে ছড়াইয়া 
থাকিলে-চক্ষু অপেক্ষা দশগুণ বেশী শক্তিশালী দূরবীক্ষণের 
মধ্য দিয়া আকাশমগ্ডলে হাজার গু বেশী নক্ষত্র পরিদুষ্ট 


তবুও নক্ষ-জগতে 
বসংখাক 


হইত। প্রকৃতপক্ষে সেরূপ দেখা যায় না। প্রদর্শিত 
নক্ষরের তিনটি ফটোগ্রাফ এমন ভাবে তোলা হইয়া 


যে, সব্ধ স্থানে বিভাগের সমতা থাকিলে প্রথমটি অপেক্ষা 
দ্বিতীয়টিতে ৬৪ গুণ এবং দ্বিতীয়টি অপেক্ষা তৃতীয়টিতে 
আরও ৬৪ গুণ বেশী নক্ষত্র চোখে পড়িত। চিত্রে দেখা 
যাইতেছে, নক্ষত্রসংখ্যা এই হারে বাড়িয়া যাঁয় নাই। 
উইলিয়ম হার্শেল ও জন হার্শেল (পিতা ও গুল ) ছুই জন 
আকাশে নক্ষত্রের বিস্ততি নির্ণয়ের প্রথম চেষ্টা করেন। 
পরে আরও অনেকে এই চেষ্টা করিয়াছেন! ফলে এখৰ 


৮৩ 


পান]! গিয়াছে, ছায়াপথের নক্ষত্ররাজি উহার সমতল 
ক্ষেতের উপর (£2115০010০ 1১1:৮1)০) যেরূপ ঘন হ্ইয়। 
বিরাজ করিতেছে, অন্ত কোন দিকে সেরূপ পরিলক্ষিত 
হয় না। স্র্য্য এই সমতল ক্ষেতের কেন্দ্র হইতে কিছু দূরে 
আছে। ছায়াপথের গঠনলমস্তা গ্যালিলিওর পুব্নকাঁল 
পধ্যস্ত রহস্তময় ছিল। দূরবীক্ষণের প্রয়োগ করিয়া 
গ্যালিলিও উহাকে তাঁরক'-সমষ্টি বলিয়া চিনিতে পারেন, 
সে কথা আমরা অনেকে জানি । উচারও দ্বই ভাজৰর 
বৎসর-পুর্ধে ডেমোক্রিটাস ও এনাকসাগোরাল ছায়াপথ 
তারকায় রচিত, এইরূপ অনুমান করিয়াছিলেন । আমাদের 
সুর্য ছায়াপথের তারকাশোহঠীর একট । সাধারণের 
ধারণ! অন্যরূপ হইলেও দূরবীক্ষণের পরীক্ষায় ইহার সত্যত। 
প্রমাণিত হয় । 

নক্ষত্রের দূরত্ব পরিমাপ করিবার কতকগুলি উপান 


আছে। একটির নিষয় পুর্বে উল্লেখ করা ভইয়াছে | 
উহাতে দশ আলোক-নৎসন (এক আলোক- 


বখসর- আলোক এক বতসরে বেপথ চলিতে পারে। 
আলোকের খেগ সেকোণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াণী হাজার মাইল ) 
দুর পর্য্যস্ত-কার্ধ্য চলে । অন্যান্য প্রণালী (২1১৩০৮০5০০1৫ 
03792119৩১৯ ০6[91910 [918119:৩১ ৪(০.) বেশা দূরের 
নক্ষত্রের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা খায়। “প্রকিমার দূর 
সওয়া! চার আলোক-বৎসর অর্থাৎ ২৫ লক্ষ কোটি আলোক- 


বৎসর বলিয়া জানা গিয়াছে । ডক্টর হাবল ১৯২৫ 


তিলক আস্ক্মত্ী 


[ ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


থষ্টাব্দে নিকটতম কুগুলিত নীহারিকায় মে পরিবর্তনশীল 
নক্ষত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার দূরত্ব দশ লক্ষ আলোক- 
বৎসর । 
নক্ষত্রের গতিনিরূপণ কাধ্যে রশ্মিলেখার পরীক্ষা কর! 
হয় । স্পেক্ট্রামের রেখার অপনারণ মাপ করিয়! উহার 
গতির প্রকৃতি ও পরিমাণ নির্ণয় করা যাইতে পারে। 
জ্যোতিবিজ্ঞানের গবেষণায় সম্প্রতি এই তত্ব আবিষ্কৃত 
হইরাছে যে, নক্ষত্রজগৎ স্থির হইয়া নাই। উহা! সম.গ 
ভাবে--গাড়ীর চাকা যেমন কেন্দ্রের চারিদিকে ঘুরিয়। 
থাকে_ সেইরূপ একটি কেন্দ্রের চতুদ্দিকে ঘুনিত হইতেছে | 
এই নক্ষত্র চক্র 'এত বৃহৎ বে, শর্যা প্রতি সেকেখে ছুই শত 
নাইল বেগে চলিয়ও ২৫ কোটি বৎসরে একবারের বশ 
নুরিতে পারিবে না । নক্ষংব্রর বরন হিনাব করিরা! জানা বায় 
যে, অনেকেই এ পধান্ত হাজার হাজার পাক গাইয়াছে | 
আমরা খালি চোণে « কোটি নক্ষত্রের মধ্যে কেবল 
একটি দেখি | অনেক নক্ষার একবারে আর্য হইয়া আছে 
অথবা ছাক়াপথের মুছু মআভার টাপা পড়িয়া গিয়াছে । 
বিশ্বের সমস্ত নক্ষত্র পৃথিবীর দ্বই শত কোটি লোকের মধো 
ভাগ হইলে প্রত্যেকের ভাগে এক শভের কাছাকাছি 
পড়ে । কিন্তু৪ লক্ষ লোকের ভিতর কেবল এক জনের 
পক্ষে দূরবীক্ষণের সাহায্য না লইয়া একটিমাত্র নশ্গর 
দেখিতে পাওয়া সম্ভব হয়। 
শ্তীকানাইলাল মণ্ডল ( এম, এ-সি )। 


আত্মজ্ঞান 
( কবীর 


সল্দিলের মাঝে মত্হ্য পিয়াসী, 


শুনে হাসি পায় মনে, 


ঘরের জিনিষ চোখে নাহি পাড়ে--- 


ফিরিছে বনে ননে 


কাশী ব। প্রয়াগ যেখানেই যাও 
মূর্খ সেবক ওরে 

মাপনার জ্ঞান বিনা সে সকলি 
মিথ্যায় যায় ভরে। 


শ্ীকমলকৃষ্ণ মজুমদার । 








দল্গাদলপতি “মিছ লাভিট' কে ও 


'রল-ট্রণের একটি ভহীঘ শেলীর কামরার এক কোণে 
এক বাক্তি জড় সঙ হইয়। সসিয়াছিল যাহারা মনে করে) “এই 
কামরায় অন্ত কান আরোহী ন। উঠিলেই আমি শিশ্চিন্ট'-- 
এই মারোহীটি সই প্রকৃতির | “কান ভদলোককে মে 
কামরার উঠিবার চেই। করিতে যেখিলে দই পকুহঠির লোক 


তাহাকে খেঁকি কুকুরের মহ দংখন করিতে উদ্ধত হয়। এবং 


দরজার উপর ঝুকিয়'-পড়িয়া বলে, & মাণের কামনায় উঠণ, 
মশায়, সেখানে মকল বেঞ্চ একদম খালি 1 ইন্াাদি | 
বস্ততঃ নে কারণেই হউক, অন্ত কোন আরোহী নেই কামরার 
াশ্রয় গ্রহণ করে নাই, দে একাকী দেই কামরার বপিরা- 
ছিল; বিশেষতঃ, ট্রেণখানিতে আরোহীরও তেমন মদিক 
ভীড় ছিল না। বাদামী রঙ্গের একটি জীর্ণ কোটে তাচার 
দেহ আচ্ছাদিত; কোটের বোতামগুলি প্রায় সমস্তই 
অদৃশ্য হইয়াছিল, এজন্ত ভাঙার নিয়স্থিত গাত্রাণরণ 
স্থুম্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছিল ; তাভাও মলিন, এবং ভালি- 
দেওয়া । তাহার ট্রাউজার কর্দমান্ত। জ্বৃতা জোড়াটার 
গোঁড়ালী ক্ষরিয়া গিয়াছিল, তাহাতে তালির উপর তালি) 
নূতন অবস্থায় তাহার রঙ্গ বাদামী কি কাঁল ছিল, ভাহা 
ঝুঝিবার উপায় ছিল নাঁ। দেখিলে মনে হইত, অবাধহারধা- 
বোধে কেহ তাহা পথপ্রান্তে ফেলিয়! দিয়াছিল, টরেণের এই 
আরোহী তাহা কুড়াইয়া-আনিয়া পদযুগলের গৌরববৃদ্ধি 
করিয়াছিল। সে বদনমণ্লে তিন চারি দিন ক্ষুর স্পর্শ না 
করায় নবোদগত ঘাঁদের গ্ভার খোঁচার্খোচা দাড়ি গোফ 
তাহার মুখে গজাইয়া উঠিয়াছিল। মুখে একটা পিগারেট 
গু'জিয়। তখন পধ্যস্ত সে তাহাতে অখি-সংযোগ করে নাই । 


মারোহী মাথার মলিন টরপিটা কপালের উপর 'এন্তানে 
টানিয়। দিরাঁছিল নে, শন্দারা! তাহা রক্তবণ চক্ষঘুগল প্রায় 
ঢাকিয়! পিয়াছিল। | 

এই আলোভী ট্রেণের কামরার নিক্ত কোঁণটিতে জড়ের 
গার নিশ্চল ভাবে বসির থাকিতে পাকিতে টরেণশানি চলিতে, 
শারন্থ করিল। €স নপন বৃঝিল। সেই কামরার মার কোন 
আরোহীর মআবোহণের সম্ভাবনা না, তখন দে হগৎ 
উঠিয়া দাড়াইল, এবং কোন দিক্‌ হইতে কেহ হাগাকে 
দেখিতে পায় কি না, ভাহা পরীক্ষার জন্য তীক্ষ দষ্টিন্ছে 
চারি পিকে চাহিয়া, ওভারকোটের পকেট হইতে অতান্থ 
সতকভাবে একটা “মটোনেটিক' পিস্তল বাহির করিল। 
পে পিস্তলট! হাতে লইয়া নাড়িরা-চাড়িয়। দেশিল, হাহ! 
চাল[ইপার সমঘ্ন কোন অন্থৃবিধ। ঘটনে কি না, তাহাই বোধ 
হয় পরীক্ষ। করিল; এবং কাধ্যকালে কোন বিদ্ন ঘটিবে ন। 
ইছ বুঝিতে পারিরা, গ্রপন্নতা স্থচক মুখতঙ্গি করিরা! পুনব্বার 
তাহা পকেটে রাখিল। 

থে বিবর্ণ ও ছিন্ন পরিচ্ছদে তাঁহার দেহ আবৃত ছিল, 
সে তাহার পকেট হাতড়াইয়া একটি ম্যাচ-বাক বাহির 
করিল। সে একটা কাঠগী আলিয়া তাহার মুখের 
মিগারেটটার অগ্রভাগে অগ্নিসংযোগ করিল, তাহার 
পর ছুই একবার এরূপ উৎকট দম্‌ দিল' বে, ধুমকু গুলী 
তাহার মন্তকের উর্ধে উঠিয়া ঘুরিতে লাগিল। এইবার সে 
নড়িয়া-চড়িয়া অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত চিন্তে কামরার সেই 
কোণটিতে বলিয়। পড়িল । রর 

নৈশ অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া ট্রেণশখানি গন্তব্য পথে 
ছুটিয়া চলিল। নিবিড় কৃষ্ণচবণণ মেঘরাশিতে )আকাশ আচ্ছন্ন 
ছিল, সহসা মুষলধারায় বৃষ্টি আারম্ত হইল, এবং বৃষ্টিধারা 
বার্ঝর শব্দে গাড়ীর জানালাগুলির কাঁচে আবাঁত করিতে 


৪১৮৮ 
লাগিল। সেই অবিশ্রান্ত বর্ষণে বাহিরের অন্ধকার নিবিড়: 
তর হইয়া উঠিল। সেই অন্ধকার ভেদ করির! ট্রেণ চলিতে 


চলিতে অবশেষে তাহার বেগ ক্রমশঃ হাঁস হইরা আসিল, 
এবং ক্ল্যাপহাম-জংশন ্টেশনের প্রাযাটফন্মে প্রবেশ করিয়। 
থামিয়। গের্ল । তখন আরোহী কাগরার সেই কোণে 
বসিয়াই সম্মুখে বাঁকিয়া পড়িল, এবং চশমা-জোড়াটার কাঁচ 
জামার “কে খসিয়া লইয়া! তাঁহা নাকের ডগায় স্কাপন 
করিল; তাহার পর সে সেই চশমার ভিতর দিয়া জানালার 
*বুষ্টি-ধারাঁসিক্ত কাঁচের দিকে চাহিয়া! রহিল । এই ভাবে সে 
ঘড়ি দেখিবার চেষ্টা করিল; মবশোষে ঘড়ির উপর তাহার 
দৃষ্টি পড়িল। দেখিল-রাঁতি এগাঁরটা বাজিতে তখন পাঁচ 
মিনিট মাত্র বিলম্ব আছে । 
তাহার জ্যাকেটের পকেটে একণানি পত্র ছিল; সেই 
পত্রে পত্রলেখকের সহিহ তাহার সাঙ্গাতের সমর নিদিছ 
ছিল। সেভ্ানিত, রাত্রি নাড়ে এগারট।র সময় ভাহাকে 
নিধি স্থানে উপস্থিত হইয়। পত্রলেখকের সহিত সাক্ষাত 
করিতে হইবে । সুতরাং নিদদিট সমগের কিছু পুর্বেই গন্তব্য 
স্কানে উপস্থিত হইবে, তাহা দে বুঝিতে পারিল ; তাভার 
মনে হহল, একটু আগে যাওয়া ভালই হইবে । দেণগানি 
নেই ছ্রেশনে কেক মিনিট অপেক্ষা করিয়া, বংশীধ্বনি 
করিয়া পুনব্বার সশন্দে চলিতে আরম্ভ করিপ। আরোহীর 
আশঙ্ক। হইরাছিল, ক্লাঠাপ হাম-জংশন ক্লেখনে কোন না কোন 
আরোহী তাহার কামরায় উঠিয়া তাহার অস্থবিণা ঘটাইবে ) 
কিন্ত কোঁন আরোহী সেই কামরায় উঠিল না। ট্রেণ চলিতে 
আরম্ভ করিলে সে স্বস্তি বোধ .করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হইল । 
সেই সময় কেহ তাহার মুখ দেখিলে বুঝিতে পারিত, 
তাহার মন আনন্দ ও উৎসাহে পুর্ণ হইনাছিল। সে পুর্ব 
কথা চিন্তা করিতেছিল ; তাহার আনন্দের কারণ-চারি 
মাস পুর্বে যে আশাকে সে অন্তরের নিভৃত কোণে স্থান দান 
করিয়াছিল, এত দিন পরে তাহা সফল হইয়াছে । সে 
সপ্তাহের পর "সপ্তাহ ধরিয়া “মিড নাইট” নামক দক্থ্যাদল- 
পতির রূপাকটাক্ষ লাভের চেষ্টা করিয়। আসিতেছিল; কিন্তু 
চেষ্টা সফল হইব ইহা কোন দিন আশ। করিতে পারে নাই। 
এতদিন পরে তাহার পেই আশ! পূর্ণ হইয়াছে । মিডং 
নাইট তাহাকে সাঞ্ষাতের অন্থমতি দাঁন.করিয়া, সময় নির্দি 
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করিয়! যে পত্র লিখিয়াছিল, সেই পত্র সঙ্গে লইয়া এই 
হর্যোগের বীত্রিতে সে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিয়াছে। নে জাঁনিত, দন্থ্যদলপতি মিডনাইটের দর্শন- 
লাঁভ পরম সৌভাঁগোর বিষয়; কদাচিৎ কেহ তাহাকে 
দেখিতে পায়-_-ইহ! সে জানিত। 

টেণের এই আরোহী অতঃপর পকেট হইতে একখান 
ময়লা লেফাঁপা বাহির করিল। (সে সেই লেদাপা হইতে 
যে পরখানি খুলিয়া! গভীর আগ্রহভরে পা করিতে লাগিল, 
ভাঁহা সে পুর্বে বহুবার পাঠ করিয়াছিল; তথাপি তাহার 
পাসের আগ্রহ প্রশমিত হয় নাই । পন্রগানি "টাইপ”-করা, 
তাহার প্রারন্তভাগে কোন প্রকার ভূমিকা! ছিল না। 
পত্রখানি ইংরেজী ভামার লিখিত; ভাহার বঙ্গান্তুবাপ 
এইরূপ ১ 

“আমি যে প্রতিষ্ঠানের পরিচালক, তাভাতে তুমি 
বোগদানের জগ্য উৎসুক, এ মংবাঁদ আমি অবগত হয়াছি | 
যদি ইভা মতা ভয়, হাহা হঈলে আশামী বুধপার রাজি 
১০টা ৫০ মিনিটের টেণে ওয়াটার-লু গ্লেশন হইতে মাত্রা 
করিয়া আমলি-হপ্ট ষ্টেখানে নামিবে ; ইভা রাতি সাড়ে 
এগারটার সময় সেই স্টেশনে খামিবে। স্টেশনের সেই 
পলযাটকন্মে তুমি একটি ক্ষুদ্র €ওয়েটিরম" দেখিতে পাইবে; 
তুমি সেই স্থানে অপেক্ষা করিলে কিছু পরে আমার সভিত 
শ্তোমার সাক্ষাঁং হইবে । এই সঙ্গে যে টাকা পাঠাইলাম, 
তাহা তোমার পাথেয় ব্যয়নিব্বাহের পক্ষে যথে্ হইবে |” 

পত্রের নীচে মোটা মোটা অক্ষরে মিডনাইটের নাম- 
স্বাক্ষর ছিল; "আরোহীর পাঁথের ব্যয় বহনের জন্ত পত্র- 
মধ্যে সে পাচ পাউগ্ডের একখানি নোট পাঠাইয়াছিল। 
আরোহী পত্রথানি ভাজ করিয়া সতর্কভাবে লুকাইয়া 
রাখিল, এবং পুনর্ধার যখন এই পত্র মিড্নাইটকে 
দেখাইবার জন্ত বাহির করিবার প্রয়োজন হইবে, তখন 
মনের অবস্থা কিরূপ হইবে ভাবিয়া সে বিচলিত হইল। 

ডেপটউফোর্ডের ফ্লাণ্ডারশশলেনের ক্ষুদ্র বাসার সে ছুই দিন 
পুর্বে এই পত্র পাইয়াছিল। পত্র পাইবার পর পত্রপ্রেরকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সেকেবল যে উতস্থৃক হইয়া- 
ছিল এরূপ নহে, সে কি ভাবে দন্্যসর্দার কর্তৃক অভিনন্দিত 
হইবে, তাহা ভাবিয়া অত্যন্ত উৎকঠিত, হইয়াছিল । 

ডেপ্টফোর্ড-ব্রডওয়ের সন্নিহিত গ্রামসমূছে ' অপরাধীর 
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খ্যা অল্প ছিল না) এ সকল গ্রামের অধিবাণীর! 
সর্বদা মিডলাইট নামক দন্থ্যসন্দার-পরিচালিত দন্থাদল 
ওতাহাদের দলপতি সঞ্ধপ্ধে নানা কথার , আলোচনা 
করিত। দন্থ্যদলপতি মিড্নাইট তাহাদের নিকট 
ঢুক্তেয়. বহশ্তের আধার খলিয়া বিবেচিত হইত | 
তাহার অদ্ভুত শক্তি সপ্বন্ধে তাহাদের গোমাঞ্চকর ধারণা 
ছিল। ট্রেণের এই আরোহী স্পন্দিতবক্ষে মিডনাইটের 
ধন্থাবৃক্তিন বিচি কাহিনী শ্রবণ করিয়া, তাহার দলুন্ 
»ইয়]| ভাহার আদেশে পরিচালিত হইবার জন্য বভদিন হইতে 
মাগ্রত প্রকাশ করিয়া আামিতেছিল। তাভার ধারণ। 
ছিল, পুলিশ বথানাপ্য ঢ% করিও মিডনাহট বা তাহার 
দলক্ত দল্্যগণকে কোনা দন গ্রেপ্তার করিতে পারিবে না। 
সুতরাং মিডনাহট দারা পরিচালিত হইয়। দস্যবু্ি করিলে 
তাহাকধে কথন ধরা পড়িতে হইবে না। সে মিডনাইটের 
দলভুক্ত হইবার জন্য বথাসাব্য চেষ্টা করিলে তাহার চেষ্টা 
সকল হয় নাই। সে ধখন নিরাশ হইয়। এই চেষ্টার বিরত 
হইয়াছিল, সেই সমর মিড নাইটের উতন্ত প্র পাইয়া হাশাগ 
মন আনন্দে ও উতদাহে পূর্ণ ভইয়াছিল। সে ভাখিল, 
আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাগার দীর্ঘকালের মাশা 
পুণ হইবে, সে মিডলাইটের সম্মুখীন হইবে। ভাহার 
উপদেেশে পরিচালিত হইবে । 

ট্রেণখানি বিভিন্ন &্রেশনে থামিয়া অবশেষে আম্লি গ্ণ্ট 
(&এনে উপস্থিত হইল | ট্রেণ ষ্টেশনের গ্ল্যাটফন্মে থামিলে 
উক্ত আরোহী তাহার কামরা হইতে নামিয়া পড়িল) 
ট্রেণের অন্ত কোন আরোহী সেই ্েশনে অবতরণ করিল 
না। সে সেই ষ্টেখশনের ক্ষুদ্র প্ল্যাটফন্ম অতিক্রম করিবার 
সময় চারি দিকে চাঁহিতে লাগিল । ষ্টেশনটি নিজ্জন, জন- 
সমাগম-বজ্জিত; সেই গভীর নিশীথে তাহাই ষে দন্থ্য- 
দলপতির সহ্তি সাক্ষাতের উপযুক্ত স্থান, এ বিষয়ে তাহার 
অণুমাত্র সন্দেহ হইল না । 

ছুইটি ধুমায়মানু তেলের শ্যাম্প সেই ক্ষুদ্র ষ্টেখনের 
অন্ধকার অপসারিত করিবার চেষ্টা করিতেছিল; £্রেশনটি 
অতি ক্ষুদ্র বলিয়া রেলের কর্তৃপক্ষ এই গ্েশনে গ্যাসের 
আলোকের ব্যবস্থ! করেন নাই । 

এই ক্ষত ষ্টেশনটি একটি বাঁধের উপর নির্মিত হইয়া- 
ছিল। ষ্টেশনের প্ল্যাটফম্মে রৌদ্র-বৃষ্টির আক্রমণ হইতে 
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আরোহিগণকে রক্গা করিবার জন্ত যে আচ্ছাদন ছিল, তাহাও 
অতি ক্ষুদ্র । তাহার বাহিরে বৃষ্টি-জলবিধোত বিস্তীর্ণ প্রান্তর ; 
আরোহী ট্রেণ হইতে অবতরণ করিবার ব পুর্ধেই বৃষ্টি 
থামিয়া গিয।ছিল, এবং খগুবিখণ্ড মেণস্তরের অন্তরাল 
হইতে শশধর নে ম্লান কিরণ-ধারা বিকীর্ণ করিতেছিলেন, 
সে অপরিষ্ট্ট কৌমুদীরাশিতে বিস্তীর্ণ প্রান্তর প্লাবিত 
হইউতেছিল। | 

টেণের আরোলী প্্যাউফর্শে- দাড়াইয়া বৃষ্টিধারাপিক্ত 
নেশ একুতির শোভ|। নিরীগণ করিতে লাগিল । ট্েণ 
পুনর্বার চলিতে আরগ্তক করিবার পুব্বে পে প্যাটফন্ম জগ 
করিণ শা । অবশেষে টেণ প্যাউফন্ম হইতে তাহার গশ্তবা- 
পথে পাবিত হইলে, (স দেশিল। সেই প্রেখনের এক মাত্র 
কন্মচারী--বে একাবারে প্লেশন-মাষটার, টিক্ি-কালেক্টার, 
এবং পোঁটার, £েশন হইতে প্রস্তান করিল। আগন্ক 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চতু্দিকে চাহিয়া যখন বুঝিতে পারিল, আর 
জন-প্রাণীও ঞ্লেশনে নাই, তখন সে সেই প্লেশনের “ওয়েটিং- 
রুমের সন্ধানে চলিল। করেক মিনিট ধরিয়া অনুসন্ধানের 
পর সে সেই প্র্যাটপন্মের এক প্রান্তে একটি ক্ষপ্ব কঙ্গ 
গাবিণর করিভে সমর্গ হ সেই কাঁনর। কাষ্ট-নিশ্মিত ; 
তাহাই সেই স্টেশনের €ওয়েটি-রমা ইহা বুঝিতে পারিয়া সে 
সেই কক্ষের সম্মথে উপস্থিত হইল । ণে ছইটি তেলের ল্যাম্প 
»ইতে সধুম আলোক নিঃসারিত হইরা &্শনটি আলোকিত 
করিতেছিল, সেই আলোক ষ্শনের প্রাস্তভাগে অবস্থিত 
£ওয়েটিংরুম” পথ্যন্ত বিকীণ না হওয়ায় সেই স্থানের অন্ধকার 
অপসারিত হয় নাই। আগস্তক সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন 
:ওয়েটিং-রুমের' ধারের নিকট থমকিয়া দাড়াইল । সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিতে তাহার বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল, এবং 
কি এক অজ্ঞাত ভয়ে তাহার গা ছম্ছম্‌ করিতে লাগিল। 
তাহার পদদ্বয় যেন আর অগ্রসর হইতে চাঁহিল না। 

সেই কক্ষে আলোক না থাকায় তাহা নিবিড় অন্ধকাঁরে 
সমাচ্ছন্ন ছিল। আগস্থক দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া ম্পন্দিতবক্ষে 
কঙ্গ-দ্বার ঠেলিরা ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল; কিন্তু অন্ধকারে 
কিছুই দেখিতে পাইল না। একটা অপ্রীতিকর উগ্র গন্ধ 
তাহার নাঁসারঞ্ধে প্রবেশ করিল। পুরাত॥ কাগজ-পত্র 
পচিলে যেরূপ গন্ধ বাহির হয়, সেইরূপ গন্ধ বলিয়াই তাহার 
ধারণা হইল । আগন্তক “ওয়েটিং-রুমে' প্রবেশ করিবে কি না, 
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একাকী সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে প্রবেশ করিলে তাহাকে 
হঠাৎ বিপন্ন হইতে হইবে কি না, এই সকল কথা সে চিন্ত। 
করিতেছিল, সেই সময় “ওয়োটিং-কুমের' 
নীরস স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে ওঠ গ্র্যান্ট আসিয়াছ 
কি?”-_-কগস্বর অন্ুচ্চ হইলেও অত্যন্ত তীব্র । 

আগন্তক এই প্রশ্ন শুনিয়া কম্পিত স্বরে বলিল, “ষ্ঠা, 
আমি আসিয়াছি।” 
“ওয়েটিং-রুমের ভিতরের লোকটি মৃদুস্বরে বলিল, 
*ভিওরে এস, গ্রাণন্ট !” 

আগন্তক কক্ষের ভিতর মাথা বাড়াইয়া অগ্ধকারের দিকে 
চাহিয়া নৃঠিল। কক্ষের ভিতর প্রবেশ 
তাহার সাহস হইল না। 

 ত্তাহার কুন্ঠিত ভীব লক্ষ্য করিয়া *ওয়েটিংরুমের' ভিতর 

হইতে প্রশ্ন হইল, “তুমি কি ভিতরে আসিতে ভয় করিতেছ? 
'এরূপ কুষ্টিতভাবে দ্বারের নিকট দাড়াইয়া থাকিবার কারণ 
কি ?*--কথস্বরে সন্দিদ্ধ ভাব পরিস্ফট | 

মাগন্তক সংঘত স্বরে বলিল, 
পাই নাহ ।” 

ভাহার কথ শুনিরা দস্থাদলপতঠি মিডআাইট স্বাভাবিক 
স্বরে বলিল, “উত্তম, ভয়-ওরাসে লে।কগুলাকে মামি অকন্মণ্য 
মনে করি; ভাভাদিগকে কোন কাব্যের 
মামার বিবেচনায় অন্ুচিত। শ্রবূপ লোককে মামার দলে 
গ্রহণ করি না। তাহারা কেবল অধোগ্য নভে ) ভাহাদের 
নিক্বদ্বিতায় বিপদের আশক্কা থাকে । এখন আমার 
কথ! মন দিয় শোন। আণঘি তোমাকে কোন কার্যের 
ভার দিতে চাই । মদি তুমি সেই কাঁধ্য নির্ধিবদ্ে সুসম্পন্ন 
করিতে পার---তাহ! হুইলে প্রচুর পুরস্কার লাভ করিবে; 
সেই পুরস্কারের পরিমাণ এত অধিক যে, ভাহ! তোমার 
আশাতীত | তুমি স্কট্‌ল্যা্ড ইয়ার্ডের সুপারিন্টেন্ডেপ্ট 
রিচার্ড স্াটীকে চেন ?” 

দন্্যদলপতি মিডলাইটের এই প্রশ্নে গ্র্যান্ট হঠীৎ 
চমকিয়! উঠিল। প্রশ্নটি এরূপ আকস্মিক যে, তাহ! শুনিয়া 
অবিচলিত থাক। তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইল। সে 
ষথাসাধ্য চেষ্টার মাননিক টাঞ্চল্য দমন করিয়া! কুষ্টিতভাবে 
বলিল, প্রিচার্ড স্্রীট ? ডিটেকৃট্িও স্ুপারিন্টেম্ডেণ্ট কাট ? 
যা, আ--আমি তাহার নাম শুনিরাছি বটে।” 


ভতরু হইতে কে 


করিতে তখন ও 


“ভয়? না, মামি ভয় 


ভার দেএয়! 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 

মিডনাইট' রিচা স্রাটের প্রি তাচ্ছিলা পকাশ করিয়া 
নীরস-স্বরে বলিল, “এই গোয়েন্দাটা আমাদের পক্ষে একটা 
আপদ হইয়] উঠিয়াছে ;) এই জঙ্ত তাহাকে সাবাড় করা 
প্রয়োজন । ভাহাকে হত্যা করিবার ভার তোমার হস্তে 
অপণ করিব এইরপই সঙ্কর করিয়াছি । মিডনাইট নামক 
স্থপ্রতিষ্ঠিত কম্মবীরগণের দলে কোন নূতন লোক নিযুক্ত 
করিবার সময় তাহার যোগ্যতা পরীক্ষার জন্য তাঁহার উপর 
এক একটি কার্যোর ভার অর্পণ করা হয় । এই জন্য তোমার 
উপর এই ভার মর্পিত হইল । এই কারা নির্ধিন্নে সম্পন্ন 
করিয়া "তোমাকে প্রতিপর কলিতে হইবে _ভুমি “মিড নাইট' 
দলে কোগদানের অনোপ্য নহ। এবং তোমার দ্বারা এই 
«পের গৌরব-প্রতিষ্ঠা ক্ষত হবার আগঙ্কা নাত । তোমার 
খোশ্যন্া পরীক্ষার জ্ন্তত আমি এই ব্যবস্থা করিলাম। 
কমি এই ভার গহণ করিতে প্রস্কত মাছ ?” 

গাাণ্ট শুচর্ভমা্ চিন্তা না করিয়া অবিচলিত বে 
বলিল, “হ্যা, দলপতি ! আমি প্রস্থভ, সম্পূর্ণ প্রস্থত ।” 

মিডনাইট বলিল, “উন্তম ! হোগার হাতথানি বাড়াই 


দা 


ঞ্ 


ভাতার আদেশে গ্াণ্ট অন্ধকারে ভাভার দঙ্সিণ ভ্ত 
সন্পুণে পনাপ্রিত করিল মে বুঝিতে পারল, সেই মুহন্তে 
ভাগার মগার ভিতর একখানি লেফাপা গু'জিয়। দেওয়া 
হইয়াডে । লেফাপাখানি এরূপ অবলীলাক্রমে তাহার 
মুগার ভিতর গুঁজির! দেওয়া হইল যে, গ্র্যাণ্টের ধারণ! 
হইল, গিউঞাইট নিবিড় অন্ধকারেও সুম্পষ্টরূপে দেখিতে 
পায়। স্ুপ্পঞ্ট দিবালোকে ও নিবিড় নৈশ অন্ধকারে 
তাহার দৃষ্টিশক্তির কোন ব্যতিক্রম হইলে সে অন্ধকারে 
গ্রযান্টের হাত দেখিতে পাইহ কি? 

মিড নাইট লেক্ষাপাখানি গ্র্যান্টের মুঠার ভিতর গু'জিয়া 
দিয়া বলিল, “কি ভাবে তোমাকে এই কার্য সম্পন্ন করিতে 
হইবে, শৎসম্বন্ধে সকল উপদেশ এ পত্রে অবগত হইবে। 
এই কাধ প্রবৃত্ত হইতে-হইলে ধঁভামার ভদ্রোচিত 
পরিচ্ছদের প্রয়োজন । তাহ। ক্রয়ের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ 
এই লেফাপার ভিতর পাইবে । পত্রে যে উপদেশ প্রদান 
করা হইয়াছে তাহা তুমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিবে । 
দক্ষিণ ল্যান্বেথ টিউব-ষ্টেশনের প্রবেশ-দ্বারে তামাকের 
একথানি ক্ষুদ্র দোকান আছে; তুমি প্রত্যহ সেই দোকানে 


১৮শ বর্ষ--আধাট, ১৩৪৬ ] 


এমন করিয়া এক এক পাকে ছ্টিরছষ্ট মাকা 
দিগারেট ক্রয় করিবে। দিগারেটের নামটি ভুলিও না। 
তোমার নম্বর ১৪ | তুমি পিগারেট চাহিবার সয় দোকান- 
পারকে এই নম্বরটি প্রাতাহ বলিবে। রিচা ট্টাটের সিত 
থেন্ূপ বাবার করিতে হইবে, তাহাও 'এই পরে জানিতে 
পারিনে । নেষ কথা, এই আদেশ পালনে অবহেল। করিলে 
বা ইনার অবাপ্য হইলে মেদ ভোমাকে গ্রহণ করিতে 
ঠষ্টাবে, ভাতা প্রাণদগ ।-- আমার কথ। বুঝিতে পারিয়াছ ?" 

গ্যাণ্ট বলিল, “সা, বুনিয়াছি |” 

খান্টের চক্ষতে অন্ধকার সন্ত হইলে হাহার দর্টিশক্তি 
খর হইল; সেই অন্গকারে চাহিয়া মে তখন বুঝিন্তে 
পারিল, মিছআইটের দেহ পুঞধমের পরিচ্ছদে মণ্ডিত ছিপ । 

মিশাইট ক্ষণকাল নিস্র্ধ গাঁকিয়া বলিল, “এখন 
£মি »লির। নাও। বেড়ার ভিতর দির। বাহিরে নাইবার 
/মর (তামার টিকিটখান যথ। নিয়মে দির। যাইবে! টিকিট 
দত তোমার কিছু ণিলপ হইরাছে, কারণ, টেণ আনেক 
নি চলিয়া গিয়াছে । [তান।র টিকিট দিছে বিল 
£ভয়াছে-- ইহার 'একট। কারন বলিবে | কি বলিতে হইবেন 
তুমি ষ্টেশনের বাহিরে গ্রামের 
দুই মাইল দূরে আর 
হইয়া তুমি 
তামার 


৮1 রা স্থির করিবে । 
পে গিব। ডাইন দিকে ফিরবে । 
একটি ছরেশন আছে । সেই ছ্লেশনে উপস্থিত 
একখ।শ টিকিট কিনিয়া-লইগ়া টরেণে চাপিয়া 
গগ্ুব্স্থানে ফিরিয়। ঘাইবে )? 

মিডমাইট এই কগ। বলির| নীরব হইলে গ্রযাণ্ট পকেট 
*তে পিস্তলটা নিঃশবে বাতির করিয়া লইল, এবং তাহার 
মেদ টিকা।চে বৃদ্ধাঙথ্ট স্থাপন করিয়া, বাঁমহস্তে্স মুগার 
“তর তাহার বৈদ্যতিক টচ্চট| চাঁপিয়! ধরিল। ভাঙার 
পর সে রুদ্ধ নিশ্বামে বলিল, “আমি খাহার সহিত এই সকল 
বিষয়ের আলোচনা করিতেছি, তাহার মুখ দেখিবার জট 
খামার আগ্রহ হইয়াছে।” 

মুহুর্তমধ্য তাঁহার হাছের উচ্চটা দপ, করিয়া জ্বলিয়া 
টঠিরা নিডনাইটের মুখের উপর উজ্জল জ্যোতিতরঙ্গ 
(ণক্ষেপ করিল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাত হইতে ট্চটা 
এসিয়া-পড়িয়! নির্বাপিত হইল। 

গণকালের জন্য কাহারও মুখে কোন কথা নাই; 
কিন্ত গান্টের মুখ হইতে কোন কথ! উচ্চারিত হইবার 


সাহযাতিক্ হাজত 


৪২৯ 


পুরব্েই নিমেষের মধো লে হাতার দক্দিণ হস্ঠের ্রকোঞ্চে 
এরূপ স্তীর বেদন। অন্তভব করিল যে, তাঁভার হাত হইতে 
পিস্তলটা খপিয়। পড়িল। মিডলাইট কয়েকটি অঙ্গুলি 
দারা হাহাঁর গ্রাকোষ্ঠ পরিবেষ্টিত করিলেও তাহতে সে বল- 
প্রয়োগ করে নাই; তথাপি গান্টের মনে হইল মিড 
নাইটের মক্ষলি হইতে বিছাংপ্রবাহ নিঃসারিত হইয়া তাহার 
সমগ দেহে বৈদ্যুতিক প্রবাহ সর্ধালিত করিল। তাহার 
শারীরিক সামা নঙ্ত্ডের জন্ত বিলুপু হওয়ার দেহ অপাঁড় 
হইয়! গেল। সে তার সশ্মগন্ত বক্তির গাল লক্ষা করিয়া 
নামহস্ত দ্বার! সবেগে প্রভার করিল। কিন্ত তালুর সঙ্গিবদ্ধ 
ভন্ত খন্যে আঘাত করিয়া নিরাশয়ভাবে নামিয়া আসিল 
তাহা কাহারও দেহ স্পশ করিতে পারিল ন! 

কিছুই বুঝিতে না পারি গ্রা।ণট তাভার আভনভারীকে 
উভর হস্তে জড়াঈয়। ধরিবার জন্য সন্মাপে লাফাইয়। পড়িল, 
কিন ভাগার প্রসারিত বাহুদয় কাহারও দেহ স্গশ করিতে 
পাঁরিল শা, কেবল একটা পশমী কোঁটের সহিত তাহার 
নুখের সংঘর্ণ হইল ! সেই সমর আায়োলেটের সুছ মধুর 
সৌরভ বাগভরঙগে ভাসিয়া আপিরা তাহার নানারজ্ধে 
প্রবেশ করিল। তাহা কি কোন বিলাসিনীর দেহ-সৌরভ ? 
সহস! একটা সন্দেহে ভাঁভার মন চঞ্চল হইরা উঠিল। সে 
ভাবিল, দস্থ্যদলপত্তি মিডআইট গভীর নিথাথে লুষ্ঠনাদি 
কাঁধ্য করে, এজন্য সে দঙ্গা-সমাে মিটার মিড নাইট” নামে 
পরিচিত ; কিন অপীম শক্তিশালী দক্টাদলের এই অধিনায়ক 
কি পুরুষ, ন। পুরুম-ন।মবারী ও পুরুমবেধা কোন? 

নিবিড় নৈশ অন্ধকারে সস! পুষ্ঠে চঃসহ বেদনা অনুভব 
হওয়ার মিওনাইটের দলে নব-দীর্গিত গ্র্যান্ট ওয়েটি-রুমের 
দ্বারগ্রান্ত হইতে নির্জন গ্রাটফম্মে লাফাইয়! পড়িল বটে, 
কিশ্তথ সে বাহুদ্ধয় গ্রসারিত করিয়া আততায়ীর দেহ স্পর্শ 
করিতে পারিল না; অন্ধকারে সে কবন্ধের ন্যায় উভয় হস্ত 
আকুঞ্চিত ও প্রসারিত করিতে লাগিল। সেই সময় সে 
মহসা তাহার মেরুদণ্ডে অসহা বেদনা অনুভব করিল, য়েন 
কাহারও অদৃশ্য হস্ত অত্যুন্তপ্ত লৌহখলাকা তাহার মেরুদণ্ডে 
চাঁপিয়। ধরিল! সে যন্বণায় অধীর হইয়া উদ্ধমণে শ্বাস গ্রহণের 
চেষ্টা করিল, কিন্তুকে যেন উভয় হস্তে তাহার কনালি 
চাঁপিয়া ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্বাস কদ্ধ হইল; পুষ্জ পুষ্জ 
আলো।ক-ম্ফুলিঙ্গ তাহার চক্ষর সম্মথে নৃত্য করিতে লাগিল। 


শ্র২২ 


বাজি বল্ক্মত্যা 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্া। 
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তাহার বিস্ফারিত 'ও আতঙ্কবিহ্বল নয়নবুগল ললাটের 
উদ্ধে উঠিলে, তাহার চেতনা বিলুপু হইয়া আপিতেছিল ' 
সে উভয় হস্ত উদ্ধে তুলিয়া আশ্রয় গ্রহণের চেষ্টা করিল, 
তাহ) চেষ্টা সকল হইল না, সে তৎক্ষণাৎ সেই 
অদ্ধকারাচ্ছনন গ্াটকন্মে উপুড় হয়৷ পড়িয়। গেল; সঙ্গে সঙ্গে 
ভার চেতন! বিলুপ্ত হইল! তাহার দেহ তখন মুতদেহের 
গায় অসাড়, স্পন্দনরভিত ! মিউআাইট কে, গে পুরশ্ষ কি 
নারী, ঠা ভাঠার অজ্ঞাত রিল | 


কিন্তু 


স্পল্পএ্ম প্রললাহ 
ঘনীভূত রহস্ত ! 


অভিনেত্রীশিরোমণি বেটী সেমর বনমলা মুদ্য পরিচ্ডদে 
সঙ্জিত হয়| একাগ্তমনে এ্রসাধনে রত ছিল। পুরুবের 
মনোরঞ্জানের জগ্ঠ পুরে মার কোন দিন এই তর্ণাকে এপ 
আায়াস স্বীকীর করিতে দেগ। বার নাই । প্রসাপন-টেবলে 
যে মুকুর ছিল, তাহাতে মু দেশিয় সে সুদ হাদিল। 
আর পনের মিনিটের মপ্োেই তাঁভাকে ডিক ইটের নিমন্বণ 
রশ্সণ করিতে মাইতে বেগি সেনুরের রভশ্তময় 
জীবনের কান কথা ূপবান্‌ খুবক ট্রাটের বিদিত ছিল ন!; 
এক্কন্য ট্টাটকে সতক্তা অবলম্বন করিতে হইলেও তাহার 
সহিত থনিষ্ঠতা করিতে বেটা কুগা রোব করে নাই । 

বেটা সেঘ্র প্রলাপন শেষ করিয়া কোটে দেহ আবৃত 
বরিল; তাাভার পর সে দস্তান। জোড়াটা হাতে তুলিয়া 
পউয়াছে-সেই সময় তাহার পরিচারিকা একখানি পত্র 
লই] তাহার সম্মদে উপস্থিত হইল। 

(বটা পরিচারিকার হস্ত ভইতে লেফাপাখানি গ্রহণ 
করিল । লেফাপার উপর নে ভস্তাক্ষর ছিল, তাহা দেখিয়া 
সাভার মুগ ভয়ে চুণ ভইঘা গেল। তাহার ভাবভঙ্গি 
দেপিয়া »পরিচারিকা সভয়ে বলিল, “কি হইল, মিস্‌! 
আপনি কি হঠাৎ অনুণ বোধ করিতেছেন ?% 

বেটা , চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়া পৰিচারিকাকে বলিল, 
“না, ৪ কিছু নয়। তুমি একপান ট্যাক্সি ডাক ।” 

_ পরিচারিকা প্রস্থান করিলে বেটা লেদাপা হইতে 
পত্রথান বাহির করিযা পাঠ করিল; ভাঙার মন নিরাশায 


সি 
হহবে। 


পূর্ণ হইল। পত্রখাঁনি সে ছুই বার পাঠ করিল) তাহার 
পর তাহা দলা পাঁকাইয়া মুগার ভিতর চাপিয়! ধরিয়! 
নভনেত্রে মেঝের দিকে চাছিয়। বুভিল। অতীত শ্মতির 
দংশনে তাহার মানসিক অশান্তির পীমা রহিল না। 

তাহার পরিচারিক1 ট্যার্ডি আনিয়া সংবাদ দিলে বেটা 
উঠিয়া সিড়ি দিয়! নামিয়া চলিল; 
ট্যাঞ্সিতে উঠির] বসিল। 

বেটা কার্লটোনিরানে উপস্থিত হইয়া! দেখিল-িক্‌ ্াট 
বধিবার ঘরে ভাঙগর প্রতীঙ্গা করিতিছিলেন ; স্ডিনি 
উঠিয়া হাহার অভ্যর্থনা করিলেন । বেটা তাহার চদ্দুর 
১»তুপ্দিকে কাল দাগ দেখিয়া বিশ্মিত হইল। দে সহর্জের 
জন্য কল্সনা করিতে পারিল না যে, থে ধটাগাকপাশি 
তিনি তাহার ছেক্সের দেরাজে আবদ্ধ করিয়। বাখিযাছিলেন, 
ভাহাই ভাহার দুশ্চিশ্কার কারণ । 

ছুই চাঁরিটি সাময়িক কথার পর ডিক বেটাকে সঙ্গে 
লইয়া সু প্রশস্ত ভোছনাগারে প্রবেশ করিলেন শোটেণের 
সদ্দারখানপামা 'একটি জানালার নিকটস্ত টেবলে ঠাা- 
দিগকে বসাইয়৷ দিল । 

বেটা ভাতের দন্তানা! অপসারিত করিল; সেই সময় 
ডিক তাহার ভাঙ্তের দিকে চাহিয়া রহছিলেন। তাভার 
আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করিয়া তাহার মনে হইল, যাহার 
দেহ এরূপ সুগঠিত, ও নবনী কোমল, দে কখন 
তক্গরের কার্যে লিপ্ত ছিল, ইহা ধারণা করা অসাপা। 
কিন্ত তগাপি ঘে ফটোগ্াফখানি তাহার হস্তগত হইয়াছিণ, 
তাঠ। অকাট্য প্রমাণ | সেই ফুটোর নীচে নে নামই গাঁক, 
ভাতা যে বেটা সেমুরের ফটো, এ বিষয়ে সন্দেহের কারণ 
ছিল না। ভিকের মন অত্যন্ত দমিয়। গেল। 

বেটা ডিকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তোমাকে 
এত বিষ দেখিতেছি, ব্যাপার কি বল ত1” 

ডিক ভোজ্য দ্রব্যের তালিকা (মেন্) হাতে লইয়া 
বলিলেন, “তোমার অনুমান সত্য 1” 

বেটী বলিল, “কিন্ত কেন, তাহাই জানিতে চাঠিয়াছি |” 

ডিক কোন কথা বলিলেন না) গভীর মনোধে।” 
সহকারে ভোজন-তালিক। নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

বেটা বলিল, “রঙ্গালয়ের সেই হ্র্ঘটনাই কি »মা- 
ছশ্চিস্তার কারণ ?” 


এবং অগ্গমনধ্ ভাবে 


১৮শ বর্ধ-- আঁমাট, ১৩৪৬ ] 


ডিক গম্ঠীর ভাবে বলিলেন, “ভোমাঁর অনুমান কতকটা 
॥তা বটে।" 

তাহার উত্তর প্রাতোক বাঁরই ছুই একটি কথায় শেষ 
£ইল, অধিক কথা তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল না। 

বেটা সন্মুগে ঝুঁকিয়া-পড়িয়। এবং একখানি হাত টেবি- 
'লর উপর রাখিয়া! মৃছ্ম্বরে বলিল, “তুর্ঘটনাঁটা সতাই কি 
অতি ভয়াবহ বলিয়! তোমার মনে হয় নাই? যাহার এই 
কর্যযের জন্য দায়ী, তোমরা বোব হব এখন পর্যন্ত তাহাদের 
পঙ্গান করিরা উঠিতে পার নাই ?” 

টিক মাঁথ! নাঁড়িয়া বলিলেন, “না; তবে ইহা নে মিড. 
শাহট দলের কীন্তি, এ বিষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ 1” 

[টা ক্ণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “এই মিডনাইট 
দলের লোক কাহারা, হাহা কি ধারণা করিতে পার নাই ?” 

টিক নিরুৎসাহ চিন্তে বলিলেন। “মন ধারণা আর 
করিতে পারিলাম কৈ? এখন পধ্যন্ত কিছুই জানিতে পারি 
নাই; নি তাহাদিগকে খু'জিয়া বাহির করিতে পারিভাম, 
গন্ঠতঃ বদি জানিতে পারিতামঃ কে এই দস্থ্যদলের নেতই 
করিতেছে, সাহা ভইলে এই রহসাভেদের জন্য আমি সাধা- 
নারে অর্থবায়ের কটি করিতান না|" 

বেটা তীক্ষ দষ্টিতে ডিকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
«ক এই দঙ্গুদলের নেতা, শাহাই জানিতে চাও?” 

ডিক বলিলেন, “হা । আমর! এইমাত্র জানি বে, মিষ্টার 
নিডনাইট এই দশ্ুদলের পরিচালক ; কিন্তু তাহার সন্ধন্ধে 
কোন ক! জানিতে পারি নাঁই |" 

এই সময় এক জন পরিচালক তাহাদের আদেশ জানিতে 
মাপিল। তাহাঁকে দেখিক়্। ডিক স্ত্রী নীরব হইলেন। 

ভত্যটি তীহাদের ভোজন-টেবলের নিকট হইতে প্রস্থান 
করিলে ডিক বলিলেন, “মিঃ মিডনাইটের মস্তিষ্ক এই দশ্া- 
“ল পরিচালিত করিতেছে । এই মিওনাইট ইনাদের সকল 
শক্তির আঁধার । সেই আঁধারটিকে বিধ্বস্ত করিতে পারিলে 
দন্যুদল আপনা-হইতেই ভাঙ্গিয় যাইবে । তাহাদিগকে চূর্ণ 
করিবার জন্য স্বতন্থভাবে চেষ্টা করিতে হইবে ন1।” 

বেটা কৌতুহুলভরে বলিল, “এই দলের অধিনায়ক কে, 
তাঁহার সম্বন্ধে কিছুই ধারণা করিতে পার নাই? অর্থাৎ 
তাহার অব্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও সুত্র আবিফাঁর করিতে পার 
নাই ?? 


চনাহহআক্তিকু উক্জিজ্ত 


০০৪০ 


ঢিক বলিলেন, না, তাহা পারি নাই) কোন 
দিন যে তাহা পারিব, এরপও আশা করিতে পারিতেছি 
না।'? 

বেটা আর কোন কথা না বলিয়া গভীর সস্তায় নিমগ্ 
হইল | নাহাকে চিস্তামগ্ন দেখিয়। ডিক ভাঁবিণেন, সস 
এবূপ কি কারণ ঘটিল বে, ভোঙনে বসিয়া সদা-প্রকুন বেটার 
মন এইরূপ চিনস্তাভারে ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল? 

স্থন্দরী বেটার সহিত জীবনে পাচ ছর বারের আপি: 
তাভার সাক্ষাতের স্থুনোগ হয় নাই ; কিন্ত এই কয়েক বারে? 
নাঙ্সীতে সে তাহার মনেন উপর বে অস।পারণ প্রঙাণ 
বিস্তার করিয়াঁচিল, তাহা তিনি স্বীকার না করিলে9 সেই 
প্রভাব অতিক্রম করিবেন, সে লাধ্য ভাঙার ছিল না। 
স্টল ইয়ারের “মহাকেজখাঁনা" (1850০101911 
1111) হইতে বে ফটোখানি ভাহার হইরাছিণ, 
হাভা নে বেটার ফটো, এ ধিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ তলে 
সেই কফটোর সঠিত কি রহস্য বিজড়িত ছিল, চাহ তাগর 
ধারণা করা মপাধা । বেটার সভিত তাভার পরিচষ হইবার 
পর--.ভাহার পন্ঘন্ধে ছিনি বঙট্রক তথ্য জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বেটি 
কখন তঙ্গরের বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল, এপ পারণানে 
নে স্থান দেওরা বাইতে পারে না। বেটার প্রতি অপিচাপ 
কর] তাহার সাধ্যাতীত | বেটা কখন চুরি করিয়া কারাদ ও 
ভোগ করিয়াছিল, ইহ বিশ্বাসের অযোগা বলিয়া সাহার 
মনে হইল। 

কিন্তু যে রাজিতে অঞ্িয়ম রঙ্গালয়ে হত্য।কাঁগ সংঘটিত 
হইয়াছিল সেই রাত্রিতে বেটা অল মার্কসের সহিন্ সাক্ষাং 
করিয়াছিল, ইহ! মিথ্যা নহে ; উহা! যে সম্পূর্ণ সত্য-_তাঁভার 
মকাঁটা প্রমাণ ছিল। উক্ত ফটোগ্রাফের শ্যাম সেই প্রমাণ 
অন্বান্ত। তিনি পথের উজ্জল বৈদ্াতিক মালোকে সুম্গগ 
রূপে দেখিয়াছিলেন-_বেটা নামজাদা জহরতংচোর কর্ণেগ 
অল মাকসের সহিত বন্ধুভাবে গপ্প করিতে করিতে অন্সাফো্ 
ট্রাট অতিক্রম করিতেছিল। নিজের চক্ষকে তিনি 
অবিশ্বীদ করিতে পারেন নাই; অথচ তিনি টেলিফোনে 
বেটাকে সে কথা জিজ্ঞামা করিলে 'সে তাহা 
অস্বীকার করিয়াছিল, অসন্কোচে মিথা কথা বলিয়াছিল ! 
দে মিথ্যা কথা বলিয়াছিল, ইহা স্ববিশ্বীস করিবার উপায় 
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ছিল না। অবিশ্বান করিতে পাগ্সিলে তাহার মনে কি 
আনন্দই না হত ? 

বেটার সহিত সাক্ষাৎ হওয়।র তাহার ইচ্ছা হইল, তিনি 
এই প্রসঙ্গে আলোচন। করিবেন: কিন্ত কি ভাবে ভিনি 
এই অগ্লীতিকর প্রনঙ্গ উত্থাপন করিবেন, তাহা স্তির করিতে 
পারিলেন না। তাহাকে চিন্তাকুল দেখিরা বেটা স্বয়ং 
কথাট! তুলিল। 

বেটী বলিল, “সেই রাত্রিতে উক্ত ছুর্ঘটনার পর আমি 
অকফোড -্টাট দিয়! বাইতেছিলাম, তোমার এন্ধপ ধারণা 
হইবার কারণ কি 1” 

সে টেবল হইতে নৃগ তুলিয়া ডিককে এই কথা নিজ্ছাসা 
করিতেই ডিকের সভিত তাহার দৃষ্টিবিশিময় হইল । টিকের 
দৃষ্টি অচঞ্চল, সম্পূর্ণ স্থির ; চারি চক্ষর মিলন হইতেই বেটা 
কুন্ঠিতভাবে চক্ষু অবনত করিল । 

ডিক তাক্ছিলাভরে বলিলেনঃ ৪5 এই কথা? খিয়েটার 
দেখিরা বাড়ী ফিনিবার সমন আমি [তাঁমাকে দেখিতে 
পাইয়াছিলাম বলিয়াই মনে হইয়াছিল ।" 

বেটা বলিল, "তুমি আমাকে কোন্‌ খন দে দেখিতে 
পাইর়াছিলে বলির! তোমার মনে হইর়াছিল 2” নে মৃন্বরে 
এ কথ গ্সিজ্ঞ।না করিপ ; দিকের .মনে হইল) তাহার কুগা; 
বিজড়িত কণন্বরে উদ্বেনের ৪ মাভান ছিল । 

ডিক নলিলেন, “রাত্রি তখন প্রান তিনটা, স্তর হ; 
আরও কিঞ্চিং পরে ।” 

বেটা মাগ। নাড়িয়। বলিল, "ন সগয় আমি সেই পে 
বাইতেছিলাম, অর্থাং আমাকে সেই পথে নাইতে দেখিয়া- 
ছিলে? অসম্ভব ! শামি রাত্রি বারটার পূর্বেই বাড়ী ফিরিয়া 
শব্যা় শয়ন করিয়াছিলাম 1” 

বেটা হাসিতে হাসিতে এ কথ! বণিল বটে, কিন্ধু সে 
ডিকের দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত অন্ত দিকে চাহিল। 

ডিক ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিরা টেবলের পম্মুথে 
ঝুঁকিলেনচ এবং হাতখানি তুলিয়া বেটার হাতের উপর 
রাখিলেন। . তাহার করম্পর্শে তাহার অস্কুলীগুলি ঈষৎ 
কম্পিত হইল; কিন্ত সে ডিকের হাত হইতে হাতথাঁনি 
সরাহয়া লই না, অবনত-নেত্রে সে নিমীলিত করিপ। 

ডিক বলিবেন, “বেটা, আমি তোমাকে একট! কথা 
জিজ্ঞাসা করিব। অষ্ঠার প্রশ্নে তুমি বিরক্ত হইও না 


সরলভাবে উত্তর দিও। তুমি-তুমি অপ মাকস্কে জীন 
কি? অর্থাৎ তাহার সঙ্গে তোনার পরিচয় আছে ?” 

ডিকের এই প্রানে বেটা ঈমত চমকিয়া উঠিল, হাহা তিনি 
লক্গা করিলেন; দেগিলেন, তাহার প্রধ্নে তাশর মথ মণিন 
হইল । 

(বটা অস্কট স্বরে বলিল, “কি নাম বিলে 2 অগ 
মাকস্‌ নামটা উচ্চারণ করিতে বেন ভাহার গলার 
বাধির। গেল । 

ঢিক ভাভার ভাগাগ্কর লঙ্গা করিলেন, বগিলেন, “হা, 
মল মাকস্‌, সে সাপারণতঃ কর্ণেল নামে পরিচিত 2 জঠর হ- 
টরি তাহার পেশা 15 

বেটা ক্ষণকাল নিশ্তর্ধ থাকিয়া বলিল, হাহার সে 
আমার পরি আছে-্োমার এজপ পারণার কারণ কি ৮” 

ঠিক বলিলেন, পকারণ, আমি ধন ভ্োমাদের উভরকে 
অন্সফো্চ ষ্রাটে বাইছে দেখিরাডিলাম, দেই সগয় ভি 
ভাগর সঙ্গে এপ্প করিভেছিলে । 

ডিকের এহ কথার বেটার ০গ্ু হগাহ উদ্দ্ল । 
এবং ন্ভাহানে কোধ পরিশ্ষট ইইগ | 
হইলেও কিয়া বলিপ, "আমি 
গম 


হংক্ষণাহ 


আন্মসংলরণ 
তোমাকে পুধ্বেহই বশিযাছিও দেহ রাছে গপ্নগেো ৭ 
বাটে ভিলাম না, উষ্ভ ভোমার ধম আধ কিছ সমীপে 
(তামার অভিরুচি নাই !” 

ডিক পুর্ণ দৃষ্টিতে বেটার খুদে দিকে চাঠিথ। দঃ পারে 
বলিলেন, “না, মামি হূপ করি নাই। বেটা, ঠমি সহা 
কথা স্বীকার করিতে কেন কুপ্ঠিত হহতেছ ? সতা কগ। 
স্বীকার ন! করিবার কাঁরণ কি? গির়েটার হইতে মি 
সোজ! বাড়ী কিরিয়াঁছিলে, এ কথা সভ্য হইতে পারে । 
কিন্ত তুমি অপ মার্কদের সহিত দেখা করিবার ছন্ঠ পুনব্লার 
বাহিরে গিরাছিলে ;-আমার এ কথ সম্পূর্ণ সত্য ।” 

বেটার মুখে হতাশ ভাব পরিষ্ফুট হইল। দে কণা 
বলিবার চেষ্ট। করিল, কিন্ত কুষ্ঠিত ভাবে দুইবার “আমি” 
“আমি” বলিয়া নীরব হইল ।--তাহার পর উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “আমার কথা শুনিয়াও কেন আমাকে প্রশ্ন 
করিতেছ? আমার কথা কেন বিশ্বাদ.করিতে পারিতেছ 
না? ইহা আমার ছুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি মনে করিতে 
পারি ?” | 


১৮ বর - গাঁনাড, ১১৭৬ | 


ডিক বেটার এই প্রশ্নের কি উল্তর দিবেন, তাহা! হঠাৎ 
স্ির করিতে পারিলেন না; কিন্তু তাগার মুখ হইতে কোন 
কথা বাতির হবার পুর্নেই গাননাম। “কপ লইয়া টেবলের 
নিকট উপস্ঠিত হইল | 

গানপামা তাহাদের স্গগে প্লেট রাখিন্না সন্বমভরে 
স্গিজ্ঞানা করিল, “আপনাদের জন্ত আর কিছু আণিবার 
গ্রায়োজজন হইবে কি?” 

সভনা! অগ্ দিকৃ হইতে £₹ ককশ স্বরে বলিল) 
গার মুতাদেহ পুষ্পাবুত করিবার জন্ত ফুলের মালার 
তোমাকে আমি গেপার করিতে চাই ।” 

[ক পবিষ্মঘে মুখ ফিরাইয়া বক্জার খের দিকে 
ভিলেন । তিনি ইন্সপেক্টর লুকাপ্কে টেবলের অন্ত ধারে 
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রমন দেগিলেণ | খানপামা বিদ্দারিহ নেছে ইন্ষ্পে্টর 
লুকাঁদের মুখের দিকে চাহিল, 
উঠিল; 
কোটির 

ল্‌কা 


তাহার তুই চল্ষ থেন কপালে 
তাহার চক্ষ-ইটি অঙ্গি- 
ইন্তেছিল । 

“তুমি কোট 


চন্তে আতঙ্ক পরিন্বট। 
58০ তেন সেলিয়া বাভির' হ 
সঠাহ।র গন্ধে তস্তাপণ করিয়। বলিল, 





বামের মতই রাস্তায় অন্ত গাড়ীর সম্প? এড়াইয়া। চঙিয়। বেড়ায় । 
বেখানে মাহতর! পড় আছে মেখানে এ বাদ ছুটিয়। ষায়, পঙ্গ 
বিস্তার করিয়া বসে, চিকিৎসা তখনি সুক্ক হইয়া যাঁয়। এ 
হাসপাতালে হৃইটি কক্ষ, একটিতে স্ত্রী ও অপরটিতে পুরুষ রোগী- 
দেব গ্ান। ইহার পিহনে উষ্ধপত্র রাখিবার ভীঢ়ার আছে। 
দো'ল।য়ু নান ও ডাক্তারদের নিবাস। 


অতিকায় টাইপমেশিন 


ডাইনে।সেরাসের খুগ বহুদিন হইল অতীত হইয়াছে ;. কিন্তু মান্ুম 
ভাঠাব শৃতি এখনো বোধ করি ভুলিতে পারে নাই। তাই সে 


শ্রী ৌছি 





সে 


পরিরা ৪; কিন্তু গ।মার চক্ষর মাডালে বাইতে পারিবে 
না। সামি তোমার পাহারায় থাকিব । বুঝিয়াছ ? €চামাকে 
আমার সঙ্গে যাউছে ন সময় পলায়নের চে 
করিও ন।। আনার কাছে কোন রকম চাঁলাকী গাটিবে ন।। 
আমার পকেটে পিস্তল আছে, ইহ ্নরণ রাখিও।” 
ডিক ষ্টাট বিস্মিতভাবে বলিলেন, “ব্যাপার কি, 
এরূপ ব্যবহারের কারণ কি ?” 
ইনস্পেক্টর লুকাস্‌ বলিল, 


হইবে। 


পুকাস্‌? 


ব্যাপার বড় চমংকার ! 


(সাভাগারুমে আমি ঠিক সময়ে আপিয়। পড়িশীছি । সুদ 
আমার এখানে আধিতে মিনিট দুই বিল হইত, ভাহ। 


হইলে আপনার মৃতদেহ এখানে পড়িয়াথাকিতে দেখা মাই হ, 
মিষ্টার স্টাট! এখানে মাপিয়া মাপনীকে জীবি 5 ধশিভাঁম 


না। এই পে উগ্ন বিষ 25 করা হইঘাঁছে। ই 
পান ক্রিবানাত্র আপনার রা ইন 


স্ব 


টিক টা আ[ডষ্ ভে ইন্ষ্পেকুর লুকাসের মগের দিবে 


[সখের নখ পিবণ রর ॥ তাভার নগ্ভার উপরূম হইল । 
| রুগশ | 


৬০8 ০ 
চক চা ? 
রা. 


ছু পি 5 
রা ৮2 


রে 
সিটি ্ 


78 রবে 
চে এ বিনিরি ৰ 


তরুণীর আকারের সহিত যন্ত্রের প্রকার তুলনীয় 


মাঝে-মাঝে বনু পরিশ্রমে এমন এক উত্তট শী করিয়। বসে যে, 
বিরাঁটত্ব ব্যতীত 'তাই।র কোনে। বিশেবত্বই চোখে পড়ে না। 
এইপূপ একটি অতিকায় রাইপরাইটার যন্ত্র নিউ ইয়র্কের বিশ্ব- 
প্রদর্শনীতে দেখান হইতেছে। দূর হইতে বিহ্যতের সাহায্যে এ 
বস্থ্ে টাইপ কব! হম । এযগ্্রটির একমাত্র বৈশিষ্ট্য এই যে, উচ্চতায় 
এটি একটি দোতলা বাড়ীর সমান। ৯ ফুট লম্বা এবং ১২ ফুট 
চওড়া কাগজে এ যন্ত্র লিখিয়া চলে । সে অক্ষর আকারে তিন ইঞ্চি । 
যন্ত্রটতে রিবন লাগে পাচ ইঞ্চি চওড়।। এটিন ওজন ১৪ টন 
(এক টন-২৭ মণ) এবং এটিকে নিশ্বীণ করিতে লাগিয়াছে তিনটি 
বছর মময়। এ ষগ্ে সংবাদ ছাপিয। সাধারণো প্রদশিত চইতেছে, | 


৪-২৮০ 


স্বয়ংক্রিয় টাইপরাইটার 


চিঠিতে কতকগুলি নির্দিষ্ট অংশ থাকে, যেগুলি সেই ধরণের স 
চিঠিতেই চলে। যেমন, বিল তাগাদার স্বারকলিপি লিখিব। 
ধ15 এক চিরন্তন বাপার। যদি এই অংশগুলির জন্ত প্রতিবা; 
পরিশ্রম করিতে না হয়, রাইটারে একট! চাবি টিপি! দিলেই 





স্বয়ংক্রিয় টাইপরাইটার 
এই অংশটুকু ছাপা হইয়! যায়, তাহ! হইলে অনেক সময় বাঁচে । এই 


উদ্দেশ্ট একটি টাইপরাইটার বাজারে বাহির হইয়।ছে। তাহ।র 
কতকগুলি অতিবিক্ত ঢাবি আছে । এর এক একটি টিপি,ল 
পূর্বানিদ্বিষ্ট কথাগুলি আপনি ছাপ! হইয়। যায়। 


ঘুমপাড়ানিয়৷ মাঁসা 
খেকাকে দেল দিতে-দিতে ম| হুর করিম্বা বলেন, “খে।কন ঘুমুবে।, 
প191 জ্ুড়োলো”- সব মেয়ের জীবনেই এটা ঘটে, যাচার জীবনে 
গ(ট না) ত!তাকে আমরা বলি অভাগী । কিন্ত টৈহ্তিক মোটরের 


'শ্বমাতিনক্চ হস্রক্ষমজ্ 


০ ও ও ও ও জা ও ও রত ও জচ এচ পচ রও এর এছ ও এচ হা ঞ উ হঠাত ডেড ডেড চা রচে ঠঠ8৮৮৮চ৮6 64 8255 ৮65৮5 6৬ 


[| *গ্রা 9৬5 ঞযা সঞ্গা। 


সাহায্যে খোকনকে দোল দেওয়া হইল, রেডিও গর তুলিল, 'খে।ক, 
ঘুমুলে। পাড় ভুড়ে।লে।--বেশ মজার ব্যাপার নয়? এই ধরণে 
একটি যন্ত্র সম্প্রতি বাজারে বা হির হইয়াছে । খোকন যদি জাগিয় 
গোলযোগ করে, ইঠার সাহাষ্যে দূরবত্তিনী কণ্ম বা ত্রীড়ানিরত 
ম! তাহ।কে দোল দিয়া শাডা বা গৃহের জাড়াইবার পথ মুত 
করিবেন। এফনবটির অন্য ব্যবহারও আছে। বিছানায় শুইয় 
চ! তৈরি করিয়া আনা, আগুন জ্বালান প্রভৃতি কাষে এই দূর 


নিষঞ্ণ সন্থাক জাতী লা । 


ক্ষুদে মোটর 


সম্প্রতি বৈছ্াতিক মোটব-নিশ্মাতাদের এব প্িয়াগিনা গঈ 
গিয়াছে । সব চেয়ে ছোট একটা মোট 
নিশ্নাণ ছিল এ 'প্রতিযে'গিতার বিষয় 
সইজার্ল্াযাপ্ডের এক অধিবাসী এথ, 
হইয়াছেন। কাহার মোটরটি একা 
দেশলাই-এর মাথার আকারের। কিং 
তাহ হইলেও সেটি প্রতি মিনিটে ৩০ * 
পাক পথ্ান্ত ঘুরতে পারে। তাহ! 
বিছাং খোরাক হইল ৫/১০**০ ওয়াট 
মমাটবটি প্র্যাটিনম দিয়। নিশ্মিত।. চুলে, 
মত একগাছি হারতে 


৬ ( এ খু” 
৬৫ পাক জদাইম। 





ক্ষুদে মোটর-_-পাশে 
দেখলাই-এব কাঠি 


আগ এ এট 


বানায় 
শব স্ধ 


11৭ 
এপঞজ করবা তইঈমাজি | 


ঈচগার কারন 











০ ৬০ আদি 
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১৮শ বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৪৬ ] হ্িভভীন-জগঞ্ ৪২২৯ 


. কাঠের আগুনে বাসের গমন টাইম টেব,লের ৰাধ। সময়ে এ গাড়ী ছুটিবে। এই গতিশীলতার 

মূলে আছে মালগাড়ীতে স্বমুক্রিস্ মাল-বোঝাই-এর ব্যবস্থা । গাড়ী 

রোম নগরে দারুণ তৈলাভাব। বিগত আবিসিনিয়া-যুছ্ধে রোমের প্ল্যাটফশ্মে খামিব। মাত্র পৃর্বনির্দ্ট একটি বিশেষ গাড়ীর দরজ। 

এ দেস্ক ভাল করিযম্াই প্রকাশ পাইয়াছিল। তাই রোমের আপন! হইতেই খল্লিয়। বায়, এবং সেই স্টেশনের জিনিষ যে বাক 

আছে সেটি প্র্যাট ফশ্মে নামিয়া। আমে । এমনি গাড়ীতে মাল বোঝাই 

করাও সহজ ব্যপার। ছুটি হুকে বাঝ্সটি লাগাইয়। দিগেই 

মালগাড়ী তাহাকে টানিয়! লয়, দরজাও বন্ধ হইয়া যাম্ব। এ 

ব্যবস্থার ফলে মালগাঁড়ী চলিবে অবাধ গতিতে । তাহার জন্য 
স্বতন্ত্র লাইনের প্রয়োজন হইবে ন1। 





ভিন 


কাঠের আগুনে চল্তি বাস 


টবজ্জানিকমহল বহু পরীক্ষার প্রর একপ্রকার বাস- 
ইঞ্জিন বাহির করিয়াছেন । এ গাড়ী কাঠের আগুনে 
চলে। গাড়ীর পিহনে উনান আছে । সেখানে 
নিদ্দিট আকারে কাঠ কাটিয়া দেওয়া হয়। 
নান। রাসায়নিক প্রয়েগে এ কাগকে 
কার্ধন ডায়ক্লাইডে পারিণত 

কৰ| হয়। এই বাম্পের জে!রে 

বাস চলিতে থাকে । শোন। 
নাইতেছে, মাত্র ৩৭ সেন্ট (এক 

মেণ্টে প্রায় এক আন! ) খরচে 

এ বাম সারাদিন চলিবে । 


০ 
৬৯৮ 


স্বয়ংক্রিয় মাল 


মালগাড়ী চালানয় বড় হাঙাম!। 
বছরের পর বছর সাইডিং এ 
ফেলিয়। তাহার মাল নামাইতে 
হয়, ফলে বিলম্ব, অনস্ুবিধা। 
তাই, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের রেল- 
কর্তৃপক্ষ এক ধরণের মালগাড়ী 


7১:7১42554-585228. 


চালাইতেছেন । বাত্রীগাড়ীর থযংক্রিয ভীরোত্বোল্ন ব্যখস্থা--একটিতে মাল বোঝাই ও অপরটিতে 
সহিত সমান তালে পা ফেলিয়। খালাসের ব্যাপার দেখ। যাইতেছে 


৫৫১০, 


€ ৩০০ 


আবার তাহার উপর সরকারী নজর পড়িয়াছে। 
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৬ রর রণ 
নর 
ছাদের উপর পৰীক্ষাক্ষেত ও পাক দেওয়। পথ 


এই ফিয়াট কোম্পানীর কারখানায় ষে উপায়ে নূতন গাড়ী পরীক্ষ। 
কর! হয়, তাঙ্ক। বিচিজ্র এবং অভিনব । কারখান। বাড়ী ছুই ভাগে 
বিভক্ত । এই ছুইখানি বাড়ীর মুখ জুড়িয়া ছাদের উপর গাড়ী 
পরীক্ষার ব্যবন্। হইয়াছে । এ পথ চওড়ায় ৭৮ ফুট ৯. ইঞ্চি এবং 
ইহার প্রতিটি অংশ ১৪২৩ ফুট দীর্ঘ । মোটরের গতি-বেগ যাহাতে 
কমাইতে ন। হয়, সেজন্ত বাকের মুখগ্ডলি গোল করিয়। রচিত হইয়াছে । 
ডান দিকে যে ঘোরান পথের ছবি, তাহাতে গাড়ী চড়াইয়। দেওয়া 
হয়। গাড়ী যেমন উপরে যাইতে থাকে, অমনি তাহাকে গড়িয়া 
তুলিবার জলন্ত শিল্পীর দল লাগিয়া যায়। শেষ পধ্যস্ত সম্পূণ 
গাড়ীখাদি ছাদে গিয়। পৌছায় । 


স্মাক্লিম্ অস্ক্ততী 
মোটরগাঁড়ী পরীক্ষার অভিনব স্থান 


ইটালীয় ফিস়্াট গাড়ীর এককাঞ্সে খুব চাহিদা ছিল। সম্প্রতি 
সে যাহাই হউক, 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় মংণা। 


সৌন্দর্য স্থষ্ট্ির বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা 


বত্তমান যুগে রমনীকে শ্ুন্দর ও শোভন করিবার বহু প্রকার ব্যবগ্। 
অবলম্থিত হইতেছে। মুখের কোথাও কুঞ্চনরেখা দেখ দিলে, সৌন্দদা 
বুদ্ধি কল্পে বন্ড প্রসাধন।- 
গারে যন্ত্র সাহাষে নে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া খাকে। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
সমগ্র মুখনগণ্ডলের কুঞ্চন- 
রেখা অস্তহিত হইয়া 
যায়।নয়নপরাবের 
কেশ্রাজিেকেও তডিং- 
শক্তির সাহায্যে চমৎকার 
ভাবে কুঞ্িত করিবার 
বাব আছে । এই সঙ্গে 
যে চিত্র প্রদ্ড তল, 


৮ চিনা হি কহ 
। এপ: এ: টি ্ ০০ 
1৯৬ ক - শি ০০৯২০ ইহ 
ট $ ৮ সি 
টা রি ছি * এ হি 
| 858, .:2 এ 
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সি স্পিন 
তি রি 








বৈজ্ঞানিক উপায়ে চক্ষুর পঙ্মরাজিকে কুর্চিত করা হইতেছে 
তাহাতে দেখ! বাইবে বে, তরুনীর নয়নপগ্রবের কেশরাজি এক ক্ষুদ 
বৈদ্যুতিক শক্তিচালিত ক্ল্যাম্পের সাহায্যে ঠিলোলিত করিবা? 
ব্যবস্থা হইতেছে । 


ক্ষদ্রের দত্ত 


নিয়মিত কক্ষ-পথে চলি” গ্রহপতি 
নিয়ন্ত্রণ করিতেছে সময়ের গতি; 
দাস্তিক ঘটিকা-যন্ত্র বকে-__“টিক্‌ টিক্‌ 
আমি বিগড়া'লে হুষর্য চলিবে বেঠিক 1” 


শ্রাঅধৈতকুমার সরকার । 


1৬৮৮ 





আহা পের রেনু 


অন্ধাকুপ-হতা। 
[ পুব্-প্রকীশিতের পর ] 


মিষ্টার ভলওয়েল ঠাহার শেষ বিস্তারিত পর্ধে মিসেস্‌ ক্যারির 
মন্ধকূপে আবদ্ধ থাকিবার কথা লিখিয়াছেন । কি আশ্চর্য্য ! 
পড় বড় যোদ্ধা অন্ধকপে খ্বাসরুদ্ধ তইয়। মরিল, কিন্ত এই 
গ্রপ্দরী কোমপণতন্র রমণী নাঁচিরা গেলেন! এই নারী 
এমনই সানী বে, শামীকে ছাড়িতে অপশ্মত হহ্য়া অন্ধকূপে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন ! কিন্ত £[,077007 01)071015এর 
দুইটি তালিকায় এই মিষ্টার ক্যারি নৃদ্ধে নিহত হইবাঁছিলেন 
বলিয়া লিখিত তইয়াভে (11101 11117072104 )। 
হলওয়েলের 
ক্যারির সঠিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন বলিয়। বণিত আছে। 
এই মভিলা তখন কলিকাভায় বাদ করিত্েছিলেন। তিনি 
বলিরাচেন। তখন তাঁভীর বয়স ছিল: ১৫ বৎসর মা এবং 
তাহার মাতা, ভগিনী আরও অনেক নারী ও শিশু অন্কূপে 
কিন হলওয়েল প্রমুখ গ্রতাক্দদশিগণ এ 
ক! সমর্থন করেন নাই । হলওয়েল ও ল' বলেন, এই রমনাকে 
নবাবের অন্তঃপুরে লইয়া বাঁওর! হয়; কিন্তু এই রমণী 
সে কথা স্বীকার করেন নাই | মিস্‌্ক্যারি নামে এক জন 
কুমারী ফল্তার জাহাজে আশ্রয় লহইরাছিলেন বলিয়া বহু 
পর্ধে উল্লিখিত আছে (10111 ৬9] 1110 26) 107 ) 1 ভল- 
ওয়েল তাহার তালিকায় জাহাজের নাবিকগণের মধো ক্যারি 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত দুঃণের বিষয়, 01079র তাঁলি- 
কার নাবিকগণের মধ্যে কোন ক্যারির নাম নাই। উল্লিখিত 
'নগুন ক্রণিকেল পত্রিকায় প্রকাশ পাইরাছিল, 9/111120 
13911119 (96 0০০00911011) 3 1,6, 01015210 7 [৮ 1381090 ; 


১56৪০811811) 7280051) 


[11012112705 


নিভভ ভহয়াছিল। 


12108107 131506 7 08196 3 
66017017500 ) 7১811657) 08 উহার! সকলেই কলিকাতা 
অধিকারকালে ঘুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন,কিন্তু হলওয়েল ইহা- 
দিগকে অন্ধকূপের বন্দী ও নিহতের তালিকায় ফেলিয়াছেন। 

'মুতান্গরীণে' দেখ। যায়, নবাব কর্তৃক দুর্গ অধিকারকালে 
যেকয়জন শ্লীলোক হুর্গে ছিলেন, তাহাদিগকে ফলতায় 
পৌছাইয়! দেওয়া! হইয়াছিল। “মুতাক্ষরীণ'কার লিখিয়াছেন__ 


গ্রস্ত তিনি এই মিসেস্‌ 


“এই সময়ে ইংরেজদিগের স্্ীলোকগণের মদে কয়েক জন 
বিবি মির্ভজী আমিরবেগের হস্তে পড়েন। এই ভদ্রগোক 
সৈন্ঠাধাক্ষ মিরজাফর খাঁর অন্ুচর | মিজা শিল্গি5 এ 
ভদজনোচিত সংঘম ও শিষ্টাচারের সহিত ভাহাঁদিগকে 
লুকাইয়। রাখিয়াছিলেন ; কেহ তীহাদিগকে ্পশ করিতে 
পারে নাই। পরে রাত্রিকালে তিনি তাহার প্রত মিরজাদ'৫ 
খাকে সকল কথা জানাইলে তিনি তাহাকে একটি ভাউলিরা 
ব| দ্রুতগামী নোক1 দেন, সেই নৌকায় বিবিদিখকে উঠ্াইয়া 
অন্পক্ষণের মধ্যে তিনি তাহাদিগকে ১২ ক্রোশ দূরবন্তী 
ড্রেক সাহেবের জাহাজে তুলিয়া দেন | ইহার পর ইংরেজ- 
গণ মিজীকে পুরস্কার দিতে চাহিলে, তিনি তা প্রত্যাখান 
করিয়া বলেন, তিনি ভদ্রলোক! ভদঙ্গালোকের বা কর্তনা, 
তিনি তাহাই করিয়াছেন ।” সুতরাং মঙ্গকুপে থে ক্গীলোক 
ও শিশু আবদ্ধ ছিল, এ কথা ভিত্তিহীন । হলওয়েপের 
শেষ পত্রে অন্ধকূপে নিহত ব্যক্তিদিগের ভালিকার় ৫১ জনের 
নাম আছে,কিন্ত তাহার অথে নিশ্সিত অগ্ধকূপের শ্বন্তিদলকে 
১৮ জনের নাম ছিল। ১৭৬৭ খুষ্টান্দে সহসা স্বদেশগামী 
জাহাঁজে বসিয়া হলওয়েল দেশস্থ বন্ধুকে সুদীপ বিস্তারিত 
পত্র কেন লিখিয়াছিলেন । কয়দিন পরেই তো পন্ধর নিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইত--তবে এ পন্ধ কেন? 

হলওয়েল তীগার ভতীয় 'ও চতুর্থ পন্ধে অন্ধকপের 
বন্দিগণের মধ্যে কালা ও শাদা উভয় €শণীর লোকের উল্লেখ 
করিয়াছেন । 08169100180 বলেন, 
বন্দীর মধ্যে যুরোপীয়, পত্ত,গীজ 'ও আম্মেনীয় ছিল। 
কিন্তু 147 ড/1011207 1)8%19কে ৩০শে জানুয়ারী ১৭৫৭ 
তারিখে লিখিত ' 3. 119552%র পত্র হইতে ভুলা, 
দুর্গ অধিকারের পর আম্মেনীয়দিগকে ছাড়িয়া %ওয়া 
হইয়াছিল। [7 2০1) ০০০/:৩ এক জন প্রত্যঙ্ষদশ 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। সিরাজ কন্তৃক কলিকাতি। অধি- 
কারের সম্বন্ধে তিনি যে সাক্ষ্য প্রদান করেন, তাহাতে স্পষ্টই 
বলেন, “নবাব ছুর্গ অধিকার করিয়া হুর্গে এত অল্প সৈম্ 


এই ভুত শত 


৩.২ 


হাতি অল্সন্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 
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দেখিয়া বিস্মিত হন। 11. [):9-5এর প্রতি ছিল নবাবের 
সমধিক ক্রোধ । হলওয়েলকে তাহার নিকট তস্ত-পদ বন্ধ 
অবস্থার আনা হইলে তিণি তৎক্ষণাৎ তাহার বন্ধনমুক্তির 
আদেশ দেন এবং সৈনিকোচিত অভয় বাকো বলেন যে, 
দুর্গবাসিগণের কেশাগ্র স্পশ করা হইবে না! তাহার প্র 
নবাব মুক্ত প্রাঙ্গণে দরবার করেন। কৃষ্ণদানকে (তাহাকে 
দুর্গ অবরোধ কাল হইতেই দুর্গে বন্দী করিয়া রাখা হইয়া 
ছিল) দরবারে আনা হইলে তিনি প্রকান্তে তীহাকে 
সম্মাননূচক পরিচ্ছদ শিরোপ। প্রদান করেন । আন্মেনীয় ও 
গর্ত গীজগণুকে মুক্তি দেওয়া হইলে তাহারা গুহে কিরিন্বা বাঁয়।” 

ইহা হইতে ভর্গে তখন পর্তুগীজ বা আন্মেনীর ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। এদিকে ৫৬ অথবা ৩৬ জন ওলন্দাজ 
যদি পূর্বেই পলায়ন করিয়া থাকে, তাহা হইলে অন্ধকুপের 
বন্দীর সংগ্যা ক্রমশঃ নানা প্রমাণে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইয়া বাইতেছে। 

তাহার পর প্রশ্ন হঈতেছে-অন্ধকুপের আয়তন | ভল- 
ওরেলের মতে ইহার আয়তন ১৮১৯ ১৮5১৪ বর্গফুট । 
11. 0০০1২এর মতে ইহার মারতন ১৮১১3) কেহ কেহ 
ইহার মায়তন বলিয়াছেন ১৬৮ ১৯ কিন্তু 0. 18. 9119০) 
প্রমাণ করিয়াছেন (0910 01 ড/1]11017 77 130102] 
০] ]] 0১245) অন্ধকূপের আয়তন ছিল ১৮৮ ১৪১৭ 1 
অবশ্য মিষ্টার 7৯, 8. 738৩ অন্ধকুপের দৈর্ঘ্য ১৭ ফুটের 
অধিক বলেন নাই (010 7916 11111207170 1300591 
৬0] ]] 0 203)। বদি অন্ধকুপের আক্মতন হয়, ১৮৮ ১৩+-১০% 
7০২৬৭ বর্গফুট এবং সাহাঁতে বদি ১০৬ জন লোককে ঠাশা 
হয়, প্রত্যেকের জন্য কিছু কম ১:১৫ বর্গফুট স্থান থাকে। 
এট্রকু জায়গায় কোন মানুষ দীড়াইয়া গাকিতেও পারে 
না ঘে! "শ 

নবাব কেন ইংরেজদিগকে অন্ধকূপে আবদ্ধ করিয়া" 
ছিলেন? সে সম্বন্ধে হলওয়েল দ্বিতীয় পত্রে বলিয়াছেন-__ 
“আমাদে ধন্বাধা প্রদানে এবং তাহাতে নবাবের যে ক্ষতি 
হইয়া হিল, তাহাতে নবাব ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে এবং অন্ঠান্তয 
বন্দিগণকে ল্ইয়া। ১১৫ বা ১৭* জনকে নির্বিচারে অন্ধকৃপ 
নামক দুর্গের একটি ক্ষদ্রায়তন কারাকক্ষে আবদ্ধ রাখিতে 
আদেশ দিলেন ।” পরের পত্রে এ দায়িত্ব তিনি নবাবের 
বন্ধ হইতে তাহার জমাদার ও  বরকন্দাজগণের স্কন্ধে 


চাপাইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “আমাদের এতগুলি 
লোককে মুক্ত অবস্থায় ছাঁড়িয়া রাখা অনুচিত বোঁধে নবাব 
সাধারণভাবে আমাদিগকে সেই রাত্রে বন্দী করিতে 
বলিয়াছিলেন।” হলওয়েলের চতুর্থ পত্রে তিনি বলিতেছেন, 
“নবাব সৈনিকোচিত অভর দানে বলিয়াছিলেন, আমা 
দের “কান অনিষ্ঠ হইবে না1” (:০০/৫এর সাক্ষ্যেও এই 
কথা আছে। তবে হলওয়েলকে নবাঁর বন্দী করিলেন 
কেন, আমরা উপসংহারে তাহার আলোচনা করিব | 

হলওয়েল তাহার প্রথম পরে বলিরাছেন, নবাবের 
সৈশ্যগণ জানালা ও দরজার মধ্য দিয়া শিরস্ধ বন্দীদিগের 
উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছিল, ইার পরিবর্দে ঠহীয় পদে 
বলিতেছেন। ভাহারা অপমানস্চক গ।লিবর্মণ করিরাঁছিণ । 
শেষ পত্রে বলিয়াছেন, অপমানের পরিবর্দে বুদ্ধ জমাদার 
জল মানিয়! দিল। আর9 দুই একটি পরে এই গুলী 
মারার বিবরণ আছে। পরিশেনে কাঁথমবাজার কৃঠীর 
অব্ক্ষ [4৬ সাছেবের পিবরণে হল গয়েণের এই কাহিনীর 
একটি সামখশ্রের গ্র়্ান হইয়াছে ) “নাভাতে রঙ্ষিণণ গুলী 
করিয়া এই হতভাগ্য বন্দিণণের সমন্ত ভঃখের অপমান কারে, 
এই আশায় মুলমানগণকে উদ্দেশ করিয়া পন্দিগণ অকথা 
গাঁলগ।লি দিতে লাগিল । তাহার পর এক আন ভাঁভার 
সঙ্গীর বেণ্ট হইতে একটি পিস্তল লা দে সক্ণ মুসলমান 
জানালার নিকট দিয় যাইতেছিল, তাঁভাদিগকে গুলী করিল; 
কিন্ত পিস্তলে গুলী ছিল না, ধক! আওয়াজ হইল | রক্গি- 
গণ ভীত হইয়া জানালার মধো বন্দুকের নল চালায় 
বহুবার গুলীবর্ষণ করিল। এই গুলী নূকে পাতি! লবার 
জন্য কাড়াকাড়ি পড়িয়া গেল ।” এ কাহিনী কিন্তু অপর 
কোন প্রত্যক্ষদর্শী বলেন নাই। ইহা বাতীত হলওয়েল 
তাহার শেষ পত্রে বহু বিষয় পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিয়া" 
ছেন।, মিসেস্‌- ক্যারি এবং 1499০ নামক এক জন 
কর্মকারের কাহিনী তিনি 91757 জাহাজে বসিয়াই স্ষ্ট 
করিয়াছিলেন । 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ওরা জুলাইয়ের চন্দননগরের 
পত্রে লিখিত হইয়াছে, মুসলমানগণ নিরন্্রকে হত্যা করে না। 
পরে আরও অনেক পত্রে লিখিত হইয়াছে, ছুর্গ অধিকাঁর- 
কালে নবাবের সৈম্গণ বাহাকে সম্মুখে পাহিল, কাটিয়া 
ফেলিল; কিন্তু নবাবের নিষেধে সেই হত্যাকাণ্ড নিবারিত 


১৮শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৩৬ ] 


হয়। বহু স্থানে বহু ইংরেজ স্বীকার করিকাছেন, মুসল- 
মানগণ জ্ীলোকের অসম্মান করে নাই | নবাব বদি ছূর্গস্থ 
আন্মেনীয় ও পর্তগীজদিগকে মুক্তি দিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তিনি রমণী ও শিশুদিগকে বন্দী করিরাছিলেন, 
ইহ কি বিশ্বানযোগ্য ? 

আমাদের মনে হয়, মিসেস ক্যারি বা কোন রমণী বা! 
শিশু অন্ধকুপে বন্দী হয় নাই । হয় ত মিষ্টার হলওয়েলই 
এই অন্ধকুপ-হত্যা কাহিনীর মূল বক্তা । তাহার শিক্ষার 
ও তাহার পথান্ুবন্তী হইরা অপর সকলে এই কাহিনী 
পল্পবিত করিয়াছিল । 

অন্ধকুপ হত্যার কথা এই সকণ পত্র প্যতীত কোন 
সরকারী পত্রে আলোচিত হয়ছে কিন! দেখা বাঁউক। 
১২শে আগষ্ট ১৭৫৬ তারিখে ফলনভায় কিনিকা জাহাজে 
ইংরেজ কাউন্সিলের বে পরামর্শ-সভ! বসে, তাহাতে গভণর 
ড্রেক, উইলিয়ম্‌ ওয়াটস্‌, মেজর কিলপ্যাটিক এবং মিঃ 
হলওয়েল উপস্থিত ছিলেন, এই সভার বিবরণ্রে কিরদংশ 
উদ্ধত করিতেছি 
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এই বিবরণ হইতে বুঝা যায়, যে নবাব অন্ধকৃপ-হত্যার 
নায়ক, তাঁহাকে মেজর কিলপ্যাটিক এইরূপ পত্র লিখিতে 
পারেন নাঁ। ১৩ই জুলাই ফলতাঁর কাউন্সিল হইতে 
মাদ্রাজে ফোর্ট সেন্ট জর্জে যে পত্র লেখ। হইয়াছিল, তাহীতে 
অন্ধকৃপ-হত্যার নামোল্লেখ নাই । ১৭ই সেপ্টেম্বর ফলতার 
কাঁউন্দিল হইতে কোর্ট অব ডিরেক্টরে বে পত্র লেখা হয়, 


তাহাতে লেখা হইয়াছিল--“11১৩ 0০70 ৪1762015160 
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এই পত্রে অন্ধকৃপ-হত্যার নামোলেখ নাই৷ বদিও এই 
পত্রের স্বাক্ষরকারিগণের মধ্যে স্বয়ং ভলওয়েল এক জন 
(17111 ৬০] 0. 24-19)। সিরাঁজকে ক্লাইভ থে শেষ পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তাহাতে 'অন্ধকুপ-হত্যার উল্লেগ নাই । ই 
ফেব্রুয়ারী ১৭৫৭ তারিখের আলিনগরের সঙ্গিতে অন্ধকুপ- 
হত্যার উল্লেগ নাই এবং মীরজ্াফরের সহিত ওরা জুন থে 
সন্ধি হইয়াছিল, তাঁগাতেও অন্ধকৃপ-হত্ার উল্লেখ নাউ । 

এখন দেখ। বাঁক, সমসাময়িক দেখার এতিহাদিকগণের 
ইতিহাস হইতে কি জানিতে পারি! তিন জন মুসলমান 
হতিহাসিকের মন্যে রিদ্বাজের রচন্বিভা পোলাম ভোলেন 
সলেমী লিখিয়াছেন, “বিরাজ রমজান মাসে ইংরেজধিগকে 
রণক্ষেত্রে পরাজিত করিলেন ; ইংরেজ সরদার তথা হইন্ডে 
নোকাঁনোগে বাহিরে পলায়ন করিলেন। পিরাজ সমগ্র 
কলিকাতা লুগ্ন পৃর্বক তাহার আলিনগর নাম দিলেন এবং 
তংপর বাঁজা মাণিকটাদকে বভ সৈন্যসহ নগররন্সণর্থ 
নিয়োজিত করিলেন। তিনি ইংরেজের নোকাগমনাগমনের 
পথপান্শে মাখওয়া ও বজবজ নামক শ্তানে পানা সংস্তাপন 


করিয়া রমজান মাসের শেবে মুশিদাবাদে প্রন্ানৃস্ত 
হইলেন ।৮-- ৬রাঁমপ্রাণ গুপের অন্বাদ )। সুতরাং দেণা, 


যাইতেছে, পরিয়াজে” অন্ধকৃপ-হুত্যার কোন উল্লেখ নাই । 
মুতাক্ষরীণের” রচয়িতা সৈয়দ গোলাম হোসেন খা 
লিখিয়াছেন, “অন্পক্ষণের মধ্যেই অল্পায়াসে তিনি ( সিরাজ ) 
অচিরে ইংরেজরিগের নদরটি অধিকার করিয়া কেলিলেন ; 
এবং ড্রেক সাহেব ব্যাপার অত্যন্ত সঙ্গীন ধঝিন। সমস্ত 
ফেলিয়া রাখিয়া পলাইয়। গেলেন, যাইব।র সময় মঙ্গিণণকে 
খবর দিয়াও গেলেন না। তিনি একটি জাহাজে আশন্ন 
লইলেন। বাহার! রহিল, তাহারা নায়কবিহীন অবন্তায় 
হতাশ হইয়া পড়িল; কিন্তু আত্মনন্মীন-বোবে উদ্দীপিত 
হইয়া তাহাদের অধিকাংশ যতক্ষণ গুলী-বারুদ ছিল, ততক্ষণ 
যুদ্ধ করিয়া বীরের ন্তায় মরণকে আলিঙ্গন করিল, বাকী 
কয়েক জন হুভাগ্যক্রমে বন্দী হইল । কোম্পানীর 5: রা 
প্রধান প্রধান ইংরেজ, হিন্দু এবং আর্মেনীর বণিক? 
গৃহে যে প্রচুর অর্থ ও দ্রব্যসস্তার ছিল, রি সৈত 
গণের মধো যাহারা অতিশর দুরাম্মী, তাহার তাহ! 
লুণ্ঠন করিয়া লইল। এই ঘটনা আলিবন্দী খার মৃত্যুর 


ঠিক ৭২ দিন পরে ১১৬৯ হিজিরার রমজান মাসের 


৮৪৩০৩ 


২২শে তারিখে ঘটিয়াছিল। কাশীমবাজার কুঠার অধাক্ 
মিষ্টার ওয়াস কশিকাঁতার অপর কয়েক জনের সহিত 
বন্দী হইয়া আটক ছিলেন।” ম্রতরাং এই বিবরণেও 
অন্ধকৃপ-হুত্যার উল্লেখ নাই | 

'মুজাফ ফরনামা'র বর্ণনাও “মুতাঞ্গরীণের'ই অন্তবূপ-__ 
শক্রগণকে বাধা দেওয়া অসম্ভব, সন্ধিস্থাপনের আশ] নাই 
দেখিরা ইংরেজ-ভদ্রলোকগণ জাহাঁজে উঠিয়া সম দাভিমুখে 
পাড়ি দিলেন; কতকগুলি ইংরেজ-সেনা পলায়নের পথ 
বঙ্গ দেখিরা মান্মসঞ্জানবোৌপে যে প্রাণভাাগ করিল । 
অগ্প কেক জন চরদ বশতঃ বশী হইল | ভীতি 9 কিন্তু 
'অন্ধকৃপ-হত্যার উল্লেখ নাহ । 

সমসাময়িক ইংরেজ-ইতিহীসিকদিগের মবো 01776, 
11001০1] এবং ইচার। 
সকলেই অন্ধকুপ-হত্যার উল্লেখ করিয়াছেন । 077৪ এবং 
[$০৪, হলওয়েল প্রমুখ অন্ধকৃপ-হত্তার বন্দিগণের নিকট 
হইতে বাহা শুনিয়াছেন বানেসব ইতিহাসিক উপাদান 
পাইধাছেন) তাহারই উপর ভিন্তি কলিয়। ইত্িভীস রচনা 
করিয়াছেন । 

নবাব অথবা তাহার কোন কম্মচারী কোনও পত্রে 
কখনও অন্ধকুপ-হত্যার কোন উল্লেখ বা ইঙ্গিত করেন নাই | 

এখন দেখা যাক, এই নকল এতিহাসিক উপাদান 
হইতে কি সত্য উদ্ধার করা বাইতে পারে। 

৯। অন্ষকৃপ-হন্যা নদি পত্যই ঘটিযা থাকে, 
হইলে ননান সে জন্য দায়ী কি না? 

»। অন্ধকৃপ-হত্যা লাদৌ বটিয়াছিপ কি ন!? 

৩। অন্ধকুপ-হত্যা। ঘটিঘ! গাকিলে তাহার প্রকৃত 
গুরু কতটুকু ? 

এই তিনটি প্রগ্ন সমাপানের প্রয়াস পাইতেছি | 

প্রথম প্রপ্নের উত্তর অতি সহজ--হলওয়েল স্বয়ং স্বীকার 
করিতেছেন, নবাব অন্ধকৃপ-হুত্যা। সম্বন্ধে কিছুই জানিতেন 
%+৬/প্থম হইতে বন্দিগণের প্রতি নবাবের ব্যবহার 
পষ) ক্লোচনা করিলে এ বিষয়ে স্থিরসিদ্ধাস্তে উপনীত 
হওয়া বায় ।.. আমর নানা প্রসাণ হইতে দেখিয়াছি, 
নবাব দ্রর্গে আসিয়া সম্পূরূপে দুর্গবানীকে অভয় 
প্রদান করিয়াছেন । বন্দী রুষ্ণদাসকে শিরোপা দিয়াছেন, 
আর্মেনীয় ও পর্ত,গীজগণকে মুক্তিপ্রদানের অনুমতি 


1555এর নাম উপ্েশযোগা | 


ভভ] 


স্বাতিনক্ক ব-্ক্মত্তী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংগা! 


করিয়াছেন, সেই সঙ্গে বহু ইংরেজকেও ছাড়িয়া দিয়া. 
ছেন; তবে তিনি হলওয়েল প্রমুখ কয়েক জদকে বন্দী করি- 
লেন কেন? রাজবল্পভের পুল কুষ্ণজদাঁস ঘষেটা বেগমের 
বনু ধন-রত্র লইয়। কলিকাতায় পলাইয়া আপির। হংরেজের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । কষ্ণদাস কলিকাতা ছর্গে 
বন্দী ছিলেন । নবাবের সন্দেহ হয়, কৃষ্ণদাসের সমস্ত 
ধন-রন্ন ইংরেজগণ অপহরণ করিয়াছেন, ভলওয়েল তাশার 
সপ্দান জানেন। এক জন করাঁসী তাহার পরনে এহ ঘটনার 
উল্লেগ করিয়াছেন 2 
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হলগয়েলকে সেই আগের সঙ্গান ছিজ্ঞ।না 
করেন। কিন্ত তিনি তাহার সঙ্ধান জানিতেন না। ভাহাদ 
কথায় নবাবের প্রতার হয় নাই; কাবেই নবাব 'াঠাকে 
বন্দী করেন । হলওয়েল ত্াহার তুভীয় পত্রে নবাবকে, 
নির্দোষ বলেন ; কিন্ত হতভাগ্য নবাবের মুড়ার পর এই 
হলওয়েলই নিজ অর্থে অঙ্গকুপ-হত্যার স্থৃতিস্তন্ত 
করিয়। তাহাতে লেখেন 07619120110 ৮1016100 


নিল্মাণ 


হল গযেল 
তে দুরের কথা, স্বরং 011৮০ আলমগীর সাশীকে নে গঞ্জ 
লেখেন, তাহাতেও তিনি স্বয়ং সিরীজকে এই ভতভাকাণ্ডের 
জন্য দায়ী করেন। সিরাজের জীবদ্দশীর 01৮০ জগং 
শেঠকে দে পত্র লেখেন, তাহাতে অন্ধকৃপ-ভত্যা নবাবের 
কম্মচারীদিগের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়াই অভিবোগ 
করিয়াছিলেন । 

স্থতরাং সুবিধাবাদী ক্লাইভ ও হলওয়েল পিরাজের 
ক্কন্ধে এই কলঙ্ক চাপাইবার জন্ত প্রয়াস পাইলেও বহু প্রমাণে 
এই স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! বাঁ যে, অন্ধকৃপে হত 
ঘটিয়। থাকিলেও নবাব সে-বিষয়ে কিছুই জাঁনিতেন না। 

আধুনিক অনেক এঁতিহাসিকের ধারণা, অন্ধকৃপ হত্যা 


০19১9171000 1)09%/1% 3002 0£ 13617581.” 


১৮শ বর্ষ- আধা, ১৩৪৬ ] 


'মাঁটেই ঘটে নাই। তীহারা প্রমাণসকলের অপামগ্রশ্ত, 
পরম্পর-বিরোধী উক্তি এবং হলওয়েলের স্বভাবগত মিথা। 
গাষণের উল্লেশ করিয়া 'এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 
কস্থ মনে হয়, ঘটনাটি একেবারে কাল্পনিক নহে, কিছু একট! 
থটিয়াছিল। ইহার কারণ, ৬/80০0, 011৬০ গ্রদ়তি 
ননাবকে বে পত্র লিখিয়াছিলেন। তাতে তাহার কলিকাতা 
আক্রমণের ফলে কয়েক জন ইংরেজ নৃশংসভাবে নিহত হইয়া 


ছিল বলির (ভাস আছে । জগৎ শেগকে 011৮9 থে পত্র 





অন্ধকুপ-হত্যার 'মৃতিস্তপ্ত 


লেখেন, ভাভাতে ভিনি ১২ জনের অন্ধকূপে নিহত হওয়ার 
করেন। এ সম্বন্ধে নবাবেব পক্ষ হইতে কোন 
গতিবাদ ভয় নাই। "মুতাক্ষরীণ'-রচয়িতা ও “মুজাক্ষফর- 
শ[মা' রচয়িত। “ছুরবৃ্টবশতঃ” বা “তুভাগ্যক্রমে" কয়েক জনের 
পন্দিদশায় থাকিবার উল্লেখ করার, নিতাস্ত কয়েক দিনের 
এগ্ঠ বন্দী থাকা অপেক্ষা একটু গুরুতর কিছু বুঝাইতে 
সাহিয়াছেন বলিয়। মনে হয়। হলওয়েল অনেক কিছু মিথা। 
টক্তি করিয়াছেন বলিয়। এই ঘটনাটা একেবারেই মিথ্যাভাষণ 
ণলিষা উড়াইয়। দেওয়া যায় না। (০০০1৫, 07870 প্রতি 
শয়েক জনের উক্তি হইতে অন্ধকুপের ঘটন। একেবারেই 
'মথা। বলিয়। মনে হয় না। মিথ্য। দীর্ঘকাল অপ্রকাশ থাকে 
এ|ঃ কিন্তু অন্ধকৃপ-হত্যা বলিয়া ঘাহা বর্ণিত হইয়াছে, 


দল্লেণ 


অন্গান্ুপ তত 


০৪৩০০ 


সা অতি সামান্য ব্যাপার । কয়েক জন আহত মুমূর্ষর 
সহিত কয়েক জন জীবন্ত সুস্থ ব্যক্তিকে কোন একটি ঘরে 
আবদ্ধ রাগা হইয়াছিল । "মাহ ব্যক্তিগণ পিপাসাঁয় ও 
অত্যধিক উন্তাপে চিকিৎসার অভাবে মৃত্তুমুখে পতিত 
হইয়াছিল, ইহাই হলওয়েল 'ও তাহার অনুচরবুন্দ ঢক্কানিনাঁদ 
করিয়া জগতে মহা নুশংস ঘটনা বলিয়। প্রচার করিয়া 
গিরাছেন। কিন্তু চা অপেঙ্গা। কত নুশংস ব্যাপারই ন। এই 
সভ্য যুগের সভ্য জাতিগণ কল্তক ন্ুষ্ঠিত হইতেছে | 
বিষয়টি এতই 
গুরুত্বহীন থে, 
কোন সরকারী 
কাগজপত্র বা 
সন্ধি প্রুতিতে 
উল্লেণ করিবার 
প্রয়োজন হয় 
নাই । 
নেখানে 


কেবল 
পিরা- 
জের কলঙ্ক 
উচ্চকণে ঘোষণ। 
করিবার আব- 
হ্যাক হইয়াছে, 
তখনই এই 
কাহিনী পল্ল- 
বিতভ করা 
হইয়াছে | নদ্দেগ্ত-_ নবাবের সহিত কলহ বাধাইবার 
দাঁযিত্র বিলাহের কণ্ঠপক্ষের নিকট লঘু করিবার প্রায়াস। 
ইংরেজ কোম্পানী বা গভর্ণমেন্টের ব্যরে মন্ধকূপ-হত্যার কোন 
স্বৃতিফলক ব! ম্মৃতিস্তস্ত প্রশিষ্ঠিত ইয় নাই। মি: হলওয়েল 
নিজ ব্যয়ে অন্ধকৃপ-হত্যার বে স্থৃতিস্তন্ত নিম্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন, ০43$09প75 [19959 নিম্মাণ সময়ে তাহা ভাঙ্গিয়। ফেল] 
হয় কয়েক জন ইৎরেজের আন্দোলন প্রশমনজন্য লয"অন 
ভারতের অর্থে এই অপীক কলন্বস্তস্তটির পুন:প্রতিষ্ঠা করি 
ছেন। অপহযোগ আন্দোলন সময়ে ক্রমাগযে কয়েক্ঠীন ভিন্দু- 
যুধক এই শ্তিস্তপ্তটি ভাঙ্গিবার অভিণান করির! সাদরে কারা- 
বরণ করিয়াছিলেন। ইহাই অন্ধকৃপ-হত্যার রহস্ট-সমাধান। 
হীত্রিদিবনাগ রায় ( এমএ বিএল )।. 
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এক থে ছিলেন রাজা, তার নামটি ছিল দিখ্বিজয় সিং | যেমন 
জমকাল নাঁম, তেমনই অগাধ তাঁর ধন-দৌলত। তাঁর 
হাতীশালে আট ন'শো হাতী, ঘোড়াশালে হাজার ভাজার 
ঘোড়া, কিল্লায় লাখ লাখ ফৌজ ; আর তাঁর কোঁষাগারে 
হীরা, জঙরৎ, মণি-ুক্তা, চুণী-পাননার পাহাড়! যেমন রাজা, 
তেমনই তার রাণী। রাণীর নাম গুণবতী। শ্িনি ছিলেন 
রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী । তাঁর! ছিলেন প্রজার ম-নাপ। 
তাদের প্রজাদের কোন দুঃখ-ক& ছিল না। 
কিন্ত রাজা-রাণীর ছুঃখ--তাদের ছেলে-মেয়ে ছিল ন]। 
_রাজা-রাধী বুড়া বয়সেও ছেলে-মেয়ের মুখ দেখতে পেলেন 
না। কত যাগ, যজ্ঞ, তত্ত্রমন্ত্র;ঃ রাণী কত রকম কবচ, 
'মাছ্লী ধারণ করলেন, সব বিফল হ'ল, রাণীর ছেলে-মেয়ে 
কিছুই হল না! 
_.. দ্বাণী রাঞসংসারে তার ছোট ভাই টিকে প্রতিপালন কর- 
ছিলেন। রাণীর ভাই, কাষেই সে রাজার শালা । তার 
আসল নামট কি, তা কারও জানা ছিল না। রাজ! তার 
নাম রেখেছিলেন ঝড়ের গোবর । কিন্তু রাজা-রাণী আদর 
ক'রে তাকে গোবরা ব'লে ভাকৃতেন। রাসংসাঁরে গোঁব- 
৮" আদরের সীমা ছিল না। রাণীর আদরে গোঁবরা দিন 
হন কৌান্বযাঙের মত ফুলে উঠেছিল। সকলে বলাবলি 
কা'রউ,সজা কি বুড়া বয়সে গোবরাকে 'পুধ্যিপুত্তর” 
করবেন? "জার সভাপগ্ডিত বিষ্তান্ষণ্তী বল্তেন, “শালা 
কি কখন পুধ্যিপু্ুর হতে পারে? শালাকে চিরদিন 
গাল! হয়েই থাকৃতে হয়ত! হোক না কেন সে রাজার 
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প্রজারাও রাজার শাল! মাড়ের গোবরকে ণগোবরা, 
বলে ডাকে, এ দুঃণ তার প্রাণে সয় না। সেতার দিদি- 
রাণীকে বল্ল, “প্রজার।, রাজবাড়ীর দাঁস-দাসী, পাইক, 
নকীব, বরকন্দাজ, হাতীর মাহুত, ঘোড়ার সহিস, গরুর 
রাখাল, মকলেই আমাকে গোবর! ব'লে ডাঁকে, দিদি! এ 
দখে পরাণ আমি আর রাখব না» গলার কলনী বেধে গঙ্গায় 
আমি ডুবে মরবো; তখন মজাটা তুমি ধদেগ তে পাবে ! 
রাজাকে আমি শিক্ষা ন। দিয়ে যদি মরি; ভীসুহ্রলে আমি 
গোবর নান গেকেই খারিজ 1” ূ 

ছোট ভাটির কগ। শুনে রাণী বল্লেন, “এ-ও কি একটা 
কথা, তাই ? এ-সব তুই বল্ছিস্‌ কি? তুই অভিমানভরে 
জলে ডুবে মরলে আমার এ ধন-দৌল্ত, বিময়-সম্পন্তি ভোগ 
করবে কে? তুই আর আর্গেপ করিস্‌ নে, তোর এ দ্ুঃগ 
আমি দূর করব ।” 

রাঁণী রাঁজাকে ভাইএর দুঃখের কথা জানিয়ে তার সকল 
ছংখ দূর করবার জন্ত তাকে অনুরোধ করলেন; বল্লেন, 
রাজা যদি তার ছোট ভাইটির মনের কষ্ট দূর না করেন, 
তাহলে তিনি গোঁপাঘরে গিয়ে দরজায় খিল দিয়ে 
অনাহারে প্রাণ বিসর্জন করবেন | 

রাজার হুকুমে রাঁজ্য জুড়ে পরদিন ডক্কা পড়লো-_- 
রাজার শাল! ফাড়ের গোবরকে এখন থেকে সকল লোক 
'শালা-রাজ' ঝলে ডাকবে । এ হুকুম যে তামিল না করবে, 
তাকে ছ"মাসের জন্ত ফাটকে আটক থাঁকৃতে হবে, তার 
উপর আরও ছৃ'ষাস ফাউ ! 

সেই দিন থেকে ষাড়ের গোবর হ'ল “শালা-রাজ+। 

হই 

রাজার পাত্র-মিপ্ররা রাজসভায় ঝ'সে .আছেন। শালা- 
রাজাকে রাজসঙার হাস্তে হাস্তে আস্তে দেখে পাব্র- 
মিত্ররা সকলে উঠে দীড়িয়ে বল্লে, “আনুন, আস্তে আজ্ঞা 
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হোক শালা-রাঞ্জ ! আপনি মহারাজার হুকুমে নূতন নামে 
কায়েম-মোকাম হয়েছেন শুনে আমর! সবাই সুখের সাগরে 
সাতার দিচ্ছি। 

এই কথা ব'লে রাজ্রপভার পাত্রমিত্র সকল লোক 
সাতার দেওয়ার ভঙ্গীতে হাত-পা নাড়তে লাগলেন । 

শালা-রাজ বল্লে, “হা, রাজা! আমার ঘাড়ে একটা 
নুতন নাম চাপিয়ে দিক্েছেন | এটা ঠিক নাম নয়, খেতাব | 
এ খেতাব উপার্জন করতে তেলের বদলে আমাকে একটু 
গল খরচ করতে হয়েছে; সে জল ছু'ফোটা চোখের জল। 
এই খেতাবের অর্থ কি আপনাদের জাঁন। আছে ?” 

মন্ত্রী বল্লেন, “এ ত সভায় বাজপগ্ডিত বিগ্তাভৃব্টী 
মশায় ভুঁড়ি প্রকট কারে বনে আছেন ও উনিই শালা- 
রাজের অথ করুন ।” 

সশ্ভাপগ্ডিত খিগ্াভৃষপ্তী নাকের ছ্যাদায় এক এক টাপ 
নগ্টি গুঁজে সজল নেতে বল্লেন, “শালা-রাজ অর্থ যুবরাজ, 
অর্থাৎ ভবিষ/জ রাজা । রানার ত ছেলেমেয়ে নেই, উনি 
হবেন ভবিধ্চতে 'এ রাজ্যের রাজা । এজন্ত উনি শালা-রাড 
কি না যুবরাজ) রাজসিংভাসনের উত্তরাধিক।রা।" 

সতাপণ্ডিতের টিকির ও টাকার বাহারে শাপারাগ 
ভারী খুনী! পাত্রমিত্র সকলেই ধন্ত ধশ্ত করতে লাগ লেন। 

রা'জ। দিগ্থিজয়- সিং খুব দাতা ছিলেন। তিনি দেশের 
গরীব-ছুঃখীদের ছুঃখ নিবারণের জন্ত দান করতেন; 
কারও মা থাপের শ্রাদ্ধ হচ্ছে না, কেউ খরচ-পত্র ক'রে 
মেয়ের বিয়ে .দিতে পারছে না, কারও রোগের চিকিৎসা 
চল্ছে না, বা কারও ঘর পুড়ে গিয়েছে; রাজ! দিগ্বিজয় 
সিংএর কাছে গিয়ে একবার হাত পাতলে তার সকল 
অভাব ঘুটত। রাজ। প্রজাদের কাছে বে কর সংগ্রহ 
করতেন, তার তিন গুণ দান করায় তার ধনাগার ক্রমশ: 
খালি হয়ে গেল। 

রাজা বড় শোলোক ভাল বাস্তেন; 
ঘোষণা করলেন, যে পণ্ডিত নূতন শোলোক তাকে শুনিয়ে 
যেতে পারবেন, তাকে শিরোপা দেওয়া হবে । ধার শে।লোক 
যত ভাল হবে; তিনি তত বেশী-টাক। পাবেন । 

রাজ্য জুড়ে রাজার এই ঘোষণ। শুনে বড় বড়: পণ্ডিত 
নৃতন নূতন শৌলোক রচন! ক'রে রাজাকে শুনিয়ে যেতেন । 
রাজ! খুসী হয়ে অনেক টাক! দিয়ে তাদের ৮ করতে 
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লাগলেন। এজন্ত রাঞ্জার বনভাগ্ডার আরও শীত্ব খালি 
হ'তে লাগল । 

রাজার এই রকম দান-খররাৎ দেখে শালা রাজ দিন 
দিন মনের আগুনে জল্তে লাগল । নে ভাবল, রাজা ত 
বুড়ো হয়েছেন, আর কভ কালই বা বাচবেন? তিনি 
চোখ বজলে এই সোনার রাঞ্জপাট ত তারই ভোগে 
লাগবে; কিশু দান খয়রাতে বাজ! প্াঞজভাগার খালি' 
করলে সে আর কি নিয়ে স্ুখন্ডোগ করবে? রাজার দান 
কি ক'রে বন্ধ করা যায়, এ কথ| ভাবতে ভাবতে তার 
আহার-নিদ্রী বন্ধ ভয়ে গেল। সে কোন উপায় স্থির 
করতে পারল না। তুশ্চিন্তায় দ্রিন দ্রিন সে শুকিয়ে উঠতে 
পাগল । 

শাণারাজের এক বন্ধ ছিল। তার নাম ভোম্রা। 
ভোমরা শালা-রাঞজকে নকল সময় কু-পরামশ দিত | 
শালারাজের মনের কথা শুনে ভোম্রা মাথ। নেড়ে হেসে 
বণ্ণে, দাণ-খয়রাষৎ করা রাজার বহুকালের 
ধুঁঅভ্াস 3 রাজা বেচে পাকুতে তার এ অভ্যাস বন্ধ হবে, 
না। রাঞজীর ধন-দোলত ফুরিয়ে গেলে তার রাজ্যপাট 
নিয়ে কি তুমি ধুয়ে খাবে? তোমার কোন লাভ হবে না, 
তোমার ছুখেও ঘুচববে ন। | রাজ। জানে, তার ছেলে-মেয়ে 
নেই, তাই নাম কিন্তে বথা-সর্বস্থ ছু'হাতে উড়িয়ে দিচ্ছে। 
রাজার এই অভ্যাস বন্ধ করবার ষে উপায় আছে, তা! 
করতে কি তোমার সাহস হবে, ভাই গোবর! ?” 

শালা-র।জ বল্লে, “উপারটা কি, বল ভাই ভোমরা । 
আমাকে তা' করতেই হবে ।” 

ভোম্রা বল্লে, “উপায় সহজ; কিন্তু কাবটা শেষ 
করা কঠিন। আমি বলি কি, রাজাটাকে এক দিন সাবাড় 
কর। রাজার গল! কেটে ধড়টা এক দিকে, আর নুণ্ডট!. 
অগ্ঠ দিকে ফেলে দাও । তাঁর পর তুমিই রাজা হবে, আর 
আমি হব তোমার মন্স্ী। তোমার সকল ছঃখ-ক দু 
হবে। তখন মনের সুখে হাতে গ্রজাদের মাথ] ০৯:২৬ রর 

কিন্ত রাজাকে খুন করা ত সহজ কাব নয়। শিওর 
হাতে খুন করতে গিঝে যদি তাকে ধরা পড়তে রা হলে 
হয় ফাসে, না হয় শুলে তার প্রাণ যাবে। কে 
রাজপিংহাসনে বস্বে? এ রাজ-এশ্বধ্যই বা ভোগ 
করবে কে? টে 


“এই কথা? 


. ৪৩৮ 


*মাসিন্ক আস্সমতী 
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গোঁব্রার মিতে ভোম্রার মাথায় অনেক ফন্দী-ফিকির 
আস্ত। সে বল্লে, “নিজের হাতে যখন ও-কাষ করতে 
পারবে না, তখন এক কাব কর। রাজার নাপিত হরবোলা 
পরামীণিককে কিছু টাক! দিয়ে বশ কর; সে রাঁজাকে 
কামাতে স্থরু ক'রে ক্ষরণানা যখন রাজার গলার কাছে 
আন্বে,সেই সময় সেই ক্ষর ফস্‌ ক'রে রাজার গলার নালীতে 
' বসিয়ে এমন ভোরে পৌচ দেবে যে, তাতেই গল। ছু-ফীক 
হ'য়ে যাবে; রাজা অন্ধ! পাবে, তুমি তার রাজ্য 
লাভ করবে । তোমার দিদি মনের 2£খে কীদাকাটি 
করবে বটে, কিন্ত সে কথা ভাবলে ত আর চল্বে না; 
রাজ্যলাভ করতে হ'লে অনেক ফন্দী-ক্িকির না করলে 
চলে না।” 
শালা-রাজ বল্লে, “নাপিত-বেচারারও মে প্রাণ যাবে, 
তার প্রাণরক্ষার উপায় কি?” 
তভোম্রা বল্লে, “হরবোল! নাপিত বল্বে- বাঞ্জাকে 
ফাষাতে কামাতে দৈবৎ হাত পিছ লিয়ে ক্ষরখান। রাজার 
গলায় বসে বাওয়ীয় গলাটা কাটা গিয়েছে । বর্ড বড় 
'লোঁককে কামাতে বস্লে ই রকম ছোট-খাট ভুল এক আধ 
দিন হয়েই থাকে । হাত সাম্লাতে পারিনি, সে দৌষ কি 
আমার ?%-_ত1 এই অপরাধে হরবোলার যদি শাস্তি হয়-ই, 
তবে বড়জোর তার ফাসি হবে।- তার বেশা ত আর 
কিছু হবে নাঁ। যদি তার প্রাণ বায়, তার বৌ, তার ছেলে- 
মেয়েদের প্রতিপালনের জন্য কিছু টাকা দিও তাহলে 
সব গেল মিটে যাঁবে |” 
বন্ধু ভোম্রার এই পরামর্শ খুব ভাল ঝলেই শালা- 
রাঁজের ধারণা হ'ল। রাজার নাপিত হরবোলা৷ পরাম্াণিক 
শাল'রাজকে এক দিন কামাতে কসেছে ; শালারাজ তাকে 
একথা! সে-কথা বল্তে বল্‌্তে শেষে রাজার গলায় ক্ষুর 
দেওয়ার প্রস্তাব ক'রল। সে কথা শুনেই পরামাণিকের 
চক্ষু চড়ক-গাছ! ভয়ে তার সর্ব-শরীর থর-থর ক'রে 
/ এ বুুগাল । ক্ষুরখান তার হাত থেকে খসে প'ড়ল। 
 কিগ্তশালারাজ তাকে নান! রকম ভরস! দিয়ে এক হাজার 
টাক! শিরা লোভ দেখা'ল। পরামাণিক লোভে পড়ে 
মাঁথা চুলকাতে লাগল ) শেষে শালারাজের প্রস্তাবেই তাঁকে 
ক্বাজী হতে হ'ল। স্থির হ'ল, রাজাকে কাঁমাতে বসে 
: €স ক্ষু্ চালিয়ে তাঁর গল কাটবে । 


রাজা দিখ্বিজয় পিংএর রাজধানী দিকৃনগরের পাঁশে 
ছোট একখান গ্রাম, এই গ্রামের নাম গরীবপুর । গরীব- 
পুরের প্রায় সকল লোকই গরীব; কারও ঘরের চালে খড় 
নাই, কারও ছু'বেলা অন্ন জোটে না; কারও "মন্থন আন্তে 
পান্ত ফুরোয়, পাস্ত আন্তে নুন ! কিন্তু ছুর্গতি তলাপাত্রের 
মত গরীব বামুন গরীবপুরে আর এক জনও ছিল না। 
বামুনের ছেলে পে, না ছিল তার বিদ্যাবুদ্ধি, ন! ছিল 
পরিশমের শক্তি ; অগচ সংসারে তার অনেকগুলি ছেলে- 
মেয়ে। কি ক'রে পরিবার প্রতিপালন করবে-- ছুর্গতি 
ঠাকুর ভার কোন উপায় স্থির করতে পারত না। এদিকে 
শকুরের ব্রাঙ্গণীটি ছিল “দজ্জাল ।” ব্রাঙ্গণী উঠতে বসতে গাল্‌ 
দিয়ে তাকে ভূলোধুনা ক'রে ছাড়ত। যখন তখন সে 
গাকুরকে শুনিয়ে শুনিয়ে বল্ত) “আ মোলো যা অলপ পেয়ে 
মিন্ষে। খেতে পরতে দিতে পারবি-নে ত বিয়ে-থাওয়া 
করেছিলি কেন? গরু চরাঁতে পারিস নে? না হয় 
পুরুতগিরি শিখতে হয় । যজমানের বাড়ীতে গিয়ে নমো- 
নিত্যং ব'লে ছুটে! ফুল ফেলে যণ্ঠী, সুবচনী, মনসা পুজো 
ক'রে, চাল-কলাগুল। গামছায় বেধে আন্লেও ত কোন 
রকমে ছু'বেলা চলে বায়; সে-্টুকু মুরোদও নেই তোর? 
বেহায়া মিন্ষে !” | 

গিরীর কথ] শুনে ছুর্গতি ঠাকুর হাত-মুখ নেড়ে বল্ল, 
“বামুনের ছেলে আমি, গরু চরাব কি? মাঠে মাঠে গরু 
চড়িয়ে বেড়ান কি সোজ। কায? আর যষী, স্থবচনী পুজো 
করতেও একটু বিগ্ে চাই; মন্তরগুলাও জানা! চাই। 
তা+ বিগ্তে ত আমার পেটে গজ গজ. করছে! ও সব কাধ 
আমাকে দিয়ে হবে-টবে না । কিছু না জোটে, ভিক্ষে-পিক্ষে 
ক”রে পেট ভরাও |” 

বাম্নী মাথ। ঝাঁকিয়ে বললে, “তুমি থাকতে ভিক্ষে 
করতে যাব আমরা? ও-কথা মুখে আন্তে লজ্জা হয় না? 
লজ্জা-সরমের মাথা থেয়ে বসে আছ ! তা ভিক্ষে করতে 
না! পার, রাজবাড়ীতে যাও; শুনেছি, রাজাকে নৃতন 
শোলোক শুনাতে পারলেই শিরোপা পাওয়া যায় । রাজা 
নূতন নূতন শোলোক গুনে অনেক পণ্ডিতকে বিস্তর টাকা! 
শিরোপ! দিয়েছেন । ও পাড়ার নারায়ণী চাকুরঝির দেওর 
নিধিরাম ঠাকুর রাজাকে নুতন শোলোঁক শুনিয়ে সে দিন 


১৮শ বর্ষ--আঁষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


লোড যতন 


চন শাল শশী টিপা? শি শশী শশী শী শীট তি ি্পাশিসিস্েসপাপাপিসপাশশিশশ শিপ পাশা 
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না! কি একশ টাকা শিরোপ! পেয়েছে । বাঁজাকে একটা 
নূতন শোলোক গুনোলে তুমিই বা কোন্‌ বিশ পণ টাঁকা 
ন1 পাবে? তাতেই আমাদের তু*চার মাস চ'লে যাঁবে। 
তুমি রাজবাড়ী যাঁও, এত ক আর সহ! যায় না।” 

হুর্গতি ঠাকুর মুখ ভার ক'রে ব্ল্‌লে, “তুমি খাঁসা পরামর্শ 
দিলে ব্রাঙ্গণি! নৃতন শোলোকই যদি রচনা করতে 
পারতাম, তা হলে ত এতদিন টোল খুলে ঝস্তাম ) গুরু. 
মশাঁযগিরি করে টাঁকাটা-শিকেটা রোজগার হ'ত 
ও-পাঁড়ার তোমার ঠাকুরঝির দেওর নিধে ঠাকুরের কথা 
ছেড়ে দাও); সে জয়রাম শিরোমণির টোলে বার বছর 
মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ মুখস্ত ক'রেছিল। (€স মাথা খাটিয়ে 
শোলোক রচনা করতে পারে ব'লে আমিও তা, পারব? 
ঘা নয় তাই!” | 

ব্রাহ্গণা চক্ষ ঘুরিয়ে বল্লেঃ “তোমাকে রাজার কাছে 
যেতেই হবে। পথে যেতে যেতে থাঁহয় একটা শোলোক 
বানিয়ে মিও। রাজার কাছে গিয়ে তা বল্‌্তে পারলেই 
কিছু শিরোপ। পাবে । বাও, বেরিয়ে পর এক্ষুণি |% 

কিকরেঠাকুর? পরদিন সকাল বেল! সে সব্ধশরীরে 
গঙ্গামৃত্তিকার ছাপ "দিয়ে, টিকিতে একটা ফুল গুজে, 
পুরাণো পৈতৃক নামাবলীখান গায়ে জড়িয়ে “ছূর্গ! শ্রীহরি' 
ঝ'লে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

হুর্গতি ঠাকুর গায়ের পথ ধ'রে রাজবাড়ীর দিকে চল্‌্তে 
চল্‌্তে কত কি ভাবতে লাগল) কিন্ত কোন শোলোকই 


তার মাথায় এল না। রাজাকে কি নৃতন শোলোক শুনিয়ে 


থুপী কর্বে-_এ কথা ভাবছে, এমন সময় সে দেখলে, 
একটা প্রকাণ্ড ষঁড় গায়ের সেই সরু পথটি জুড়ে দাড়িয়ে 
আছে। ষঁড়টা পথ ছেড়ে সরে না দাঁড়ালে সেই পথে 
এগিয়ে বাওয়া অসম্ভব । ষাড়টাখানিক আগে পথের 
ধারে কারও ক্ষেতে গিয়ে ফদল খেয়েছিল। সেখানে তাড়। 
খেয়ে এসে সেই গলি জুড়ে দাঁড়িয়েছিল? কিন্ত তখনও তার 
মুখ দিয়ে টৌপে টোপে লাল। ঝর্ছিল, আর সে সাম্নের এক 
পায়ের খুর দিয়ে সেই স্থানের মাটা খু'ড়.ছিল। ছুর্গতি ঠাকুর 
হাঁত তু'লে “হেই, হেই, শবে ষাঁড়টাকে পথ থেকে সরিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা কর্তেই ষণড় শিং নেড়ে আপত্তি জানালে, 
এবং মাটীতে লালা! ফেলে খুব জোরে থুর ঘষতে লাগ.ল। 
তা” দেখে হঠাৎ ছর্গতি ঠাকুরের মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল-_ 


পি 


“খুর ঘর্ষণং খুর ঘর্ষণং 

তাতে চিড়িক্‌-চিড়িকু পানি, 
তোমার যা মনের কথা 

তাত আমি জানি। 


তুমি আমাকে শিং দিয়ে গুঁতোবে ভেবেছ--তা” কি আমি 
বুঝতে পারি নি?” 

তারপর ঠাকুর আপন মনে বল্লে, “বাহবা, এই ত 
খাসা শোলোৌক তৈয়েরী হয়েছে । যাই, এই শোলোকটাই 
রাজাকে শুনিয়ে কিছু শিরোপার যোগাড় করি ।” 


শু 


দর্গতি তলাপা্ রাজবাড়ীর দেউড্রীতে এসে দেউড়ীর 
প্রহরীকে বললে, “আমি মহারাঁজকে নূতন শোলোক 
সশুনোতে এসেছি, শান্ত পথ ছাড় । আমি রাজসভার যাঁব।” 
রাজার হুকুম ছিল-_যে পণ্ডিত তাকে নূতন শোলোক 
শুনতে আস্বেন, রাজার কাছে যাওয়ার জন্য তখনই 
তাকে পথ ছেড়ে দিতে হবে। : 
ছুর্গতি ঠাকুর অবাধে রাঁজ্সভায় প্রবেশ ক'রে রাজাকে 
বল্লে, “মহারাজের জয় হোক! আমি আপনাকে নূতন 
শোলোক শুনোতে এসেছি, আপনি মন দিয়ে শুনুন-- 


খুর ঘর্ষণং খুর ঘর্ষণ 

তাতে চিডিক্-চিডিক্‌ পানি, 
তোমার থা মনের কথা 

তা” ত আমি জানি। 


কেমন মহারাজ, এ নূতন শোলোক নয় কি?” 

রাজা শোলোক শুনে হেসেই লুটোপুটি ! রাজাকে 
হাস্তে দেখ্সে সভার সকল লোক “হাহা, হী-হী, হো-হো+--- 
নানা স্থবে- নান! ভঙ্গিতে হাসতে লাগলেন । রাজসভায় 
হাপির তুফান উঠল। 

রাজ! হাসি বন্ধ ক'রে বল্লেন, “এ কি দেল কহ 
এই পোলোক শুনিয়ে তুমি শিরোপা চাও) ঠাকুর ? »র্ঘই 
তোমার সম্বল?” 

ছুর্গতি ঠাকুর বল্লে, “আজ্ঞে মহারাজ, শোঁলোক নয় 
কেন? মিলটা কেমন মধুর, তা লক্ষ্য ক'রেছেন র্‌ ? আর 
রসেরই বা অভাব কি?” 
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রাজা খাতাঞ্ধীকে হুকুম দিলেন-_“দাঁও গকুরকে দশ 
টাকা শিরৌপা। এ রকম শোলোক শুনে দশ টাকার 
বেশী শিরোপা দেওয়! যায় কি? কি বল মন্্ি?” 
মন্ত্রী বল্লেন, “সভা-পপ্ডিত বিদ্যাভৃষ্তী বিচার ক'রে 
বলুন--এ শোলোকের মর্ধাঁদ দশ টাঁকার বেণী হনে 
পারে কি?" 
বিচ্যাভষণ্ী জাঁথা নেড়ে বললেন, “দশ পয়সাও নয়, 
মহারাজ ! ভবে মহারাজের টাকা, খয়রাঁতের জন্যই রাজ- 
কোষে সঞ্চিত আছে ; কিন্তু দশ টাকা খুবই বেশী?” 
হর্গতি গাকুর বললে, “মহারাজ, মামার এ শোলোকের 
মহিমা বুঝতে পারে-এ রকম বুদ্ধিমান লোক রাজসভায় 
এক জনও নেই । আমার এ শোলে।ক অমূল্য 1” 
রাঁজ! বললেন, “তাঁণার নাম, ঠিকাঁন! আমার পয়রাতি 
সেরেস্তায় রেখে মাও, গাকুর! আমি লিনেচনা ক'রে নি 
বুধতে পারি, তোমার এই উট শোলোকের সম্যাই কোন 
মূল্য আছে, তা” হ'লে পরে এই শোলোকের শিরোপা সন্বন্ধে 
অন্ত আদেশ দেওয়। হবে। এপন এ দশ টাকা নিয়েই সরে 
পড়, গাকুর !” 
হূর্গতি গাকুর বিপগ্র মুখে শিরোপার দশ টাকা করচে 
গু'জে রাজসভা ত্যাগ ক'রল। ব্রাহ্গণী শুনে কি ঝ্লবে? 
সে বাড়ী ফিরে ব্রাঙ্গণীকে সকল কগা জানালে বাক্গণী 
বল্লে, “তোমার যেমন পাথরচাপা কপাল, তেমনি দক্ষিণা 
পেয়েছ ; ছুঃগ ক'রে আর ফল কি ?” 


ণে 


পরদিন রাজার নাপিত হরবোলা পরামাণিক রাজাকে 
কাঁনাঁতে এল। সেই দিনই দে রাঙ্ার গলায় ক্ষুরের 
ফলাখানা বসিকে-দিরে তীকে হা! করবে স্থির ক'রে 
রাজার একখান খুব ধারাল ক্ষর বেছে-নিয়ে তাকে 
কাদতে বসল। কিন্তু রাজার গলা কাটা ত সহজ কাষ 
এ রাজার গালে ক্ষুর চালায়, আবার ক্ষরে আরও 
' যৈইই্‌ ধার দেওয়ার জন্য তা” শানে ঘষে, ও তাতে মধ্যে 
মধ্যে জদ্বে ছিটে দেয়। রাজার দাড়ী কামান আর 

শেষ হয় না। 
রাজ! মুখ বুজে চুপচাপ, বসে থাকতে না পেরে 


বল্লেন, “একটা নতুন শোলোক শুন্বে পরামাণিক! সে 


ক্মাতিনিক্ক অন্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বড় চমৎকার শোলোক ; তোমাকে & ভাবে ক্র ঘষতে 
দেখে শোলোকটা তোমাকে শুনোতে উচ্া হচ্ছে । 
পরামাণিক-- 


শোঁন 


ক্ষুর ঘর্ষণং ক্ষর ঘর্মণং 

তাঁতে চিডিক্-চিড়িক্‌ পাঁনি। 
তোমার না মনের কগ।- 

তা" তআঁমি জানি। - 


এ শোলোকের মানে বুঝতে পেরেছ। পরামাণিক 2" 

পরামাণিক বললে, “আমি মুরুণঙ্খ মািয মহারাজ, 
বৃঝিযে না দিলে মামি ও শোঁলোকের মানে নিজের বৃদ্ধিন্তে 
বুনতে পারি ?” 

রাঁজা বল্লেন, “ক্র ঘসা বন্ধ রেগে তবে শোন-০এ 
(শালোকের মানে ।-ক্ষর ঘর্ষণৎ ক্ষর ঘর্ষণং, তাতে চিডিক, 
চিডিক্‌ পানি'_-মানে কি না, ক্ষর ঘসচো, ক্ষ ঘষচো, 
আর শ্াঁতে জলের একটু একটু ছিটে দিচ্ছ, কেন এ 
কাম করছে ?-- তোমার যা)” মনের কথা। তা” ত আমি 
জানি। এখুব সোজা কথা; তোমার মনের কথা আমি 
টের পেয়েছি ; বুঝেছ পরামাণিক !” 

রাজার কথা শুনে পরামাণিক ভয়ে ক্ষর ফেলে রেখে 
রাজার ছুই পা জড়িয়ে ধ'রে বল্লে। “মহারাজ, আমাকে 
বক্ষ। করুন ; আমার কোঁন দোষ নেই । £ শালা-রাজই 
মামাকে মজিয়েছে ; আমাকে হাজার টাকার 
(দিয়ে বল্লে--” 

রাঁজা গম্ভীর স্বরে বল্লেন, তোমার ব। মনের কথা তা, 
ত আমি জানি। এক হাঁদ্ার টাকার লোভ দেখিয়ে 
শালা-রাজ 'তোমাকে কি বল্লে পরামাণিক ! কথ।টা 
তোমার মুখেই শুন্তে চাই ।” 

পরামাণিক বল্লে, “ভয়ে বলি, কি নিয়ে 
মহারাজ !” 

রাজা বল্লেন, “নির্ভয়ে বল।” 

পরাষাণিক ক্ললে, “শালা-রাঁজ বল্ছিল-_মহাঁরাজ 
দান-য়রাৎ ক'রে রাজ-ভাগুরের বিল্কুল টাকা নষ্ট 
করছেন; তা বন্ধ করতে হ'লে আপনাকে হত্যা করাই 
দরকার, মহারাজ! এই জন্যে শালা-রাঁজের ছুকুম হ'ল, 
ক্ষুর দিয়ে আপনার দাড়ী কামাবার সময় ক্ষুরধান হাপনার 


(লাভ 


বলি 


১৮শ বর্ষ-- আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


গলায় বসিয়ে পৌঁচ দিতে হবে; ক্ষর চাঁলাবার কৌশলে 
বদি আপনাকে সাবাড় করতে পারি মহারাজ, তাহ'লে 
আমি এক হাজার টাকা বকশিস্‌ পাৰ | কিন্থ মহার।জকে 
মামি কি হত্যা করতে পারি? শালা-র।জের হুকুম মনে 
পড়ায় আণি শানে জলের ভিটে দিয়ে ক্ষুর ঘষতে-ঘনতে 
ভাবছিলাম-কি করে তার সেই ফন্দীট! কাচিয়ে দেগয়া 
নাঁয়; এমন সময় মহারাজ শোলোকটা শুনিয়ে দিলেন । 
মহারাজ কি ক'রে আমার মনের কগা জানলেন, তা বলচে 
পারি নে; কিন্ত সকল কাই মহারাজকে ল'লেছি। 
মামার অপরাপ মাফ, করুন, মহারাজ :* 

রাঁজা মন্ত্রীকে বল্লেন, “ডাঁক গরীবপুরের পে হুর্গতি 
গাঁকরকে, দে আমাকে নূতন শোঁলোক শুনিয়ে দশ টাঁকাঁর 
সেনী শিরোপা পা গি। ভাপ শোলোকেই আমার প্রাণ 
রক্ষা হয়েছে । কি ক'রে সে পরামাঁণিকের মনের কগ। 
্গানতে পারল তা" শামি তার মুখে শুনছে চাই |” 

রাজার বরকন্দাঙ্জ ছর্গতি শীকুরের বাড়ীতে ভাজির। 
?স গাকুরকে বললে, “গকুর, মহারাজকে শোলোক শুনিয়ে 
শিরোপা নিষ়্ে এসেছ ) এন তোমার শোলোকের গ্ুশোয় 
মচারাঁজের প্রাণ যায়; তোমার ভলপ হয়েছে, রাজসভার 
ভাঁড়াতাড়ি চল, গাকুর !” 

তর্গন্তি তলাপাত্র ভয়ে কাপতে কাপে 
চাঁজির ভ'লে মহারাজ তাকে বল্লেন, 
আমাঁকে শুনিষ্ে গিয়েছিলে, হু) কি কারে তোমার মনে 
উদয় হয়েছিল, সে কথা আমি জাঁন্তে চাই। তোমার 
দেই শোলোক সহাই অমূল্য 1” 

হর্গতি সাকুর বললে, “মহারাজ সে কথা ভয়ে বলি, কি 
নির্ভয়ে বলি ?” 

রাজা বল্লেন, “যা সত্য কথা, 1 নিভয়ে বল্তে পার ।” 

হর্গতি গাকুর রাজাকে বল্লে, “আমি যখন মহারাজকে 
নৃতন শোলোকে খুনী ক'রে শিরোপা নিতে আসি, হখন 
কোন শোলোকই আমি ঠিক করতে পারি নি। আমি 
মুরুখ খু মানুষ, শোলোকের কি ধার ধারি? পথে আস্তে 
আস্তে দেখি-_-একটা পেল্লাই বড় ষাঁড় পথ জুড়ে দাড়িয়ে 
এক এক ঝলক লাঁপ ফেল্চে, মার সম্মণের এক পায়ের 
খুব দিয়ে মাটা খুড়চে।  ফাঁড়টাকে পথ থেকে 
সরিয়ে দিতে গেলাম ত সে শিং নেড়ে আমাকে গু'তোয় 


নাজসভাম় 
“তুমি যে শোলোকটি 


ডুবুন্লীব লিপদ 


০ 


বেরিয়ে গেল» 


আমার মুখ থেকে 


খুর ঘর্ষণং থুর ঘর্মণং 
ভাঁতে চিড্িকন্চিডিক পানি, 
ন্চোমার ধা মনের কগা 
তাঁত মামি জানি ।” 


রাজ] বললেন, “তোমার শোলোকে আমার ভারী 
উপকার হয়েছে চাকু, এমন উপকারী শোঁলোক শল্য কেউ 
(কান দিন আমাকে শুনাতে পানে নি। 
টাকা শিরোপা পেয়েছ, তা" নিতান্ত সামান্য $ ভোমার সেই 
শোলোকের জন্য আঁ মামি নগদ ঢ'ভাঁজাঁর টাক] পুরস্কার 
মধুর করলাম; আর নত দিন ভুমি বেঁচে গাকৃবে-রাঁজ- 
সংসার থেকে মাসে পঞ্চাণ টাকা মানোহারা পাবে। 
তোমার সকল আভান আমি দূর ক'রব।” 

তার পর রাঁজার বিচারে শলা-রাজকে শুলে চডাবার 
ভকুম হ'ল । এই ভকৃম শানে বজোহ সকল লোক বল্তে 
লাগল, 


তম নে দশ 


“বাজার শালা লোলের কলে 
শৃলে 
এক (শোলোকে মগের হ'ল 


দিল পথ, 


ছটখের মবদান 


শীদীনেন্দকুমার লায় | 


ডুবুরীর বিপদ 
( সাগরগ্ডস্ক নু্দদের কাহিনী ) 


মামরা বুড়া! হইয়াছি $ কিন্তু আমরা যখন তোমাদের অপেক্ষাও 
শিশু ছিলাম, সেই ষাট কাষটি বদর পূর্ধে সন্ধ্যার পর আমাদের 
পল্লীগ্রামের ক্ষুদ্র খ'ড়ো ঘরের দাওয়ায় শয়ন করিয়া ঠাকুর- মাযের, 
স্নেচকোমল কঠে কত রাক্ষপ-খোক্ষসের গল্প, দৈত্য- “দানা... ৬ 
ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীব রূপকথা শুনিতে শুনিতে নিদ্রাভিভূত উই, 1» 
আমাদের 'ময়েবা £খন ঠাকুব-মা হইয়াছে, তাভাদের শি 'নাতী 
নাতিনীরা তাহাদের নিকটও এরূপ গল্প শুনিবার এরি আবদার 
করে । তাহার! মাইকেলের মেঘনাদ বধ” ও বন্কিম বাবুর “স্ষিবৃক্ষ' 
পড়িয়াছে; “মেয়েদের ব্রতকখা”-গুকিরও কিছু কিছু তাহাদের 
ক্তরানা আছে; কিন্তু সেই 'সাত ভাই চম্পা জাগে। 'র, কেন 


১০০ 
ৰোন পাক্ল ডাকো! রে! ব। 'জীয়ন-কাটা মবণ-কাটা'র ই 
জুমিষ্ট ছড়া. 


“ছা দন্-বাধন জীয়ন-ৰাচন হাতের পরশ-বাও, 
কোথায্র আছ জীয়নস্কাটী আমার হাতে আও ।” 


-সআমাদের ঠাকুর-মাযের এই সকল অপরূপ কাহিনী তাহারা 
জানে ন।। সন্ধার ভিমত দীপালোকে তাহা শুনিতে শুনিতে 
তষে বিস্ময়ে আমাদের নিঃশ্বাস কদ্ধ হইয়া! আসিত। আমর! ক্ষুধা- 
তৃষ্-তর! এই সুখ-দুঃখের পৃথিবী হইতে ষে কল্পনালোকে প্রবেশ 
করিতাম, দেখানে “তালপাতার সিপাই' ও পিক্ষীরাজ ঘোড়া" আম!- 
দের মনশ্চক্ষুর সম্মুখে বিচরণ করিত, এবং “সাপে-কাট।' রাক্জপুরূকে 
বচাইবার জন্য স্তম্ভিত হৃদয়ে সাপের বিষ ঝাড়াইবার মন্ত্র শুনিতাম, 


“হিম শিম্ুশিম্‌ যম বাহ্না, ষমপুরে কেন মোর? 
মরা লাস তাজা হয়--পবৰনে করে ক্গোর !” 


এ কালে কি তোমা এ সকল 'কাহিনী' শুনিতে পাও? এ 
কালের ছেলে-মেয়েরা লেখা-পড়। শিখিয়াছে ; তাহার! বড় ক্গোর 
ইংরেজী পরীর গল্প পাঠ করিয়া 'ছুধের তৃফ। ঘোলে' মিটাইতেছে। 
“মাসিক বন্মতী'তে “ছোটদের আলরে' মধ্যে মধ্যে সেকালের রাভা- 
রাণীর, দৈত্য-দানার গল্প প্রকাশিত হইক্েছে, সেগুলি খাঁট সেকেলে 
ঠাকুর-মার 'রূপকথ।' না হইলেও তাহ! তোমাদের ভালই লাগে; 
অনেক ছেলে যেয়ে এ সকল গল্পের আশায় মাসের শেষ দিনের 
প্রতীক্ষ! করে তাহাও আমরা জানি। 

কিন্ত তোমরা বোধ হয় জান, ইংরেজীতে একটা কথা! আছে-_ 
“সত্য ঘটন| কাল্পনিক কাহিনী অপেক্ষা অধিকতর বিম্ময়জনক ।' 
আজ তেমাবিগকে “নই রকম কণেকটি সত্য ঘটনার বিবরণ 
শুনাইৰ। এই স্ল বিবরণ দুই এক মান পূর্বে লগ্ুনের কোন 
প্রসিদ্ধ মাসিক পাত্রকান্ন প্রক।শিত হইন্বাছিগ। লেখক লিখিয়া- 
স্কেন--এই সকল ঘটন! সম্পূর্ণ সত্য, কোন কথ। কাল্পনিক নহে। 
গভীর সমুদ্র-গণ্ভে মৃত্যুর সহিত মানুষের যুদ্ধেব এই সকল বিবরণ, 
ঠ!কুর-মার রপকথার যে রাক্ষদ “ঠাউ-মাউ-ঠউ, মনিব্যির গন্ধ 
পউ' বলিয়। পাতাল-পুরীর নিজ্জন রাজ-প্রাদাদের প্রতি-কক্ষে 
সাত সমুদ্র তের নদীর পারের কোন্‌ অজান। রাজ্যের রাজপুজকে 

খুঁজিয়। বেড়াইত, ত.হার লোমগর্ষণ কাহিনী অপেক্ষ! অন্প বিস্ময়কর 
বা অল্প ভয়ঙ্কর নহে । আমার এই সকঙ্গ ঘটনার বিবরণে আকাশ- 
জোড়! অদ্ভুত করনার খেল! নাই বটে, কিঞ্ত বিপন-সন্ধুল গভীর সাগর- 
তলে শোণিত-লোলুপ সামুদ্রিক রাক্ষসের সহিত একালের মানুষের 
হে ভীষণ যুদ্ধের বিবরণ আছে, তাহা পাঠ করিতে করিতে তোমা- 
দের সর্ব্াঞগ ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেও সেই সকল নির্ভক বীরের 
£চ. সাহস তোমর। প্রার্থণীয় মন করিবে। 

8 তৌমিরাশ্নান, অনেক সমুদ্রেই শুক্তি পাওয়। যায়? মুক্তা-ব্যব- 
 সাবীক্ষি্তুক্ত! সংগ্রহের জন্য সমুদ্র-গর্ভে ডূবুরী নামাইয়। এই সকল 
বিশ্নুক সংগ্রইবকৃ-র। বিশ্ুকের গর্ভে ষে সকল মুক্তা পাওষা! যাব, 
তাহাদের কোন কোনটির মৃঙ্গ্য হাজার হাজার টাক. তাহা! রাজ- 
 মুকুটের গৌরব বৃদ্ধি করে। কিন্তু এই সকল শুক্ত ব্যতীত এক 
জাতীর সামুদ্রিক শামুক সংগ্রহের জন্তও অনেক শামুক-ব্যবসায়ী 
:. ভুবুরীগণকে সমূক্র-গর্ভে নামাই্া থাকে । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 


হ্নাহিলিক্ শ্রস্স্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


বাজবে এই সকল সামুত্রিক শ।মুকনিশ্িত বিভিন্ন শিল্পপ্রব্যের 
চাহিদাও অল্প নহে। নানা প্রকার মূল্যবান শিল্পদ্রব্য শিশ্মীণের 
জন্ত উতংকুষ্ট শামুকের খোলার প্রয়োজন হয়। এই সকল শামুকের 
খোল। কচ্ছপের খোলার অন্থ্রূপ, এবং চশমার মূল্যবান ফেঁম প্রভৃতি 
নান! প্রকার দ্রব্য ইহ! ঘবারা নিশ্মিত হইয়। থাকে। এই জন্য 
ডুবুরীর! গভীর সমুত্রে ডূবিয়া উৎকৃষ্ট শামুক সংগ্রহ করে। 

যে সকল ডূবুরী উত্তর কুইন্সল্যাণ্ডের সমুদ্র গর্ভে ভূবিয়া শামুক 
সংগ্রহ করে, তাহাদিগকে মমুদ্র-গর্ভে অনেক সমধু বিপন্ন হইতে 
হয়। তাহার! সাধারণতঃ নরতুক্ক ভাঙ্গর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। 
থাকে। কিণ্ড এই সকল হাঙ্গর ব্যতীত আর এক জাতীর ভীষণ 
প্রকৃতির হাঙ্গর আছে, তাহার! “বাঘা হাদর (110 :9£ সঞচাত ) 
নাষে পরিচিত। এই সকল হাঙ্গরের আকার যেরূপ বৃচহ, স্বভাবও 
সেইকপ তীষণ উগ্র। বাঘের মতই তাহার। হিংশ্র । জলের ভিতর 
ডুবুরীকে দেখিতে পাইলেই বাঘ! হাঙ্গর তাগাকে আক্রমণ করে। 
অতি অল্লসংখ্যক ডূবুবীই ইচাদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া 
প্রাণ বীচাইতে পারে। 

এই সকল হিংশ্র হাঙ্গলকে ভয় দেখব র জলা ডুবুরীর। জলে 
ডূববাঁ$ পুব্র নান। 'কীশল আবলন্ধন করে । অনেকে সাদা রও দিয়া 
হাত-পা রঞ্রিত কৰে। এই রও সমুদদের জলে ধুইয়। যাঁয না। 
ডূনুরীর! হাঙ্গরের আক্রদণে আত্মদন্স। করিবার জন্য তীগ্ধার 
ছোরা, বর! প্রভৃতি অন্্র সঙ্গে লইয়া থাকে । থর্গডে দ্বীপের 
সন্নিহিত সমুদ্র-গঞ্ডে নামিয়া শামুক সংগ্রহ করিতে গিয়া অনেক 
ডূুরীকে বাঘ হাঙ্গরের আক্রমণে প্রাণ ভারাইতে হইয়াছে। 
তাহাদের নাম এর দ্বীপের মৃত্যুর রেজিদ্্রী-বহিতে লিখিয়। রাখিতে 
হইগাছে। 

১৯৩৩ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাপের প্রথমে টুমিয়। নামক এক জন 
ডূবুৰী উদ্ত অঞ্চলের সমুদ্রগর্ভে শামুক সংগ্রহ করিতেছিল । দেই 
স্থানটি কুক্‌টাউন হই'ত প্রাপন এক শত মাইল দূরে অবস্থিত। 
একখানি জাহাজের কাপ্তেন ওয়াকেন্ব। একদল ডূবুরীকে এই কাগ্যে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন 7 টুমিয়। দেই দলে যোগদান করিয়! সমুদ্রগঞ্ডে 
প্রবেশ করিযাছিল। জাহাজথ।নি ব্যারো-পয়েপ্ট নামক স্থানে নজ 
করিলে টুমিয়া৷ অগ্গ ছুই জন ডূবুরীকে সঙ্গে লইয়। একখানি 
জেলে-ডঙ্গীতে জাহাজ হইতে কয়েক শত গজ দূরে গমন করিয়। 
সমুদ্রে নামিয়াছপ। 

টুমিয়। সমুদ্রগর্ভে কিছুকান কাধ কগিতে করিতে একট| বাঘ। 
হাঙ্গর কর্তৃক আক্বান্ত হইল; সেই হাঙ্গরটার শরীর প্রায় ষোল ফিট 
দীর্ঘ, অর্থাৎ প্রায় দশ এগার হাত লম্ব। একটা তালগ।ছের মত ! 

টুমিয়। যেখানে কাধ করিতেছিল-_সেই স্থানের সমুদ্ধের 
গভীরত। প্রায় কুড়ি হাত । টুমিয়। সমুদ্রের তলায় দাঁড়াইয়! শামুকের 
সন্ধানে চারি দিকে চাহিতেছিল, সেই সময় দেই বাহ! হাঙ্গবট 
চতুর্দিকে ধুরিতে ঘুরিতে হঠ!ৎ আদিয়। তাহাকে আক্রমণ করিল। 
হাঙ্গরট “ঠুলী করম” আলির তাহার ডান দিকের ঘাড় কামড়াইয়। 
একখগ্ড মাংস ছিড়িয। লইল | টুমিয়! বে-কায়দার পড়িয়। তাহার 
ছোর! ব্যবহার করিতে ন! পারায় প্রাণের দানে জলের উপর উঠিতে 
লাগিগ; তাহ! দেখিয়! হাঙ্গরট।ও তাহার অন্থুগরণ করিল। 

টুমিয়৷ জলের প্রায় ৮ হাত নীচে থাকিতেই হাঙ্গরট। পুনর্ধবার 
তাহাকে দাত দিয়া চাপিয়! ধরি । এবার সে টুমিয়ার ৰা কাধ 
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কামড়াইয়া ধৰিয়াছিল। তাহার দংশন-যন্ত্রণান় টুমিয়। অত্যন্ত 
কাতর হইল, এবং জীবনের আঁশ! ত্যাগ করিল। 

টুমিয়ার এক জন সঙ্গী ডিঙ্গী হইতে স্বচ্ছ জলের ভিতর তাহার 
এই বিপর দেখিতে পাইল | সে তৎক্ষণাৎ জলে লাফাইয়া-পড়িয়। 


তাহার তীক্ষধার বশ। খারা! এরূপ জোরে হাঙ্গরটার পিঠে আদাত 
করিল যে, বর্শার দীর্ঘ ফল হাঙ্গরটার দেহে প্রবেশ করিল । হাঙ্গবটা 
এই ভাবে আহত হওয়ায় টুমিয়াকে ছাড়িম। দিল। টুমিয়। ততক্ষণাং 





বর্শীর দীর্ঘ ফল! হ.জগর্ট।র দে প্রবেশ করিল 
জলের উপর ভাপিয়। উঠিল। তাহাকে দেখিয়। এন্ট ডুবুরী তাহাকে 
তাড়াতাড়ি ডিঙ্গীর উপর তুলিয়া লইল$ টুমিয়ার অবস্থা তখন 
শোচনীয় । ত'হার চিকিৎসার জন্য তাঁহাকে অবিলম্বে কুক্‌-টাউনের 
হাসগাতালে লইয়া যাওয়া হইল। নে এক মাসের মধ্যেই 
সারিয়া-উঠিয়। পুনর্বধার ডুবুরীর কাষ আরস্ত করিয়াছিল । যে ভুবুরী 
তাহার প্র1ণরক্ষ। করিয়াছিল, আহত বাখ! হাঙ্গর তাহাকে ন্সাক্রমণ 
করিব।র পূর্বেই দে তাড়াতাড়ি জলের উপরে উঠিয় তাহার ডিঙ্গীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । তুদ্ধ হাঙ্গরটা লাঙ্গুলের আঘাতে সমুত্রের 
জল তোলপাড় করিতে করিতে অদৃশ্য হইয়াছিল। 


যেসকল ডূবুরী পরিচ্ছদ-মণ্ডিত হইয়া গভীর সমুজ্বে প্রবেশ 
করে, হাঙ্রগুলা তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহম করে না। 
এ সকল ডুবুরীর শিরন্ত্রাণের ভিতর হইতে বামু নির্গত হওয়ায় জলে 
বুদবদ উঠিয়া থাকে ; হাঙ্গরগুল। সেই বুদ্ধুদ দেখিয়া তয় পায়। 
তথাপি সমস্কে সময়ে এ সকল ডুবৃরীকে হাঙ্গরের সহিত যুদ্ধ করিতে 
হয়। যুদ্ধ অনেকেরই প্রাণ যায়। 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে টরেস প্রণাপীতে ১৫ ফুট দীর্ঘ একট হাঙ্গরের 
সঙ্গে গ্রেনামক এক জন ডুবুর্ীর তীষণ যুদ্ধ হইয়া 
ছিল। সেই হাঙ্গর ছিল নরতুক হাঙ্গর । 

গ্রে সমুদ্রে নামিয়। [খানে শামুক সংগ্রহ 
কারতেছিঙগ, সমুদ্র সেখানে অগভীর । গ্রে ছুই 
দিন নির্বদ্ে শামুক সংগ্রহ করিল; তৃতীয় দিন 
প্রভাতে সে সমুদ্রে নামিয়াই একটা প্রকাণ্ড হাঙ্গরকে 
দেখানে ঘুবিয়। 'ব্ডাইতে দেখিল। হাঙ্গবটা গেকে 
দেখিবামাজ আক্রমণ না করিয়। তাহার সম্মুখে 
কয়েকবার ঘোরাখুরি করিল। হাঙ্গরট। কয়েক গঞ্জ 
দুরে থাকিয়া লাঙ্গল আন্দোলন কবিতে করিতে 
সবুজ চক্ষুর তীবণ দৃর্টি প্রসারিত করিয়া গ্রের 
আপাদ-মন্তক নিগর্দণ করিতে লাগিল। ঘরের 
দেওয়ালস্থিত্ত বড় বড় টিকৃটকি অদ্রস্থ কীটপতঙ্গ 
শিকারের পূর্বে এবপ করে। কিন্তু হাঙ্গরটা কি 
ভাবিয়! গ্রেকে আক্রমণ না করিয়! দূরে চলিয়। 
গেল। তখন গ্রে কতকটা নিশ্চম্ত হইয়! শামুক 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল । 

কিন্ত তাহাকে অধিককাল কা করিতে হইল 
না) এবার হাঙ্গরট। দূর হইতে দ্রুতবেগে তাহাকে 
আক্রমণ করিতে আসিল। গ্রে তৎক্ষণাং ছোর! 
বাহির করিয়। শক্রর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
হাঙ্গর তাহার ম।থার উপর আদিবামাত্র সে হাঙ্গরটার 
দেহ ছেোর! দ্বার। বিদ্ধ করিল। গ্রুদ্ধ হাঙ্গর তখন 
লাঙ্গল আন্দোলিত করয়। তদাড1 একপ বেগে 
গ্রের স্বন্ধ আঘাত করিল যে, এক আঘাতেই গ্রে 
জলের ভিতর লুটাইয়া, পড়িল। 

কিন্তু গ্রে যেবপ সাহসী, সেইক্প বলবান্‌; সে 
মাটাতে ভর দিয়! উঠিয়। দাড়াইল; তাহা দেখিয়। 
হাঙ্গর) মুখব্যাবান কররয়া তাহাকে গ্রাম করিতে 
উদ্ভত হইল। গ্রে বিছ্যুছেগে এক পাশে সবিয়া গিয়া 
হাঙ্গর্টার পাজরে ছোরার আঘাত করিল। 
এইভাবে পুন: পুনঃ আঘাতে হাঙ্গরের দেহ ক্ষত-বিক্ষত হইল, 
এবং তাহার দেহশোণিতে সমুত্রের জল বহুদূর পর্যস্ত .104.." 
হইয়। গেল। ক্রেধে হাঙ্গরট! সবেগে লাঙ্ুল আন্াপ কা 
সেই স্থানের জলে উত্তাল-তরঙ্গের স্ষ্টি করিল, এবং মুখর্ধান 
করিয়া গ্রের একখানি হাত গলিতে উদ্ধত হইল 1/গগ্র ভাড়া- 
তাড়ি সরিয়া গিয়া তাহার নঙ্গিগণকে হীঙ্গত করিলে 
তাহার সঙ্গীরা তাহার দেহ-সংলগ্র রজ্জব আকর্ষণ করিয়া 
তাহাকে তাড়াতাড়ি নৌকায় তুলিয়া লইল। শিকার পলায়ন 
করে দেখিয়। হাঙ্গরট! তাহার অনুসরণ কমিতেই বিশ]লদেহ একদল 


তি তত 


৪৪৪ 
হাঙ্গর সেই ছাপে উপস্থিত হইল। সেই হাঙ্গরগুলা একযোগে আহত 
হাঙ্গরটাকে আক্রমণ করিল, এবং তাহার ক্ষত-বিক্ষত দেহের রক্তের 
আন্বাদন পাইয়া, তীক্ষধার দস্ত ঘার। তাহার দেহ খণ্ড থণ্ড কার 
আহার করিল। সেই সময় তাঠাদের লালের আন্দোলনে ও 
আহ্বানে সমুদ্র-বক্ষে ধেন তুফান আরষ্ত হইয়াছিল! 

উত্তর কুইন্সল্যাগুর সমুদে এক জাতীয় মতন দেখতে পাওয়! 
যায়--তাহাদের নাম হীরা মাছ। (1)1%0)0900 ঠ5]) ) এই সকল 
মস্ত অতি বুহদাকার।; এক 
একটি আট হাঙ পধ্যস্ত 
পিথ হইয়। থাকে । ইহ নের 
প্রতে।কটি4 দেহের ওজন 
পঞ্চাশ হইতে এক শত মণ! 

এই সকল মং হিং 
নহে, এবং ডুবুত্ীগণকে আব্র- 
মণও করে না; তথাপি 


ওল ্ 4 রর 
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শত আত 


গ্রে এক পাশে সরিয়। গিয়। হাঙগর্টার পাজবে ছোরার আঘাত কারি 


ভুবুরীরা ইাদিগকে মহাশঞ বলিয়া মনে করে। কারণ, এই 
*স্কল মতন্তেক মাথায় কতকগুলি ৰাকা শিং আছে। পরি- 
পখহেকডূবুরীরা সমুদ্রে নামিয়। কাধ আস্ত কৰিলে যে লাইফ 
নুইন। ( শ্বাস-প্রশ্থাসের নল) তাহাদের পরিচ্ছদ হইতে নৌকা 
পর্ধ/উদ্্রসাঝিত খাকে--এই মংহ্যগুলি নেই নল লইয়া খেলা 
কৰিতে খঈকিলে সেই নলে তাহাদের ৰাক! শিং বাধি়া যায়, 
তাহার পর চলিয়! যাইবার সময় নল-সংলগ্ন শিং সহজে খুলিয়া 
লইতে ন! পারায়, ভর, পয! শৃগগৰ্ধার। দেই নল প্রবল বেগে 
আকধণ করে। প্রপ্ত জাকরধণ সহ করিতে ন। পারায় নল 


5: ছিিয়। হায়) ত্ক্রনন হতভাগ্য ডুবুত্রীর আর প্রাপরক্ষ।র উপায় 


সি অ্রুহমভী 











| ১ম খণ্ড ৩ সংখ্য। 
থাকে না, নমুদ্র-গভেহ জীবিত অবর্থায় তাহার সনাধি হয়। এই 
ভাবে বহু ডুবুরী প্রাথ হারাইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে কোম।দগকে ফিঙলার ন।মক এক জন ডুধুরীর 
কথা বলব । 'জেনেট' নামক একখানি জহার্গ টদ্ধেস্‌ প্রণালীর 
উত্তর-পূর্ব অংশে শামুক সংগ্রহ করিতেছিল$ ফিডলার এই 
জাহাজে চাকুরী করিত। এক দিন শামুক সংগ্রহ করিবার জন্ত সে 
সমুত্রগভে নামিলে তহার দলের লোক তাহাকে জাহাজে টানিয়। 
তুলিবার জন্য জাহাজগ্িত ডু.বা কলে, 
(0110 0-21)098085 ) কাছে দাড়াইফ। 
তাহার সঞ্কেতের প্রতীনক্ষা করিভেছিল। 
কিছুকাল পরে তাহার জীবন নলে' 
(1109-.1200) প্রচণ্ড বেগে একট। স্যাচকা 
টান পড়িল। কিগ্ড উহা ডুপুরীর ইঙ্গিত 
হইতে পাবে না, এইরূপ সদ্ধান্ত কাযা 
তাহার ফ৬লারকে টানিয়া $ুলিবার ০ষ্টা 
কগিল না। তাহারা আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা কিল; কি ফিঙলার আগ 
ইত কারল না। তখন তাহাগ তাহার 
বিপদের আশঙ্কা করিয়। জীবন নল ঢানিয়া 
তুলিতে লাগল; কঙ্$ তাইার।) নলের 
অন্থ প্রান্তে মানুষের ভার বুঝিতে পাগিল 
না। কিছুকাল পরে মুড়াছেঙড! নল 
উঠিয়। আসিল, ফিডল'র নিরুদ্দেশ | 

তখন আর একজন ডুবুক) তা'ঙাতা 
সমুদ্রে নাময়া। পড়ল। সে জলের ভিতর 
বু জন্ুপন্ধানেও ফিড়লারক দেখিতে 
প।ইল না। ফিঙলার সম্পূর্ণরূপে অধুশ) 
ইইয়াছিল। সকলেরই ধারণা হইল, হীরা 
মাছের শিং 'লাইনে' জড়াইয়া গরিয়াঞ্ছিল, 
মাছট 'ঙাইন' ছিড়িয়। চগ্গিয়া গিয়াছে । 
তাহার পর কোন হাঙ্গর বা অন্য কোণ 
মাংসাশী জলজন্ত তাহাকে ভক্ষণ কব্িয়াছে। 
কি্ড প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহ। জানিতে 
পারা ধায় নাই সমুদ্রগর্ভে এইভাবে 
মৃত্যু কিপ লোমহধণ-কাণ্ড, তাহ তোমর! 
বুঝিতেই পারিতেছ।. 

হীর। মাছ জীবন-নল ছিড়িপ্া দিংলও 
এ পধ্যস্ত কেবল এক জন গোককে প্রাণ লইয়! ভাসয়া উঠিতে 
দেখ! গিয়াছিল। তাহার নাম রগপগণ। পে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দ 
“থেট বেরিম়ার রীফের' উত্তরপ্রাস্তে নামি শামুক সংগ্রহ করিতে- 
ছিল। দে ধেখানে নামিয়াছিল, দেই স্থানে সমুদ্রের গভীরত। 
৫৬ হাত। নে কাধ করিতোছপ--দেই সময় একট! গ্রকাণ্ড 
হীরক মংস্ত তাহার জীবন-নল ছিড়িয়া দিয়। পলায়ন করে। 
রগঞসন তৎক্ষণাৎ জীবন-নলের বায়ু-নিঃসারণেয় পথ বদ্ধ 
করিয়! দিলে কষপ্ধ বাঁযুতে তাহার পরিচ্ছদ রবারের বলের মত 
ফুলিয়। উঠিল, এবং 'রগসন সোলার মত জলের উপর ভাসিয়। 
উঠিশ। তাহাকে তাড়াতাড়ি জাহাজে তুলিয়া লওয়৷ হইল বটে। 


১৮শ বর্ষ--আবাট, ১৩৭৩ 


কিন্তু তখন তাহার চভনা থাকিলেও নিদাকণ অবসাদে পরদিন 


তাহার মৃত্যু হইল। 


ডুবুরীদের আর এক শক্র 'শয়তান মাছ'--ডেভিল কিস্‌।' 
এগুলি কাকডার ন্যায় দাড়াবিশিষ্ট, গোলাকার জীব। এগুলি অক্টোপাস্‌! 
বা 'অষ্টপদ' নামেও প্রসিদ্ধ ' সময়ে সমস ছোট ছোট “অকোপাস্‌' ? 


জেলেদের জালে বাধিয়। উঠিয়। আসে, 'াহাদেব আকার বড় 
কাকড়া অপেক্ষ। বুহং নভে ॥ কিগ্ধ আমরা সে 'অক্টোপামের' কথা 
বলিতেছি-_-পেঞ্খলি অতি তীধণ জানোয়ার । এক একটির আকার 
যেন ধান রাখিবার বড় মাই, অথব। গ্যাসপূর্ণ বৃহদাকার বেলুন । 
“মানাথা” নামক জাহাজের ডবুরী ও'ব্রায়েন ১৯২৫ খুষ্টান্দে 
টরেস্‌ প্রণালীর দক্ষিণ প্রান্তস্থ অঝফোঢ উপসাগরে এইরূপ এক 
বিরাট অঠ্োপাসের কবলে পড়িয়। তাহার সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ 


করিয়াছিল | সেই লেমহমণ কাহিনী শুনিলে ভোমর। স্তভিত 
হইবে । সেই অক্টোপাস সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় শফুতান মাছ। 


“মানাথা' জাহাজ শামুকের সন্ধানে থসড়ে দ্বীপে উপস্থিত 
হইলে সেই জাহাজের ডুবুরীর! সংবাদ দিল--_অক্ুফো6 উপসাগরের 
নিকট একটি ক্ষুদ্র মগ্লশৈলের পাদদেশে বিস্তর উৎকুষ্ট জাতীয় 
শামুক সংগ্রহ হইতে পারে । সেই স্থানে সমুদ্র গতীরত! প্রায় 
৪৮ ভাত। কিন্ত গেই সকল ডুবুরীকে দেই মগ্নশৈলের পাদদেশে 
নামিঘ! শামুক তুলিতে বল। হইলে তাশারা এই আদেশ পালনে 
অসম্মত হইল। ভাহার। বঙ্গিল। সেই মগ্রশৈলের নীচে একটি 
প্রকাণ্ড গুহ। আছে সেই গুহ য় একট। ভযুস্কর রাক্ষল বাপ করে। 
ভাঙার! শামুক তুলিবার জন্য সেখানে নামিলেই রাক্ষসট! তাহা- 
দিগকে ধরিয়। খায়! ফেলিবে। কে স্খেনে প্রাণ দিতে নাইৰে ? 
একজন ডূবুরী বলিল--সে এক দিন শামুকগুলি পরীক্ষা করিবার 
উন্যা সেই মগ্লশৈলের পাদমূলে নামিয়াছিল। দে শামুকগুলি 
হ'তে লইয়া! পরীক্ষা করিতেছিল, সেই সময় রাক্ষপটা! অদুরবর্ত 
গুহ! হইতে জাহাজের কাছি অপেক্ষা মোটা এক জোড়! শুড় বাঠির 
করিল, এবং চারি পাঁচ মণ ভারী একট! প্রকাণ্ড সামুদ্রিক মংশ্কে 
সেই গুহার নিকট সাতরাইতে দেখিয়া, সেই শুড়-জোড়াট। দিয়া 
ধরিয়া চক্ষুর নিমেষে তাহাকে তাহার গুহার ভিতর টানিয়! লইল। 

ডুবুরী স্বয়ং ইহ1 দেখিয়াছিল, এ কথা! বলিলেও জাহাজের মালিক 
ও অন্ঠান্ত লোক তাহার কথ! বিশ্বাস করিল না; পরীর গল্প মনে 
করিয়া তাহার কথা হাসিয়া! উড়াইয়া দিল। কিন্তু গুহাবাসী সেই 
রাক্ষসের ভয়ে কোন ডুবুরী সমুদ্রগর্ভে মগ্লশৈলের পাদদেশে নামিতে 
সাহদ করিল না । 

তখন জাহাজের মালিক কাপ্তেন বাঁটরে সেই ডূবুরীদিগকে 
ভীরু ও অকশ্মণ্য মনে কারয়। ত্রাহার জাহাজ হইতে বিদাম়্ করি- 
(লন, এবং নূতন ডূবুরী সংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
কোন ডূবুরী সেই বাক্ষসের ভয়ে গুহার নিকট নামিতে চাহিল না। 
অবশেষে কাণ্তেন বাটরে পাচ হাত লম্ব। একট! জোয়ান আইরিস্‌ 
ডূবুরীর সন্ধান পাইলেন; তাহারই নাম গ'ত্রায়েন। ও'ব্রায়েন 
কাণ্তেন বার্টরেকে বলিল, “এ রাক্ষস-টাক্ষসের কথা সব বাজে, 
আমি ও-কথা বিশ্বাস করি ন7া। আমি এঁগুহার সম্মুখে গিয়া 
শামুক সংগ্রহ করিয়।৷ আনিব )' 

পরদিন প্রভাতে ওত্রায়েন সর্ব্বাঙ্গে ডূবৃত্বীর পৌমাক আটটয়। 
মহ। উৎসাহে সমুদ্রগর্ভে নামিয়। পড়িল। 


ডুলুল্সাল্রল্রিপীচে 


দে মেই গুহার অদুরে 


১০১০ 


দাড়াইয়। শামুকগুলি পরীক্ষা করিতেছিল ; সেই সময় তাভা? 
মনে হঈল-_কহ তাহার কাধে হত বুলাইতে আর কদিমাছে । 
প্রথমে নে ভাবিন, সামুদ্$ শৈবালরাশি ভাগিয়া আপিয়। তাহার 
কাবে ঠোকয়াছে। সেসরয়। দাড়াইব:র চেষ্টা করিল; কিন্তু 
এক্ক পাও দূরে যাইতে পারিল না। তাহার নড়িবার পন্যন্ত সামর্থ্য 
হইল না! 

ও'ায়েন তখন সেই গুগার দিকে দৃষ্টিপাত কহিতেই ভঙ্গ 
তাহার সদশবীর কাপিয়া উঠিল। সে দেখিল-_-ওরে বাবা! 





রাক্ষসট! একট। শু'ড় দিয়া ওব্রায়েনের ডাইন উক 
জড়াইয়। ধরিয়াছে 


ধান রাখিব।র প্রকাণ্ড মড়ীইএর বেড়ের মত গোলাকার বিঝ9- 
দেহ একটা অক্টোপাস্‌ তাহার গুহ! হইতে দেহের কিয়ণংশ., ব:3 
করিয়া শু'ড় দিয়। তাহাকে জড়াইয়। ধরিরাছে! রাক্ষণ//তাহাকে) 
গুহার ভিতর ট।নিয়! লইয়া গিয়া ভক্ষণ করিবে-_এইবপ | ! 
কৃষ্চবর্ণ প্রকা গড তাহার দেহ, সর্ববাঙ্গ চট চটে আটাল ।)৮ “সেই দেহ 
গুহবর ভিতর বহুদূর পধ্যপ্ত প্রসারিত। তাহার দেই: স্ুগেল 
বিশাল দেহ বেষ্টন করিয়। চারি দিকেই রি শুড়। দড়ি 
চাঁরিহার। করিয। পাকাইলে বেরূশ মেট! দেখায়, শু ডঙুলি দেখিতে 
সেইরূপ ! হাতীর শুড়ের মত ভুল ও মাংদল, আগার দিকট। 
ক্রমণঃ দ। প্রত্যেক পরায় চোদ হাত দীর্ঘ! 


০৬ 
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রাক্ষপটার চক্ষু ছুটি যেন মৈটপ-লরীর সম্মুখের একজোড়। 
বড় আলে। ! উভন্ন চঞ্ষুর ব্যবধানে বান্জের ঠোটের মত কা 
এস্ক বিরাট চথু 7; ক্ষুধার্ত রাক্ষস তাহ প্রতি মুহ্ত্তে খুলিতেছিল ও 
বন্ধ করিতেছিল। 
রাক্ষটার ভীষণ পুর চক্ষুর দিকে চাহিয়। ভয়ে ও'ব্রা়েনের 
ৃর্ছার উপক্রম হইল । রাক্ষসটা একট! শুড় দির! ও'ত্রায়েনের 
ডাইন উকি সঙ্জোরে ভড়াইয়া ধরিল। ও'ব্রায়েন তখন বুঝিতে 
পারিল, তাহার শুড় রুষ্খবর্ণ তীক্ষধার কন্টকর।শি খারা আচ্ছাদিত, 
ষেন ব্রিশির মনসার কাটা! খেই কণ্টকরাশি তাহার উরুতে 
বিদ্ধ হইয়াছিল। রাক্ষনটার অন্ত শু'ড়গুলি ক্রমাগত সবেগে 
আন্দোলিত হইয়া হলরাশি মালোডিত করিতে লাগিল । 
এরূপ অবস্থায় পড়িলে ভোমরা কি করিতে? সমুদ্রের প্রায় 
৫০ হাত জলের নীচে একটা বিকটাকার রাক্ষদ চৌন্দ পনের হাত 
লন্ব! শুড় দিয়! তোমার উপ জড়াইয়। ধরিয়া, তোমাকে মুখে পুরিবার 
জন্ মৃতুু-গহবরে মাকধণ করিতেছে_ দেখির। ভন্রে মঙ্ছ! যাইতে 
ন।?ঃ কিন্তু এই জোয়ান আইরিশট। স্বপ্ধেত কোন দিন এরপ 
ভয়।নক বিপদে ন। পড়লেও আতঙ্কে হতান্ধি হইল না; সে মাথ। 
ঠাণ্ডা করিয়া! সেই রাক্ষদটার কবল হইতে মুক্তিলাভের উপায় 
চিন্তা করিতে লাগিল। সে প্রথমে তাহার নৌকার বন্ধুগণকে 
ইঙ্গিতে জানাইল-_তাহাকে টানি! নৌকায় তুলিতে হইবে । 
তাহার পর সে তাহার তীগ্ষধার দার ছোর। বাহির করিয়া! রাক্ষল। 
যে শুড় দিয়া তাহার উক্ জডাইয়া ধরিয়াছিপ-_সেই শুড়ে ছোরার 
ফলদ! সবেংগ বিধাইন দিন, কনাত চালাইবা মত হোর। ঢালাইমু। 
সেই শুড়ট। কাটতে লাগিল । ও'ব্রায়েন তাহান্ শুড় কাটিত্তে 
আরম্ত করিলে জনোয়রঠ। তাহার পেটের ভিত সঞ্চিত একট। 
থলে হইতে “ঘোর কুষ্ণবর্ণ কালী জাল! জাল! বাহির করিতে 
লাগিল! সেই গা কালীতে গত্রায়েনের চতুদ্দিকঙ্থ জলর।শি 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রাত্রর মত কাল হইম়ু। গেল। কালীগোল। জলে 
ভিতর দাড়াইয়। গ'ধায়েন কিছুই দেখিতে পাইল না। 


বাঙিক্ষ ব-স্মতী 


[ ১ম ৭, ৩য় সংখ্যা! 


কিন্তু ও'ত্রায়েন প্রাণের মায়। ত্যাগ করিতে না পায় 
অন্ধকারে হাত চালাইয়। দেহের সকল শক্তি প্রয়োগে তাহার 
উক্কতে বিজড়িত সেই শু'ড়ের ভগ। প্রায় ছুই হাত কাটিয়। ফেলির। 
তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিল । তাহার সঙ্গীর! তাড়াতাড়ি 
তাহাকে নৌকার উপর টানিয়। তুলিতে লাগিল । 

শিকার হাত-ছাড' হয় দেখিয়। রাক্ষমট। তাহার অন্যান্য শুড় 
উদ্ধে প্রসারিত করিয়। ও'ত্রায়েনের সর্ধবাঙ্গ জডাইয়া ধরিল; কিন্ত 
সৌভ.গ্যক্রমে গ'ত্রায়েনের হাত দুইথানি মুক্ত ছিল। সে কালীতে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সনুদ্দের ভিতর রাক্ষপটার সঙ্গে আবার খোর যুদ্ধ 
আরন্ত করিল। সে উভয় হস্তে ছোর। ঢালাইয়া বাক্সের সেই 
শুড়ঞুলিও কাটিতে লাগিল। যে রঙ্জু-সাহায্যে তাহার সঙ্গীধ। 
তাহাকে টানিয়। তুলিতেছিল, সেই রজ্দ্রতে ভগ্মানক টান 
পড়ায় তাহ! মট্-মটু করিতে লাগিল, ছিডিয়। পড়ে আরকি? 
কারণ, রাক্ষণট। তাহাকে মবলে আকর্ষণ করি! নীচে নানাইবাৰ চেষ্ট। 
করিতেছিল | ্‌ 

অবশেষে ওত্রায়েনেরই জয় হইল | রাক্ষ যে শুড় দিয়া 
তাহার কোমর জড়াইয়া ধরিনাছিল, গুবাষেনের ছুত্রিকাঘাতে সেই 
শুড় িখ্ডেত হওয়ায় ও্রায়েন মুক্তিলাভ করিতেই তাহাকে 
নৌকার উপর উত্তোঙগন কর! হইল । নৌকায় 'ঠিষা সে অজ্ঞান 
হইয়। পড়িল । কিন্ত অতি কষ্টে তাহার প্রাণর্ক্ষা হইল। 

পরদিন একটা প্রকাণ্ড মাছ ধরিরা তাহার পেড চিবিছু। 
পেটর ভিতর টিনামা£ট স্থাপন করা হইল, এবং সেই অবস্তা 
মাছঢাক জাহাঙ্গ হইতে জলে নামাইয়। দেওয়া হইল । কি 
বুক্ষনট। সেগ গোপ ম্পনহ্ করিল নাঃ আতরাং তাহাকে হত্য। 
করিবার চেষ্টা বিল ইল । অতঃপর আর কোন গুনুরী শামুক 
সংগহের জগ্ঠ পে বাক্ষসেগ এলাকান মানিতে সাহস ন। কথার 
জহাঙ্গে নাপিক কাচপ্ুন বাটে অগত্য। মেই স্থান ত্যাগ 
কাঞগলেন। 

শদীনেন্্খুমান গায়। 


প্রতিদান 


যাহারে আমি গো গ্ণা কারে চশি পে নে বালে মোরে ভালো 
কুটারেতে যার শিবাই প্রদীপ দেখার দে মোরে আলো) 
ধুধু মরুময় মনের তলে 
শোষ্যে বাহার ঈর্ষা জলে, 
যাহার ধনের কুৎসা রটাই দে মোরে ভাবে না দীন, 
এর গুণ-গাথা পথে মাঠে ঘাটে গেয়ে চলে নিশিদিন 
কী টিপে বারে কটু কথা বলি তীক্ষ শায়ক-সম 
মধু ফী ঢালি মোর পরাণেরে করে হেত অনুপম; 
| হিং! দ্বেষের জালায় জলি 
তরু লত। যারি কুগ্জে দলি 
থোক। থোকা ফুলে নিতুই সে মোর ডালাটি থে দেয় ভরে ; 
আমি দিই তার কুটার ভাডিয়া সে চলে আমায় গড়ে। 


কাটা কত দিই ছড়াসে খাঙার ৮পিবার পথমাৰে 
পায়েতে আমার আচড় লাগিলে বঙ্ষেতে আর বাজ 3 

শুনি যার মিঠে করুণ বাধা 

রটে ধার মোর মুখের হালি 
মোর শুধু ছবি হাসি-সুখে আঁকে এমনি চিএকর 
ভ্রমেও কখন নিঘিষের তরে ভাবে না আমারে পর। 
ধুলা মাটা-ভরা! পাথরে পাথরে বাধ তুলি বার কণে 
ধুরে মুছে দেয় শত ক্রন্দনে মনের হুয়ার খুলে; 

অতি দীন হীন ভাবি গো! বারে 

হিয়া-ুধা ঝরে লক্ষ ধারে £ 

বন-তুলসীর বিকট গন্ধ নিতু যারে করি দান, 
ধূপের সুবাস কোথা হ'তে এনে ছেয়ে দেয় মন-প্রাণ | 
| শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ (বি-এ )। 


₹),,১,১১১১১১১১:১১১:2১:১১০ 
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শৈশবলীল। 

“দিদি, খোকাকে আমার কোলে দেও ।, 

প্রতিবেশিনী দুই বাছ বাঁড়াইয়্া শচীদেবীর ক্রোড় 
তষ্টানে শিশু নিমাইকে বুকে তুলিয়া লইলেন। শচীদেশী 
পানাথরের দিকে চলিয়। গেলেন । 

এই দেব শিশু সাপারণ শিশু অপেক্ষা দীর্ঘকাঁয়,। কিনক- 
কাঁ্তি জিনি মঙ্গের লাবনী, ভাবে পটল নীনোধপণ 
'দীশি । সারাঁদেভ বেন নবশীহ পৌঘল করকমল 
»রনভলে আবক্তিম আভাবিভাবিত, ঈষৎ আঘাতে বেন 
মলন্রুক-পাঁপ। গড!ইয়া পড়িবে। 

এই দেবশিষ্চকে কোলে লইবার জন্গ সকলেই বকুল 
হইতেন | 

গ্রতিনেশিনী শিশুকে বুকে লইয়া অননুভূতপুক 
আনক্মে অভিষ্ঠত হইলেন । শিশুর খিগ্বাধরে হাসির 
ঝিলিক শ্মবিত বান্দণীও নে হাসি দেখিয়া মদ্দ 
হভলেন। 

কুটার-মঙ্গনে প্রথম রৌদের লীলায়িন্ রশ্মিরেগা 
উদ্দল হুইপ উঠিয়াছিল। গাছের শাখায় পাঁখীর কজন । 

বাঙ্ষণীর কোলে সহনা শিশু কীদিয়া উঠিল । তিনি 
ভাহীকে থামাইবার জন্য কত রকম আদর করিতে লাগি- 
গেন, কিন্তু ক্রন্দন থামিল ন।। 

এমন সময় দ্বারপ্রান্তে ভিারিণী উচ্চ কগ্চে বলিয়া উঠিল, 
“হরেকষ্ণ ! মা গোঁ? ছুটি ভিক্ষে পাই ।” 

শিশুর ক্রন্দন থামিয়া গেল। প্রতিবেশিনী ত্রাঙ্গণী 
অবাক-বিম্বয়ে শিশুর মুখের দিকে চাহিলেন। ভিখারিণীর 
“হবেকুষ্চ” ধ্বনি শুনিবামাত্র শিশুর অগ্ুসজল নয়নযুগল 
যেন আনন্দ-দীপ্তিতে সমুজ্জল হইল । 

শচীদেবী ভিখারিণীকে ভিক্ষা দিয়া আবার রন্ধনাগাঁরে 
গ্রবেশ করিলেন। : 

গ্রতিবেশিনী ব্রাঙ্গণী শিশুকে কোলে লইয়৷ দাওয়ার 
উপর বেড়াতে লাগিলেন । 


ভইনল। 


শবীপ্রীচৈতন্যদেব .. ই 


৪৪৬৪০৩০৪৬৩০ 
টিটি রহ 


টি শত সরণী 


ই 
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অগ্লঙ্ণ পরে শিশু শোবার কাঁদিয়। উঠিল। 
মার থামিতে চাতে না । রমণী কত 
শিশু কোন মনেই শান্ত হইল না| 

শচীদেবী তখন বন্ধন করিতেছিলেন। 
বেশিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি, ভাই, 
দেখ বে' খোকা অমনি কানা বন্ধ করবে ।” 

প্রথ্িবেশিনী ₹ হবিনাম শুনিবামাত্র 


সে জন্দন 
(% করিলেন, কিন্তু 


তিনি গ্রাতি- 
হরি হরি বল। 


[ভাই করিলেন। 


শিশুর কানা তপনই গামিয়া গেল । বাঙ্গণী এমন ব্যাপার 
কখন 9 দেখেন নাই | কচি শিশু ভরিনাম শুনিবামার 


অমনই শান্ত হয়! একি বিচিত্র, বিস্ময়কর বাপার ! 
এমন থটন। প্রায়ই দেগা যাই । 


“ই ইচৈতন্য ভাগনভ"-চয়িতা। লিখিয়াছেন_- 


“তাণত কান্দেন গ্রহ কমললোচন | 
ভরিলাম শুনিলে রহ্েন ভক্ষণ ॥ 


পরম সন্ধে এই সভে বুঝিলেন। 
বাঁনিদিলেই হভবিশান সডেই লঘ়েন ॥ 
তেরি হরি বলি দি 
হবে গর হাণি চান শ্রীচন্দ্রবদনে ॥। 
শ্চীগাতা শিশ্াকে অঙ্গনে নামাইরা দিলে শিশু এত 
দত ভামাগুড়ি দিয়। চলিত বে, ভাঙার উপর বিশেষ দ্টি 
ন1 রাখিলে, দ্রুতগতিতে কোথায় পলায়ন করিবে, তাহার 
নিশ্চয়তা ছিল ন1। 
জননী সন্তানের বিচিত্র গমনভঙ্গী দেখিয়া আনন্দে 
পুলকিত হইতেন। সেই ননীর পুতুল আনন্দ-নির্র শিশুর 
প্রতি নিণিমেষ নেত্রে চাহিয়! চাহিয়। মাতআদয়ে যে বাৎস্লা, 
রসের সঞ্চার হইত, তাহা বর্ণনাতীত | 
পদকর্তা বাসুদেব বলিতেছেন £-- 
“এক মুখে কি কহিব গোরা চাদের লীর। 
হামাগুড়ি যায় নান। রঙ্গে শচীবালা ॥ 
লালা ঘুখ ঝরঝর দেখিতে সুন্দর | 
প(ক1 নিশ-ফপ জিনি স্ন্দর অধর ॥" 


ডাকে সবন্দজনে | 


০০০৪ 


স্বাঙ্িকি শস্সুমন্ভী 


হর্ন 


গু 
8888 8828৮88868 88888 68 88888888888888888888888888 88882 586 88 888 88888 ৮৪৮৮৪৬ এ & 88888888685 8866856৮686 86888.88866656567666686567566566 65 6665 6756. 


আবার শ্রী্রীচৈতন্তত[গবত বলিয়াছেন £-_- 
“জান্ুগতি চলে প্রভু পরম সুন্দর | 
কটিভে কিঞ্ষিণী বাজে অতি মনোহর ॥” 


নামকরণ 


শীবণের বারিধারা ঝর ঝর ধারে আকাশের বুক চিরিয়া 
নামিযা আসিত্েছিল। সৌদামিনীর চকিত লীলা এবং 
পর্ণেই বের গুরুণঞ্জনে চারিদিক কীপিয়া উঠিভেছিল। 
খচীদেনী নিদ্রিত পুলের শবাপার্নে শঞ্চিতচিস্তে বসিয়া 
ছিলেন। গৃহকম্প্ তখন আর বিশেষ বাকি ছিল না। 
স্থপ্ূু মের স্বণকমলে প্রদীপের আভ। বিশ্বিত হইাছে- 
ছিল, গভীর নিদ্ৰায় শিশু নিমগ্র | কিন্ত মাঝে মাঝে রঃ 


নিজলী-দীপ্তিতে আনন নিভাসিত ভইতেছিল। জননী 
নিপদ্ধ দৃষ্িতে সন্তানের এতি চাহিয়া আত্মহারা । তাহার 


মনে হইতেছিল। থরের অন্ধকারের মেঘাস্তরীলে আকাশের 
টাঁদ "নন তাভার প্রস(রিত শন্যার শায়িত ভইরা 'সধারে- 
'নালে]কে মিলন-মাধুর্া কষ্টি করিয়াছে | মেপবারি বিদ্রাৎ- 


ন্যাকুল আকাশে বেন চাদের স্তান নাই । ভীহারই কুটারে 

টাঁদের সমাণম ! মুগ্ধ দষ্টিতে শটীমাভা দেখিলেন, 
সৌদামিনী বেন ভাতার নয়নানদ পুলের সর্ধাঙ্গ 
তরঙ্গারিত । 


জননী অতি সন্ভপ্পণে 
সুদিত করিরা দিলেন । ঠাহার সর্বদেহে আনন্দ-শিভরণ 
জাঁখিনা উঠিল । নিদিত শিশুর মুপেও থেন হাঁপির জ্যোগ্সা 
পাবন বহিয়। থেল। 

এমন সময় জগরাথ মিশ্র মুদুপদসঞ্চারে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। সেই বিচিত্র দৃশ্ দেখিতে লাগিলেন । স্বামীর 
'অ।গমন শচীদেবী বুঝিতে পারিলেন না । 

শ্বামী পাঁর্শে উপবেশন করিবামাত্র শচীদেবীর সঙ্সোহ- 
ভাব কাটিয়া গেল। তিনি মৃদুম্বরে বলিলেন, “খোকার 
হি রে ক্রম হ'ল, তা ঠিক আছে? অন্নপ্রাণন, নাম- 


ঈ্ঘুর সময় এপনো হয় নি কি ?” 
জণরীক্মিশ্রের নয়নের দৃষ্টি তন হুষমা-লীলাফ়িত 


নিদ্রিত দেহকে যেন অভিষেক করিতেছিল। তিনি 
মৃহ্স্ষরে বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ব্রাঙ্গণি ! কালই জ্যোহিদী 
ডেকে নাগকরণের দিন স্থির করব ।” 


সস্তান-কপোলে চম্বনরেখা 


আকাশে তখনও মেগক্জনের সঙ্গে বুঙ্গির ধারা যেন 
এক অপুষ্ক সঙ্গীত বচন! করিয়া চলিয়াছে। 

পরদিনন দৈবজ্ঞ আসিলেন। নামকরণের দিন স্থির 
হইল শুভ দিনে, শুভ ক্ষণে নামকরণের অনুষ্ঠান সুসম্পন্ 
হইল । গ্রতিবেশিনীগণ ও আদ্ধীয় পুরনহিলার। নিমাই” 
নাম রাখিবার পরামর্শ দিলেন । নীলান্বর চকবপ্ভী প্রতি, 
দৈবজ্ছের পিদ্ধান্ত অন্রপারে বিশ্বস্তর ও গ্রতিবেশিনীগণের 
মতে নিমাই এই দুইটি নামই রাঁণিবার প্রস্তাব করিলেন । 

শ্রাহ/চৈতন্য ভাগনতক।র লিখিনাছেন 


“এ শিশু জন্মিলে মাত সব্বদেশে দেশে । 
2৩ক্ষ দুচিল, 
ভইগ সন্ত ইন জনমে | 

পর্ধে নেন পুণিবণী ধরিলা নার।য়নে ॥ 
আতএব ঈচান্‌ “শ্রাবিশ্বর" নান । 
কুলদীপ কোঈ/তে৪ লিখিন ইগান্‌॥ 
িমাঠি? থে বলিলেন পতি ঠাণন | 
সেতো নাম দিতীয় ডাকব মবীজন 


বষ্ট পাহল কুষকে ॥ 


জগৎ 


নানকরণ-পব্ন সমাপু হইলে, শিশুর ভবিখহ এ্রকুতি 
জানিবার জন্ত সকলেই আগ্রভাগিত হইলেন । 

সমবেত নারীগণ শগ্স ও উনু্ননি করিতে লাগিলেন। 
ধান্ঠ, দূববা, পুণি, কড়ি, স্বর্ণরিজতাদি আনিয়া শিশুর 
গুণে রাখা হইল । শিশু কোন্‌ দ্রব্য প্রথম স্পশ করিবে, 
তাহা প্রতাক্ষ করিবার জন্য মকলেই উদ্তীব হইলেন । 

শত শত কৌতুহলী দষ্টির সম্মগে শিশু ভ্মতভাগবত 
পুঁগিগ।নি ভুই হস্তে আকড়িয়া দরিলেন । সমবেত নর- 
নারী এই দণ্তে চমতরুত হইলেন । 


“সকল ছাড়িয়। গ্রন্থ শ/খটীনন্দন। 
ভাগবত ধরিয়। দিলেন আলিঙ্গন ॥” 


উত্তরকণলে এই শিশু পরম পণ্ডিত,পরম বৈষৰ হইবেন, 
পাগিত্যের খ্যাতিতে জগৎ বিমুগ্ধ হইবে, এই ভাবী 
সম্ভাবনায় সকলেই উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। ধান্ঠি, দুর্ব্বা 
কড়ি, স্বর্ণ, রৌপ্য শিশুর চিন্তে আকাকঙ্ঞ। জাগাইল না। 
ইন্তাতে জগন্নাথ মিএ বিন্দুমাত্র নিরানন্দ অনুভৰ করিলেন 
না। শচীদেনীও অণ্মাত্র অএাসয হইলেন না। 


১৮শ বর্ষ--আবাঢ,১৩৪৬ ] 


শীশ্রীচৈতন্থচরিতামৃতকার লিখিয়াছেন-_- 
“পতিরতাগণে জয় দেই চারিভিত | 
সভেই বোঁলেন বড় হইব পঞ্ডিত ॥ 
কেহ বোলে, শিশু হৈব পরম বৈষ্ণব । 
মন্মে সব্ব-শান্বের পরম অন্ভব ॥” 


তখন সমবেত নারীগণের কোলে কোলে শিশু ফিরিতে 
গাঁগিলেন। শচীমাভা সানন্দে পুলমুখ চন্বন করির। পদয়ের 
শঠল্য মানন্দ-প্তি অনুভব করিলেন | 


পথ - 


সুগঠিত দেহঃ সান, সুন্দর শিশু ক্রমে হাটিভে শিখিলেন। 

চঞলগঠি শিশু হাসিতে হাসিতে দূত চরণক্ষেপে 
শঙ্গন পার ভইরা কখন (কোথা যাইবেন, এই দুশ্চিন্তায় 
নী সন্বক্ষণ ভাঙার দিকে দৃষ্টি রাখিতেন | কিন 
শিশুকে পরিমা রাখা দায়; ভয় ভিশি পথে বাহির হইয়। 
গড়েন, নভে ত ধলায় গড়াগড়ি দিয়া সোৌণার অঙ্গ মলিন 
পরেন, শচীদেনী আলগালু, বেশে ছুটিয়া পুলকে ক্রোড়ে 
নরিযা অঙ্গমাজ্জন। করিয়া দেন । 

দন্ত শিশুর ভয় ডর ছিলনা । একদিন গৃহগ্রাঙ্গণে 
একটি সর্প দেখিরা ণিশু তাহাকে ধরিয়া ফেপিলেন। 
শটীমাতা দেই দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন। 
এমন ছঃসাঁহসী সন্তানকে বিশ্বাম নাই। কিন্ছু খাপটি 
শিশ্চকে দংশন না করিয়া পলাইয়া গেল । 

এই এসঙ্গে শ্রীশ্রীচৈতন্তভ(গবত লিখিয়াছেন; 


“একদিন এক সর্প বাড়ীতে বেড়ায় । 
পরিলেন সর্প প্রভূ বালক-লীলাঁয় ॥ 
কুগুলী করিয়! সর্প রহিল বেটিয়!। 
ঠাকুর থাকিল। সর্প উপরে শুইয়! ॥ 

মং ০ 
'গরুড় গরুড়' করি ডাকে সব্ধজন । 
পিতামাত। আদি ভয়ে করেন জন্দন ॥ 
প্রভুরে এড়িয়া সর্প পলার় তখন । 
পুন ধরিবারে যান শ্রীশচী-নন্দন ॥ 
ধরিয়া আনিয়া! সভে করিলেন কোলে। 
"চিরজীবী হও' করি নারীগণ বোলে ॥” 


তচিতল্যাদেছে 
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মাসিতে লাগিল। 


৪৪০৯১ 


শিশু নিমাইকে লইয়া শচীমাত] সদাই বক্র । চঞ্চল- 
মতি শিশু কখন্‌ কোন সময় বাড়ী হইতে অন্তের অলক্ষ্যে 
বাতির হউয়। বাইবেন, নগরের লোকাঁরণ্যের মধ্যে ভারাউরা 
ঘাইবেন, এই দুশ্চিন্তার শচীদেবী সন্দদ। শঞ্ষিত গাকিতেন | 

একদিন সকলের অলক্ষ্যে শিশু পথে বাতির ভইয়া 
পড়িলেন ; শিশুর সোণার মঙ্গে আবার জর্ণালঙ্গার্‌। 


“মঙ্গদ বলয়া শোভে জুবাহুঘগলে। 
চরণে গর খাড় বাঘশখ গলে ॥ 
(সোণার শিকলি পিসে পাটের খোপআা 


অপরাজের য়া আলোক তভগন ঘনাইর। অ।সিঠেছিল। 
শিশ্ আনমনে চগিভেছিলেন | 

বর্ণালপ্কারগনিত স্ুদ্র শিশু দেপিরা পথচারী ভুই জন 
চোরের লোভ জন্মিল। ভাহাদিগের এক জন নিমাইকে 
কোলে ভুলিয়া লইল | আর এক জন দোকান হইতে 
সন্দেশ কিনিযা আনিয়া শিশ্বর ভাতে দিল। 

নবদীপের পথে লোক চলিয়াছে। কেঠ 
বুঝিতে পারিল না বে, জগগ্নাগ মিশের পুজ্রকে চোর 
লছ্কারের লোভে চুরি করিয়া লইয়া বাইতেছে। 

এদিকে নিমাইকে না দেখিতে পাইয়া বাড়ীর সকলে 
শশব্ন্ত হইয়! উঠিলেন। শচীমাতা কীদিতে লাগিলেন । 


আনহা 


চারিদিকে শিশুর সন্ধানে লোক ছুটিল। কিন্থ কোথাও 


সন্ধান মিলিল না । খন জগনাথ মিশর চারিদিক অন্গাকীর 
দেখিলেন। গুহে ক্রন্দনের রোল উঠিল। 

এদিকে যে চোর শিশুকে কোলে লইয়া অপঙ্গ(র লোভে 
দূরে পলাইতেছিল, শিশুর অঙ্গম্পনে ভাহার হদয়ে এক 
অভূতপূর্ব শিহরণ সঞ্চারিত তইতে লাগিল । তাহার 
সমস্ত অন্তর প্রগাঢ় শ্েহরমে অভিষিক্ত হইল | 

এই সুকুমার দেহ। আনন্দ-পুন্তলী শিশুকে হত্যা করিয়া 
অপগ্ধার চুরি করিবার প্রবৃত্তি তাহার চিন্ত হইতে সস) 
যেন বিলীন হইয়া গেল। যে শিশুর অঙগম্পা এ 
অন্তর এমন অপুর্ব পুলকরসে স্পন্দিত হইয়া! উদিতেছে, 
তাভার নবনীত-কোমল দেহ হইতে অলঙ্কার কখনই 
সে উন্মোচন করিতে পারিবে না। 

চোর তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে শিশুকে লইয়! ফিরিয়া 
না, সে শিশুকে তাহার গুছে ফিরাইয়া 


প্3০ 
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দিয়া আসিবে। 
করিবে না। 

ঘুরিতে 
বাড়ীর কাছে আসিল। 


আজ হইতে সে ঘ্রণিত পাপ কার্া আর 


ঘুরিতে চোর শিশুক্রোড়ে জণন্নাথ মিশের 
দূর হহতে জনতার আচরণ ও 


মালোচন! হইতে সে বুঝিল। শিশুটি এই গুহেরই হইবে। 
তখন সে শিশুকে নামাইয়। দিয়। ভাড়াভাড়ি পথের 
অন্গকারে মাম্মগোপন করিল । সঙ্গী চোরও ভাঙার 


মন্ুগমন করিল । 

জগন্নাথ মিশ পূল্দের সন্ধান না পাইয়া বপন 'ভা-হভাশ 
করিভেছিলেন, নিমাই দৌড়াইয়। গিয়া 
পিচার গলদেশ নবনীতকোমল নাভবন্ধনে আপদ্ধ করিপেন। 
ঠাভার সকলে বিদ্মরানান্দ 
অভিভ্ঠত জিজ্ঞাগা করিতে 
লাশিলেন, নিমাই কোথায় গিয়াছিলেন। 
কেমন করিরাই বা ফিরিয়। আনিলেন ? 

নিমাই নধুরক্ে উন্ভর করিলেন, পথে 
তিনি গঙ্গার দিকে বাইনেছিলেন | এমন সময় এক জন 
উাভাকে কোলে করিনা অনেক দূর লইয়া গিরাছিল। 
তাঁহারা তই জনে তাহাকে এখানে রাণিয়। শিয়াছে। 

শৈশবকাল নিমাঈয়ের অপুৰ্ৰ নু্যলীলার 
দ্রন্দভঙ্গী-বিকাঁশ সকলকে বিশ্মিত করিহ। শৈশবে 
নিমাইকে শচীম।তা। কাপড় পরাইয়া মাথার চূড়া! বাধিরা 
সোণার ফুল 'জাটিনা দিতেন | 

বালক নান! ভঙ্গীতে না করিন্তেন। ; পেই ললিতলীল।র 
প্রতি ছন্দে ম(ধুর্যারস ঝরিয়। পড়িত। শচীমাতা ও অন্ন 
নারীগণ করতালি দিতে দিতে পে নৃত্যচ্ছন্দ উপভোগ 
করিতেন । 

গ্রীতিদিন সন্ধ্যায় শচীমাতা। 
ঘরে লয় আপিলে বালক ঠাভার সহিত 

চৈতন্যমঙ্গল বলিয়াছেন 5 - 
স্পিনে হীদে ক্ষণে কান্দে, ক্ষণে খটা করে | 

স্ণে কৌলে ক্ষণে দোলে চিয়ার উপরে ॥ 


৫7৯ সমন শিশও 


অপ্রহাশিত আগননে 
তইঈরা। পড়িলেন। সকলেই 


কাভার সঙ্গে 


বহি ভইয়। 


ততই 


নিন।ইকে বুকে করিয়া 
খেল! করিতেন । 


হমাতিপম্চ শ্রস্ুক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শচীমার স্তনযুগে ছ পা রাখিয়ে। 
সোণার শতিকা দোলে বেন বায়ু পেয়ে ॥” 


হাঁতে-খড়ি 
শুভদিনে জগনাথ মিশ পুজের ভাভেগড়ি দিয়া বিগ্ঠারস্থ 
বর্পপরিচয় করিতে নিমাইয়ের বেখাগণ 


দুই ভিন দিনেই বালক লিখিতে শিপিণেন | 


চা নিলোরানে 
এশতমনায 


করাইলেন। 
লাগিল না। 
সকলে সবিম্ময়ে এই গ্রতিভাপর বালকের নেপার 
পঞ্চমণ হইলেন । 

[ আক্গর লিগে বায়। 

পরম বিশ্িত তই পন্বজ্জনে চায় ॥ 

পিন ঢই ঠিনে লিখিলেন সক্বাগণ। 
শিরন্তর পিখেন ধের আমনমালা 


“দিশা সকল 


কিন্ত প্রতিভার পরিচয় গ্রকট হইালে৪ পােশিমাহীবের আন- 


রাগ প্রকাশ পাইল না। চঞ্চগ বালক পেল পীড়া পই 


ন্যন্ত। সমবরগ্গ শিশুদিণের টা সাঁর।পিন গেল শিনিগ 
দেখিয়। শচীমাত1ও সমর সমন নি হতেন । 

খেলার উঠ্লেজন।স্ব আনেক সময় বাঁপবের শর চখ)। 
বোপ থাকিত ন। বৌদভাপে নন্বদেহে থান নাপিত 


মণ শুঁকহন। শির[05 বিশ শিনাভরের সোধিকে চাপ 


নাই । 
শটীদেবী ক্রীড়াপক্ত পুজকে আনেক সময ধরিয়া 
আনিতেন। ধুলা-কাদ। সুছাইঈনা দিরা বগিতেন। হার 


কিক্সিধে পায় নাঃ নিমাই? এনন করে তুই আমার ছে 
দিস্‌ কেন, বাব! ?” 

মাতার কাতর 
বালক মাতার কদেশ বেষ্টন 
মা, চল, বড় ক্ষিবে পেয়েছে। 

লেখাপড়। ছাঁড়িয়। ব।লক সব্ব্দ| খেলায় মন্ত থাঁকিতেন 
বলিয়া জগন্নাথ মি তাড়ন। করিতেন । নিমাই মাতার 
নিওর ক্রোড়ে আশ্রয় গণ করিতেন । শতীদেী স্বামীকে 


শীস্ত করিতেন । 


কগের এই নহে ভৎমনা শুনিয়। 
করিয়া ধরিন। বলিতেন। “নি, 


[ ক্রমশঃ । 
শ্রীদরোজন।ণ ঘোঁষ। 


৬.৩ 


ইহা 


বতিন্ন্ন্ন্ব্ূতৃত্ 





রি টি ্কৃককৃ 


টঃ 


অর্থনীতিক কথা 


অর্থনাতিক কাধ্য-পদ্ধতির পরিকল্পন৷ 


অর্থনীতিক সমস্যা এ দেশে কিরূপ জটিল ও গুরুত্বপূর্ণ হইয়াছে, তাহ। 
আজ আর কাহাকেও বলিমু। দিতে হইবে না! এদেশের লোকের 
ফমবনমান দারিদ্য জাতির সর্বনাশ করিতেছে বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। অন্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল পূর্বে বাঙ্গালার শিক্ষিত 
ব্যক্িরা লক্ষ্য করিয়াছিলেন- আমরা যে ভাবে পণ্য সম্বন্ধে পরমুখা- 
পেক্গী হইীতেছি ঠাহাতে অপুর ভবিষাতে আমাদিগের ছুর্দশখার সীমা 
থাকিবে না। ভাই কগগ্রেস প্রাতিঠিত হইবার পূর্বে “হিন্দু মেলায়” 
ননোমোহন বস্ত্র মহাশয়ের দে গান গীত হয়, তাহাতে ছুখ প্রকাশ 
ববি! লিখিত হইছিল, দেশের 

“নাভী কম্মকার কবে হাহাকার । 

ঠা জাতা টেনে অন্ধ সেল! ভার ।” 
ধান 

িশ।লাই কাঞ তাও আমে পাতে । 

প্রদীপ সালিতে-খেছে শুতে ঘেতে 

কিছুতে লোক নয় দাধীন ॥ 
এ5।পব গোবিন্দ পাণাডে মহাশয় বলিয়াছিলেন, রাজনীতিক দাস 
পাপে এটি অধিক আকমণ করে বটে, কিন্তু অর্থনীতিক দাম 
গগপেগা ভয়ানক 1 আমাদিগের ব্াজনাতিক দাস যে আমাদিগের 
এপ্নীতিক ফানছের অন্ততন কারণ, তাহাতে অবশ্যই মন্দেত নাই। 
1৭ এ1জনীতিক দানহ মুত আমন অর্থনীতিক স্বাধীনতা বতটুকু 
এল] করিতে পার, তাহ ও সলণুর চেষ্টা জামরা করি নাই এবং ক্রি 
নই বলিয়া আজ আমাদিগের দাকণ দুর্দশা | 
ক'গ্রেমের দ্বিতীয় অধিবেশনে (১৮৮৬ খুষ্টান্দে ) যে সকল বিষ 
ম।লোচিনত হয়, সে সকলের মধ্য ভানুতের ক্রমব্দধনশীল দারিদ্য 
অন্ঠতম | তদ্বধি কংগ্রেমে? বহু অধিবেশনে এই বিষয় আলোচিত 
»ইম়াঞ্ছে বটে, কিন্ত কংগ্রেন প্রত্ান্ঘভাবে এই দানিস্র্যের দু্ীকরণ- 
"| করেন নাই । বর্তমানে ভারতবনের অধিকাংশ প্রদেশে কংগ্রেন 
মান শ্বীকার ও লাভ করায় এই কাধ্যের জন্ আয়োজন হইয়াছে এবং 
ঠহার জন্য সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহা 0192701 121800110) 
(:0110110059 নামে অভিহিত । জাতীয় অর্থনীতিক উন্নতিসাধনর 
নন্য সর্বপ্রথমে কশিগার নবগঠিত সরকার চেষ্টা করেন। তাহার! 
অভিন্ত ব্যক্তিদিগকে লইয়া! এই জন্ত যে সমিতি করেন, তাহার পঞ্চ- 
বান্ধবী পরিকল্পন। সত্য মতাই বিশ্বের বিন্মস্থ উৎপাদন করিম্থাছে। 
এই পরিকল্পনা অস্ুসারে কান করিয়। কুশিয়া। অসাধ্য-গাধন করিয়াছে 
বললে অতুযুক্ত হয় ন। রুশিয়ার দৃষ্টাস্তে অন্যান্ত দেশও এইরূপ 
পরিকল্পনা করিয়াছে । ফ্রান্সের ও তুকীর পরিকল্পনাও উল্লেখযোগ্য । 
যাহাতে নিয়মবন্ধ ভাবে কায করিয়া অল্প দিনে দেশের অর্থনীতিক 
উন্নতি কর যায়, তাহাই এই সব পরিকল্পনার উদ্দেশ্ত। 
এ দেশে কংগ্রেস পিকল্পন। করিবার জন্ত যে সমিতি গঠিত 

করিয়াছেন, তাহার কশ্মের বিপুলত্ব যে অসাধারণ, তাহ! আর 


কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না। সংপ্রতি নে ইহার সম্পাদককে 
রাজনীতিক মনের জন্য পদ্ত?াগ কথিত হইছে, ইত। একাস্ত 
পর্রিতাপের বিবন্ধ। কারণ, রাজনীতিক মতের সহিত সম্বন্ধ ন। 
রাখিয়। এই মমিতিকে স্বাধীনভাবে কাখ করিতে ন দিলে, উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবার সম্তাবন। সনুরপরাহত | 

এই সমিতি বিজ্ঞানান্ুমোদিত পন্থায় এ দেশের অর্থনাতিক 
অবস্থার আলোচনা করিয়। আবশ্ঠক ব্যবস্থ। করিতে উপদেশ দিবেন 
এবং রোগের নিদান নির্ণর করিয়া বিধান কৰিবেন। 

সংপ্রতি বোহ্বাইযে এই সমিতির থে অধিবেশন ৮ইছ। গিমাছে, 
তাহাতে প্রাথমিক কম্মের আলোচনা অগ্রপৰ হইয়াছে এবং কম্ম- 
পদ্ধতিও কিছুদূর অগ্রপর হইয়াছে । 

বুধি, শিপ, বাণিজা, আধিক ব্যবস্থ। ও শিক্ষ। নরন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
দিক হইতে বিংবচনার অন্য সমিতি ২৭টি শাখাসমিতি গঠিত 
করিয়াছেন । 

ইহার মধ্যে ৯টি প্রাদেশিক ববচান এবং প্রধান সামন্তরাজ্য- 
সমূহের কঘুটি এ সমিতির সঠিত সহযোগ করিতে অগ্রসগ উইয়া- 
ছেন। অবশিষ্ট প্রদেশদয়ে কেস মন্ত্িহ লাত করেন নাহ । কিন্ত 
এই দুইটির মপো পঞ্জাব সরপার, বিলে হইলেও, সমিতিতে নোগ 
দিতে সম্মত হইয়াছেন এবং শী সমিভিতে প্রতিনপি মনোতা ও 
করিবেন । কেবল বাঙ্গালার সরকারই সামতিতে যোগ দেন নাই । 
বোধ হনু, এইকপ কনের জন্থাই বাঙ্গালাৰ এগ-সচির বলিয়াছি,লন-- 
বাঙ্গালার মচিবরা অন্য কোন প্রদেশের অনুকরণ করেন নাঃ 
ভাহাব। আদশ প্রতিষ্ঠ। করেন । 

ইহা নে বাঙ্গালার ছুর্ভাগাগ্ো তক, তাহাতে অবশ্য মন্দেত 
থাকিতে পারে না। বাঙ্গালার মাচবদিগের এই কাণে অপেকেরঠ 
ঈশপের উপকথার মন্ুবাখ্িত সারমেয়ের কথা মনে পড়িবে 
অশ্বের আহাধ্যপারে শয়ন করি! থাকিত আপি সে আহানা 
ভক্ষণ করিতে পাবিভ না) অশ্বর্দিগকেও আহার করিতে দিত না । 
বাঙ্গালার সচিবর! এইরূপ জনহিতকন কোন কাখ্যের ব্যাপক ব/বস্থা 
করেন নাই। অথচ বাঙ্গালা সচিবের সংখ্যা অকারণ অধিক এব: 
সচিবরা কংগ্রেসের নিদিষ্ট বেতনের বনুঞ্ণ অধিক বেতন গ্রহণ 
করেন। 

বাঙ্গ।লাষু সেচের প্রয়োজন কত অধিক, তাহা সেচ সন্ধে 
বিশেষজ্ঞরা ব্যক্ত করিয়াছেন এবং তাহারা দেখাইয়াছেন, সেচের 
সুবিধার অভাবে কৃষিকাষ্যের অবনতি ঘটতেছে; আগ তাহা 
ফল্পে ম্যালেরিয়ার বিস্তার ঘটতেছে। অতি অন্ন দিন পূর্বে 
বাঙ্গালার “ডনেক্টার অব পাবলিক হেল্থ” বলিয়াছেন, বাঙ্গালার 
শ্লোকসংখ্য। প্রায় ৫ কোটি আর বাঙ্গালায় বংসরে ৩ কোটি হইতে 
৪ কোটি লোক ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত এবং প্রায় ৫ লন্ষ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়; অথচ সরকারের কুইনাইন সমন্ধে ( অর্থাৎ 
দিনকোনার চাষের এবং কুইনাইন প্রস্তুত ও বিতরণ কঝাও ) কোন 
পদ্ধতি নাই! অর্থনীতিক হিসাবে এই ব্যাধির আক্রণণের ফলও 


শক 

“টিটি উ উতর উী উট 664 চ4 
তম়াবহ-- ইহার জঙ্গ লোক ২০*,০০,৯০০ দিন অন্স্থ থাকে এবং 
কাষ করিতে অ্গম হয় । ১৯১১ খুষ্টান্দে সরকারের আনমশুমার 
রিপোর্টে স্বীকৃত হইয়াছে, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর নানা অনিের 
মূল-ম্যালেগিয়া | এই অবস্থায়ও আন পধাস্ত এ দেশে সিনকোনার 
ঢাষ বুদ্ধির উল্লেখযোগা চেষ্টা হয় নাই ! বাঙ্গালায় লিনকোনা চাষের 
উপযুক্ত জমির অভাব নাঈ। 

একট লক্ষা করলেই বুঝা যায়, দেশের প্রকৃত উন্নতিকর 
কাধোর কোন ব্যাপক পরিকল্পনা সরকার করেন নাই । 
ক্টাহাবা দৈনন্দিন কাষ শেষ বরিয়া “দিনগত পাঁপক্ষর 
করিয়।ই” সন্তই। বর্তমান শাসন-পদ্ধততে প্রাদেশিক সরকার- 
সমূহকে কিছু অধিক অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে এবং তাহারা 
যোগাতা ইচ্ছা ও আন্তরিকতা থাকিলে-দেশের কল্যাণকর কাধ্য 
করিতে পারেন । সেকপ অনেক কাগা আবার প্রদেশের সীমায় 
সীম'বদ্ধ নহে সে ভণ্য একাধিক প্রদেশের একগোগে কাধ কর। 
প্রয়োজন । দুষ্টান্তধনন্ধপ কচূখীপানার উচ্ছেদদাদনের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। 

এই মকল বিবেচন। করিলে প্রাৰেশিক পরিক্ষনার সঙ্গে মঙ্গে 
সমগ্র দেশসম্পকিত পরিকগ্নার প্রয়োজন সহজেই উপলব্ধ হয়। 
সেই জণ্তা আমবা এই "ন্যাশনাল প্লানিং কমিটির" কারাফল সাগহে 
প্রাতীক্ষা করিব । যে সব প্রদেশের প্রাদেশিক সত্রকার এই সমিতিতে 
যোগ দিয়াছেন, সস সব প্রদেশে যে সমিতির নিদ্ধারণ স্বত্ব স্বতগু 
ভাবে ও বৌথভাবে পালিত হইবে, তাহা মনে করিবার কারণ 
আছে। 

যত দিন দেশের স্বাস্থ, শিক্ষ! ও শিগ্ধের উন্নতি এ ধিত ন। হইবে 
সেচের স্রব'বস্থাগু কুমির উন্নতি সাধিত ও জল নকাশের উপমুক্ত 
ব্যবস্থা না হইবে, তত দিন নে দেশের লোকেএ দুর্গতির অবসান না 
হইয়া ভাহ। উত্তরোভ্তর বিনদ্ধিতই ভইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এদেশে সংকারের চেষ্টা ব্যতীত এই সকল কল্যাণকর ক।য্যে নে 
অগ্রসর হওয়। যামু ন', তাভা স্বীকৃত চইয়াছে। 

বাঙ্গালার ভাগ্যে খাহাই হউক, হয়ত আপাততঃ ভারতবদেন 
অন্া্গ (প্রদেশ এই প রকল্পনাসমিতির নিক্জীরণপল্লে উপকৃত ভইবে 
এবং তখন বাঙ্গালাকে€ বাধা, ভইমু! দেই পরিকল্পনায় অবহিত 
হইতে হইবে । বিলধিত হইলেও যে ভাতা হইবে, সে বিষন্ে 
সন্দেভের অবকাশ থাকিতে পারে না। 

এইরূপ পরিকল্পনার প্রয়োহন সকল লতা দেশেই স্বীকৃত হই 
মাছে ভারতবধে ভাভার প্রয়োজন সম্গাপেক্। অধিক । 


রেশম-শিল্প 


ব্তরমষ্টরন পৃঞ্জাবে প্রতি বংসর ৫» লক্ষ টাকার রেখম বাহির ভইতে 
আমদানা হট্টা। কিরূপে পঞ্জাব প্রদেশকে রেশম সম্বন্ধে স্বাবলম্বী 
করিতে পারা বায়, পঞ্জব সরকারের শিল্প-বিভাগ সেই বিষ্য় 
বিবেচন! কাঁিতেছেন। পর্রাবের কাঙ্গড়া। উপত্যকায় রেশমের 
চাষ সম্বন্ধে পরীক্ষা সাফল্যলাভ করিয়াছে এবং দেই জন্ত শিল্প- 
বিভাগের বিশ্বাদ ইইয়াছে, পঞ্জাবে রেশমের চাষের বিশেষ উন্নতি 
সাধিত হইতে পারে। তুঁত গাছের চাষ বৃদ্ধি করা এই জন্য 
সন্ধাঞ্থে প্রয়োজন ; কারণ, এই গাছের পত্রই রেশম-পোকার 


হবাতিনক্ক ল্ছ্ক্মত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, এম সংখ্য। 


খাদ্য । বন অঞ্চলে, পর্দত-পাদদেশে ও খালেন কূলে ইচার ঢাধ 
সুবিধাজনক | গেই জন্য তৃত গাছের চাষের অধিক জমি পাইবার 
চেষ্টায় শিপ্প-বিভাগ বন-বিভাগের ও সে5-বিভাগের সহঘেগ গ্রহণে 
সচেষ্ট হইয়াছেন । এই কাগ্যে শিন্ন-বিভাগের বিশেষ অবঠিত 
হইবার কারণ--পঞ্জাবে রেশমের চাষ সাফল্যলাভের মম্তাবন। 
যেমন অধিক, উৎপন্ন রেশম প্রয়োজনাতিবিস্ত হইবার সস্তা বন। 
তেমনই অল্প। শিল্প-বিভাগের পরীক্ষাঞফ্লে লোক এখন তুত 
গ!ছের ঢাষে লাভ সগন্ধে নিঃপন্দেহ হইয়াছে । [বিভাগ কর্তৃক 
নিযুক্ত বিশেদ %দিগের তন্নাবধাঁনে পাঠানকোট ও পালমপুব অঞ্চলে 
পোকার চ'ষ ও রেশম শ্ত। প্রপ্তুত করা হইতেছে । তুত গাছে? 
টাঁধ ও রোগশুন্য রেশম পোকা! রেশমের চাষের জন্য সর্বপ্রধান 
উপকরণ। ভারত সরকার ভিন্ন ভিন প্রদেশে রেশম-শিগেও 
উন্নতির জন্য অর্থ দিয়াছেন। পেই অর্থে পালনপুরে পোকার গালা 
প্রতিঠত হইয়াছে । দেখ! গিয়াছে, আমদানী পোকান মে বায় 
হয়, তাহার তুলনায় “বীজ-পোকা” উৎপন্ন করিতে অগ্ বা হমু। 
বিশেষ স্ানীয় “বীজে ষেপোক। ভয়, তাহা আমদানী “পাক। 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । পঞ্জাব সরকারের শিল্প-বিভাগের বিশ্বাস, 
আবু এক বা ছুই বংসরের মধ্যে এই “গোলাম” সমগ্র প্রদেশের 
আবশ্তক “বীজ-পোকা” উৎপন্ন ক? যাইবে। 

ভারত সবকার "রশম-শগ্ষের উন্নতিকল্পে ন বায়ু বরানদ কণিয়ু- 
ছিলেন -তাচাব মংশ বাঙ্গাল।তেও দেওয়া হইয়াছিল । মোট £ 
বহসবে ভারত সরকার বে ১ লক্ষ টাক! দিবেন, স্থির কদিষ। ছিলেন, 
১৯5৫ খুষ্টান্দে তাহার মণ বাঙ্গাল। নরকার ৪১ ভাঙ্গার ৩ শত ৭ 
টাক পাইয়াছিংলন। এ টাকা ২ বাখবে ব্যতিত হইবে শিট 
ছিল 2-- 

(১) বিভাগের তত্বাবধানে রোগনন “বীঙঈ-শোককা” ছপা।ণণ 
ও লে।কক্ে প্রনান--৩৮,৮৪৭ টাকা । 

(২) নশম-কীটি রোগবছ্জিভ করিবাব জন্য “ডিম ইনফেক, 
ঢান্টের উপংবাগিত। পবাক্ষা-িহ হাজার ৫ শত টাক । 

এই সনয়ু বাঙ্গাল! সরকারের শিল্প-বভাগের ডিরেক্টাপ টাক 
বোছের রি.প'ট উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছিলেন, অনেকে যে মনে 
করেন বন্তমানে ভারশুবর্ষে রেশম-শিগে মহীশরই শ্রেচত লাভ 
কৰিম়াছে তাহ! নহে । নাহাকে ততপোকার রেশম বলা হনব, 
তাহ! এখনও বাঙ্গালায় সর্বপেক্ষ। অধিক উৎপম হয়। বহমান 
বাঙ্গালার মুশিদাবাদ ও মালদহ জিল! তুইটিতেই এঈ বেশম 
অধিক উৎপন্ন হর । বীরভূম ও বাকুড়। ছইট গলার ঘে রেশম 
উৎপন্ন হসু, তাহা! এই জাতীয় নহে এবং তাহাকে শুসর-বেশম 
বলা হয় । 

বাঙ্গালার এই রেশমশিল্প এক সময়ে বহুবিস্তুত এবং বিশেষ লাভ- 
জনক ছিল। 

আলবদর খ। যখন বাঙ্গালার নবাব-নাজিম, তখন মুরশিদ বাদের 
শুক্ধ-বিভাগের হিলাবে বাধিক ৮৭ লক্ষ ৫€* হাজার টাকার রেশমের 
উল্লেখ দেখ! খায়। বিভিন্ন যুবোপীয় ব্যবসায়ী যে রেশমের ব্যবদ! 
করিত, তাহ। এই হিসাবের অন্তভুক্ত ছিল 'মা--কারণ, তাহ! 
হয় শুন্ক হইতে অব্যাহতি পাইত, নহেত হুগলীতে তাহার উপর 
শুষ্ক আদায় হইত। ইংরেজ ব্যতীত ফরাসী, ডাচ, ও আত্মীদীরা 
কাশিমবাজারে রেশমের ব্যবসা .করিত এবং বার্ণিস্ার বলেন. 
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প্রতে)ক কৃঠীতে শত শত লোক কাধ করিত। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্ডের 
হিসাবেও দেখ। গরিয়ছিল- রেশম-শিল্লে ১০ হাজার ৬ শত লোক 
জীবিক! অঙ্জন করিত, রেশমের মূল্য সাধারণতঃ বাংসপিক ১৬ লক্ষ 
৮* হাজার টাক! ছিঙ্গ এবং ৫* হাজার বিঘ। জ.মতে তুত গাছের 
চাষ হইত। এই সময়েও বাধিক ৬ লক্ষ টাকার রেশমী কাপড় 
বয়ন কর! হইত । ইহ! এই শিল্পের পূর্ববসন্ন্ধির অবশেষ । কারণ, 
১৭৬৯ খুষ্ঠাব্দে পলাশীর যুদ্ধের গ্বাদশ বংসর পরে, ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পা- 
নীর কর্তার। নির্দেশ প্রদান করেন--বঙ্গ।লায় রেশম উৎপাদনে 
উৎসাহ প্রদান করিয়া রেশমী বন্ত্র বয়ন যাহাতে অল্প হয়, তাহাই 
করিতে হইবে এবং যাহার! রেশমী শ্ৃত। প্রস্তুত করে, তাহা দগকে 
কোম্পানীর কুঠীতে আদিয়! কাধ করিতে বাধ্য করতে হইবে। এই 
ুত্রপ্রস্ততকারীদিগকে এত উংদীডিত করা হইতে লাগিল যে, 
তাহাদিগের মধ্য কেহ কেহ আপনাদিগের অ্ুষ্ঠ কাটিয়। ফেলিয়া ত্র 
প্রস্তুত করিতে, অক্ষম হইল। এঈরূপে দেশে? রেশম-শিক্লের 
অবনতি হইতে লাগিন। রমেণচণ্দধ দন্ত মহ?শয় বলিয়।ছেন-_ 
£€1])5 900091195 06008180901 চো 1১100009 7) 11)৩ 
[901১1 ০1 11012 [019%1100 016 [কজ্ [)901000) 00- 
0) 00911 &7010101 1000 00001106 51011131950 009 
[১০005 91 1000700016৮ ১৮৯২ থু্টান্দে ফ্রান্স রেশম শিল্পের 
উন্নতির জন্য আমদানী রেশমী কাপড়ের উপর চড়! শুক্ষ গথাপন 
করায় বাঙ্গালার রেশমী বদ্রেব-বিশেষ “কোরার” রপ্ত নী হাস হয। 
বাঙ্গালায় রেশম উৎপাদন ও রেশমী কাপড় বয়ন এখন মরণাহত 
বলিলেও শত্যুক্ত হয় না। ইহার উন্নতিসাধনের উপায় নিদ্ধারণার্থ 
কমিগ নিযুক্ত কর! হইয়াছে. কি্ড কমিটার নিদ্ধারণান্থদারে কায 
হয় নাই । লেক্রয়ের বিস্তৃত রি.পােও বাঙ্গল:র রেশম ও রেশমী 
বন্ত্রশর কোনরূপে উপকৃত হয় নাই। বিঠ্বে বাঙ্গালায় রেশম- 
কীট রোগশুন্য করিবার উপায় এখনও অবলম্বিত হয় নাই-- 
আবিষ্কৃত হইয়াছে কি না, তাহাও বলা! যায় ন। | 

অথ বাঙ্গাগ! তত গাছের চাষের বিশেষ উপবেগী। বর্তমানে 
হুইটি সামন্ত রাজ্যেই রেশমের ও রেশম*শেল্পের উন্নতিসাধনের 
সমধিক চেষ্ট। হইতেছে । মহীশুর ও কাশ্মীর এই কাধ্য অর্থব্যয় ও 
উদ্ভধম প্রয়োগ করিয়ছে ও করিতেছে । আর যে বাঙ্গালা সমগ্র 
ভারতে এই দুই কাধ্যে অগ্রণী ছিল, সেই বাঞঙ্গালায় ইহাদিগের 
অব্নতিই ঘটিতেছে। যে পঞ্জাবে পুনে রেশমের চ।ষ ছিল শা ব 
উল্লেখযোগ্য ছিল না, সেই পঞ্রাবে যাহ! হইছে, তাহাও কি 
বঙ্গালায় হইয়াছে? 

চিকিৎ1কঝ। আগ্জ কাল যেমন ওধ:ধ রোগ আরোগ্য করিতে 
না পারিলে শেষে স্বাস্থ্যকর স্থানে গমনের ( “চেঞ্জ ) ব্যবস্থা দেন, 
তেমনই এখন কোন শিল্পের অবন।তর কথা হইলেই তাহাকে রক্ষা 
শুক্ধ দিয়া সাহ।য্যের বিধানদানের প্রস্তাব হয়। কিন্তু এব্যবস্থা 
বে সর্বব্যাধহর নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই । রেশম সম্বন্ধেও এ 
ব্যবন্থ। হইয়াছে এবং যে ব্যবস্থা! হইয়াছে, তাহাতে ঈপ্মিত ফললাভ 
ন| হওয়ায় আমদ।নী রেশমের ও রেশমী কাপড়ের উপর শুক্কের মাত্র! 
বাড়াইবার প্রস্তাব হইতেছে। [কন্তকি জন্য বাঙ্গ'লার বেশম-- 
ষেবনঙ্জলার রেশমী বস্ত্র বিদেশে রপ্তানী করিয়ু। বাঙ্গালী অর্থাঞ্জন 
করিত--সেই বাঙ্গালার রেশম ও রেশমী বস্ত্র আজ জাপানী ও 
ইটালিয়ান পণ্যের সহ্ত প্রতিযোগিতায় সাফল্যল।ভ কৰিতে 
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পারতেছে না, তাহা বিবেচনা করিয়। প্রতীকারোপাম্থ অবলম্বিত 
হইতেছে না-অর্থাং নিদান-[নর্ণয় করিয়া বিধান-দান হইতেছে 
না। সার জজ্জ বার্ডন্টডের কথায় বলা সহজ -**[1101510 17801 
£০011617)67) 25001550195 51)9010. 0816 10 5 0010 
০1011000103 70050] 1৩ ০৪ 829 ০1011)11)8 01 0178- 
11)0175 10110 0 09156 170810008010075 90050010019 
01৬০0035181, 09902521019 1)011890 1১9 001))1)8115601) 
111) 0১০ 1১950 0%21)[)15. কিন্ত কেবল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
দ্বাব। কোন বুছং শিল্প রক্ষিত হইতে পারে ন। এবং জনগণ অল্প- 
মূল্যের পণ্য ক্রয় করিবেই । এই সব বিবেচন। করিয়! বাঙ্গালার 
রেশম-চাষের ও প্েশম-শিল্পে৭ উন্ন'তসাধন করিতে হইবে। 


দেশলাই শিল্প 


*গ্চেটে হইতে সংবাণ আপিয়াছে, দেশলাই প্রপ্তত করিবার উদ্দেশ্যে 
কাঠের চাহিদ| বুদ্ধির জন্ত যুক্ক প্রদেশের সরকার, সরবরাহ বুদ্ধি 
উপায় দ্বিগুণ কবিতেছন। বর্তমানে বংলরে ব্যবহারোপষোগী 
৬ লক্ষ বর্গ ফুট কাঠের প্রয়োজন; অথচ উহার অগ্কেক পরিমাণ 
কাঠ পাওয়! যামু। অর্থাং অবশিষ্ট অদ্বেকের জন্ত আমাদিগকে 
টিদেশের মুখাপেক্ষী ইতে হয় । বিদেশ হইতে শিল্পের উপকরণ 
আনিতে হইলে যেমন পণে)াৎপাদনের ব্যয় অধিক হয়, তেমনই 
যুদ্ধ,দি কারণে সরবরাহ বন্ধ তইতেও পাবে । লোকের নিত্যব্যব- 
হাষ্য পংণ্যর উৎপাদক শিল্পেব পক্ষে তাহা বিপচ্জনক । 

এ দেশে উপযুক্ত কাষ্ঠের সরবরাহের অভাব যে বহুদিন হইতে 
অনুভূ ত হইয়া আলিয়াছে, তাহা বল! বাহুল্য । যে স্বদেশী আন্দো- 
লন বাঙ্গালার দান, তাহার ফলে হিন্দুস্থানেদ নান! স্থানে যখন দেশ- 
লাইএর কারখান। স্থাপিত হয়, তখন এই বিষণ বহু বার আলোচত 
হইয়াছিল এবং ৰাষ্ঠের অতাবেই কোন কোন কারখান। অচল 
হইয়াছিল। কিন্তু তখনও লরকারের বনবিভাগ এ বিষিয়ে আবশ্যক 
মনোযোগ প্রনান করেন নাই । ঠিক এইভাংবই এরোপ্লেন প্রপ্থত 
করিতে যে স্পপ কাণ্ঠের প্রয়োজন হয়, তাহা আমেরিকা হইতেই 
আমদানী হয় । সেই কাধের উন এদেশের কোন কাঠ ব্যধ্ছৃত 
হইতে পারে কি না, বন্বিভাগ মে বিষয়ে পরীক্ষ। করিয়ছেন, মনে 
হয়না। অথচ সেই গাছ এ দলে হইতে পারে কি না, তাহা 
পরীক্ষা! কর। প্রয়োছন। 

স্বদেশী আন্দোলনেরও বহু পূর্বে কলিকাতায় একাধিক দেশ- 
লাইএর কল প্রতিষিত হয় । যতদুর মনে পড়ে, তাহাতে প্রথম কল 
কলিকাত। উন্টাডাঙ্গ।য় ও দ্বিতীয় কল গঙ্গার পরপারে সালকিয়ায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাহার পন্ধ রাজ। প্যারীমোহন মুখো- 
পাধ্য।য় প্রমুখ ব্যাক্তা”গের নেতৃত্বে কোননগরে “ওরিয়েন্টাল” 
কারখান। এবং কাঁ্িক।ত! টালিগঞ্জে সার রাসবিহারী ঘোব মহাশয়ের 
পৃষ্ঠপোষকতার একট কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সকলের কে.মটই 
যে স্থায়ী অর্থাং লাভজনক হয় নাই, অল্প মূলে; উপ যাগী কাষ্ঠের 
অতাবই তাহার সব্প্রধান কারণ। বাঙ্গালার কহ.গুশিতে বাকের 
জন্ত গেঁয়ো কাঠ ও কাঠির জন্ত পিটুলী কাঠ ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
তাহার পর কাশ্মীর হইতে কাঠি আনাইব।র চেষ্টাও হইয়াছিল। 
কিন্ত গেঁয়ে। ও পিটুলী কাঠ এবং পিমুল কাঠ ব্যবহারোপষোগী করা 
হায় কি না, মে বিষয়ে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা! হয় নাই। কিন্ত 
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বাঙ্গালায় কোন কোন কারখানায় ব্যবহাধা যন্ত্রও এ দেশে প্রস্তুত 
করা হইয়াছে। 
জান্মাণ-যুদ্ধের পূব্বে গড়ে বংসরে ১৪৫৬*”০০ পগ্রোস” বাক্স 
দেশলাই বিদেশ হইতে এ দেশে আমদানী হইত । তাহার মূল্য 
৮৮ লক্ষ ২১ হাজার টাকা ধর! যাইতে পারে। তাহার পর কিন্ত আম- 
দানী দেশলাইয়ের মূল্য বৎসরে ১ কোটি ৭৬ লক্ষ ৬৮ হাজার টাকা 
পর্যন্ত হইয়াছিল । তাহার পর রক্ষাশুক্ক প্রতিষ্ঠার ফলে ১৯৩২-৩৩ 
খৃষ্টাব্দে আমদানী মালের মোট মুল্য ৫২ হাজার টাক! হইয়াছিল। 
অর্থনীতিক কারণে রক্ষাশুন্ধ চিরস্থায়ী করায় আপত্তি অসঙ্গত 
নহে । উহাতে সরকারের আয়ু ভ্রাম হয় এবং এ জন্য স্বদেশে 
উৎপন্ন পথ্য যে অধিক মূল্যে বিক্লীত হয়, তাহা বিদেশী প্রত- 
যোগিতার অভাবে বাড়িতেও পারে । বঙ্ছিত মূল্য পণ্যব্যবহারকানী 
দেশের লোককেই দিতে হয়। কত্ত ঘে পণের আবশ্যক উপকরণ 
দেশে পাওমু। যায় ন।, তাহ! দেশে ঝাখিতে হইলে দেশের লে।ককে 
এই ক্ষতি স্বীকার করিতেই হয়। সেই ক্ষতি হইতে অব্যাহতি- 
লাভ করিবার একমাত্র উপায়--দেশেই আবশ্যক উপকরণ লাভ 
অর্থাং তাহ! উৎপন্ন করা। তাহাতে 'সাক্ষল্যলাভ করিলে বিদেশী 
প্রতিযোগিতাও প্রহত করা যায়। 
শির্-কমিশনের রিপোর্টে যে সকল শিল্প প্রার্দেশিক শিপ্প-বিভাগের 
সাহাধ্য পাইতে পাবে, সে সকলের একটি স্তালিক। প্রদত্ত হইয়াছিল । 
সেই সকল শিল্পের মধ্যে দেশলাই শিল্প অন্যতম । উহাতে-__ 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্ত তিশেবজ্ঞ, কাষ্ঠ সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ও সাধারণ 
বিশেষচ্ছের সাহাষ্য প্রদানের কথ বলা ধ্ম। ইম্পিরিয়াল ফরেষ্ 
অফিসারই কাষ্ঠ সন্ধপ্ধে সাহাধ্য প্রনান করিবেন, বল! হয়। 
ত্র রিপো্েই বস! হয়, সরকারের বনবিভাগ যে সব পুস্তিকা 
প্রচার করেন, সে সকলে অনেক সময় মূল্যবান তথ্যপযাবেশ থাকে । 
কিন্তু কয় বৎসর পূর্বে দেশাই শিল্পের জন্য ভারতীয় কাষ্ঠের উপ- 
যোগিতা৷ সম্বন্ধে যে পুস্তিক! প্রকাশিত হইয়াছিল, একাধিক সাক্ষী 
তাহার সন্বদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়। বলিয়।ছেন--পরীক্গা 
মূলক অভিজ্ঞতার অভাবে অসমগ্র ও অসম্পূর্ণ অনুদন্ধানফলে যে মত 
প্রকাশ কণ! হয়, তাহার অনুসরণ অনেক স্থানে বিপক্জনক হয়! 
বাঙ্গালায় বেশলাই *্রের অপাফল্য বিবেচনা করিয়া এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়! বাঙ্গাল। সরকারের বনবিভাগ 
কি ভারত সরকারের বিশেষজ্ঞদিগের সহযে গে বাঙ্গালায় দেশলাই 
কাঠীর ও বাক্সের উপযোগী কাঠ সথ্দ্ধে অন্তরসঙ্ধানে ও পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন ন! ? এ দেশে ৬.।৭* বৎসর পূর্বেও গৃহস্থরা 
পাটকাঠীর মুখে গন্ধক লিপ্ত করিয়া তাহ! “দেশল!ইয়ের' মত ব্যবহার 
করিতেন। তবে সে জন্তু অঙ্গারের অগ্নিরক্ষার প্রয়োজন হই'ত ? কখন 
ব! চকমকি ঠুকিয়। শোলা হ্বালাইয়া তাহা হইতে এ কাঠা হ্বালান 
হইত । , তাহার পরই বিঙ্লাতি হইতে এত্রায়েন্ট এগু মের" দেশলাই 
আমদানী আরস্ত হয়। হেমচন্দ্র তাহার “দেশলাইয়ের স্তবে* 
“নমামি বিলাতি অগ্নি দেশলাইরূপী।” বলিস! যে স্তব আরম্তক করিয়া 
ছেন, তাহাতে তিনি লিখিয়াছিক্দেন-_- 
“নমামি ফর্ধর শব্ধ নাপিকা-পীড়নঃ , 
ধনীর নিকটে তুচ্ছ কাঙালের ধন। 
সন্ধ্যার সোণ।র কাঠী, জ্যোছনার ছবি, 
ক্মার পম মুখ, ত্রাস্েণ্টের রবি” 


গান বস্ক্মতাঁ 
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ব্রায়েন্টের দেশলাই অধিক মূল্যে বিক্রীত হইত। তাহার পর 
সুইডেন হইতে অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যের দেশলাই আমদানী 
আরম্ভ হয় এবং তাহার পর জাপানী দেশলাই আরও অল্প মূল্যে 
বিক্রম হইতে থাকে । 

জাপানী দেশলাইয়ের মূলের স্বপ্পতাই এ দেশে দেশলাই শিল্প 
প্রতিষ্ঠার অন্যতম অন্তরায় হইয়া উঠে । সেই জন্গই এ দেশে 
দেশলাই শিল্লের জন্য রক্ষা-শুক্কের ব্যবস্থ। হইয়াছে এবং সেই ব্যবস্থা 
যে ফলোপধায়ী হইয়াছে, তাহ। আমর। আমদানী ভ্াসের [হসাবে 
বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্ত এখনও আমাদিগকে দেশলাইয়ের 
জন্ক কতকাংশে বিদেশের আমনানীর উপর নির্ভর করতে হইতেছে । 
এই অবস্থার প্রতীকবরচেষ্ট। করা গুয়োজন এবং আমবঝ। এই 
শিল্পে *্র্ণরূপে স্বাবহন্ধী হইতে পারি কিনা. তাহার ভন পৰীক্ষা 
প্রয়োজন । * 

দেখা যাইতেছে, সমগ্র ভারতে যে দেশলাই উৎপন্ন হইতেছে, 
তাহার জন্য ষে কাঠ প্রয়ে জন, তাহাই অন্গংশ দেশে পাওয়া 
যাইতেছে । যদি দেশের দেশলাইযের অবশিষ্ট প্রয়োজনও দেশেই 
উৎপন্ন পণ্যে মিটান হয় তবে কাঠের প্রয়োজন আরও বঙ্ষিত 
হইবে । 

সমগ্র হিন্দৃস্বানের হিসাবে কাঠ সম্থদ্ধে প্রয়োজনের অর্দিক 
এখন এ দেশেই মিলিতেছে। বাঙ্গালার হিস,ব দেখিলে বুঝিতে 
পার। যায়, বাঙ্গালার অবস্থা আরও শোচনীয় । অথচ দেশলাইয়ের 
মত দীন-দরি'দ্ররও নিত্যব্যবহাধ্য এবং অপরিহাধা পণ্যে কেবল 
সমগ্র দেশই নহে, পরন্ধ প্রত্যেক প্রদেশ স্বাব্ন্বী হয়, ইহাই 
বাঞ্চনীয় । তাহার সর্ধপ্রধান কারণ, অন্য প্রদেশ হইতে পণোর 
উপকরণ কাঠ বা কাঠী আনিতে বেলভানা যাহা পড়ে, তাহাতে 
পণ্যের মুল্য কিছু বদ্ধিত হয় এবং দরিদ্রের পক্ষে সেই “কিছু” 
উপেক্ষণীয় নহে । যাঁহাঁর1 ছুই বেল! পূর্ণাহার পায় না এবং বৎসবের 
পর বংসর সেই অবস্থায় কালাতিপাত করিতে বাধ্য হয়, ত,'হাদিগের 
বিষম্ব যে সরকারের সন্পপ্রধান বিবেচ্য, তাহা লড কাজ্জন স্বীকার 
করিলেও তাহাই যে সর্বক্ষোত্র সরক্কারের অবলপ্ষিত নীতি হইয়াছে, 
এমন বঙ্গা যায় না। সরকার দেশলাইএর 'য়লভাড়াও 1 
করেন নাঁই। 

বাঙ্গালায় ঠিমাপয় হইতে স্ুনারব্ন পধ্যস্ত নান! স্থাংন নানারূপ 
বৃক্ষ জন্মে এবং নানারূপ বুক্ষের চাষও হইতে পারে। সুতরাং 
বাঙ্গালায় দেশলাই কাঠীর ও বাক্সের উপযে সী কাঠ সম্বন্ধে পরীক্ষ। 
করিলে সাফল্যলাভের সম্তাবন। থাকিতে পারে। 


চাঁউলের আমদানী শুল্ক 
মাদ্রাজে মিষ্টার সম্তানম মায়াভরমে এক সম্মিলনে ভারতে আমদানী 


চাউলের উপর শুক্ব-প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়াছেন । রবীন্দনাথ এ 
দেশের কথায় বলিম্াছেন £-- 

“চির কল্যাণময়ী তৃমি ধন্ঠ, 

দেশ বিদেশে বিতরিন্ছ অন্ন 1” 
সেই দেশে বিদেশ হইতে চাউল আনিয়া! যে দেশের লোকের প্রয়োজন 


মিটাইতে হয়, সাহা প্রথম দৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়! বিবেচিত হইলেও 
সন্তবই হইয়াছে । যে বাঙ্গাল! হইতে নান দেশে চাউল রপ্তানীর 
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কথ। বার্ণিয়ার উল্লেখ করিয়া গির়।ছেন, দেই বঙ্গদেশেও আর উৎপন্ন 
চাউলে প্রদেশব।সীর অন্ন-সস্থান হয় না। ১৯২৩ পুষ্টান্ডে গিষ্টার 
লতিফ ঠাহার ভারতের চাউল রপ্তানী ব্যবসা সম্বন্ধে যে পুস্তিক! 
রচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি দেখান--২৯২০ থুষ্টান্দে ভারতে 
উৎপন্ন চাউলের মোট পরমাণ--৩ কেটি ১৬ লক্ষ ৪* হাজার টন 
আর দেশের লোকের জন্ত চাউলের প্রয়োছন _৩ কোটি ৩৫ লক্ষ 
১* হাঙ্জার টন। বাঙ্গালায় এখন ত্রন্দ হইতে চাউল আমদানী হয়। 

মিষ্টার সম্তানম এই শুক্ক-প্রতিষ্ঠার কারণ নিদ্ধীরণে নিম়জখিত 
কমুটি যুক্তিও উপস্থাপিত করিয়াছেন £- 

(১) খা শস্য সুলভ থাকা জাতির পক্ষে একান্ত প্রয়াজন | 
কাষেই আমরা আঁমাদিগের ব্যবভাধ্য চাউলের জন্য পরঘুগা- 


পেক্ষিতার পরিমাণ বন্ধিত করিতে পারিনা । তাহাতে ক্ষতি 
চইবে। 
(২) ত্রদ্ধ আর ভারতবর্সের অন্তকূন্ত নহে | বিশেষ ব্রঙ্গ 


প্রগতি পান্যোতপাদক দেশ ভারবর্ষের সম্বন্ধে যেক্প ব্যবহার কৰি- 
ছে, তাহ বিবেচনা কবিয়ু। আমাদিগকে আমাদিগের অর্থনীতিক 
সধস্ধ স্থির করিতে হইবে। 

(৩) ভারতের এই কৃ্ষশিল্প পণ্যের উপঘুক্ত অর্থাৎ লাভজনক 
মূল্যের উপর সাকল্ের জন্য নির্ভর করে; সুতরাং মাহাতে চাট- 
লর মূল্য উৎ্পাগকদিগের পক্ষে লাভজনক হয়, সে ব্যবস্থা কর! 
একাপ্ত প্রয়োজন । 

খাছ শস্যের উপর শুষ্ক প্রতিঠিত হইলে লোকের অস্থবিধা 
ঘটে বটে, কিন্তু এখনও আমদানী চাউ:ল4 পরিমাণ এত অল্প যে, 
আমদানী শক্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাতে লেকের বিশেষ অসুবিধা 
গটবে না- প্রস্তাবক এই যুক্তর অবতরণ! করিয়াছেন । 

মিষ্টার সম্তানম যে সব যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন, সে সকল 
অবজ্ঞা কন! ষয়,। এমন নহে। কিন্ত তিনি মূল্য হাসের যে 
কারণ নির্দে” করিয়াছেন, তাহার সহিত আমর। একমত হইতে 
পরি না। একান্ত প্রয়োজনীয় কৃষিঙ্গ-পণ্যের মূল্যও নান। কারণে 
বুদ্ধ পায় এবং লোকের পণ্য-ক্রয়ের ক্ষমতা অর্থাৎ আধিক অবস্থ। 
সে সকলের অন্ততব। লোকের আধখিক অবস্থা বিবেচনা না কিয়! 
কিম উপায়ে কৃষিক্গ পণ্যের মূল্য বৃদ্ধির চেষ্টা করান সকল ক্ষেত্র 
সফল ফলে না। বিশেষ খাগ্ত-শস্যের মৃশ্যবৃদ্ধির পূর্বে নান। 
বিষ্ষ বিবেচন। করিয়া তবে কয করা বর্তৃক্য। 

অন্যান্ত দেশের স্বদেশী সরকার ধান্সের চাঁষর উন্নতি-সাধন 
জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন, এ দেশের সরকারসমূহ যদি সেই চেষ্টা 
করেন, তবে ষে ফধল বুদ্ধি কব! যায় এবং তাহ। হইলে বিদেশ 
হইতে চাউল আমদানী করিবার আর প্রয়োজন হয় না, এবং সেই 
অবস্থায় আমদানী চাউলের উপর শ্তন্ প্রতিষ্ঠা করিলেও চাউলের 
মূল্য বৃদ্ধি হয় না-_তাহ! অনায়াদে অনুমান কর! যায়। 

আমরা বাঙ্গালা বিষ্য় বিবেচন। করিলে দেখিতে পাই, 


বাঙ্গালায় এখনও কুধিকাধে'র উপযোগী অনেক জমি "পতিত" 


আছে বা থাকে । বাঙ্গালায় যে৩ কোটি ৩৪ জক্ষ ৭৭ হাজার 
£ শত ২২ একর জমি আবাদের উপযুক্ত, তাহার শতকরা ৭২ 
ভাগে চাষ হয় এবং অবশিষ্ট জমি “পতিত” থাকে । এই “পতিত” 
জমিন পরিমাণ নান! জিলায় নানারপ । বাখরগঞ্জজ ফরিদপুর, 
ঢাকা, জিপুবা, পাবনা, নোয়াখালী ও রংপুর জিলাগুলিতে পতিত" 


অহন্নীত্তিক কথা 
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জমি নাই বলিলেই হ্য়। মধ্য ও পশ্চিম-বঙ্গে এবং উত্তর-বঙ্গের 
কোন কোন জিলায়ও আবাদযোগ্ায অনেক জমি পতিত থাকে। 
হাওড়, মালদহ, ২৪ পরগণা, স্বাকুড়া, নদীয়া, জলপাই গ্ুড়ী, যশোহর, 
মেদিনীপুর, খুলনা, দাঞ্জিলিং এবং রাঙ্গনাহী, বগুড়া, চট্রগ্রাম ও 
মুশিদাবাদে অনেক জমি “পতিত” থাকে । 

বল। বাহুল্য, ঠিন্ন ভিন্ন কারণে ভিন্ন ভিগ্ন স্থানে জমি “পতত" 
থাকে । কোন কোন স্থানে জমির উব্ববতা অল্প ভওয়াদ্ম জমি 
মধ্যে মধ্যে পাতত” রাখিতে হয়। সেসব জমিতে সার দিয় 
ও ফশলের পরিবর্তন করিয়। অবস্থার পরিবর্তন কর বাস । ইটালীতে 
যেভাবে ধান্যের চাষের উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহ! বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এবং সেই প্রথার স্কানোপযোগী অনুসরণে যে এ দেশে 
ধান্তের ফঙ্গন বন্ধিত করা যায়. তাহ। ইটালীর দৃষ্টান্ত দেখিলেই 
বুঝিতে পার! যান। এমন কি, স্পেনও যে তাহার যুদ্ধবিত্রততার 
পূর্বে এ দেশে চাউল রপ্যাণ্ কারয়াছিল, তাহাও লক্ষ্য করিবার 
বিনর, সন্দেহ নাই । 

সঞ্চর্ধ একই পায়ে আৰাদযোগ্য জমির পরিমাণ বঙ্থিত 
করা বায়ু না বট, কেন্তু বাঙ্গ।লায় যে একটি কারণই জমির উর্বরতা 
হানির প্রধান কারণ, দে বিষুথ সন্দেহ নাই । জলের অভাবে 
নদী, নালা, পু্ষরিণী, বাধ নষ্ট হইয়। ষাওয়ায়-চাষের জমির পরিমাণ 
াঁস হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রকোপবুদ্ধিতে গ্রামের 
পর গ্রাম উজাড় হই গিয়াছে ও যাইতেছে । চাষের সঙ্গে সঙ্গে 
থে মালেরিয়ার প্রকোপশ্ভাস হয় এবং পেসের অভাবে জমির 
উর্ব্বরগাহানি হয়, তাহ! ডাক্তার বেন্টঙী বাঙ্গালার ব্যাপাবে বুঝাইয়। 
গিয়াছেন। মীহারা সরকারের জরিপরিপোরে নদীয়া ও ষশোহর 
জিলা দুইটির সংযোগমীমায় অবস্থিত গ্রামগুলির বিবরণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন, এই সকল এককালে জনবন্ধুল গ্রম 
এখন জন বিরল এবং লোক'ভাবে সেই অঞ্চলে জমি "পতিত" 
থকে । 

বাঙ্গালায় ষে পারমাণ জমি এখন “পতিত” হইয়াছে, তাহাতে 
সেই জমিতে চাষ করিতে পারিলে যে বাঙ্গালার আবশ্যক চাউল 
বাঙ্গালায়ই উৎপন্ন করিয়া কিছু রপ্তানী করাও যায়, তাহাতে 
সন্দেহের কারণ থাকিতে পারে না। কিন্তু কার্ধ্যত:; কিছুই 
হইতেছে না। সেজন্ত সরকারে? দায়িত্ব অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। সমগ্র হিন্ৃস্থানে বাঞ্ষালায় সেচ-ব্যবস্থা যত উপেক্ষিত 
হইয়াছে, তত আর কোন প্রদেশে হয় নাই। এখনও সেই 
অবস্থার পরিবর্তন করা হইতেছে না । সার উইলিয়ম উইলকক 
€সচ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ছিলেন--মিশর তাহার কার্ধ/ফলে স্বণপ্রস্থ 
হইয়ছে খলিলে অতুযুক্তি হয় না। তুকা ইরাকের মরুভূমিতে 
সেচের ব্যবস্থার জন্ত তাহার উপদেশই গ্রহণ করিয়াছিল; কিন্তু 
অর্থাভাবে সেই উপদেশ অন্থুসারে কাঁধ করিতে পারে নাই। তিনি 
স্বতঃপ্রবৃত্ত: হইয়া! আপিয়। অনুসন্ধান করিয়া বাঙঞ্গালায় সেচ- 
ব্যবস্থার ষে পরিকল্পন। প্রদান করিয়াছিলেন, বাঙ্গ।লায় সরকার 
তাহার আলোচন! পর্ধ্যস্ত করেন নাই। বাস্তবিক বাঙ্গাঙ্গায় ষে বহু 
জমি *পতিষ্সখাকে, সেচের ও সার-প্রয়োগের ব্যবস্থা হইলে সে 
সকল আর পতিত থাকিবে না; পরস্ত সে সকলের কতক 
ভাগে বিজ্ঞানসম্মত বুলোংপাদিক! কৃ'িপন্ধতিও অবলঘ্িত হই 
পারে। | 


মাত অস্ক্ষততী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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দে মব জমিতে ষে “আবাদ করলে ফলত সোনা”-_-ভাহা যে সময় 
মে সব জমিতে আবাদ হইত, তখন বুঝ গিয়াছে । বাঙ্গালা যখন 
বিদেশে এবং ভারতের মন্তান্ঠ অংশে চাউল রপ্তানী করিত, তখন 
বাঙ্গাল। স্বজলাই ছিল । যে পশ্চিমবঙ্গের অবস্থ। এখন সর্ঝা 
পেক্ষা শোচনীয়, সেই পশ্চিমবঙ্গের বর্ণনায় বার্ণিয়াবৰ বলিয়।ছিলেন, 
রাজমহল হইতে সাগর পধ্যস্ত বহু খালে লোকের ব্যবহার্য জল সর- 
বরাহ হয় এবং সেই জঙ্গপে পণ্যের আমদান-রপ্ত।নী হইয়া! থাকে । 
সার উইলিয়ম্‌ উইলকক্স এমন মতও প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
ৰাঙ্গালার বন্ধ নদী বাঙ্গালার অধিবাসীদিগের খনিত খাস। 

নদী ব্যতীত বাঙ্গাপায় পুষ্করিশীতে ও ৰাধে জল সঞ্চম করিমু। 
সেচের “য বংবস্থ। ছিল তাহা ৰাকুঢা গ্রিলার বিষুপুরে যেমন দেখ। 
যায়, 'তমন আর কোথাও নচে। ইতিহাসে দেখ। যায়, অহ্তীত- 
কালে বাঙ্গালার বদ্ধমান অঞ্চল হইতে অভিন্ত শ্রমিক লইয়। যাইয়া 
মাপ্রাজে মেচের খাল খনন করান হইযাছিল। বাঙ্গালায় তখন 
লোকের সেচ বিষয়ে নৈপুধ্যখ্যাতি ভারতে সব্ধবত্র ব্যাপ্ত হইরাছিল। 

নেই বাঙ্গাল৷ আঙগ সেচের ববস্থার অভাবে বাঙ্গালীর অন্নের 
অভাব থুচাইতে পারিতেছে না ! এই অবস্কার পররবর্তনের প্রয়োজন 
প্রবল হইলেও পরিবর্তনের চেষ্টা যে বাঙ্গাসার সচি'দিগের 
দ্বারা হইছেছে না, তাহা যে সচিবদিগের প্রশংসার কথা নহে-- 
নিন্দার বিষয় কি ন।, ভাহ। দুর্দশা গ্রস্ত বাঙ্গালার অধিবালীরাই 
বিবেচন। করিয়। দেখিবেন | 


হাঁতেগড়! কাগজ 


এ দেশে কাগঙ্জের বাবহার নুতন নহে । তালপত্রে ও ভর্জ্ীতে 
লিখিবার পদ্ধতির পরেই কাগঞ্জ প্রস্থত আস্ত হয়। ডাক্তার 
কেরী প্রথম শ্রীরামপুরে কাগজের কল প্রতিঠিত করেন। বলা 
বাহুল্য, তখন কাগন্জের কল বর্তমান সময়ের মত উন্নতি লাভ 
করে নাই. এবং তখনও কাগজের জন্য কাঠের মণ্ডের ব্যবহার 
আরগ হয় নাই। ১৮২০ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে কেরী কাগজের 
উপাদান মিশাঈবার জগ্ক বাষ্পচালিত এগ্রিন বাবহার আরম 
করেন। এ কল প্রতিষ্ঠার পূর্বে তিনি ষে এ দেশের “কাগজী" 
সম্প্রদায়ের লোক লইয়াই কাগঙ্জ প্রস্তুত করিতেন, তাহ! ১৮৩২ 
ৃষ্টাব্দে কাহার গভর্ণমেন্টকে লিখিত পরে দেখা যায়-_ 
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এই কাগস্গ প্রস্ততকারীদিগকে “কাগজী" বঙগ। হইত | হ্গন্গী, 
হাওড়! ও মুশিদাবাদ জিলায় অনেক “কাগন্সী* বাস ও ব্যবসা, 
পরিচালন করিত। তাহার! যে সব যন্ব ব্যবহার করিত ; সে সক 
ব্য'ছ।র কগিয়া বন্তমান কালের কলের সহিত প্রতিযোগিতা কর 
সম্ভব নহে । এই সকল কাগজীর-অধিকাংশই মুপঙ্গমান ছিল। 
কিন্তু এ দেশে কাগজের বাবহার যে মুলমানদিগের আগমনের € 
পৃ্িবর্তী তাহ। সেকাল্পের তৃপট কাগজের পু'খীতে বুঝিতে পাঁর' 
ষায়। তথন তৃল! কাগজের উপকরণন্ধপে ব্যবহৃত হইত বলিয়া 
উহার নাম "তুলট" হইয়াছিল বলিয়। মনে হয়। তাহার পূর্বে 
বৃক্ষর বন্ধলে লিখন হইত এবং ভূজ্রপত্র ও শাচিপাত বৃক্ষের 
বন্ধল এ কার্ষেয ব্যবহৃত হইত । তালপত্রের বাবার বু দি 
প্রচলিত ছিল । 

এখনও চীনে ও জাপানে বৃক্ষের বন্ধল হইতে কাগজ প্রন্থত 
হয়। যে বৃক্ষের হক্কপ-এই কার্ধে ব্যবহৃত হয়, তাহ। এক প্রকার 
তত গাছ। ব্রন্দের সান অঞ্চলেও ইহা জন্মে 

এখনও ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানে এবং বাঙ্গালার কোন 
কোন জিলায় হাতেগঢ়া কাগজ প্রপ্তত হয়। সেগুলি হরিতাল দিয় 
হরিদ্রাবর্ণ কর] হয় এবং সেই হন্য উহ' কীটদষ্ট হয় না। 

বাঙ্গালায় স্বদেশী আন্দোলনের সময় বিবাহাদির পত্রের জন্ট এ৷ 
কাগজ ব্যবহ্'র পন্ধতি হইয়া উঠে এবং তাহার ফলে মৃতপ্রায় শিরে 
সামান্ত জীবনলক্ষন দেখা যায়। এখনও কেহ কেহ উহার অনুকরণ 
প্রস্তুত হরিদ্রাবর্ণ কাগজ এ্রব্ূপ পত্রের জন্যা ব্যবহার কাঁরয়! থাকেন। 

অ(মেরিকায় ও যুরোপেও হাতেগড়। কাগজ ব্যবহাত হয় এব 
বিলাতে ইঠা প্রয়োজনীয় দলিলাদির জন্য ব্যবহাত হুইয়। থাঁকে 
কিপ্ত এ দেশের কাগজ বিদেশে রপ্তানী করিবার সম্ভাবনা! আম 
কি না, তাহা এখনও পরীক্ষিত হয় নাই । সে পরীক্ষা করিতে হইছে 
প্রথমে এ দেশে হাতে কাগঙ্গ প্ররস্তত করিবার জন্য ষে *কল যন্ত্র বার 
হৃত হয়, সে সকলের উন্মতিসাধন করিতে হইবে । 

কিন্তু যে দ্রব্যের বিক্রয় কেবল খেয়ালের উপর নির্ভর করে 
তাহ।র উৎপাদনে অগতরিক্ত মনোযোগ দানের সার্থকতা আছে বি 
না, তাহ। বিবেচ্য । বিক্রয় সম্বন্ধ নিশ্চিত হইতে না পারিলে € 
বিষয়ে সচেষ্ট হইবার কোন প্রয়োজন দেখা ষায় না। 

সম্প্রতি ভারতীয় মিউজিয়মে এই কাগজের ২ প্রকায় নমুন 
প্রদশিত হইয়াছে । ভারতবর্ষ, নেপাল ও ব্রহ্ম হইতে এই সব নমুন 
সংগৃহীত হইয়াছে । নেপালেই নানাবিধ কাগজ প্রস্তত হয়। এ 
সঙ্গে বদি ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় ব্যবহাত হাতেগড়। কাগজে; 
নমুনাও দেখান হইত, তবে এই শিল্পের উন্নতিত কোন লাভ আটে 
কি না, তাহ বিচার করিবার সুবিধা হইত । 


১৮শ বর্ষ--আধষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


সুভাষিণী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তা করেছে, 
কিন্তু তাতে অন্নবস্ধের ছুঃংখ ঘুচবার সম্ভীবন! দেখছি ন!।" 

নিরুপম। বলিলেন, “দেশের বস্তা তাঁই হয়েছে । উনি 
মগের মুলুকে কংগ্রেসের এক জন হোম্রা-চোমরা লোক 
ছিলেন। আমি কতবার বলেছি, তোমরা ছাই করবে। 
তগ্রেস দেশের কোন্‌ ছঃখ দূর করতে পেরেছে ? কিছু না 
ভাই! সববাজে। আমি বলেছি, এই যে, ছেলেরা বিয়ে 
করতে চাঁয় না, বলে নিজের পায়ে না দাঁড়াতে পারলে বিয়ে 
করবে না; কিন্ত তাতে বাঙ্গালী হিন্দু জাঁতট। মরে যাবে 
না? ক্রমেই ত কমে যাচ্ছে। ৫ বছর পরে বাঙ্গালী 
আর দেখতে পাওয়া যাবে? আমাদের দেশের লোক 
(কোপায় যে চলেছে, কে জানে !” 

স্ুভাধিণীর বুক গেলিয়া আর একটা দীর্ঘশ্বাস বাহির 
হইল। তিনি বলিলেন, “ভোর ছেলে বিনয় এখন কি 
করছে, ভাই ।” 

“সে ত এলাহাবাঁদ থেকে এম্‌, এসসি পাঁশ করেছে । 
চাকরী দে কর্বে না, উনিও করতে দেবেন না। 
রেঙ্কুনে একটা ব্যবসা ফেঁদে বসেছিল। কেরোদিন 
তেলের একটা এজেদ্ি অনেক কষ্টে উনি জোগাড় করে 
দিয়েছেন, আর কাঠ চালানীর কণ্টাক্টও পেয়েছে । তবে 
ও-দেশে আঁর থাক চল্বে না বলে কলকাতায় ব্যবসা তুলে 
এনেছে । মন্দ হবে না বলেই ত মনে হয়। দেখানেই 
বছরে বিশ হাজার টাকা লাভ হচ্ছিল। গ।কৃ, সে পরের 
কথা । বাঁলীগঞ্জে একটা বাড়াও তৈরী হয়েছে ।” 

স্থভাষিণী বলিলেন, “তা গৃহ-প্রবেশের সময় আমাদের 
ত একটা খবরও দিতে হয় ।” 

নিরুপমা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গৃহ-প্রবেশ এখনো 
হয় নি, ভাই। একটি গৃহলক্ী ঠিক করে তবে নতুন 
বাঁড়ীতে যাঁব, এই আমার মনের কথা । এখন মা লক্ষী 
মুগ তুলে চাইলেই হয় ।” 

স্ুভাধিণী সণীর দিকে প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
বিভীও তাহার নবাগতা মানীমার মুখে কৌতৃহলভরে 
চাহিয়া দেখিল। 

নিরুপম! বলিলেন, “তোরা ত বীড়জ্জে, আমরা মুখুজ্জে। 
কুল, শীল, মিল ঠিকই আছে। বিভাকে আমার বিনয়ের 


হাতে তুলে দিবি?” 


সুগেন্স সমস্যা 


৪৩৬৩) 
স্বভাষিণী বিশায়ে চমকিয়া উঠিলেন। লক্ষপতির 
গৃভিণীর পদে বিভার স্থান হইবে? 

নিরুপম। বলিলেন, “আজ সকালেই আমাদের কথা বার্তী 
হয়ে গেছে। তোদের যদি অমত না থাকে, বিভা মা 
আমার ঘর উজ্জল করে থাকুবে 1” 

বিভার আঁরক্ত মুখখানি তুলিয়া! ধরিয়। নিরুপম। গাঁট- 
স্বরে বলিলেন, “আমার ছেলে মেয়েদের মান-ইজ্জত কি 
ক'রে রাখতে হয়, তা ভাল করেই জানে । তোমার কোন 
অমর্য্যাদ| ভবে না, মা 1” 

স্থভাষিণী অপপূর্ণনেত্রে স্থীকে ছুই বাহুর দ্বার! বেষ্টন 
করিয়া! বলিলেন, “ওর কি এমন ভাগা হবে!” 

“ম] 1” বলিয়। নরেক্দরপ্রসাদ সেখানে আদিল । 

“প্রণাম কর, নরু | তোর সইম1 1” 

নতনীর্য নরেন্ত্রের মাথায় হাত রাখিয়া নিরুপম। 
বলিলেন, “তোমায় সাত বছরের দেখেছিলাম । মার কোল- 
জোড়৷ হয়ে শুধু নয়, দেশের ভাল ছেলে হয়ে বেঁচে খাক। 
কাঁল একবার আমাদের ওগনে বেও। তোমার এক ভাই 
তোম[র সঙ্গে আলাপ করবার জন্ঠ ভারী ব্যস্ত হয়ে আছে ।” 

নিরুপমা হাতের একটি পুণ্টুলি হইতে কি খুলিতে লাগি- 
লেন। একটা হস্তিদন্ত-নিশ্মিত কৌট। আবিষ্কত হইল । 

নিরুপম। সগীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আজকে 
খুব ভাল দিনই আছে। আমি তৈরী হয়েই এসেছি। 
একেবারে পাক। আ শীব্বাদ করেই যাব ।” 

একগাছি লুপীর্ঘ ও সুন্দর মুক্তার মালা তিনি কম্পিত- 
দেহ। বিভার গলদেশে পরাইয়া দিলেন । 

“এশীখটা একবার বাজিয়ে দে, ভাই।” 

বিভা নত হইয়। নিরূপমার পদধূলি গ্রহণ করিল। 

স্থতাষিণী বলিলেন, “ছেলের মত না নিয়ে, তাঁকে 
মেয়ে না দেখিয়ে একেবারে আশীর্বাদ করে ফেল্লে, 
ভাঁই।” 

হান্তমুগে নিরুপমা বলিলেন, “তার মোটেই দরকার 
হবে না। আমার ছেলে খুব ভাল করেই জানে, তার মা 
তাঁর জন্য যাঁকে ঘরে নিয়ে যাবে, সে কখনই মন্দ হতে পারে 
না। এখন খুব জোরে শীখট। বাজা, ভাই। নিয়ে আয় 
আমিই বাজাচ্ছি।" 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ | 


টি শশা 





জুগোশ্রাভিয়া 


স্বগোরাভিয়ার দিনি বর্তমান রাজা? তাহার বয়স পনের 
নত্সর মার । আগামী ১১৭১ খ্ষ্টান্দ পরাস্ত রাজ্যের বাবতীয় 
বার্ণা তিন জন রিজেন্টের দ্বারা নির্বাহিত ভইবে, এইরূপ 
ন্যপশ্থ] হইয়াছে । 

এই কিশোর রাজার দেহ ব্যারামপুই্ এবং স্থগঠিত | 
ছগোক্াভিয়ার রাজ- 


বংশের প্রগম প্রতি- ছি ১8. 
গাভাকে লোক প্রাক 84 
জর্জ” বলির। অভিভিত নিও 
করিত । বর্তমান রীক্তা 


দেখিতে তাহার অতিবুদ্ধ 
প্রপিভামচের গ্টায়। 
অশ্বারোঙ্গণে ভিনি যেমন 
ঠিক 
তেগনই তাহার পার. 
দণিতা আছে । বন্দক- 
ঢালনাতেও চিনি অব্যর্থ- 
লক্ষ্য বলিয়া সুপরিচিত । 
তিনি ব্যবহার্য রেডিও- 
বন্ধ নিজের হাতে তৈয়ারও 
করিয়াছেন। এই কিশোর- 
নরপতি উদ্ভান-রচনাতেও 
গরম আনন্দ উপভোগ করিয়া থাঁকেন। বর্তমান কিশোর 
রাজ দ্বিতীয় পিটার নাম গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
“সোকল” বা শ্লাভ ব্যায়াম-প্রতিষ্ঠানের ব্যবহৃত পরিচ্ছদে 
দুষিত হইয়া জনপাধারণের সম্মুখে দেপা দিয়া থাকেন। 
ব্রাক্গদভায় উপস্থিত হইবার লময় তিনি যে পরিচ্ছদ 


দড় সগ্তরণেও 


ধারণ করেন, সেই অবস্থার প্রতিকৃতি এতভোক মরকারা 


প্রতিষ্ঠানে) তাভর নিভভ পিতা বাঁগা প্রাপম আ।লেক- 
জাঁন্দারের চিত্রের পাথে দোদ্লামান | 
বরনমান ঘবরাজ টমিগ্লাভের বস একাদশ বংমর | ছয় 


বংসর বয়স হইতে এই বালক অগ্রিনিব্বাপক বি৬াগের 





শপ 


রাজ। দ্বিতীয় পিটার যাজার অশ্বারোহী রক্ষিসেনাদলের সামবিক কৰ্চারিবৃন্দকে 
শ্লীতিসম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতেছেন 


চে 


প্রেসিডেন্টের পদ অলম্কৃত করিয়া আদিতেছেন। এইরূপ 
সম্মান লাভ কোন্‌ বালকের অদৃষ্টে সাধারণতঃ ঘটিয়া থাকে ? 

গ্রীষ্মকালে ব্রেড সহরই রান্গধানীর সম্মান লাঁভ করিয়া 
থাকে । রাজ্যের অন্যতম পরিচালক প্রিন্স পল “ব্রডো৷ কাস্ল' 
নামক স্থানে গ্রীষ্ম যাঁপন করিয়া থাকেন। মঞ্ত্রিগণ এবং 


১৮শ বর্ধ--মাঁষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


জুগোষ্লীভি্থা 
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অন্যান্য কূটনীতিকরা বেলগেড ভাগ করিয়া গ্রীষ্মকালে 
ব্রেড সভরেই সমবেত হন । 

বালক রাজা নে ভুগগ্ডের অধীশ্বর, পুরে তাঁভা “সাব্ব, 
কোঁটুশ এবং শ্রোভেন্স্দের রাজধানী” নামে অভিভিত্ত 
হইত । এই রাজো প্রধানত: দক্ষিণ-শ্লাভ জাতীয় লোকেরই 
বাস। হাভাদিগের সংখ্যা ১ কোটি ৫৮ লক্ষ ৬০ ভাজার । 
গবিঞ জনসাধারণের মধ্যে জান্মাণ, মাগিয়াঁণ, আ।প্বেনিয়ান 
এবং অঙ্ান্ত জাতির লোক বিগ্যমান | 

দ্গোর্লাভির়ায় বিভিন্ন ধর্মমত প্রচলিত | গোড়া 
গাবাদের সংগা লোকসংখ্যা অন্গপাতে শতকরা এট 





ধন্মমন্দির-প্রত্যাগতা ক্রোশীয় নারীগণের গতিভঙ্গী 


গ্লোভেনিয়া, ক্োশিয়া, সার্বিয়, ভয়ভোডিনা, বস্নিয়া) 
চাশেগোভিনা। ডালমাশিয়া, মন্টিনিগ্রে। এবং ম্যাসিভোনিয়। 
এখন আর তাহাদিগের অস্তিত্ব নাই । এখন সমগ্র রাজাটি 
নয়টি প্রদেশে বিভক্ত | ইদানীং রাজ্যের আটটি নদীর 
নামে গ্রাদেশগুলির নামকরণ ভইয়াছে। বথা--্রাভা, দরিনা, 
উনাভ ( ড্যানিঘুন,) মোরাভা, সাভা, ভগার, লাবাস, 
জেটা প্রিমোজ্জি। 'এনদ্বাতীভ আমেরিকার, 
কলনিগার আয় বেলগ্েড প্রদেশ | 

প্রতি বংসর ৬ই সেপ্টেম্বর হারিখে কিশোর রাজার 
জন্মদিন উপলক্ষে জগে।গ্োভিয়ার সর্বার উংসবের অনুষ্ঠান 


বু 


হই! থাকে | ব্রেড 
দ্বীপে সেই সময় পনী 
অঞ্চল হইতে কৰককুণ 
গমবাসীর। 
বেশকুযার সজ্জিত 
হইয়া পন্মমন্দিবে 
উপাসনা করিতে 
আইসে। 

এখন শেশানে 
ভদ অণস্থিত, 
কিংবদন্তী অন্সারে 
হএথায় চণগ্তানল এ 
বিছ্বমাণ ছিল। দ্বীপ- 
টিকে একটি পাছা 
বলা পরে। 
এই পাহাড়ের উপর 
একটি পশ্ম-মন্দির 


“রড 
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রোমান-ক্যাথালিক সম্প্রদায়ের সংখা শতকরা ৩৭, মুললমান অবস্তিত। এখানে মেষপাল নিভয়ে চরিয়। বেড়াই । 


ইহ] বাতীত জনসংখ্যার বাকি অংশ অন্ঠান্ত ৬ 
গ্রকার বিভিন্নবন্মীবলম্বী | 

ভৌগলিক হিসাবে জুগোশ্লাভিয়ার আয়তন ৯৬ হাজার 
নর্গ মাইল--গ্রেটবুটেন অপেক্ষা সামান্ত বড় । সাতটি বিভিন্ন 
দেশের সহিত ইহার সীমান্ত প্রদেশের সম্বন্ধ বিদ্মান । 
জ্বগোশ্লাভিয়ার তীরভূমি এড্রিয়াটিক সাগরের প্রায় হাজার 
মাইল স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । 

এই বাজ্যের বিভিন্ন গ্রদেশের বিভিন্ন নাম পুর্বে ছিল। 


১১ ভান । 


প্লোভান কিংবদন্তী অন্রসারে শুনা বায়) মেনপালকে 
ধন্মমন্দিরের ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে দেখিয়া শুন্ত হইতে এক 
দৈববাণী হইল, ধন্ম-মন্দিরের চারিদিকে প্রাণীর তুণিয়া 
দেওয়া হউক । কিন্তু কেহই সে কণায় কণপাত করিল না । 

একদ। প্রভাতে সকলে জাগ্রত হইয়া দেখিল, যেখানে 
বিস্তীর্ণ তৃণয্ঠামল ক্ষেত্র ছিল, তথায় এক হ্রদের আবিভাব 
হইয়াছে ।- শুধু পাহাড় ও তাহার ণীর্যদেশে অবস্টিত 
মন্দিরটি হ্দমধ্যে জাঁগিয়া রহিষাঁছে | সঃপর 


৪৬৩৬ মাহি শ্রস্ছগ্মতী [ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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পাহাড়ের উপর প্রাচী র-বেষটিত রাগুলা মহর 
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জাগ্রেবের বাজারে ক্রোশীয় কৃষকের বিক্বেয় বিবিধ প্রকার ফল ছুষ্ঠ প্রভৃতি 


১৮শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৪৬ ] জুগোক্সীভিস্ত। ৪৬এ 





জাগ্রেবের বাজারে হাতের তৈয়ারী হুচিশিল্পজাত দ্রব্যাদি 


৪৮865 486 ঠ৫ 


মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারে নাই । 
জুগোযাভিষার অনেক শ্তানের নামে সঙ্গীতের সাধুধা 
আছে । 


লুবলজানা | এই নাম উচ্চার্নণ কালে সঙ্গীতের শ্টায়ই মধুর 


বোধ হয়। ূ 
সাল্জবার্গে একটি দুর্গ আছে । এই তুর্গটি পারিপাশ্িক 
প্রাকৃতিক দগ্ের মধো শ্রেষ্ট স্তান অধিকার করিয়। 
সিলিকা ০০ 


হাজি অপ্্মক্ী 


প্রান্তরচারী পশুর দল হদের বাবধান উল্লঙ্বন করিয়া ধন্ম- 


পুরাতন লাইবাচ নামক স্থানের নাম এখন 





[ ১ম খণ্ড, এ সংপ্যা' 


অতীত কাত্ডিপূণ এক বিস্তুত উপত্যকা-ভূমিতে 
লুবল্জানার। নীড় বাধিয়া বাস করে। প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
এখানে একটি বৃহৎ হদ বিদ্যমান ছিল বলিয়া কথিত আছে। 
কনষ্টান্স ও জেনেভ। হদ-তীরবন্তী বাঁসভবন সমূহের ন্যায় 
এখানে বনু বানভবন ছিল। লুবল্জান। যাদৃণরে সেই সকল 
ভবনের শুগ্রাবশেষ সংগৃহীত আছে । 


এপানে একটি উত্স আছে । উহার জল ঘন পের 
তেমনই রোঁগনাঁশক বলির] প্রসিদ্ধ | এই উতৎ্সটি ইতিহাস- 
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চে এপি, ডি শি 


পেরাজেভোবর মুনলমান প্রধান অঞ্চল 


বঠিধাছে | দরিদ্রগণ এই ছুর্গে শাস করিয়া থাকে | এই 
সহবের মাঝখানে এক দ্বাদণতপ অট্টালিকা আছে। উপর 
তলায় একটি পানালয় । সহরের মধ্যে অনেকগুলি 
কেতাবের দোকান দেখিতে পাওয়া বাইবে। রেস্তোরা 
গুলিতে লুবল্জানার অধিবাসীরা প্রাতরাশ ব্যতীত, 
সকল সময়েই আহাধ্য গ্রহণ করিয়! থাকে । 

বখমরে এখনে একবার মেল বসে। জুগোশ্লাভ- 
কটোগ্রাধারগণ বভ পৰিমাণ আলোক-চিত্র গ্রার্শনীতে 
প্রদান করিয়। থাকে । | 


প্রসিদ্ধ। এক সময়ে রোমানগণ এই উৎসের 
গ্রহ করিত 

নত হইতে জেঞ্জেল্জ.সহর এক শত মাইল দূরে 
অবস্থিত। এখানে প্রতি বর একটি করিয়া মেল! হর। 
অসংখা লোক মেলা দেখিতে আইসে । একটা প্রাচীন 
গির্জার চারিদিকে শিবির সন্রিবিষ্ট হয়। বছ দোকানী 
পশারী ছোট ছোট অস্থায়ী ঘর তুলিয়া নানাবিধ দ্রব্যের 
বিকিকিনি করিয়। থাকে । | 

গ্রাম্য-হন্দরীদিগের ভিড়ও অল্প নহে। তাহার! কৃষ্ণবর্ণ 


জল সা 


১৮শ বর্ষ--আষাঢ, ১৩২৬ ] 


ট্াউজারের পকেট হইতে মুদ্রা বাহির করিয়া! নানাখিধ দ্রব্য 
ক্রয় করিতেছে, এ দৃশ্ঠ উপভোগ্য । গ্রাম্যনারীর! রুমালে 
দ্রব্যাদি বাধিয়। লইয়া নায়। 

বহুবিধ রসাল ফল এ দেশে দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
স্থানীয় কুলগ্াতীর ফলগুলির যেমন স্থুগন্ধ, তেমনই মিষ্ট 
রস। এই কুল বিদেশে রপ্রানী ভয় না। কন্ঠ ক্লোভে- 
নেস্গণ কুলের রস হইতে এক প্রকার সুপেয় পানীয় প্রস্তুত 
করিয়া থাকে । নারীরাও এই কার্যে বিশেষভাবে পুরুষ- 
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জুলোইাভিয্রা 


৪৬৯ 


জাগ্রেবের প্রধান গ্বৌয়ারে জেলাসিকের ব্োপ্রমৃষ্তি 
বিগমান। উনবিংশ শতাববীর এই ক্রোটবীরের হাতের 
তরবারি উদ্ধে উগ্গিত 1 উক্ত স্কায়ারের চারিদিকে আধু- 
নিক সরকারী অট্টালিকাসমূহ রচিত হইয়াছে । মধ্যস্থলে 
কৃষকদিগের বাজার । শীতকাল ব্যতীত অন্ত খতুতে প্রকাগড 
প্রকাণ্ড ছাতার নীচে নান।বিধ চিত্তাকর্ষক দ্রব্য বিক্রয়ার্থ 
ংরক্ষিত। ব্লাউজ, রুমাল, টেবলরুখ, নানাবিধ পরিচ্ছদ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । সবই কৃধকনারীদিগের স্বহস্ত- 





দক্ষিণ ভুগোগ্লাভিয়ায় শুদ্ধ তাম্রকৃটপাতার সংগ্রহ 


দিগের সহাঁয়ত। করে। শ্লোভেনী নারীরা লেস্‌ বয়ন 
কাঁধ্যে বিশেষ পারদশিনী। জুগোষশ্লাভিয়ায় ইংরেজী ভাষ! 
শিক্ষা করিবার ব্যাপক ব্যবস্থা আছে । প্রত্যেক বড় সহরে ত 
বটেই, অনেক ছোট গ্রামেও ইংরেজী শিক্ষার প্রসারকল্পে 
অনেক প্রতিষ্ঠান আছে । 

বহু জুগোষ্লাভ আমেরিকা, অক্্রেলিয়া এবং অন্যান্য বৃটিশ 
উপনিবেশে গিয়া রসবাপ করিতেছে । কিন্ত প্রাচীন বয়স্ক 
কষক অথব৷ কৃষিক্ষেত্রের অধিকারীরা ইংরেজী-তাষা-ভাষী 
দেশকে আমেরিকা! বলিয়া! মনে করিসা. থাকে । 


প্রস্তুত। ক্রোশিয়ার পুরুষ ও নারীরা সকলেঠ খঁতিহাসিক 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া থাকে । 

জাগ্রেবারগণ খেলার বিশেষ ছাত্র-ছাত্রী, 
শিল্পী, ধাত্রী সকলেই ক্রীড়া প্রাঙ্গণে খেলা করিয়া থাঁকে। 
সপ্তাহে একদিন বনভোজন তাহাদিগকে করিতেই ভ্ইবে। 

জুগোশ্নাভিয়ার ম্যাজিসিয়ান বা এরন্দ্রজালিক পৃথিবীর 
ইন্রজালিকগণের মধ্যে প্রথম আসন লাভ করিয়াছে । 
মিউনিকে যে প্রতিযোগিতা হইয়াছিল, তাহাতে ১৬টি 
বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ এন্দ্রজালিকগণ বোগ দিয়াছিল। 


ভল্ | 
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স্মান্িক্ হ্ুক্ষমী 


[ ১ম খণ্ড, ৩৭ সংখ্যা! 
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 ুগোষ্নাভিয়ার এন্জ্রজালিক 
তাহাতে জয়মাল্য লাভ করে। 

ক্রোট-সঙ্গীতজ্ঞগণ গ্রেউ- 
বুটেনে গিয়া সমাঁলোচক- 
দিগের নিকট প্রচুর প্রশংস! 


লাভ করিয়!ছিল । ভুগো- 
শাভিয়ায় ৮ শত ৫৬টি স্বতন্ব 


সঙ্গীত প্রতিষ্ঠান আছে । 
স্বগোষাভিয়ায় বেলগ্রেডও 

ভাগ্েব এবং লুবলজানায় 

ঠিনটি পু্াঙ্গ বিশ্ববিষ্ঠ।লয় 


আছে | তাভ1 ছাড় ক্কোপল্‌- 
দিতে নে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
আছে, তাহার উত্তীর্ণ 


ছাঁত্রগণকে কফ্যাকলটি 
অব. লেটার” উপাধি দেওয়া 
হয়। লুবোটিকাদ একটি 
আইন কলেজ বিগ্তমান তাহার 
উত্তীণ ছাত্রগণকে আইন- 
বিশারদ উপাধি প্রদত্ত হইয়! 


পাকে | জাগ্রেব বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের সহিত প্রাচীন 
এতিহ্বের স্মৃতি বিজড়িত। 


এই বিশ্ববিস্ালয়-সংলগ্র যে 
পুস্তকালয় আছে, তাহাতে 
৩ লক্ষ ৮০ হাজার গ্রন্থ 
ংরঙ্সিত আছে । বেলগ্রেড 
বিশ্ববিগ্ঠালম়ের একট বৈশিষ্ট 
'আছে। এই বিগ্তালয়ের 
একটি বিভাগ ভৌগোলিক 
গ্রতিষ্ঠান নামে সুপরিচিত | 
স্পিলিটে সামুদ্রিক বিষয়ের একটি প্রতিষ্ঠান দেখিতে পাঁওয়া 
বাইবে। 
জাগ্রেবের জীবনধারা এবং তার্র্্য-শিল্পে অষ্টায়ার 
প্রভার স্ম্পষ্ট। পুরাতন সহরে বৃক্ষত্বকৃনির্দিত গৃহরাজি, 
ভিয়েনা অপেরা গ্ুহের আদর্শে রচিত রঙ্গালর, বড় বড় 
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জুগোগ্লাভিয়ার সুন্দরী নুক্ম চিকণের কার্যে নিরত 


কফিখান! প্রভৃতি দেখিলেই অষ্বীযার প্রভাবাদর্শ দর্শকের দৃষ্টি 
আকৃঃ করিবে। 

বেলগ্রেডের নেজ-মিহেল নানক রাঞ্জপথটিতে পথচারীর 
ভিড় অনম্ভতব, কিন্ত গাড়ীর সংখ্যা অল্প। নাগরিক- 
বেশভধার সঙ্গত লোকের তুলনায় এখানে. পল্লীগ্রামের 


2১ ০ পপ নি পি পারা বস লি পবিস তিনি --পশাহিশিউছাশা শি শি 
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553 সাভা নদীর উপর দিয়া 
| বে সেতু আছে, তাহ! অত্তি- 
ক্রম করিলে আবার জনতার 
ভিড় আরম্ভ হয়। প্রকাও 
ক্ষেত্রে ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ । হগায় 
বিভিন স্তানের প্রতিনোগীব। 
ক্রীড়ায় যোগ দিয়াছে, 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
কিশোর রাজার জশ্া- 
তিথি উপলঙ্গে এইদগ 
ক্রীড়া-গ্রতিনোগিত। ভা 
থাকে । এইনধপ উত্সব সময়ে 
কিশোর রাজা আয়ং কীড়ার 
ফল দেখিবার জন্য ক্লীড়া- 


আগুনে পোড়ান তু্া-৬ক্ষণরত বালকের দল ক্ষেত্রে উপস্থিত থাঁকেন। 


কি 


টিক 
রি ১» 





জ্বগোশ্লীভিগ্নায় ৬ শত 
২০টি ফুটবল-ক্রাব আছে । 
এই সকল ক্লাবের সদন্ট- 
খ্যা ২২ ভাজার । ইরা 
সকলেই ক্রীড়ার পোগ দিয়া 
থাঁকে | টেনিস-ক্রাবের সংপ্যা 
৪৫টি | ইহা ছাড়া সপ্তরণ, 
নৌকায় দাড়টান1, শুষ্টিদৃদঘ, 
স্কী, সাইকেল চাণনা, তরবারি 
ক্রীড়া এবং টেবল টেনিস্‌ 
খেলার জন্যও ভিন্ন ভি 
প্রতিষ্ঠান আছে । মহিলাদের 
একটি ক্রীড়ীসমিতিও আছে। 
মহিলাদের ২৮টি ক্রাব বিদ্ধ 
মান। যে দেশের লোক- 


মুদলমান বেদিয়ারা ভেড়। জবাই কারতে চলিয়াছে সংখ্যার চারি ভাগের তিন 


জাতীয় পরিচ্ছদধারী লোকের সংখ্যাই সমধিক। কয়েক 
মিনিট ধরিয়। পথ চলিবার পর জনতার বাহিরে আসিবার 
সুঘোগ ঘটে। তখন দর্শক রাজপ্রানাদ, প্রিন্স পলের 
যাছধর প্রভৃতির সংলগ্ন শাস্ত উদ্যানে আদিয়া আনন্দ 
উপ্যড়োগ করিতে পারেন। 


ভাগ কৃষক, বে দেশে এক শতাবী পূর্বেও ক্রীড়া সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ছিল, সেই দেশের এই প্রকার ক্রীড়ানুরাগ 
বিম্ময়কর নহে কি? 

সহরের মধ্যে ছুইটি এবলক্রোতা৷ নদীর সঙ্গমন্থলে 
প্রমৌদোগ্ঠান অবস্থিত। এই নদী ছুইটির উপত্যকাতৃমি 
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2 কূগোরাতিমার রাজার অশ্বারোহী রক্ষী _ বাজার-প্রত্যাগত! ক্ষোনীয় নারী 
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৮ ৮৮ তি শীশিশিশীশীশিী তি 
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৬ 
সত 


গৃহ-নিশ্দাণ কারে মাছাব্যকারিণী ক্রোশীয় নারী ডালমাসিয়ার কিশোগী দ্রাক্ষাফপ হইতে সুর! প্রপ্তত করিতেছে 


[ ১ম বণ, ৩য় সংখা। 


. ্ প্রধান পথ 
হিসাবে বাবহত 
হইয়া থাকে, একটি 
পাহাড় হইতে 
ইতিহাপ-প্র সি দ্ধ 
মহাযুদ্ধের গরথম 
অগ্রিগোলক-স মূ হ ৬ সরি 
নিক্ষিপ্ত হত ইয়া- 1747. - সা স্ব ০ 
ছিল। এখানে | সুপ তি 
একটি ছর্গ আছে, 
তাহার নাম 
সিংগিডিউনম। খুষ্ট 
জন্মের তিন শত 
বংসর পূর্বে কিল- 
টনের আমলে এ 
ঢর্গের নিন্মাণ-কাধ্য 
মারস্ত হয়, এপন এই 
দুর্গে টেলিভিদন 
করিবার জন্য 
একটি টাওয়ার 
দিতে পাওয়া 
নাই বে। পুর্বে 
এখানে একটি ধন্ম- 
মন্দির ছিল, কিন্ত 
বাদে আগুন 
লাগিয়া শাহ 
ধ্বংদ হইলে পুন- 
রায় একটি ধর্ম 
মন্দির সই স্থানে 
নিম্মিত হইয়াছে । 
তুর্কদিগের * যুগের 
একটি হুর্গ এখন 
পশুশালায় পরিণত। সেই পশুশীলায় একটি প্রতিমূর্তি যে মিউজিয়ামে রাজ আলেকজান্দারের স্থৃতিচিহ্নাবশেষ- 
আঁছে.। ফরাসীদিগের উদ্দেশে কৃতজ্ঞত! প্রকাশের জন্য গুলি রক্ষিত হইয়াছে, তাহ! এই প্রমোদোগ্তানের মধ্যেই 
উহা! নির্মিত হইয়াছিল | . . | অবস্থিত। নিহত রাজার. ব্যক্তিগত ব্যবহার্য যাবতীয় 


৬ 





মেরাজেতে। বাজারের দৃশ্ 
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লিখিবার ক্রি 
অসমাপ্ত পত্র; 
কলম, পাজনে 
চশমা সবই এণানে 
স্সজ্জিত । গত 
১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে রাজা 
প্যারিসে যাইবার 
সময় দে সকল দ্রবা 
(৭ ভাবে বাখিয়। 
গিরাছিলেন, সবই 
বথায থ শা বে 
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সাজাইয়া রাঁগা 
ভহয়াছে। নে 
যানারোভণে তিনি 
বাই তেছিলেন, 
মাণেলে যে যানের 
উপর হাহাকে 
হত্যা করা তয়, 
রক্রপি্ত সেই যান 
গ্র্ততি পাখবপ্ত 
ক্ষে সযত্ে রক্ষিত 


নি 


গঠিত হইয়াছে | 
(সন্টমার্ক শিজ্জীর 
সম্মখে একটি 
গ্রকাণ্ড অট্ালিক। 
তংসংলগ্র উগ্ঠান 
রচিত হইয়াছে । 
অনেক নৃতন নৃতন 
রাজপথ সহরের 


প্রব্াই মিউজিয়ামে সংরক্ষিত হইয়াছে । রাঁজা যেসকল মধ্য দিয়া বিসপিত হইয়াছে । থিয়েটার স্কোয়ার এবং 
পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন, হত্যাকালে তীহার অঙ্গে যে শ্লীভিজাঁকে নুসংস্কত কর! হইয়াছে, ভ্যানিঘুব নদের তটদেশে 
পরিচ্ছদ ছিল, তাহার প্রিয় চড়িবার ঘোড়ার চম্্ীবৃত দেহ, এবং সাভার অপর পারে সিগানলিজায় একাওড ক্রীড়াক্ষেত্র 








িশদিত হইতেছে। প্রতোক ত্রীড়াপ্রাঙ্গণে €* হাজার 
লোকের বসিবার উপযোগী আসন বিরাজিত। 

সাঁভ। নদীর পঞ্ষোদ্ধার কার্যোর জন্য মাটা তুলিবার কল 
অনবরত মুত্তিকা উত্তোলন করিতেছে । সেই মৃত্তিকারাশি 
নদীতটের সন্নিকটে নিয়ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইয়! ক্রমেই উচ্চ 
হইয়া উঠিতেছে। পরিণামে 
তথায় পএ্রকাগাকার বাসোপ- 
যোগী অট্রালিক। নিশ্মিত হইবে, 
কণ্ঠপক্ষ সেইবপ ব্যবস্থা করি- 
য়াছেন। 

(টউলিফোন কোম্পানীর কাধ্য 
বাড়িয়া গিয়াছে । আপাততঃ 
এগার ভাজার বাড়ীতে টেলি- 
(ফোনের সংযোগ দে ওয়া হই- 


যাঁছে । কিন্তু ভাতা পধ্যাপ্ 
মে । প্রত্যহই ভাজার হাজার 
লোক টেলিফোন চাহিতেছে, 
কিন্তু কোম্পানী ভাহাদিগের 


অভাব পূণ করিতে পারিতেছেন 
না। এখানে টেলিফোনের জন্য 
অতিরিক্ত মাসল দিতে হয়। 

পুন্বে খামাবর সম্প্রদায় 
হাতাদিগের শিক্গিত ভল্লুক লইয়। 
পপে পথে ফিবিত | কিন্তু এখন 
[স দণ্য কোথাও দেখিতে পাওয়! 
সাইবে না। কারণ, কর্তৃপক্ষের 
আদেশে তাহাদিগের কাধ্য বন্ধ 
ভষ্য়াছে। 

(বেলগেডের বিমান-বন্দর 
কন্ব্যস্ততার লীলা-ক্ষেত্র। বিগত 
ঢুই বৎসর ধরিয়া ঘুরোপের বাবতীয় বৃহৎ বিমান-পথের 
সহিত বেলগ্রেডের ধোগন্ত্র রাখিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
গ্রীষ্মকালে এক দিনেই বেলগ্রেড হইতে লণ্ডন এবং লগ্ডন 
হইতে বেলগ্রেডে গতায়াত কর! চলে । 

'স্কোপল্জি সহর সার্ব-সমাট ্ীফেন ডুসানের গ্রতিঠিত। 
এই মহরের লোকসংখ্যা ৮* হাজার । দার্বগণের সংখ্যাই 


গতি শ্রন্ক্মতী 
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ওপ্লেনাজ গিজ্জার অভ্যন্তরে নিহত রাজ। আলেকঙ্গান্দারের সমাধি 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সমধিক | তবে তুর্ক, ইন্ুদী, আলবেনিয়া, দিনকার্স্‌ এবং 
যাষাবরদিগের সংমিশ্রণ জাত লোকও আছে। ছয় শত 
বতনর পুব্বে ডুসান এইখানে রাজপিংহাসনে অভিষিক্ত 
হইয়াছিলেন। এখন স্কোপল্জি দক্ষিণ সার্ভিয়ার ভার্ডার 
প্রদেশের ধনতাপ্বিক কেন্দ্র স্ান। ডুসাঁন প্রাপাঁদ নদীর 
2.5: ২৮৮ ০ 


॥ নি বসি 
43 নি কু 


অপর পারে পাহাড়ের উপর অবস্থিত। জার ডুসান 
যখন গ্রাবল শক্তিমান হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন তিনি 
সমগ্র বলকাঁন্‌ মালভূমির সার্বভৌম কর্তা ছিলেন। 
১৩৩৫ খৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে তিনি কনষ্টার্টিনোপলে 
অভিযান কাঁলে ভীষণ জর-রোগে আক্রীস্ত হন এৰং 
পার্ধদগণের বাহুর আশ্রয়েই, তিনি প্রাণত্যাগ করেন 
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রাজধানী হইতে ও০ মাইল দুরে এই দুর্ঘটনা সংঘটিত হয়। 
জার ডুসানের বীর বাহিনী ইহাতে হতোগ্ভম হইয়া অভিযান 
করিবার সংকল্প পরিত্যাগ করে। ডুপাঁনের অকাল-ৃত্যু 


ন1 ঘটিলে হয় ত যুরোপের মানচিত্র ভিন্ন আকার ধারণ 
করিত।, তীর অঞ্চলে আফিমের চাষ রর পরিমাণে হইয়া 


পরা: 2৮৮৯০ 





ধ্বংসাবশেষ ভায়োক্লিশিয়ান প্রাসাদে ক্রোশীয় বিশপের প্রস্তর-মুগ্তি 


থাকে। স্বোপল্জি উহার কেন্দ্র স্থান। বৎসরে এই 
মঞ্চলে ৩ লক্ষ পাউণ্ড ওজনের অহিফেন উৎপাদিত হইয়া 
থাকে। সক্কার পক্ষ হইতৈ আফিমের চাষ নিয়ন্ত্রিত 
হইয়! বর্তমানে ২ লক্ষ পাউণ্ডের অধিক উৎপাদিত হয় 
না। কষককুল অহিফেনের পরিবর্জে অন্ত প্রকার চাষ 
করিতেছে। 

স্কোপল্জিতে প্রতি রবিবারে বিবাহের উৎসব লাগিয্লাই 


ভ্ঞগোর্লীভিস্ম| 
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আছে। বিবাহযোগ্যা কন্তার সংখ্যা অকুরস্ত । বিবাহকালে 
বেদিয়াগণ বাগ্যধবনি করিয়া থাকে। সাধারণতঃ ছুইটি 
কি তিনটি যগ্রযোগে উৎসব বাগ্ভ ধ্বনিত হইলেও, কখনও 
কখনও এক জন লোকও শুধু ঢাক বাজাইয়া নিয়ম 
রক্ষা করিয়া থাকে । এক এক দিনে চারি পাঁচটি 
দম্পতিকে বিবাঁহ-বন্ধনে আনদ্ধ হইতেও 
দেখ! যাইবে । 

পুর্বকালে প্রাচ্য দেশের সহিত 
গ্রতীচ্য দেশের বাণিজ্য সম্বন্ধ ছিল। 
স্কোপল্জিতে সেজন্য সে যুগে পথের 
ধারে পাস্থনিবাসও সংস্তাপিত হইত । 
ক্কোপল্জির ভিতর দিয় পুব্বযুগের 
বাণিজ্য-পথ প্রস্তত ছিল। বর্তমানে 
প্রাচীনকালের পাস্থনিবাস কারাগার 
হিসাবে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। 
গাঁটকাটা, ডাকাত, অহিফেন চোর 
প্রভৃতিকে এইখানে অবরুদ্ধ করিয়া 
রাখা হয়। 

রাগুসার ধনী বণিকসজ্ৰ অধিকাংশ 
পাস্থনিবাস নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
১২ শত বৎসর ধরিয়া! এই পথে বাণিজ্য- 
দ্রব্যসস্তার গতায়াত করিত। 

দক্ষিণ-সা্ভিয়ায় অরিড হাদ বিদ্য- 
মান। 'এক সময়ে এই অঞ্চলে শিক্ষার 
প্রসার ছিল। আঁলবানিয়া এবং গ্রীক্‌ 
সীমান্তের সন্নিকটে সেণ্ট-নাউম্‌ মঠ 
বিরাজিত। এই মঠের সংলগ্ন অনেক- 
গুলি কক্ষ পধ্যটকদিগের জন্য নিদিষ্ট 
আছে। মঠের সংলগ্র একটি হোষ্টেলের 
একাংশ রাজপরিবারের জন্য সংরক্ষিত। রাজা আলেক- 
জান্দার রাণীর সহিত মাঝে মাঝে নির্জন বাসের জন্য 
এখানে আসিতেন। | 

মঠের সন্গযাসীর1 সার্ভ-তাষা ব্যতীত অন্ত ভাষায় কথা 
বলিতে পারেন ন|। 

অরিড হদের দৈর্ঘ্য ১৮ মাইল। জলের গভীরতা 
হাজার ফুট। এই হ্দের জল কখনও জমিয়া যায় নাঁ। 
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উন স্টক জল কদাচিৎ দেখা যাঁয়। কথিত আছে, প্ররুতপক্ষে খৃষ্টান গ্রামবাসীরা এরূপ ধরণের শিরোভূষণ 

স্দের জলে প্রাগৈতিহাদিক যুগের মত্ম্ত আছে বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকে । 

উহার জল অত স্বচ্ছ। মাফিন পরিব্রাজক মি; ডগলাস্‌ চ্যাগুলার সেরাজেভে। 
বস্নিয়। যাইতে হইলে জেনিকা অতিক্রম করিতে পরিভ্রমণে গমন করিয়।ছিলেন। তিনি এই মুমলমান- 


১৯৩৭ | ধা 
হয়, খুষ্টাবৰে ১ ক্রুপ 1 [নে বাপ পরা সিহত ক...) সা ॥ তু ২ টি মি 
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নিম্মীণ করিয়াছিলেন । পূর্বে পোলা 
হইতে জ্বুগোশ্নীভিয়ার রেলপথের জন্য 
রেল সমূহ আমদানী করা হইত । 
এখন কুগোষ্লাভিয়ায় রেল নির্মিত 
হইয়া থাকে । 

কাকাক্‌ পার হইবার পর রেলপথ 
পাহাড় ভেদ করিয়া চলিয়াছে । এই 
পথে ১ শত ২৮টি সুড়ঙ্গ আছে। 
প্রত্যেক ষ্টেশনে শাদা ফেজটুপী- 
পরিহিত বালকের দল কক্ষদেশে মুরগী 
চাপিয়। ধরিয়া রেলগাড়ীর বাতায়নের 
কাছে আসিয় স্ব স্ব মুরগীর গুণগান 
করিতে থাকে । এই অঞ্চলে কুকুটের 
বিশেষ গ্রসিদ্ধি আছে। 

বিস্তীর্ণ গ্রাস্তরে গৃহপালিত মেষ, 
ছাগ, মছিষের ভিড় দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। এই অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে 
ভুট্টা, লঙ্কা প্রনতি উৎপাদিত হইয়! 
থাকে । সৃধ্যমুখী ফুলও প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । 

বস্নিয়ার প্রধান সহরের নাম 
সেরাজেতো। এখানে ৮৮টি গম্বুজ 
আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে । তন্মধ্যে 
৬০টি মস্জেদে জনসমাগম অধিক | 
পরিমাণে গ্ুইয়৷ থাকে । বাঁজারে যত শ্রীক্মকালে ক্রোশীয় নারীদিগের পরিচ্ছদ 


জনসমাগম হয়, তাহার মধ্যে ফেজধারীর সং রি অধিক । প্রধান সহরে আগিয়া দরবেশগণের নৃত্যোৎসব দেখিবার 
অনেকের শিরোভূষণ দেখিয়৷ মনে হইবে, তাহারা মুললমান। বাসনা করেন। কিন্তু যে মুসলমান ভদ্রলোক এই নৃত্যোৎ- 
কিন্তু তাহা সত্য নহে। আক্লাকান টুপীগুলি দেখিতে সবের অয়োজন করিয়াছিলেন, তিনি বিদেশী কোন 
ফেব্জের স্ায়। বস্ততঃ রঙ্গীন বল উষ্ঠীষের আকারে সাংবাদিক বা! পরিব্রাঞ্ককে উৎসব দর্শনে অন্থমতি প্রদান 
: শিরোদেশে ধারণ করায় উহা ফেজ্ের মত দেখায়। করেন নাই। কারণ ইতঃপূর্কে( কেহ কেহ এইরূপ পবিত্র 
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ধশ্মোৎ্নব দর্শনে বিদ্রপ-হা্ত করিয়াছেন বলিয়া, বিদেশীর ভদ্রধরের মুপলমান যুবতীরা! কুলের ঝুড়ি মাথা রি 


পক্ষে উহা নিষিদ্ধ হইয়াছে । যাইতেছে দেখিলে লোক নিন্দা করিবে । অনেকে া্ি 
পথে ভ্রমণকালে তিনি অনেকগুলি কিশোরী মুদলমান- দিগের মুখ দেখিয়া চিনিতে পারিবে ।” 
ছাত্রীর দেখা পাইয়াছিলেন। তাহার! ছুটার পর গাছের এ যুগে অবগ্ঠন ক্রমশঃ অন্তহিত হইতেছে । নারী- 


প্রগতি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনগুষ্ঠনের 
অস্তিত্ব পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হইবে । ভদ্রথরের 
নারীর! রাজপথে বাহির হইবাঁর সময় 
এখন যে অবগুঠন ব্যবহার করিতে- 
ছেন, তাহা! এমন হুঙ্্প যে, মুখাবয়ব 
তাহার অন্তরাল হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। 

সেরাজেভো৷ সহরের পথের যেখানে 
আর্কডিউক ফার্দিনান্দ আততায়ীর হস্তে 
নিহত হইয়াছিলেন, তথায় একটি 
ফটোগ্রাফের দোকান আছে। এই 
দোকানের বাহিরের প্রাচীরগাত্রে একটি 
কুষ্ণপ্রস্তরের ফলক দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । তাহাতে লেখ! আছে, “এই 
ইতিহাসপ্রপিদ্ধ স্থীনে, সেন্টভিটস্‌ 
উৎসব দিনে ১৯১৪ থুষ্টাব্বের ২৮শে 
জুন তারিখে গেভ্রিলো প্রিন্সিপ আমা- 
দিগের স্বাধীনতার স্বপ্ন দর্শন করিয়া- 
ছিলেন ।” 

শিল্প-বিগ্ভালয়সমূহে ফেজটুপীধারী 
বালক ও পুরুষগণ কফির পেয়ালা, 
সিগারেটের বাকা, ফুলদানী প্রভৃতি 
নির্মাণ করিয়া থাকে | কাঠের জিনিষের 
উপর রূপার তার জড়াইয়া শিল্পীরা 
স্বন্দর ও মনোহর দ্রব্যাদি প্রস্তুত 





করে। 

সার্ব-ক্রোশিয়ান্‌ ভাষা অতি মিষ্ট। 
একবার সার্বভৌম শ্লীভ কংগ্রেসে 
কুল সংগ্রহ করিয়া ফিরিতেছিল। তাহাদের ঝুঁড়ির মধ্যে সার্ব-ক্রোশিয়ান্‌ ভাষাকেই দর্বোত্বম শ্লোভানিক ভাষ৷ 
অবগুঠনযুক্ত শিরোভ্ষণ ভাজ করিয়া! রাখিয়াছিল। বলিয়া! বহুমতে স্বীকৃত হইয়াছিল । 
প্রশ্নের উত্তরে তাহারা বলিয়াছিল “আমরা যখন সহরের পরিব্রাজক মিষ্টার চ্যাগুলার একটি প্রাথমিক বিষ্যালয়ের 
মধ্য দিয়! গৃহে ফিরিব, তখন অবগুঠনে সুখ আবৃত করিব। পার্শ্ব দিয়া আসিতেছিলেন। তীহার হাতে ক্যামেরা ছিল। 
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_বিস্তালয়ের তখন ছুটি 
কইয়া গিয়াছি ল। 
বাল ক-বালিকাগণের 
মধ্যেমুসলমান ও 
গুষ্টান উভয় ছাত্র- 
ছাত্রীই ছিল। তাহার৷ 
ক্যামের! দেখিয়! ছবি 
ভুলিয়া লইতে বলে। 
মিষ্টার চ্যাগুলার ছবি 
তুলিবার পর ণ্ট্যাডে 
ল্ড৮» শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া ফেলেন। 
তিনি ছুই একটি সাধ 
শব্দ আয়ত্ত করিয়।- 
ছিলেন । “ষ্্যাডোল্ড? 
শব্ষের অর্থ আইস- আইসক্রীম প্রীর্থা বিস্তালয়ের ছাত্র-ছাত্রী 
ক্রীম ৰ বাঁলক-বালি- ০.৬... ৪. ৩ বি ৯০:৭৮ 
কারা তখন ধরিয়া 
লইল যে, তিনি 
তাহাদিগকে আইস্‌ 
ক্রীম খা ওয়াইতে 
চাছেন। তাহারা 
চীৎকার করিতে 
লাঁগিল। বিব্রত হইয়! 
চ্যাগুলার অবপেষে 
বালক-বালিক। পাঁর- 
বৃুত হইয়া একটি 
দোকানে গেলেন। 
সেখানে আইস্ক্রীম 
বিব্রীত হইতেছিল। 
সকলে এক একটি 
আইস্ক্রীম পাইবার এডিয়াটিক সমুদ্ধে ধৃত ব্ুবৃহৎ মৎ্য 
পর তবে চীৎকার বন্ধ হইয়াছিল। দেরাজেভোতে এক জন গ্রাজুয়েট । ইদানীং এখানে পশ্চিম-মুরোপীয় 
থিয়েটার দেখিবার সথ ক্রমেই বাড়িতেছে। রাজা ও ইংরেজী নাটকের প্রাহর্ভাব হইয়াছে। রঙ্গালয়টিকে 
দ্বিতীয় পিটারের ভ্াশনাল থিয়েটারের. বর্তমান পরিচালক ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়া নির্মাণ কর! হইয়াছে। পূর্বে 
এক জন কৃতবিদ্ত যুবক। তিনি কেমৃত্রিজ বিশ্ববিস্ভালয়ের উর যে আকার ছিল, তাহার তিন গুণ আয়তন 
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সে বক্ষোদেশ ভেদ করিয়া 
৬... শত শত সুড়ঙ্গ ভেদ 
মি করিয়। বখন ভাপিগো- 
ভিনাঁয় উপস্থিত হওয়! 
যায়, তখনই এই 
বৈসাদগ্ত দশককে 
বিশ্ময়বিমুড় করিয়] 
তুলে। 
হি গোভি নার 
মানুষ জীবন ধারণের 
উপযোগী শনস্তাদি কি 
করিয়া সংগ্রহ করে, 
এই মরু অঞ্চল দেখিয়া 
[সই ওগ্সই সাধারণত? 
দর্শকের মনকে সংখয়- 
স্কুল করিয়া তুলে। 
কিন্ত একটু অবভিচ্ত 
হইলেই বু ঝা যাইবে সে, 


শিযে নত 

্ তিনে তে 
তে দা 

পে রর 


কি 


শত কিস তা তি 


রর ্ে 





নদীর জলশোত এঞ্ 
উপত্যকাডুমির উপর 
দিয়া যখন ওবা- 
হিত হয়, তখন পলি 
পড়িয়া জমিকে উবার 
করিয়া তুলে । কৃষক- 
কুল প্রভৃত পরিশমে 
যে শঙ্কোত্পাদন করে) 
তাহাতেই কোন মতে 
তাহার! জীবন ধারণ 
করিয়। থাকে । 
জীবিবাজ্জনের 


মার একটি উপায় 
জুগোগ্রাত নারীদিগের পনির রক্ষা আছে। অতিকায় 





বৃদ্ধি কর! হইয়াছে । নাটক দর্শনের স্পৃহা জনদাধারণের বিষধর দপ ধরিয়া দিলে প্রত্যেকটির জন্য অদ্ধ ডলার মুদ্রা 
মধ্যে ক্রমেই বাঁড়িতেছে। | উপার্জন করা যায়। অনেকে সর্পশিকার করিয়া অর্থো- 

বস্নিয়া অঞ্চল তৃণস্তামল, কিন্ত হার্সিগোঁভিন! মরুময় পার্জন করে। দিরোকি ব্রিজেগ, নামক স্থানে একটি 
বলিলেই চলে। বন্নিয়! হইতে রেলে চড়িয়া, পাহাড়ের রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান আছে। সাপের বিষের থলি যদি 
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অব্যাহত থাকে, তবেই অর্ধ ডলার মুদ্রা কর্তৃপক্ষ প্রত্যেক 
সর্পের জন্ত প্রদান করিবেন। সাপ ধরিবাঁর উপযুক্ত যন্ত্র 
আছে। সেই ফাদের সাহায্যে লোক সাপ ধরিয়া ফেলে। 
উল্লিখিত রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান সর্প-বিষ নিষফাশিত করিয়া 
তন্বার সর্পদংশনের প্রতিষেধক ওষধ তৈয়ার করিয় 
থাকেন । 

লোকোরম্‌ একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। ঘন অরণ্যলমাকুল 
বর্তলাকার এই দ্বীপে সিংহবিক্রম রাজ! রিচার্ড, এক সময় 
পোত বানচাল হইয়! আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই দ্বীপ এক 


খর ৮১১ ১. 






মেরাজেতো নারী দোলার জন্ক কাঠ বাছাই করিতেছে 
সময় নেপোলিয়নের অধিকারে ছিল। মেক্সিকোর 
ম্যাকৃসিমিলিয়ান এক সময় ইহার অধিকারী হইয়াছিলেন। 
হ্যাপন্বার্গ রুডপক ও কোন এক সময়ে ইহার মালিক হয়েন। 
” বর্তমানে জবগোধাতিয়া এই দ্বীপের মালিক এবং এখানে 
একটি বন্দর স্থাপিত হইয়াছে । এই স্বাস্থ্যনিবাসে পীড়িত 
বালক-বালিকাঁগণ স্বাস্থ্যসঞ্চয়ের জন্ত আসিয়া থাকে। 
যাহার্দিগের ফুস্ফুসের দোষ আছে এবং যে সকল 
বালক-বালিক৷ চিররুগ্র, এখানকার বাঁতাসে তাহারা! বিশেষ 
“উপরুত হইক়া থাকে । - 


_ ভুগো্লাভিয়ার বিশ্ববিষ্তালয় একটি নূতন উপাধির স্থষটি 


স্বাতিনি্ ক্সেজী 


[ ১ম থও, ৩য় সংখ্যা 
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করিয়াছে । যাঁহার৷ দেশপর্ধযটনে কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন, 
তাহাদিগকে এই উপাধি প্রদান করা হইয়া থাকে । এই 
উপাধির নাম--“পর্যযটন-অধ্যাপক 1” এই উপাঁধি লাভ 
করিতে হইলে বিভিন্ন ভাষায় পাঁরদগ্রিতা থাক! দরকার । 
ভ্বগোল, ইতিহাঁস এবং নৃতবে তাহাদিগকে কৃতিত্ব দেখাইতে 
হইবে । 

মর্টিনিগ্রোর অন্তর্গত কনেতল উপত্যকা-ভূমি “সুন্দর 
নরনারীর উপত্যকাতৃমি” বলিয়া পরিচিত। এখানকার 
নরনারীর৷ সুন্দর মনোহর পরিচ্ছদে ভূষিত থাকে । তাহারা 





যুগোল্লাভিয়ার কুষক-কন্ত। 


যেমন পরিচ্ছন্ন, তেমনই অমায়িক । তাহাদিগের অঙ্গ- 
সৌষ্ঠব চমৎকার । এখানে কাধের বালাই নাই--প্রত্যহই 
যেন অবসর-জীবনের কথা মনে করাইয়া! দেয়। 

কোটর উপদাগর সব্বদাই যেন হৃর্ধ্যালো কবর্জিত 
বলিয্না মনে হইবে। এখানকার দৃশ্ত কোন সময়েই প্রসন্নতা- 
ব্যঞ্জক নহে বলিয়। পর্যযটকগণ বর্ণ! করিয়াছেন। কিন্ত 
তথাপি দর্শকগণ যেন এই উপসাগরের অজ্ঞাত আকর্ষণে 
আকষ্ট হয়। স্থানীয় লোকদিগের মুখে শুনা যায় যে, 
সুদুর অতীতে এই উপসাগয় কোন কোন নগরকে গ্রাস 
করিয়! ফেলিয়াছিল। অনেকে জাল ফেলিয়! নান! প্রকার 
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মৃল্যবান ভ্রব্যও না কি উপসাগরের সলিল হইতে তুলিয়! 
আনিয়াছে। 

জুগোশ্লাভিয়ার এক জন গ্রন্থকার তাহার রচিত গ্রন্থে 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, তিনি সলিলমধ্যে__সমুদ্রগর্ডে প্রাপাদ 
সমূহের অন্পষ্ট ছায়। দেখির়াছেন। 

কিংবদস্তী অনুসারে জানা যায় যে, রিপান্‌ উপলাগরে 
রিজিনিয়ম্‌ সহর সমাহিত হইয়া রহিয়াছে । এই জন্তাই 
সমুদ্রের এই অংশকে এক সময়ে কোটর উপসা'গর নামে 
অভিহিত করা যাইত। ইলিরিয়ান্‌ রাণী টিউটা এই 
রিজিনিয়ম নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। যীশু- 
খৃষ্টকে যে দিন ক্রুশে বিদ্ধ কর! হর, সেই দিন ভীষণ ভূমি- 
কম্প হইতে থাকে । সমগ্র নগর তখন ঘনান্ধকাঁরে আচ্ছন্ন 
হয়। অন্ককারের অবকাঁশে সমুদ্র নগরটি গ্রাস করিয়া 
ফেলে। তদবধি উহা সমুদ্রগর্ডে নিমজ্জিত রহিয়াছে। 
এইরূপ কাহিনী শুনিয়া মানুষের কল্পন। উদগ্র হইয়। উঠে। 

কোটির সহর হইতে আরম্ভ করিয়। মাউণ্ট লভসেনের 
শঙ্গমালার উপর দিয়া যে আকাবাকা মোটর-পথ প্রস্থত, 
তাহা ধরিয়া গমন করিলে মার্টিনিগ্রোতে উপনীত হওয়া 
যায়। ষুগোক্লাভিয়ার এই অংশের অধিবাঁপীর! এক সময়ে 
দৈহিক পরিশ্রম নারীর কার্য বলিয়া! অবজ্ঞ। করিত। 
কিন্ক এখন তাহারা কায়িক শ্রম অমধ্যাদাকর বলিয়! মনে 
করে না। ৰ 

মর্টিনিগ্রোর শেষ রাজা নিকোল! নেগুসি প্রাসাদে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সে যুগে রাজপরবারের তেমন 
আড়ম্বর ছিল না। প্রাসাদের প্রশস্ত বারান্দায় বিগ 
তিনি অধিকাংশ রীজকাধ্য সম্পাদন করিতেন। রাজার 
নিকট অবারিত দ্বার ছিল। যে কোন লোক আবেদন-পর্র 
সহ রাজার নিকট দরবার করিতে পারিত। 

মন্টিনিগ্রো! বিশ্বের এত স্ুদুরে ও একান্তে অবস্থিত ষে, 
তত্রত্য অধিবাসীরা যুদ্ধের সংবাদ অথবা মন্টিনিগ্রোর পরি- 
বর্ন সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহে। এমন কি, সম্প্রাতি রাজার 
নিকট দরবার করিতে হইলে। পূর্বে রাজাগ্ঘমোদনের 
প্রয়োজন, ইহ শুনিয়া! বহু কৃষক বা কুষিক্ষেত্রের অধিকারী 
সে সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। তাহারা সম্মিলিত 
যুগোল্লীভিয়ার কোন সংবাদ রাখে না। বেলগ্রেডে থে 
কিশোর রাজ! বান করেন, তাহাও তাহার! জানে না। 


নাতি অস্ঞ্নতী 


( ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


যুগোশ্লাভিয়ায় যতগুলি বন্দর আছে, তদপেক্ষা আরও 
অনেক বেশী বন্দর তাহার প্রয়োজন। যুগোণ্রীভিয়ার 
সমুদ্রতটব্যাপ্ত দৈকতভূমির পরিমীণ এক হাঁজা'র মাইল। 
চাঁরিটি মাত্র রেলপথে এই বিস্তীর্ণ তটভূমিতে আগমন 
কর। বার । স্ুুপাক্‌, ম্পিলিট্‌, মেটকভিকু এবং 
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1) 
"১৬ 


সেরাজেভোর মস্জেদ সংলগ্ন গমুজ 


গ্রজ-ডুক্রোভনিক বন্দরে গ্রীমারসমূহ হইতে মাল নামান 
হয় এবং মাল বোঝাই হইয়। তাহার! অন্তাত্র গমন করে। 

. রাব নাঁমক দ্বীপে একটি উৎস আছে। এই উৎসের 
জলধারার উৎপত্তি জুগোষ্লীভিয়ার এক নদী হইতে 
হইয়াছে। কোন এন্জজালিক নলের মধ্য দিয়া লবগাক্ত 
সলিলরাশি অতিক্রম করিয়া জলধারা উৎসমুখে নিঃস্ত 


১৮শ বর্ষ--আসা6, ১৩৪৬ 


5ইতে থাকে । রাব্দ্রীপের অধিবাপীরা সেই শ্রমি্ট জল 
পান করিয়া জাবন-পাঁরণ করিঘ| থাকে | 

গলানোর সন্নিহিত একট গুগার মুখে অধিশ্রান্ত বড 
বহিয়া থাকে । সেই ঝড়ের গতিবেগ এত অধিক বে, 


সগিহিত বৃক্ষরাজি তাহার প্রভাবে মন্তক্ষণ কম্পিত হয় 
এবং বৃক্ষণার্ষ বারুবেগে নত হইয়া! পড়ে । 

প্লেট নামক দ্বীপটি রহশ্তপূর্ণ। চল্লিশ বংসর পুব্ন 
দ্বীপের অধিবাসীরা এক বংসর ধরিয়া ভীষণ শন্দ শ্রবণ 





৫ শত বংসরের পুবাতন ক্রোশীয় পল্লী-ভবন 


করিয়াছিল--খেন ভ্গর্ভ হইতে কামাণ অনবরত গঞ্জন 
করিতেছে । অগ্রিয়া অতঃপর দ্বীপবাশীদিগকে সেখান 
*ইতে সরাইয়! দিবার আয়োজন করিয়/ছিল। সেই সময় 
মকম্মাৎ সেই শব্দ থামিয়। খায়। ভিয়েনা! হইতে বহু 
বৈজ্ঞানিক আসিয়া সেই তীন গঞ্জনের তন্বান্েষণ করি 
গাকেন, কিন্ত ঠেতু সম্বন্ধে প্রত্যেকে বিভিন্ন অভিম 
পোষণ করেন। কেহই গ্ররূত কারণ নির্ণয় করিতে পারেন 
নাউ । 

স্নেটের পূর্বনাম মেলিট। | থুষ্টপূর্বা এ শত বংসর পুঝ 


জুগোক্লীভিম্ব! 


৪০3 


হইতে এই দ্বীপের কগ! শুন। বায়। রোমক ধুগে এই দ্বীপে 

রাজনীতিক কারণে নির্বাপিতদিগকে নন্দী করিয়া রাখা 

১০৭৭ শুষ্টান্দে এতিহাদিকগণের মধ্যে ভীষণ 

তর্ক-খুদ্ধ আরস্ত হয়--মাপ্টা অথবা মেলিটায় সেন্ট পলের 
ধ্বংস হইয়ছিল কি না। ৰ 

সমদ্পথে সিবেনিক অভিমুখে অগ্রসর হইলে, সহরের 

মধো অবস্থিত রাজা আলেকজাগার-প্রত্তিন্ঠিত উচ্চ বিদ্যা- 


লয়ের সর অটালিকা দছ্রিগোচর ভইবে। পাহাড়ের 
উপর অবস্থিত 


রি মন্মর-প্রস্তররচিত 
রা শিং ক্ষা-পরতিষ্ঠানটি 
: বেদে শিক্ষা দেব- 
জর আশিস বাহু 
৮ এপ্রদারিত করিয়া 
8. নাখিয়াছে। 

সিবেনিক 
বন্দরটি ও এত 
বৃতৎ বেঃ এখানে 
বৃহৎ বরণতরী-বহর 
অনারাসে আম্ম 
গোপন করিয়! 
থাকিতে পারে। 
বন্দরের অনত্িদুরে 
একটি 'এলুমিনিয়ম 
কারখানা ও কল 
গ্রতিষ্ঠিত। অমিদ্‌ সহরটিত্যে এক সময়ে দস্তা-তঙ্করের 
প্রধান মাঁড়্ডা ছিল। এইশানে যে গিজ্জা আছে, তাহার 
বেদি-পীঠতলে বহু ম্লাবান ধন-রন্র গুপ্ত থাকিত। 
একদ]| রাত্রিকালে একখানি জাগীজের কয়েক জন নাবিক 
একটি মুতদেহ বহন করিয়া পুরোঠিভমন্ুমতি ক্রমে 
এই গিক্জার আশ্রম করিয়াছিল। গভীর 
নিণীণে এই কপউ মুক্তুর ভাঁণকারী উঠিয়া গিগ্জার 
দ্/রোদঘাটন করিয়া খাবন্ীয় উ্রবা পুন কবিয়া পণায়ন 
করে। 


এ 5৭ 


জ্রীধরোজনাথ ঘোষ । 
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প্রা জি 


এ দেশের ইতিহান সম্দ্ধে বঞ্ধিমচন্্র “বজগদশনে' লিপিয়া- 
ছিলেন £-_ 

(১) “ভিন্ন দেশীয় ইতিভ(স-বেস্তাদিগের গ্রন্থে ছুই 
স্ানে প্রাচীন ভাঁরতবর্ষীযদিগের যদ্ধাদির উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় । প্রগম, মাকিদনীয় আলেকজগ্ডর বা সেকন্দর 
দিগিজায় মাতা করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া বুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
রচনাকুশল নানী লেগকের! তাহা পরিকীন্ভিত করিয়াছেন । 
দ্বিতীয়, মুদলমানের! ভারতবর্ষ জয়ার্থ বে সকল উগ্যম 
করিয়াছিলেন, তাহা মুসলমান-ইন্ডিবভুলেখকেরা বিবরিত 
করিয়াছেন । কিন্ত প্রথমেই বন্তবায নে, এরূপ সাক্ষীর 
পঙ্গপাতিত্বের গুরুতর সম্ভাবনা । মন্না চিত্রকর বলিয়াই 
চিরে সিংহ পরাজিতস্বরূপ লিগিত হয । বে সকল ইতিহাস- 
(বভা মাস্মজাতির লাঘব স্বীকার করিয়া সন্টের অন্তরোধে 
শক্রুপক্ষের নশঃ কীর্ধন করেন, তাহারা অতি অন্পসংখাক। 
অপেক্ষাকৃত মুঢ়, আশ্মগরিমাপরায়ণ মুনলমানদিগের কথা 
দুরে থাকুক, রুতবিগ্ঠ, সত্যানিষ্ঠাভিমাঁনী ইউরোপীয় ইতিহান- 
বেস্ভার| এই দোষে এইনূপ কলস্কিত বে, তাহাদিগের রচনা 
পা; করিতে সময় স্ময় ঘ্বণী করে।” 

(১ম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা 1) 

(১) প্মার্শমান, ই্রযার্ট প্রতি প্রণীত পুস্তক গুলিকে 
আগর! লাপ করিয়। ইতিহাস বলি, সে কেবল সাঁধপুরাণমাত্র !” 

(৩য় খঞ্, দশম সংখা! )। 

এই উক্তি এন সতা ধে, সার ভানি লভেটের মত ইংরেজ 
লেখকের ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস 
(17190015০06 006 [001817) 20101721156 110/501606) 
বলিয়। উল্লেখিত পুস্তকে ষে সব ইচ্চারুত ভ্রম ও সত্যবিরূতি 
আছে, সে সকলের জন্ত বিশ্মিত হইবার কোন কারণ 
গাঁকিতে পারে না। ইংরেজের ব্যক্তিগত গুণের ও শাসন- 
ব্যবস্থার প্রশংসাকীর্তন এবং তাহাদিগের “সুশাসনে" 
পাকিয়াও, স্থায়ত্ত-শাসন লাভের আগ্রহজন্ত ভারতবানীকে 
দোষ দেওয়া! সে সব রচনার উদ্দেশ | সুতরাং সে সকলে 
নির্ভর কর! নিরাপদ নহে ' 


স্লছেস ী _স্্ু 


১০০2 তুজ্ৰ 
রে ভারতে জাতীয় জান্দিনেবাঙ্গানী ২২ 
ভারতে জাতায় আন্দোলনে বাঙ্গাল ২ 
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সাপ পম 


শপ _. 
পর ০ ও... পল থপ , 


কিন্ত আমাদিগের দেশীয় বাক্তির! যখন সমসামজিক 
ইতিহাসের কথার ও প্রাদেশিকতার প্রভাবে বা কোণ 
প্রদেশের অধিবাসীদিগের এরতি বিদ্বেধবশে তোর অপলাপ 
করেন, তখন সত্যপতাই বিশেষ বেদনান্রতন করিতে ভয়। 

চটের বিনয়, কিছুদিন হইনে আমর। বাঙ্গালার বাহিরের 
নন! প্রদেশের শিক্ষাভিমানী ব্যক্তিদিগের রচনায় এই ভাখ 
বিশেষ লক্ষা করিতেছি । কংগেসের নির্দেশে ডাঞ্জর 
পট্টভী সীতারামিয়া নামক এক বান্তি কংগ্রেসের ইত্চিচাম 
রচন। করিয়ছেন। কংগরস প্রতিষ্ঠায় ও তাহার পুষ্টিমাধনে 
বাঙ্গালীর অনাপারণ কৃতিত্র অস্বীকার করাই দেই 
“ইতিহাদের” উদ্দেশ্য | তাগার পর মন্পদিন পুর্বে দিমণার 
এক সভায় মিষ্টার ভুলাভাই দেশাই বাঙ্গালার সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ] বদি অক্ঞতা প্রক্থন হয়, তবে তিনি রুপার 
পাত্র হইলেও, এ কগা অস্বীকার করা বায় না যে, 
10918 1051) 17 11616 21056151601 10 07681”) 
আর ভাতা বদি ইচ্ছাকৃত সত্য-বিরৃতি হয়) ভবে তাঠা 
কথনই ক্ষমা কর] নায় না। 

তিনি বলিয়াছিলেন £-- 
খানের (অর্থ সিপাহী-বিদ্রোভের ) পর 
হইতে ১৯১৪ খুষ্টাব্ব এমন কি ১৯১৭ খষ্টান্ধ পর্যান্ত আপনারা 
বদি আপনাঁদিগের সে সময়ের সাহিহ্য ও ইতিহাস এবং 
ভারতবাসীদিগের মনোভান পরীক্ষা করেন, তবে দেখিতে 
পাইবেন, বুটিশের প্রতিষ্ঠিত সুশাসন সম্বন্ধে সকলেরই সুদৃঢ় 
ধারণা ছিল। কিরূপে কখন সেই ধারণার উদ্ভব হইল, কেহ 
তাহা বিবেচনাও করিত না; সকলেই তাহা আশীর্বাদরূপে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। মে বাঙ্গালা ভাষা ভারতবর্ষের 
অন্য বছ ভাষা অপেক্ষা অধিক সমৃদ্ধ, সেই বাঙ্গালা ভাষায় 
১৮৬০ ও ১৮৭০ খুষ্টান্ধের মধ্যবর্তীকালে রচিত বহু কবির 
কবিতায় বুটিশ-শীসনের প্রাশংসাই কীর্তিত হইয়াছে ।” 

মিষ্টার ভুলাভাই দেশাই বাঙ্গালার এক বর্ণও 
জানেন না।-_সন্ধ্যার পর তিনি যখন বন্ধুবর্গকে লইয়| 
দিবসের শ্রমাপনোদন করেন, তখন কি কেহ তাহাকে 


“১৮৫৭ 


বঙ্গ করিয়া বাঙ্গালাাহিত্যের এইরূপ পরিচয় ০।৭*" 
করিয়াছিল? 


অনারেবল রবার্ট পামার ভারতবর্ধ বিষয়ক পুস্তকে 
লিখিয়াছেন [10511 0 5, 10017 12150 1061) 
1110121) 11190011১0৪ ৬০৪11 ৪) 1) 0115৮) 
[ 58055” অর্থাৎ যাহারা ভারতীয় পিভিল সাভিসে 
চাঁকরীয়!, তাহাদিগকে বদি জিজ্ঞাস! করা যায়, ভারতবর্ষের 
ইতিহাপ কোন্‌ সময় হইন্তে আরস্ত হয়? তবে তাহারা 
উত্তর দিবে--কাইবের মমন্ব হইতে |" তেমনই মিষ্টার 
দেশাইএর বিশ্বান, গাক্ীজীর নেড়হে আপহযোঁগ আঁন্দো- 
লনের পৃবেধ বাঙ্গালা কবিরা জাতীয় তার বিঘয়ে অবভিন 
ছিলেন না-কেবল নৃটশ-শ।সনে প্রতিষ্ঠিত শান্তির প্রশংসা- 
কীর্তনই করিতেন । 

তিনি বদি সশ্যপক্ষ 
জানিতে পারিতেন, গান্ধীজী জন্মগ্রহণ করিবার বভ পুর্বে 
নাঙ্গাগার় জাতীয়ভাবে প্রা্ভব হইয়াছিল এবং বাঞ্গালার 
গোমুশীমুখে বে ভাবধারা প্রবাভিত হইয়াছিল, তাঁভাই 
তাগীরণীর পাবনী-ধারার মত জাতিকে শাপমুক্ত করিয়াছে । 
বাঙ্গালী ভগীরণের মন সাপনা করিয়া এই ভাব আনিয়াছিল 
এবং মহাদেব যেমন তীহার জটাজালমণ্যে ভাগীরথীর 
ধারা ধারণ করিয়। তাহা শান্ত করিয়াছিলেন, বাঙ্গাল! 
তেমনই দেই ভাব ধারন করিয়া তাহা অপেক্ষাকৃত অল্গ- 
প্রস্থঘত গ্রাদেশনমুছের পক্ষে ব্যবহাধা করিয়াছি । 
বোন্ব।ই সেই সকল প্রদেশের অন্যতম । 

বঞ্ষিমচন্্র তাহার পুব্ববন্তী সাহিত্যিক ঈশ্বরচন্দ গুগ্নের 
বায় লিখিয়াছেন--দেশবাৎসল্য “পরম ধনম্ম"--“মহাম্মা 
রামমোহন রায়ের কগ। ছ।ড়িয়। দিরা রামগোপাণ ঘোম 
ও হরিশ্ন্দ মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালাদেশে দেশবাখ্সলোর 
এঁথম নেতা বলা যাইতে পারে । ঈর্গর গুপ্ঠের দেশবাৎসল্য 
তাহাদিগেরও কিঞ্িৎ পুর্বগাঁমী। ঈশ্বর গুপ্টের দেশ- 
বাৎমল্য তাহাদিগের মত কলপগ্রদ না হইনাও তীহাদিগের 
অপেক্গ। তীব ও বিশুদ্ধ 1” তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 


হইতেন, তাঁভা হইলে অবশ্যই 


“ভ্রাস্তুভাক ভাবি মনে দেখ দেশবাসিগণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়।। 
'কতরপ ন্নেহ করি দেশের কুকুর ধরি-স্ 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥ 


৪৮৭ 


জাতীয় মহাসমিতি বা কংগ্রেপ প্রতিচিত হইবার প্রায় 
১০ বৎসর পুব্ধে ক্ষলিকাতাঁয় বে “হিন্দু মেলার” বার্ধিক 
অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার বিবরণে দেখা বায়, - 
'ী মেলা উপলক্ষে যে সকল সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল, সে 
সকলে বুটিশ শাসনের গুণকীর্ত্ন হয় নাই, পরস্থ একদিকে 
যেমন সেই শাননে দেশের পরমুগাপেশ্গিতার 
মঞ্ষেপোক্তি ছিল, অন্যদিকে তেমনই ভারতের জয়গান 
গীত হইয়াছিল । 
মাক্ষে৩পের ভাব যনোমোহন বঙ্গুর গানে 

১২৮ বঙ্গান্দে বারুইপুরে মেলার জন্য চিনি 
বচনা করেন, তাহাই নংস্কত আকারে ভাভার “ঠরিন্টন। 
নাটকে সন্িবি্ট ভর । উহ্ঠাতেই ভারতবাসীর বণনা” 
“অন্নাভাবে থার্ণ, চিন্তাজ্জরে জীর্ণ অপমানে তথক্ষীথ 1৮০ 

“ক্াতি) কনম্মকর কবে হাহাকার 

সত জাতা টেনে অন্ন মেল! ভার- 

দেশী বস্ম অন্দ্র বিকায় নকে। আর 

হ'লে। দেশের কি দুর্দিন । 

ক ক ধু পু 

ছুই তো পপ।স্ত আসে তুঙগ হ'তে 

দীমাসলাই কাটি-__তাও আম পেতে 

প্রদীপটি হ্বা(লতে, খেতে, শুতে, নেতে 

কিছুতেই লোক নয় স্বাদীন।" 


ই সময়ই মনোৌমোহন বাবুর আর একটি গানে আাণকারী 
শুন্ের নিন্দা করা হয়-- 
“মাদকতা-কর-ছলে এজ, 
মগের বিপণি নিতা বৃদ্ধি 5৭; 
মে গরলে দগ্ধ ভারত নিম 
হাহাকার রব [নিরন্তর ।" 
এই (মশা উপলক্ষে প্রথম ভারতপাপা পিতিণ সািংস 
চাকরীয়া সশোন্দনাথ ঠাকুরের “জয় ভারতের গয়" সঙ্গী 5 
রূচিত হয়। গানটি পরে পরিবন্তিত হহয়াভে। নে হালে 
উহা! প্রথম “হিন্দু 'মেলায়” গীত হয় আমরা সেহ ঠাঁলে 
উহ! উদ্ধত করিলাম 
“মলে সব ভারত-সন্তান 
একভান মন-প্রাণ, 
গাও ভারতের জয়গান । 
“ভারতভূমির তুপ্য আছে কোন্‌ স্থান? 
কোন্‌ অগ্জ্ি হিমাদ্রি সমান? 


ফলবনী বনুমতী, শ্রোতশ্বতী পুণ্য বতী, 
শত খনি রত্বের নিদান।. 


5৬ 


সপ্রকাশ। 
ন গানটি 


“হোক ভারতের জয়, 
জয়ু ভারতের জয়, 
গাও জ্ারতের জন, 
কিভয়,কি তয়? 
5019 শরতের জয়। 


“রূপবর্তী সার্বী সতী ভারত-লঙ্গন। 
ূ  কোথ। দিবে তাদের তুলনা? 
: , শম্মিষ্ঠ, সাবিত্রী, সীতা, দগয়ন্তী পাহনত! 
অহলনা ভাবত-ললনা ॥ 
হোক ভারতের জয়, 


ই-্য।দি | 


“বাশ, 'গীতিম। অভি মহামুনিশণ 
বিশামিত্র, ভগ তপোবন। 
বনী(ক, বেদবাাস, ভবঙতি, কালিদ[স) 
কবিকুল ভানত-ডম্ণ | 
হোক ভাঞগুতের জয়, 
ইত্ত্যাি | 


“বীর মোনি এই সডমি বীরের জনন 
অধীনত। আনিল এজনী । 
গগতীর সে তিমির ব্যাপিয়া কি রবে টির? 
দেখ! দিবে দীপ্ত দিনমণি। 
ঠোৰক ভারতের জয়, 
ইত্যাদি | 


"ভীম প্রোণ ভীমাজ্জুন নাহি কি রণ 
পৃথণীরাজ আদি বীরগণ? 
ভারতের ছিল সেতু বনের ধুমকে', 
আত্তবন্ধু ছু্ঠের দমন । 
হোক ভারতের জয়, 
ইত্যাদি । 


“কেন ডর, ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, 
যতোধশ্মস্ততো জয় ! 

[ছন্ন ভিন্ন হীনবল এঁক্যেতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়? 
হোক ভারতের জয়, 

ইত্যাদি ।” 


এইরূপ ভাব যে তখন শিক্ষিত বাঙ্গালীর চিত্ত অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ] সুদুর আগ্রায় কম্মরত কবি গোবিন্দচন্্ 
রায়ের প্রসিদ্ধ কবিত! “কতকাল পরে” গ্রভৃতিতে সপ্রকাশ। 
গোবিন্দচন্দের এই কবিতা অদ্ধশতাবদী পূর্বে বাঙ্গালার 
গ্রামে গ্রামে গীত ও হ্রুত হইত ।-_ 


গবাত্লিশ্ি শ্স্সক্মজ্গী র্‌ - ০৭০৩৪) এক সংখা! 


“কত কাল পরে বস, ভারত বে, 
হুখ-সাগর সতাগি) পার হ'বে! 
৬ ক ক গু 
নিজ বাস-ভুমে পরবাসী হলে 
পর দাস-খতে সমুদাযু দিলে; 
নিজ অঙ্গ পরে কর-পণ্যে দিলে-_ 
পরিবত-ধনে দুরভিক্ষ ণিলে। 
র ক ৪ ক 
পণ-হাতে দিয়ে ধন পত্ধ গে 
বহ লৌহ(বিনিশ্মিত হর বুকে । 
র্‌ ১৪ রস স্‌ 
পর ভাষণ, আসন, শাসন রে; 
পর পণো ভর। হনু আপন বে। 
পর-দী পশিখ। নগরে নগণে 
তুমি যে তিমিরে- তুমি মে তিমারে। 
৪ পু ক রী 
যদি কেহ দেয় স্ৰগের হথে, 
তবু শ্লাঘা নহে স্ববশের ছুঃখে। 
বন-বর্বরও স্ববশঙ খুজে, 
তবু ভারত দে সব নাহি বুঝে । 
ইহার কত দিন পরে ইংরেজ বাছনাতিক ক্যাম্পপেল 
ব্যাঞ্ারম্যান বলিয়াছিলেন- স্শাসনও কখন স্বায়ও 
শাসনের স্থন গ্রহণ করিতে পারে না,-তাহা শ্মর 
করিলেই বাঁগ!লার সেই ভাবের অগ্রবন্তিতা সপ্রকাশ হয় । 
মার্কিণের রাজনীতিক ব্রায়েন ভারতবর্ষ পরিভ্রমণের 
ফলে লিশখিয়াছিলেন, ইংরেজ ভারতের বহু উপকার 


করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার জন্ত বেমুল্য আদা; 
করিয়াছেন, তাহাও অসাধারণ । গোঁবিন্দচন্দ্র (রগ 
লাভ-ক্ষতি খতাইরা কথা বলেন নাই; তিনি তাহার 


জন্মভূমি হিন্দৃস্থানের মনীধীদিগের সেই প্ররাতন কথাহ 
স্মরণ করিয়া তাহার প্রতিধ্বনি করিয়াছিলেন £-- 

“সর্বং পরবশং হুঃখম্‌ 

সর্বমাত্মবখং সুখম্‌ |” 
পরবশ্ঠযতাই ছূঃখের কারণ। 

যে জাতি এই ধারণাত্রঃ হয়, দে আপনার বৈশিষ্ট) 

হারাইয়! অধঃপতনের পথে দ্রুত অগ্রসর হয়। ইংরেজ 
কখন আপনার স্বাধীনতা হারায় নাই, তাই দে আম্নালগ্ডের 
স্বায়ত্ত-শামন লাভের চেষ্টায় বিন্ময়ান্থুতব' করিয়া তাহার 
দেশপ্রেম সম্বন্ধে লিখিয়াছে--“0090 (0078 01 08010601517 
%/17101) ০80553 2. 50811 1309$611/-50%01561) 8205 


শশশাশিশ শীশীঁ শীত শাশিশীটি 


১৮শ বর্ধ-_আমাঁঢ়, ১৩৪৯] ভ্ডাক্রত্তে 


16) 1)16161 109 (0৮011) 15611, 119৮/০৬০1 1201) 
120160 ঢ21) টিা। 2] 20090181060 8 0158 
81)0 1১০/61101 61))1)16. কিছু সেই ভাবের অন্তখীলন 
করিয়াছিল বলিয়াই আয়ার্ণও স্বাপন্ত-শাসনের সাধনায় 
সব্ববিধ লাঞ্ন। সহ্ভ করিতে পারিয়াছিল এবং তাহার সেই 
সাধন! ব্যর্থ হয় নাই | 
কোঁন জাতি যতক্ষণ 
ততন্গণ সে আাভার আক্মচে; 
আমশ্মচেতন। লাভ করে, তখন 
নঙ্গিশিণার মহ ক্রলিতে থাকে । 
হিন্দন্তানে এই স্গ।দীনহার আহা মবপরশম বাঙাপান 
অভ হইঘছিল এবং সেহ জগ জাতীয়তা সব্বাগ্রে 
বাঙগালায় আশ্ম প্রকাশ করে । নাঙ্গালার হিন্দদিগের মধ্যেই 
হা পেগ দেস্স এপং বাঙ্গালার হিন্দুরাই মে বঙিশিখ। 
সরে হাণের উদ্ধনে ও সাধনার ঘ্তে পু বাশিয়াছেন 
“ঘগ। আঅগ্িজেোর দ্বিজ দীপু রাখে অগ্রি নিজ, 
চিরদীপ্পু পাবে ভতাশন |” 
এস গ্লানে একটি কথার আলোচনা প্রয়োজন । মুপল- 
মানের পক্ষে বাঙ্গ।লা জয় পহজলাধ্য ভয় নাই বটে, কিন্তু 
শেষে বাঙ্গাল। জিত হইয়াছিল। সেই জন্য কেহ কেহ 
বাঙ্গালার হিন্দর ইংরেজ-শালনে জাতীয় আন্দোলনের কারণ 
সন্ধান করিয়। বিশ্বময় প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাদিগের একটি বিষয় বিবেচনা করিবার 
অবকাশ হয় নাই। পরধশ্ঠতা ছুই ভাগে বিভক্ত করা বাঁয় 
রাজনীতিক ও অর্থনীতিক । নহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
সত্যই বলিয়াছেন, রাজনীতিক পরবশ্ততা সহজে লক্ষিত 
হয় বটে, কিন্তু অর্থনীতিক পরবশ্ঠতা রাজনীতিক পরবশ্যতা 
অপেক্ষা অনিষ্টকর। যে কারণে চিতা ও চিন্তা উভয়ের 
মধ্যে চিস্তাকেই দহনকার্যো প্রাধান্ত প্রদান কর! হইয়াছে, 
সেই কারণেই অর্থনীতিক পরবশ্ঠ তা রাজনীতিক পরবশ্ঠতা 
অপেক্ষ। অধিক অনিষককর বিবেচিত হয় । 
মুসলমান-শালনে হিন্দর এই অর্থনীতিক পরবশ্ততা 
ছিল না; বাঙ্গালার অর্থ বাঙ্গালায় অধিক ব্যয় হইত এবং 
শাসন-নীতির দ্বারা. তখন দেশের শিল্প ও বাণিজা বিনষ্ট 
হয় নাই। দেই জগ্ঠ বাঙ্গালার হিন্দু পরাধীনতার অন্ুুভূতি 
হইতে আংশিক মুক্ত ছিল। তাহার পর রাজনীতিক 


তাহার স্বাধীনতা না হারার, 
তনা পায় না; দখন সে সেই 
[হার অন্তরে জাতীয়হা 


জ্গাতীশ্তা আন্দোলনে ব্বাঙ্গালী 


এ ভজ৯, 
০০০০০ 
পরবণ্ 21. নবীনচক্ষ সেন পপাথার সদ্ধকাঁলের কথ 
বাঙ্গালী হিন্দ মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন 2৮ র্‌ 

“জানি মামি ববনেরা হতরাজের মত 
ভিন্ন জাতি) তবু ভেদ আকাখ-পাতাপ।” 
নপসণমানরা এ দেশে দীর্ঘকাল বাসভেত এবং বাঙ্গালার 
ব্ খুমপমান ভিন্দনংণোদ 5 বণিয়।- 
“নাহি বুথ দন্দ গাভিপন্মের কারণে । 
অশ্বগ-পাধপজাত উপবৃক্ষ মত, 
»ভয0চ ঘখনের। পায় পরিণভ |" 
এসণমানরা প্রণণ বগ্ার ম5 গাসিপিঞ হিন্দব উপর 
৩দিগের গ্রাগাব সন্ধগে ইতিাসিক ৬।প্টার 
গা 10111101019) ডন (01 7 0100 ১101)12061- 
7০8 
|] 21101010218 01011117930, 
কোথা কখন কান অপলমানশানক ব। কন্মগার) 0৭ 
হিন্দপিগের সম্বন্ধে অনাঢার অগ্ুষঠিত করেন নাই, এমন 
নভে । কিন বিরাট ভিন্পমাছে ভাহারাও মহবত হওয়াই 
সবৃদ্ধির কাধ বলিম়। বিবেচনা করিতেন। তাই হিন্দ 
মুনলমান বিছেভাঁকে প্রাপ্য কর প্রবান করিত এবং তাগার 
সমাজ ও সংক্জার কোনরূপে আক্রান্ত হইতে দিত না। 
বেএবনমধ্য হইতে দুষ্ট মন্দিরে আরত্রিকের বাগ উিত 
ভইন্ত-- ধুপ-ধনার গন্ধ পবন আমোদিহ করিত) গ্রামের 
হরিসভায় কপক মভাশয় পুরাণকণা। শুনাইয়! আবাল-বুদ্ধ- 
বনিতাঁকে বধন্মের জয় ও অবন্মের ক্ষয় বুঝাইয়া দিতেন-- 
সহজে লোক ধন্ম ও নীতিতে আকষ্ট হইত; পাঠশালান় 
গুরুমহাশয় ছাত্রদিগকে যে শিক্ষা গ্রধান করিতেন, তাহা 
গ্রকৃত জাতীয় শিক্ষা, কারণ, তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
লোক নিজ নিজ ব্যবপার জন্ত প্রস্তত হইত ; গামের নিক্ব- 
প্রবাহিনী তটিনীতে মংশ্তজীবী জাল বাহিতে বাহিতে গ।হিত -- 
“সাধ আছে মনে 
গঙ্গা বলে প্রাণ ত্যজিব জাঙজবী জীবনে ১” 
গ্রামের বাহিরে ক্ষেত্রে কৃষক কাঁধ করিতে করিতে গান 
গাহিত-_ 


য্‌ 9াগ 


০0) 11011 (11001700107 110 (100 ০1 


“মন, ভূমি কষিকাধ জান না 
এমন মানব-জনম রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলত সোণ। 3” 


2৯০ 


৮. গোচরে রাখাল-বালক ধবলী, শ্তামলী, লাশী গোকুল 
চরাইয়! গোকুলের শ্বৃতি জাগাইয়। তুলিত ; বার.মাসে তের 
পাব্বণে গ্রামের হিন্দুরা সমবেত হইয়া দেবতার লীলা-কীর্ভন 
শুনিয়। তপ্ত হইতেন | বাঙ্গালার গ্রাম তখন স্বায় -শাসন- 
শীল সমাজ ছিল । সেই গ্রমা-সমাজ পপ্রতীচীর মনীধীদিগের 
বিম্ময়োৎপাদন করিয়াছে এবং মেন হইতে বেডেন পাঁওয়েল 
পর্যন্ত সেই প্রশংপান্সিপ্ধ বিশ্ম প্রকাশ করিয়াছেন । সেই 
“সমাজে” বিচার হইতে বাবস্তা সবই গ্রামের প্রধানরা 
করিতেন । সেই জন্ত রাজনীতিক পরবগ্ঠতাও ভথায় 
অনুভূত হইত না বলিলেই হয় । 

. ইংরেজের শাসনে এই অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্থন হয় 
ইংরেজ-শাসন স্প্রতিষ্ঠিত হইবার পর্বের অবস্থা অতি 
ভয়ানক ছিল। ইংরেজ তখনও দেশের শালনভার প্রাপ্ত 
হয় নাই। কিন্থু মুনলমান শাসক উপলক্ষ মাত্র । সেই 
অবস্থার ইংরেজ বণিক্রা_-ইষ্ইিয়! কোম্পানীর ইংরেজ 
কন্মচারীরা বে কোন উপায়ে ধনী ভইবার চেষ্টা করিয়। 
দেশে নানারূপ উপদ্রব করিতেছিল। ১৭১২ খুষ্টান্দে পাটনায় 
বাইবাঁর পথে ওয়ারেন হেষ্টিংশ বাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
তাহা তিনি গভর্ণরকে লিখেন । তাহার বর্ণনা এইরূপ £-- 

তিনি দেখিয়। বিশ্মিত হন, নদীতে তিনি যত নৌক। 
দেখিতে পান, সকলগ্ুলিতেই কোম্পানীর পতাক। উদচীন 
__নদীর কুলেও নানা স্তানে এ পতাকা উড়িতেছে । (তখন 
£কাম্পানীর ব্যবসায় শুক্গ দিতে হইত না, এই অবস্থ।য় 
কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীর। অপাধুভাবে এ পতাকা 
উডডীন করিয়া কোম্পানীর নাঁমে ব্যবস। করিত।) প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামে তিনি দেখিতে পানেন- ইংরেজ বাবনায়ী ও 
তাহীদিগের লোকের অত্যাচারভন্বে ভীত লোক পলায়িত 
--দোঁকানপাট বন্ধ । ০1৭ (91০ 01 
23061001205 910000915 1791 
+/1]] 01 11610109003 00০ 6215) 01014 00 1900- 
1076 00 ৬1071১02150 60611. এক দিকে সভাভার 
নিন্মম শক্তি, অপর দিকে বিদেশীর বহু দিনের অত্যাচারে 
ভীত জনগণ। বাঙ্গালার জনগণ সর্বন্বস্ত হইবার মত 
হইয়াছিল। “111৩ 0০০1০ 01 1736781 %/516 83 81762 





“0 ৬85 00০ 
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ক্াতিন্ অস্সক্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা? 


বঙ্কিমচন্দ্র সমষ্টি ভবানন্দ সেউ সময় বাঙ্গালা 
তুরবস্থাঁর বর্ণনা! করিয়াছিলেন $.-- 

“দেখ, যত দেশ আছে-_মগধ, মিথিলা, কাঁথা, কাঞ্চী, 
দিল্লী, কাশ্মীর, কোন্‌ দেশের এমন ভ্্শাত কোন্‌ দেশে 
মান্ুধ খেতে না পেয়ে ঘান খায়? কাঁটা খায়? উইমাটা 
খায়? বনের লতা খায়। কোন্‌ দেশে মানুষ শিষাল 
কুক্ধুর খার, মড়া খার ? কোন্‌ দেশের মাঞ্গষের দিন্দুকে 
টাকা রাখিয়া সোন্ব।ন্তি নাই, দিংহাপনে শালগ্রাম রাখিয়া 
সোয়াস্ি নাই, বি-বউয়্ের পেটে ছেলে রেখে পোয়াস্ডি 
নাই ?" 

এই বর্ণনায় অরাজক ভার সময় বাঙ্গালা রাজনীতিক 
ও আার্থিক অনস্থ।র কগা (বরূপে চিত্রিত ভয়ে, তা 
অতুলনীয় | 

হার পর ইংরেজ শাসনের আরন্ত। 
বণিক্‌_রাঁজার কণ্ঠন্য পালনের দায়িত্ত স্বীকার করে নাত । 
ইথরেজেন বৈশিষ্টা, সে মনে করে, তাভার শিক্ষা, তাহার 
সভ্যতা, তাহার শংনসন-পদ্ধতি অন্য সব শিক্ষা) সভ্য! 
ও শাসন-পদ্ধতি অপেক্ষ। উতর | এই বৈশিষ্ট সুশিক্গি5 
ইংরেজের বিচারবুদ্ধিও বিল্লান্ত করে । নহিলে মেকলে কখন 
বলিতে পারিতেন নাসমগ্র গ্রাচীর সাহিত্যে উলণাগ 
ঘুরোপের বে কোন পুস্তকাগ।রের একটিমাত্র সেল্ফের 
একটি তাকের পুস্তক অনিক মুল্যনান। এ দেশের প্রাচীন 
সভ্যতা বনু পরীক্ষার কলে যে সব প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি করিয়। 
ছিল, সে সব দেশের অবস্থার উপবোগা হইলেও উৎরেজের 
নিকট রক্ষার মোগ্য বলির। বিবেচিত হইল শা। পে 
সকলের উচ্ছেদে দেশের লোক রাজনীতিক পরবশ্যনা 
অনুভব করিল। 

আর আর্থিক পরবশ্ততা? তাহার আস্ত পুর্ন 
হইতেই আরম্ঠ হইয়াছিল। এ দেশের শিল্প নষ্ট হইন্ডে- 
ছিল এবং তাহার স্থানে বিলাতে শিল্প প্রতিষ্ঠার ন্যবস্থ। 
হইতেছিল। ইংলণ্ড আইন করিয়া তথায় এ দেশের 
কার্প।ন ও ষেশমী বনের আমদানী বন্ধ করিয়াছিল এবং 
ইংলগ্ডের পণ্য ভারতবর্ষের বাজার পূর্ণ করিতেছিল। 
দেশের লোকের রুচিরও পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছিল ও 
হইতেছিল। 

সর্বাগ্রে বাঙ্গালায় কেন জাতীয়ভাবের উত্তব হইয়াছিল; 


ইথবেজ এখন € 


১৮শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


ভাভাধ কারণ সম্বপ্ধে আলোচনার পুর্বে সে সম্বন্ধে লালা 
লজপত বায় মহাশয়ের উল্ভি উদ্ধত করিতেছি। স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় নাঙ্গালার কগায় তিনি বারাণলীতে 
কংগ্রেসের আধিবেশনে বলিয়াঁছিলেন-_- ভগবানের বিধানে 
বাঙ্গাল! যে এ দেশে নৃতন রাজনীতিক দিবালোক বিকাশের 
কাধ্যভার লাভ করিয়াছে, সে জন্য তিনি নাঙ্গালাকে 
অভিনন্দিত করিয়া বলেন,বাঙ্গালাই সর্বাগ্ে ইংরেজী 
শিক্ষাপাভ করিয়াছিল বলিয়া! এই সন্মান বাঙ্গালারই প্রাপা 
ছিল। “][ 
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শির অল্পদিনের জন্থ শিশ্সিত বাঙ্গালীকে উদন্বান্ত করিয়া- 
[চল বটে, কিন্তু তাগার মোহর বিপঞ্ধ ভয় নাহ ঘে 
গময় লালা লজপত বার পুর্বোন্ত উল্ভতি করিয়াছিলেন, দেই 
সময়েই গোপালিকুঞ্জ গোগলে মহাশষ বড় লাটের বাবগ্রাপক 
মায় বাঙ্গালীর প্রশংসা কীর্তন করিয়া বলিযাছিলেন, 
বাঙ্গালা মতদিন অসন্গ্গু থাকিবে, ততদিন হিন্দগ্তানে সান্তোষ 
স্থাপিত হনে না। বাঙ্গালার তন অসান্তোব গ্রবলভাবেই 
মন্গরকাশ করিয়াছে । তাহার নিদাননির্ণয়চেষ্টার সার 
হালেন্টাইন চিরল স্থির করেন, অর্থনীতিক কারণেই 
সেই অসন্তোষের উদ্ভব । আর রাজনীতিক অবস্থার পরি- 
নর্দন বাতীত সেই অর্থনীন্টিক অবশ্থ।র পরিবর্জন সম্ভব 
নভে । 

(সই অর্থনীতিক অবস্থার প্রতি যে দেশের লোকের 
দষ্টি পুর্ববেই আক হইয়াছিল, তাহা পুবে উল্লেখিত 
মনোমোহন বন মহাশয়ের সঙ্গীতেই সগ্রকাশ। 

যে সময় মনোমোহন বাবুর এ সঙ্গীত রচিত হয়, সে 
সময়েই বে বাঙ্গাপার শিক্ষিত সমাজে এ ভাব বিস্তার 
লাভ করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । ভোলানাথ চন্ধ 
মঙ্গাশয় সে সময়ের এক জন গ্রাসিদ্ধ ইংরেজী লেখক | তিনি 
সাহিত্যিক খ্যাতিসম্পন্ন ছিলেন । ১৮৭২ খুষ্টাব্দে কৃষ্চমৌহুন 
মল্লিক বাঙ্গালার বাণিজ্যের ইতিহাস (4 1315 
11715001701 1391221 0010185105) নামক তিন গঞ্জে 
সম্পূর্ণ একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহারই আলোচনা- 
প্রসঙ্গে ভোলানাথ বাবু “মুপাঞজ্জিদ্‌ মাগাজিন” পত্রে 
কতকগুলি প্রবদ্ধ লিখেন । খী সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত 


ভান্সতে জাক্গীত্র আন্দোলনে বাজ্জালী 


৪৯১ 
হইবাঁমান বঙ্কিমচন্দ্র রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি, 
সুদীগণের মনোবোগ আক করে। তাহাতে ভোলামা্থি 


বলেন__ 

সত্য কগ। বলিতে হইলে বলিতে হয়। ইঘরেজ আমা- 
দ্রিগকে কুষিজীবীতে পরিণত করিতে চাহেন। মামাদিগের 
মধো বড় লোক বা ধশীর উত্তব তাঁভাদিগের পক্ষে রান্ধ- 
শীতিকোচিত কাদ হইবে না। ভারতীয়দিগের মধ্যে 
মনীনা ও ধন থাকিলে নে ফল ফলিবে, ভাভা ভাশবা 
ভয়ের কারণ বলিয়া বিবেচনা করেন । 

তনি বিদেশ পণোর প্রতি ভারভবাপীর আন্গাভাবিক 
মন্তরাণের ভীব শিন্দা করিয়া আক্ষেপ করেন, বিলাতী 
পণ্য আমাদিণের শধ্যাকঙ্গ শাাদির 
উপকরণমধ্যেও স্থান লাভ করিয়াছে ; এমন কি) 
পল্লীগ্রামের হাঁটেও ইহা উপনীত হইয়াছে | 

তিনি বলেন, আমরা ইচ্ডা করিলে এই ছদ্দশার 
প্রতীকার করিতে পারি। আজ যাহা বিদেশাবঙ্জনের 
নামে অনহযোগ আন্দোলনের অংশ ভইয়াছে। তিনি বঙ্গ- 
বিভাগের মত উত্তেছক কারণ উদ্ভৃত ভইবাঁর পুর্েই 
ভাঁহার উপবোগি তা বর্ণনা করিয়াছেন £-- 
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তখনই দেশে শিক্ষিত লোকের কার্যোর অভান 
অনুভূত হইতেছে । (ভাপানাথ ত্ীভাদিগকে ব্যবসার 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে উপদেশ এবং দেশের লোককে 
বিদেশী পণ্য বঞ্জন করিয়া স্বদেশী পণ্য ব্যবহারে উৎসাহিত 
করেন। তিনি বলেন-_« 
019(01)90. 1 19 0101)10069005 270 61209,29.” 
ভারতবাসীর সংবাদপত্রগুলিকে তিনি অন্থরোধ করেন, 
ষেনীতিতে আম।দিগের রাজনীতিক পরাধীনতার সঙ্গে 
সঙ্গে অর্থনীতিক পরাধীনত৷ সংযুক্ত হয়, তাহার! ফেন 
সর্ধপ্রধত্নে নেই নীতি ত্যাগের জন্য চেষ্ট। করেন। 

স্মরণ রাখিতে হইবে, ইহা ১৮৭5 খুষ্টাবের কণ। রি 


1018] 01010951010 15 আছ 


তখনও কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 


2৪৯২২, 


আমরা যে “হিন্দ মল।র” কণ। বলিয়াছি, তাহার্ই এক 
অধিবেশনে মনোমোহন বন্তু বলেন 27 

“স্থিরচিন্তে বিবেচনা! করিলে এই বোঁপ হয়, আজ আমরা 
একটি অভিনব আনন্দ-বাজারে উপস্থিত হইয়াভি | সারল্য 
আর নিন্মংসরতা আমাদের মূলধন, তদ্দিনিময়ে ইকানাগা 
মহাবীজ ক্রয় করিতে আসিয়।ছি । সেই বীজ স্বর্দেশক্ষেত্রে 
রোপিত হইয়া সমুচিত বন্রবারি এবং উপবৃক্ত উতৎসাহ- 
তাপ প্রাপ্প হইলেই একটি মনোহর বৃক্ষ উত্পাদন করিবেক । 
এত মনোহর হইবে বে, যণন জাতি-গোরবরূপ তাহ।র 
নবপত্রাবলীর মধ্য অতি শু মৌভাগা-পুষ্প বিকশিত 
হইবে, তগন তাহার শোভা ও পৌরতে ভারতভুমি আমো- 
দিত তইতে থাকিবে? ভাহার ফলে নান করিতে এক্ষণে 
সাহস হয় না, অপর দেশের লোকের! ভাহাকে “স্বাধীনতা 
নাম দিয়া তাহার অমৃতাস্বাদ ভোশ করিয়া থাকে | *** 
'শামাদিগের অবলন্বিত অধ্যবপায় থাকিলে অন্ততঃ “স্বাব- 
লঙ্বন" নাম মধুর ফলের আন্মাদনেও বঞ্চিত হইব না” 

মণন বিবেচনা করা যায়, ১৯০৬ খুঙ্গানের পৃর্ববে কথগেসে 
নাই_শ্বরাঁজ বা ইপনিবেশিক স্বায়ন্্রশালন 
হণন রাজনীতিক আন্দোলনে ও 
তাভা বুঝিতে আর পিলক্ব 


বল হয় 
ভাঁরতবালীর কাঁমা, 
দশে বাঙ্গালা কঠ অগ্রগামী, ত 


হয় শা। 
বঙ্গবিভাঁগ উপলক্ষ করিয়া যে আন্দোলন বাঙ্গালায় 


উদ্ভত হইয়া সমগ্র ভারতে ব্যাপ্িলাভি করিয়াছিল, তাহা 
'সতিংস অসহখোপ আন্দোপনের পুর্দবন্ভী। কিন্ত ভাগও 
পাঙ্গালাম আগর পুন্দধন্ঠী শীলকরদিগের অহ্যা্ারের 
পরতিবাদন্% আন্দোলনের পরু। মআন্দোপনের 
'বৈশিষ্ট্য- মঠিংস| | কিশ্তু তাহার ন্যাপ্টি দেশিরা ইংরেজ 
শানকরও বিশ্মিত স্তম্ভিত হইয়াছিলেন | 

১৮৯৭ খুষ্টীবের ১৭ই দেপ্টেখর বাঙ্গাপার 
চোট লাট সার জন পিটার এাণ্ট ভাতার 
লিগিয়।ছিলেন 2 

“আমি ধনননা ৭ রে ভীরধ ভী সিরাজণপ্ত তইত্তে এগনই 
ফিরিয়া শাপিতেছি। আমি ঢাকার রেলপণ সংক্রান্ত 
ব্যাপারে জন্য তথার শিয়াছিলান--নীলের ব্যাপারের 
সহিত আমার ভপায় গমনের কোন সঙ্গন্ধ ছিল না। মাথা- 
ভাঙ্গ। নদী হইয়া, এয পতিত হইয়া যপরযাই আসার 


[সই 


তভ২কাণলীন 
“মিনিটে, 


স্মাতিনিকি অ্ুক্মতী 


[১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


অভিগ্রেত ছিল; কিন্তু কুমার নদে পৌছিয়া যখন ভ্রেগিত্তে 
পাহলাম, অপেক্ষাকৃত হন্ব পথে বাওয়া যায়) তখন আমর 
কুমার ও কাঁলীগঙ্গার পথেই অগ্রসর ভই। এই ছুইটি 
জলপথ নদীয়। 'ও বশোহর এবং পাবনা জিলার কত- 
কাংশের মধ্য দিয়া গ্রাবাঠিত । নানা স্কানে গ্রজারা 
উপস্থিত ছিল । তাহাদিগের একমাত্র প্রার্থনা--সরকার 
আদেশ এটার করুন, তাহাদিগকে নীপের চাঁষ করিতে 
হইবে না। এীছুই নদী-পথে যণন আমি প্রত্যাবর্তন করি, 
তখন উধাকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত আমার গ্রামার ০।৭০ 
মাইল পথ অতিক্রম করে; (সই সমর নদীর উভয় কুল 
জনগণে পূর্ণ ছিল । নদীতীরবন্ত গ্রামসমহের ক্রীলোকরাও 
স্বতন্ন দলে উপস্থিত ছিলেন । €ে সব পুরন গ্রামে ও 
ছুইটি গ্রামের মগ্যবন্তী স্থানে উপস্তিত ছিল, তাভারা নিশ্চয়ই 
উভয় কুলের দূরবন্তী গ্রামসমহ হইতেও আপিয়াছিল। 
ভারিতে সরকারের আর কোন কন্মচারী ঘে কখন ১৪ ঘণ্টা- 
কাল এইরূপ বিচারপ্রার্থ জনতার মপা দিয়। গ্রাম।রে পথান্তি- 
বাহিত করিরাছেন, হভ1 আমার মনে হত না। ইহারা 
সকলেই স্থশঙ্গলভাবে অবস্থিত ও সন্গরধশাণ ; কিন্ছু ইন্তা- 
দিণের আন্তরিকতা অসাধারণ | লক্ষ লক্ষ নরনারী-শি শুর 
এইরূপ কাধ্য যে অর্থহীন, ই মনে করা নির্দোধের কাঁধা 
আপনারাই দলবদ্ধ হইয়। ঝাধ্য করিবার এই যে 
ইহ] বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়। দেখ] সঙ্গত 1" 


ভহবে। 
স্গমত), 

1110 01521117001) 10001 0201980005 001 091 
1১110661200 51171011021160815 70116) 211 0116 0:8110৮--- 
তখন ছোট লাটের নিকট বিশেষ ল্য করিবাপ নিয় 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । 

বাঙ্গালায় রাজনীত্তি ও সাশ্চিভা অঙ্গাঙ্গীভাঁবে অঞাসর 
হইয়াছিল এবং একের উপর অন্টের প্রভাব পরিলক্ষিত হয় । 
নীলকরদিগের বিরুদ্ধে বে আন্দোলনের উল্লেখ করা 
তাহা সাহিত্যের সহায়তায় পুষ্ট হইয়াছিল । 
দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' সেই আন্দোলনের সাহিত্য । এই 
নাটকের ডঁমিকান গ্রন্তকার লিখিয়াছিলেন £- 

“তোমাদিণের (ইংরেজ নীলকরদিগের ) ধনলিতপা কি 
এতই বলবতী যে, তোমরা অকিঞ্চিৎকর ধনানুরোধে ইংরাঞজ 
জাতির বহুকালার্জিত বিমলণশস্তামরসে কীটশ্বরূপ ছিদ্র 
করিতে প্রবৃস্থ ভইয়াছ ? এক্ষণে তোমরা যে সাত্িশয় 


হইয়াছে, 


১৮শ বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


অত্যাচার দ্বারা বিপুল অর্থলাভ করিতেছ, তাহা পরিহার 
কর; তাহা হইলে অনাগ প্রজারা সপরিবারে অনায়াসে 
কালাতিপাত করিতে পারিবে । তোমরা এক্ষণে দশমুদ্রা 
বায়ে শতমদ্রার দব্য গ্রহণ করিাতেছ। তাহাতে প্রজাপুষ্জের 
যে ক্রেশ হইতেছে, তাহা তোমরা বিশেষ জ্ঞাত আছ; কেবল 
ধনলোভপরতন্ন হইয়া প্রকাশ করণে অনিষ্্ক। তোমরা 
কহিয়া থাক যে) তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্ঞাদাঁলে 
আর্থ বিতরণ করিয়। থাকেন এনং সুমোগক্মে ঈষধ দেন; 
এ কথা ধদ্দিগ সত্য হয়, কিন্ত তাহাদের বিগ্যাদান পয়ন্থিনী 
ধেনু-ববে পাদ্রকাদানাপেক্গীও দ্বণিত এবং উধষধ বিতরণ 
কালকুটকুণ্ডে ক্গীরব্যবপাঁন মাত্র। গ্তামঠাদ-আঘা ত-উপরে 
কিঞ্িং ভাঁপিণ তৈল দিলেই খধি ডিস্পেন্সারি করা হয়, 
তবে তোমাদের প্রহোক কুঠীতে উধধালর আছে, বলিতে 
হইবে 1" 

অত্যাচার অনাচার দুণীতি দূর করিবার জন্য সাহিত্য 
ব্যবহারের দুষ্টাস্ত নীলদর্পণে একট ভইয়াছে। ইহার 
সপ্বন্ধে ইংরেজ লেপক ফ্রেজার লিখিয়াছেন £-- 

41100 [0170 ৯ * 19113 0106 0559 09115315 008 
[005 1)0 1০০৫ ৬7170 [51051900. 01505 1100112) 0 
00115100801) 010 1)81[001161071 501৬10006) 016 


(0960); 091 079051)0, 91 


01150 19959511916 
00150101103, 210 (১6 08006531010 91 1067 10969১ 
2100 09191800178 

দেশের স্বাধীনতাপোপের অন্ুছূতির সঙ্গে সঙ্গে সাহিতো 
. সেই অনুভূতি প্রকাশ পাইতে থাকে। দেই জন্ট 
বাঙ্গানী কবিরা উডের মহাগ্রন্থ রাক্গগ্তান। হইতেও 
উপকরণ সংগ্রহে বিরত হন নাই। রঙ্গণাপের কবিতায় 


সেই ভাব উচ্্ৃদিত হইয়াছিল 2 


"স্বাবীনতা-হীনতায় কে ধাচিতে চাষ রে 

কে বাঁচিতে চায়? 
দাঁদব-শৃঙ্খণ, বগ, কে পরিবে পায় রে 

কে পরিবে পায়?" 


ভ্ডাল্সতে জাভীশ্্র আন্দোলনে ব্রাঙ্গালী 


৪৯৩ 


হেমচন্দ্রের কবিতা তৃরযনাদ £- মে 
“কারে উচ্চৈত্বরে ডাকিতেছি আমি 2 
গে।লামের জাতি শিপেছে গোলামী- 
আর কি ভারত সজীব আছে ?” 
নীলকরের অত্যাচার-বিরোধী আন্দোলন 
বঙ্গবিভাগের প্রতিবাদ আন্দোলন পর্ণান্ত বাঞ্গণীর সব 
আন্দোলন বাঙ্গালীর সাহিত্িক প্রতিভার দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়াছিল । শেষোক্ত আন্দোলনে কালী গ্রপন্ন কাবাপিশা- 
রদের, রজনীকাপ্ত সেনের, সর্বোপরি দ্বিদেক্ধনাল রাদের এ 
রবীন্্রনাথ ঠাকুরের দান বে অলানারণ, ভাহ। বলা পালা | 
স্বদেশী আন্দোলনে ঘিনি বহু কর্মীর পুরো ভাগে ছিলেন, 
সেইরূপ কোন বাঙ্গালী বলিয়াছিলেন, বাঙ্গাশার রাসশীতিক 
আন্দোলনের বৈশিষ্টা, তাহা বাঙ্গালীর গ্রতিভার সহান্গডতি 
ও সাগাধ্য পাইয়াচে-যাহার সহিত প্রতিভার সাম 
থাকে না, সেরূপ আন্দোলন বাঙ্গালায় ব্যাপ্রি পাঠ করিতে 
পারে না স্তায়ী হয়না । দেই জন্ঞই নীপকরের অত্যা- 
চারের প্রতিবাদে পরিচালিত অনহযোগ মান্দোণন থেমন, 
বঙ্গবিভাগ সম্পকিত বয়কট আন্দোশন তেমনই বাঙ্গালা 
বাপ্তি লাভ কৰরিলেও ১৯১৯ এটা হইতে পরিচালিত 
অসহখোগ আন্দোলন খাঙ্গালীর চি জর করিতে পারে 
নাই। সে আন্দোলনে কোন নাটক, কোন কবিতা, কোন 
সঙ্গীত গ্তারিত্বের শক্তি লইয়া স্ক্ট হয় নাই । 
বাঙ্গাপী কবিরা ঘখন জাতীরতাঁর তৃম্যধবণি করিয়াছেন, 
তখন অন্তাগ্ত প্রদেশে জাতীয়ভার ম্করণ হর নই । 
বাঙ্গাণ! হইতে অগ্নি সংগ্রহ করিয়া অশ্যাগ্ত প্রদেশ খঞ্জকুণ্ডে 
অগ্নি প্রজ্জালিত করিয়াছিল থলিলে অতুক্তি হয় না। 
আজ মন্তান্ত প্রদেশে পাহারা বাঙ্গাপার নিকট মেই 
ধণ অস্বীকার করিতে প্রচেছ, তাঁহাদিগের ভান অরুতজ্ঞভার 
কালিম! সপ্রসিন্ধুৰ সম্মিলিত সলিলেও কখন প্রগণপিত 
হইতে পারে ন।। 
“বন্দে মাতরম”ও কংগ্রেসের পের রচনা এবং তাহার 
পশ্চাতে বাঙ্গালী হিন্দুর অর্ধণতান্দীর৪ অধিক কালের 
জাতীয়তার সাধনা ছিল । 


হইত 


শ্রীহেমেন্্প্রনাদ ঘোষ । 


পরিজ 0 


৬৩ -*১৮ 





রাঁজমাত। মেরীর দুর্ঘটনা 


গত মে মাসের শেষ মঙ্গলবার লগুনের উইপ্বলঙন পার্ক-রোড ও 
ওয়েট ঠিল-রেডের সংযোগস্থলে রাঙ্গমাত1 মেরীর বৃহৎ ডেম্লার 
গাড়ীর সহিত একখান ভার মোটর-লরীর সংঘমণ হওয়ামু ডেমূলার- 
খানি উপ্টাইয়া যাঁয়, এবং তাহার কাচগ্ুলি চূর্ণ হয়। ডেম্লার- 
কারে রাজমান্ক1 মেরী ভ্রমণে বাহির হইয়।ছিলেন। 

লরীর ড্রাইভার এলবার্ট কুপারকে আহত হইতে হয় নাই । সে 
তাড়াতাড়ি লরী হইতে নামিয়া ডেমলার-কারের নিকট উপস্থিত 
হইয়া দেখিতে পায়, রাঁজমাতার গ'ড়ীর অগ্কাংশ ফুটপাথের উপর 





ঝাঁজমাত। মেবী 


সেই চুর্ণপ্রায় গাড়ী হইতে বাহির হইয়। আদিয়! চীৎকার করিয়! 
বলে, “রামীকে কি করিয়া গাড়ী হইতে বাহির করিব ?--কুপার 
ভয়ে শুনিল--এই বাণী অন্ত কোন দেশের রাণী নহেন, "তিনি 
বাজমাতি! মেরী !' 

তাহারা! দেখিল, রাজমাত| ও তাহার সঙ্গিনীগণ স্তগাকৃত খখ- 
বিখণ্ড কাচের ভিতর পড়িয়া আছেন। রংমিস্ত্রী পাশি হুলিশ 
রঙ্গমাখা একখানি পিঁড়ি আনিয়! চূর্ণপ্রায় রাজকীয় “ডেম্গার-কারে'র 
সহিত সংযোজ্জিত করিলে রাঞমাতা মেরী তাহার সাহায্যে বাহিরে 
আবিয়াছিলেন। সেই সময তিনি অক্ফুটম্বরে বলিতেছিলেন, 
«ও ডিয়ার ! ও ডিয়ার 1" 


তাহার মুখমগুল তখন বিবর্ণ । তিনি অবিলম্বে একটি গৃঙে. 


প্রকাশ করিয়াছিলেন । কাহারও কে'ন ক্ষতি হয় নাই জানিয়া, 
তিনি আর একখানি মোটর আনিবার আদেশ করেন । 

অন্ত একখানি কার আনীত হইলে রাজমাতা সদলে মাল'ববে।- 
হাউসে প্রত্যাগমন করিলেন । সেই প্রাসাদের বাহিরে সমবেত 
বনু উৎকপ্গিত ব্যক্কি অভিবাদন করিলে তিনি তাঠানিগকে প্রত্যভি- 
বাদন করিলেন । তাহার কার প্রাসাদের দেউড়িতে প্রবেশের 
সময় ফটো গ্রাকারগণ ষ্ঠাচার ছবি ভলিনাছিল। তিনি তখন গাড়ীর 
ভিতর সোজা হইয়া বলিয়। ছিলেন, হাচ।র সঙ্মপুণ ভাবের ব্যকিকুম 
লক্ষিত হয় নাই । 

কিন্ত ৭২ বংসর বমুস্ক' রাজমাত! দামের মহিত এইভাবে 
আন্মন্যাপা রক্ষা করিলেও লোক-লোচনের সন্ত্রধালে গমন কৰিয়। 
একবারে ভাঙ্গিয় পড়িলেন । 

রাজমাতা আহত হইম্বাছিলেন, সভার বাম-চচ্ষুর এক স্থান 
ফুলিয়। উঠিয়াছিল । পেক্্য স্টাতাকে কষেক দিন কই সগ্য করিতে 
হইয়।ছিল। 

পৃথিবীর মকল স্থ!ন হইতে ভিনি মানু হতিপূণ টিপিগ্রাম ও 
পর পাইয়াছিলেন। জাপান-সম্রাট হিরোভিটেও সাতাকে নহানুজতি 
দীপন করিয়াছিলেন । গ্রমেষ্টার ৪ পকপ্টের ডিউক ও গচেস, 
লঢ েগারউ-্ড প্রভৃতি তাগকে দেখিতে গিয়।ছিলেন ; কি তাঠা- 
দিগকে কয়েক, মিনিট মাএ তাহার নিকট থাকিত্তে দেওয়া! হইয়া- 
ছিল। ডাক্তাররা! ছুই সপ্তাচের জন্য তাহার বাহিরে যাওয়! বন্ধ 
করয়াছিলেন। -তচ্জন। তিনি গত ১৩ই জুন বামিংক্াম বিশবিষ্ঞালয়ের 
“ফাইন আর্ট ইন্দ্িটিউটের দ্বার উদ্ঘাটন করিতে পারেন নাই । 

রাজমাতার ক্যেষ্ঠ-পুল ডিউক অফ উই গসর মালবঝো। হাউসে 
ছয় বার টেলিফোন করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজমাতা তাহার শয়ন-কর্ছে 
টেলিফোন প্রবেশ নিষিদ্ধ করায় ডিউক তাহার মাতাকে কোন কথ। 
িজ্ঞাম! করিতে পারেন নাই। লগুনে ও প্যারিসে জনরব (প্রচারিত 
হইয়/ছিল, ডিউক অফ উইগুমর মাতাকে দেখিবার জন্থ লগ্ড'ন 
যা! করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন ; রিপোর্টারগণ ডিউকের ইংলগু- 
বাত্রার সংবাদ সংগ্রহের জন্য বাস্ত হইয়াছিল, কিন্ত ডিউক ইংজপ্ে 
আসেন নাই । 


বিনাধুদ্ধে ড্যান্জিগ অধিকার ? 


হিটলারের সহকারিগণ ঘোষণ। করিতেছেন, ঠাহার। “বিনাযুদ্ধে 
ড্যান্জিগ, রীচের অধিকারভুক্ত করিবার তার গ্রহণ করিষাছেন। 

এই ঘোষণ হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে, ভন রি:বনট্রপ কৃট- 
নীতির লাহাযে ড্যান্জিগকে পোল্যাণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার 


ফন্দী স্থির করিয়। ফেলিয়াছেন। কিন্তু এজন কোন্‌ পথ অবলদ্বিত 


নীত হইলে নঙ্গিবী ও সোফার প্রভৃতির সংবাদের জন্য আগ্রহ হইবে, তাহ! এখনও কেহ জানিতে -পারে নাই । তৰে প্যান্থিসের 
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অভিজ্ঞ মহলে প্রকাশ, রিবেনউুপ এলো-পোলিশ চুক্তি বাতিল 
করিবর একটি কৌণল আৰঞ্কার করিয়াছেন । 

কৌশলটির মন্্ এই, ড্ান্জিগ-পিনেটে এই মন্সে একটি 
ঘোষণ। প্রচার কর। হইবে ষে, এই স্বাধীন নগরটি বীচের অস্তভৃক্ত 
করা হউক, এবং একদল শক্কিশালী জাশ্বাণসৈন্/ ড্যান্জিগে 
গভ্যর্থিত হটক। 

এই ঘোষ্ণ। কাধ্যে পরিণত হইলে পোল্যাণ্ড ধদি নিক্ষিয়ভাবে 
পলিয়া খাকে, এবং প্রতিব।দে মুঠ উত্তোলন ন1 করে, তাহ! হইলে 
একটি রাঙ্গ্যাংশ বিনা-রক্তুপ।তে জাশম্মাণীর অস্তভূ্ত হইবে। 

কিন্ধ পোলর! যি রিবেনট্রপের এই কৌশলের সমর্থন না করিয়। 





হার ভন্‌ রিব্নট্রপ 


ড্যন্জিগে সৈশ্থ প্রেরণ করে, তাহ। হইলে জাম্মীণর। ড্যান্ঙ্িগের 
পামাস্তভাগে শিবির স্থাপন করিয়। নিরীহের স্তায় ড্যান্জিগের 
নিবপেক্ষত। লক্ষ্য কধিতে থাকবে; কিন্ত তাহ।র। স্থানীয় নাজী- 
দিগকে খান্দোলন পরিচাপিত করিবার জন্য উত্তেজিত করিবে। 
বালি তখন পোল্যাগুকেই আরুমণকাবী নামে অভিহিত করবে, 
এবং পৌলর| ডান্জিগের অপ্ববাপীবর্গের প্রতি কিরূপ ভীষণ 
অত্যাচার করিতেছে, তাহার কাহিশী হ্ করিয়। চতুর্দিকে তাহ। 
প্রচার করিবে। অতঃপর তাহারা এই মন্তব্য প্রকাশ করিবে যে, 
শ।স্তিঅষ্টা চেন্ব।রলেন যুরোপকে ধ্বংসমুখ হইতে রক্ষা করিবার জন্ম 
পোলদিগকে হাত খটাইয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিতে আদেশ করুন। 

চেম্বারলেন হাব হিটলারের মনোরপ্রনের জন্ পোলদিগকে এই 
অনুরোধ করিলে পোলব। যদি তাহার অনুরোধ রক্ষা করে, তাহ। 


হইলে ড্যানজিগ (রিবেনট্রপের এই কুটনীতি-বলে বিন। রক্তপাতে, 


ষার্্বীনীর কুক্ষিগত হইবে। কিন্তু রিবেনট্পের এই কৌশল সফল 
»ইবে কি না,যুরোপের রাঙ্গনীতিকগণ তাহা অনুমান করিতে পারেন 
নই; তবে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীকে মন্ত্রিত্ব ত্যাগের পূর্বে আর একবার 
অগ্নিপনীক্ষার সন্মুখীন হইতে হইবে । ত।হার নিত্যনঙ্গী ছত্র খুলয়। 
তাহার অন্তরালে তিনি আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন কি? 


সঞ্সাটের রাঁজদর্শনে যাত্র। 


ইংলগ্ডের রাজ! ষষ্ঠ জঙ্জ এবং রাজমহিধী এলিজাবেথ কানাডা ও 
ঘুনাইটেড, ছ্রেটুস্‌ ভ্রমণ করিয়। স্বদেশে প্রত্যাগমনের পূর্বেই 
পুনর্ববার স্ঠাহাদের প্রবাস-যাত্র। সন্বন্ধে বুটশ রাজনীতিকগণের 
মধ্যে 'আন্দোসন আলোচনা আরম্ভ হওয়ায় অনেকেই বিশ্মিত 
হইয়াছেন। 

গত জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে বৃটিশ সাআরজ্যের কর্ণধার- 
গণ্র প্রধ।ন আড্ড। ডাউনিং দ্র হইতে রেডিওবোগে ঘোষ্ণ। 
করা হইয়াছিল, রাজা মষ্ঠ জঙ্জ এবং বাজমৃহম্ী এলিজাবেথ 





মআাট-সাম্রাজ্ঞী 


বেল্জিয়াম-রাজধানী ক্রপেল্স নগরে যাত্। করিবেন; তাহাদের 
যাত্রার দিন পম্যস্ত স্থির হইয়। গিয়াছে । বিস্ময়ের বিষয় এই, 
এজন্য সম্রাট-সান্রাঙ্জীর স্বদেশে প্রত্যাগমন পধ্যস্ত প্রতীক্ষা 
করিবারও প্রয়োজন অন্থভূত হয় নাই! তীহাদের স্বদেশে 
প্রত্যাগমনের পর এই ষংবাদ প্রচারিত হইলেই বোধ হয় শোভন 
হইত । 

ইতিমধ্যে বেল্জিয়মের বুটিশ দুত সার রবাট ক্লাইভকে এই 
মণ্মে উপদেশ প্রদান কর! হইয়াছে, তিনি বেল্জিয়মের রাজ 
লিওপোন্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে জানাইবেন, গ্রেট 
বুটেনের রাজা ও বাজমহিষী আগামী শরৎকালে বেলজিয়ম দর্শনের 
নিমন্ণ গ্রহণ করিয়াছেন। সম্রাট-সাম্রজ্ঞী বেল্জিয়মস্থিত বৃটিশ 
দূতের মারফৎ এই নিমন্ত্রণ পাইয়ছিলেন কিনা, এবং তাহাদের 
প্রবাসয!ত্রার পূর্বে কি পরে তাহার নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, 
তাহা জনসাধারণের অজ্ঞাত । 

সম্জাট-সাম্রাজ্জী আগামী ২৪এ অক্টোবর বেল্জিয়মে যা 
করিবেন, এবং নে দেশে চারি দিন বাস করিবেন, ইহাও স্থির 


স্পেসীপপীপপাশাপাপশাশশীশািশীশীতীঁসি তা 


৪৯২ 


আজিক বনুসেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


কনা 


হইয়া, গিষাছে: £. সমরাট-সাআান্তীর বেল্জিয়ম ভ্রমণ সম্বন্ধে নান। 
. আলোচনা: চলিতেছে ।  বেল্জিয়মরাজের গ্র্যাণ্ড চেগ্বারলেন 
 বাক্রিংহাম প্রাসাদের লর্ড চেম্বাধগেন লর্ড ক্ল্টারেনডনের সহিত 
অই সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন । 

.. মমতা বষ্ঠ জজ্জ সাম্রাঙ্জী সহ বেল্জিয়ম-রাজ লিওপোন্ডকে 
দশনদ।ান করিতে যাইতেছেন; রাজা ল্িওপোন্ড কি ইংলগ্ডে 





লিওপোল্চ ( লি রাজা রা) 


আমিবেন? ১৯১৪ খুষ্টান্দে রোগীর মহাযুদ্ধের সময় বেল্জিয্নমকে 
প্রচণ্ড ধাকা সাম্লাইতে হইয়াছিল; এবার জাশ্মাণী যুদ্ধ-ঘাষণা 
করিলে এবারও কি বেল্জিয়মের সেই অবস্থা হইবে? রাজাগু 
বাজায় এই মিলন, তাহারই পূর্বাভাস কি না, কে বলিবে? 


পোল্যাণ্ডের বর্তমান অবস্থা! 


যুরোপে পুনর্বার মহাধুদ্ধ আরম্ভ হইবে কি না, ভ্যানজিগের 
ভাগ্যের উপর এই প্রশ্নের উত্তর নির্ভর করিতেছে । এডল্ফ 
হিটুলারের তঞ্জনীদক্কেতে ৪" হাজার সশস্ত্র নাজী-টৈন্ত জান্মানীর 
পোল-সীমাস্তে উপস্থিত হইষ। বাহনিশ্বইণ করিয়াছে । তাহারা 
যেকোন মুহুর্তে পোল্যাণ্ড আক্রমণ করিতে পারে। দিয়।- 


শলাইয়ের একটি কাঠী হ্বালিয়। বাকদ-স্ত,পে নিক্ষেপ করিতে : 


হিটলার কতখানি সময় লইবেন, তাহা! কেহই অনুমান করিতে 
পারিতেছেন না। 

পোল্যাণ্ডের বিপদের প্রধান কারণ, হিটলার পেলগণের নিকট 
ড্যানজিগের দাবী করিলে, এবং পোল্যাপ্ডের সীমাপ্রান্ত দিয়। 
মোটর চালাইবার জন্ত একটি রাস্তানিশ্বীণের ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলে পোলর! তাহার এই উভগ্ন দাবীই সরাসরি অস্বীকার 
কনিয়াছে। 

হিটলার ্যানজিগের দাবী. করিয়াছেন, ইহ। কি ড্যানজিগে 


তাহার প্রয়োজন আছে এই আন্ত? অর্থাং কেবল কি গাষের 
জোরে? না, ড্যানজিগের উপর জাম্মানীর “কান বৈধ অধিকার 
আছে? 

এই প্রশ্নের উত্তর পাইতে হইলে পৌল্যগ্ডের অতীত যুগের 
ইতিহাদ খুলিয়। দেখিতে হইবে। ১৩-৯ খৃষ্টাব্দ পধাস্ত ড্যানজিগ 
পোলদিগের অধিকারভ্ুস্ত ছিল। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে অদ্রিয়াব বাণী 
কটাথেরাইন সর্বদ প্রথম পোল্যাণ্ড ভাগ-বাটোম়ারা করিয়াছিলেন, 
সেই সময়েও ড্যানজিগ পোলদিগের হস্তে মপণ করা হইয়াছিল; 
কিপ্ত তাহার ১৯ বৎসর পরে কশিয়ার প্রতিক্লতাচরণের জগ্ক 
ডানজিগ প্রনিয়ার অধিকারভক্ত হয়। কিন্তু পাপিয়া পোলদের 
প্রতি বিশ্বামঘ।তকতা করিয়। সমগ্র পোল্যাঞ্ড অধকাগ কবে; 
পরে তাহ! কসিার অধিকারভুক্ত হইয়ছিল। 

বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধের পর ভাগই মন্ধির সর্তামুমাবে 
পোঙ্গযাগুকে স্বাধীন করিয়া দেওয়। হয় । এই সময় পোলাগের 
যেসকল অংশজান্মাণীর অরধিকারভুক্ত ছিল, তা।গার প্রা মমস্তই 
জাব্মাণীর নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া! পেলদিগকে প্রদান কৰ। 
হয়। এতত্তিম্, ইহার যে অংশ রুপিয়। গ্রাম করিয়াছিল, তাহা ও 
রুপিয়ার কবল হইতে উদ্ধার করিয়। পোলদিগকে প্রদান কন! 
হইয়ছিল; কিন্ত পোল্যাণ্ডের সীমান্ত-ভুমি সম্বন্ধে কোন ব্যবস্ঠ 
কর! হয় নাই । প্রকৃত পক্ষে ইনার প্রারৃতিক কোন মীম নাই । 
এতস্িন্। পোল্যাণ্ডের পক্ষে সমদ্রপথও মুক্ত নছে। উর 
এক দিকে কলিয়া, অন্য দিকে জান্মাণী ;-_এখন দুই ডিনারের 
কুপা-কটাক্ষে পোল্যাণ্ডের অবস্থা সম্কটজনক ! পোলর। যদি 
এক পক্ষের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, বা অপর পক্ষে যোগবান 
করে, তাহ। হইলে তাহার অস্তিত্ব রক্ষা! করা কঠিন হইবে। 
কিন্ত যদি পোলাগু স্বাধীনতা রক্ষা! করিতে পারে, ভাহা হইলে 
মুরোপ ক্যাসিষ্ট বা কমু[নিষ্টদিগের প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিবে, 
অনেকেই এরপ আশ! করিতেছেন । এইরূপ বিবেচন করিয়াই 
বুটেন ও ফ্রান্স গত মার্চ ম।সে পোল্যাগুকে জান্মাণীর আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিবার প্রতিশ্র্তি দান করিয়াছিল । 

কিন্ত বর্তমান অবস্থায় কপিয়া কি করিবে, তাহাই অনেকের 
চিন্তার বিষয় । বুটেন ও ফ্রান্স উভয়েই রুমিয়ার বনু দুরে অবগ্থিতঃ 
অথচ জাপান পূর্ব দিক্‌ হইতে কপিয়াকে আক্রমণ করিয়া বিপন্ন 
করিতে পারে। এ অবস্থায় জাম্মীণীর সহিত সন্ধিহুত্রে আবদ্ধ 
হওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে বঙ্গিয়। মনে হয় না। বিশেষতঃ 
কসিক্লার কাচা মালের প্রতি :জান্দাণীর লোভ আছে। কিন্তু ষ্টেলিন 
জীবিত থাকিতে কুপিয়! জান্মাণীর সহিত সন্ধিস্ুত্রে আবদ্ধ হইবে 
কিন! সন্দেহের বিষ়। 

হিটলার যদি যুরোপে প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন, 
তাহ। হইলে তাহাকে হয় পোল্যাণ্ডের স্বাধীনত! হরণ করিতে 
হইবে, ন! হস পোস্যাণ্ড ধ্বংদ করিতে হইবে। পোল্যাণ্ডের স্বাধা- 
নত। বর্তমান থাকিতে বিংশ শতাব্দীতে যুরোপে নবীন নাজী সাআ" 
জ্যের প্রতিষ্ঠ। কর! কঠিন হইবে। 

গোল্যাণ্ডের সামরিক শক্তি উপেক্ষার যোগ্য নহে। বর্তমানে 
ইনার সৈম্তসংখ্যা ২ লক্ষ ৬১৬ হাজার। উচ্চপদস্থ সামরিক 
কশ্মচারী-সংখ্য! ১৮ হাজার ; এবং ইহার (বমান-বাহিনীতে ৮ হাজার 
সৈন্স নিয়োজিত 1 ইহার নৌ-সৈন্যের সখ্য! ৬ হাজার । পোল্যাণ্ড 


১৮শ বর্ষ-_আষাট, ১৩৪৬ ] 


€লছেশ্িিকি-প্রসঙজ 
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৩০ লক্ষ অধিবাসীদের সামরিক শিক্ষা প্রদান করিয়াছে ; এখনও 
তাহাদের সংখ্যা বুদ্ধি হইতেছে। 

যুরোপেৰ অন্থান্ত দেশ অপেক্ষা পোল্যাণ্ডে জনসংখা! অর্দিক 
বন্ধিত হইতেছে, এবং তাহাদের স্থানাভাব একটা সম্গাব বিদয় 
হষ্টমাছে। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে পোল্যাণ্ডের জনসংখ্য। ২ কোটি ৬৫ 
লক্ষ ছিল; কিপ্ত ১৯৩৮ পুষ্টাব্দে ইহার জনসংখ্যা ৩ কোটি 8৫ লক্ষ 
ইইসুছে | ইভাদের মধ্যে জম্মণের সংখ্য। সানডে সাত লক্ষ, 
কমিয়ান ১৫ লক্ষ, এবং রুক্রেনিয়ান ৫* লক্ষ । সংপ্রতি ৭ লঙ্গ 
(পোল দেশাস্তরে বাস করিতেছে, এবং তাহাদের অনেকেই মাকিণ 
খুক্তর।জ্যে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিয়াছে । আর যে অধিক সংখাক 
নার আয় লাভ করিবে, তাহার সম্ভাবন। অল । 

ন্তঃ, পোল্যাণ্ডের স্বাধীনতার উপ যুরোপের শক্তির মত 

নিভর রে এছ চিটলার মদি ত121 নষ্ট করিবার সঞ্চগ করিন। 
থকেন, তা! হইলে সর্দ।গে ইহার পোল্যাধেন স্বাধানতা ধবংণ 
বশ পিয়ন । 


ইটালীতে নাজী-প্রভাব 
জাদ্াণীর কর্পপ্ছ ইটালীর পররাগ্রদটিব কাটন্ট গালিজে। 
সিয।নোকে জানাইয়াছেন--ইটালীতে জান্মীণীর € ইটালীর থে 
নিলিত : ফন ৭ ব্মান আছ, তাহাদিগকে পরিচালিত করিবার 
এ ৃ পি হত তভাচার! 
কেবল যে প্রধান 


ও সাধারণ সাম; 
রিক কন্মঢারী 


জন্ত যে সকল 
সমরোপকর ণে 4 
প্রয়োজন হইবে, 
তাহাও জা শ্মাণ 
সরকার ইটালীতে 


তাহা পংগ্রহের 
জন্য ইটালীর 
কর্তৃপক্ষকে কষ্ট- 





হইবে না। 
নাজীদলপতিবা 
ইটলীকে এ কথাও জানাইয়াছেন যে, ইটালাকে উভয় দেশের 
সৈন্তমগ্ডসীর জন্ত খাছাদামগ্রী ও (তুলা, রেশম, চগ্জ 
প্রস্ৃতি) নর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় কাচ! মাল সরবরাহ করিতে হইবে। 
জান্নাণ দৈন্ুরা তাহ! ভক্ষণ ও ব্যবহার করিয়া উভয় দেশের 
স্বার্থ রক্ষা! করিবে । কাউন্ট দিয়ানোকে এ কথাও বলা হইয়াছে 
যে, ইট।লী কৃষিপ্রধান দেশ, নুতরাং তাহার উৎপন্ন দ্রব্য সৈশ্পগণের 


কাউন্ট [সয়ানে। 


প্রধান সেনানাযুক 


প্রস্ভুতি পাঠ1ইবেন 
এরূপ নচ্চে, যুদ্ধের 


প্রেরণ করিবেন। 


(ভাগ করতে, 








ভোগে ল।গিবে, ইহা সম্পূর্ণ স্বাভীবিক; কিন্ত না ৰ 
ইটালীর ভাগানিয়গ্ত্রিত করিবার চেষ্টা করায় উটালীর রাজার 
অত্যন্ত দ্ধ হইয়াছেন । জান্াণবা চতুর্দিক্‌ হইতে ই হাতি. 
মাসিমা উটালী গ্রাস করিতে উগ্ভত হইয়াছে; কিন্ত পাছে খ্ রর 
হিটলার কিছু মনে করেন এবং বন্ধুত্ব কীচিয়। যায়, এই ভয়ে : 
মুদোলিনী জাম্মাণীর এই প্রকার মোড়লীর প্রতিবাদ করিতে সাহস 
কৰিতেছেন ন1। 

চিটুলার ক্ঠাহার বগ্ধুকে প্রকারান্তরে বলিতেছেন, “মের বুদ্ধি 
তোর কড়ি, আমু ছু'জনে ফলার করি।' কিন্তু কেবল বন্ধি নহে, 
বলও জান্মণীর; স্িতবাং এই ফঙ্গারের পরিণাম কি, দুগোপের 
রাজনীতিকগণ তাহা! এখনও ধারণ। করিতে পারিতেছেন ন!। 
দেশে স্থানাভাব বশতঃ ইটালীয়ানগণ উপনিবেশে প্রেরিত হইভেছে, 
ইটালীয় সরকার তাচাদের সকল ব্যয়ভার বহন করিতেছেন ; 
এবং জীন্মাণরা িয়া। আগিয়। তাহাদের পরিতাক্ত স্থানগুলি জুড়িয। 
বলিয়া! ইটালী প্রতি প্রেম প্রকাশ কৰিতেছে। 





জান্মাণী কি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ? 


খুরোপে যুদ্ধের আশঙ্কা প্রবল হইয়া উগিয়াছে; সে জন্য লণ্ড- 
নেব ডা্টনিং ছ্ীটে দুশ্চিন্তার মীমা নাই । এগল্ফ, হিটলার বিন।- 


টা 


উঃ 
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রক্তপাতে যুবোপের গণতস্ত্বগন্ধী রাজাখুলিকে লাঙহিত করিবার 

জন্ট প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন । | 
হিটলারকে কেন্দ্র করিয়। যাহার! উপগ্রহের ন্যায় বিরাজ করি 

তেছেন, ০০০ সংবাদ প্রচার করিতেছেন যে, হিটলাবের বিশ্বাস, 


০০০ 


তিনি যুরোপকে যুদ্ধে বিরত ন। ক্রয় ও যুন্ধঙ্গয়ের সাফলা অজ্জন 
করিতে পারিবেন । 

তিনি কিছু দিন পূলে সম্পষ্ট ভাবায় বশিয়াছেন, “বুটেনের 
সহিত যুদ্ধ এড়াইয়াও আমর রীঢকে নবতাবে গঠিত করিতে 
পারিব, আমি এখনও এক্ধপ মাশ। করিতেছি ।” 

হিটলারের এই উক্তি ব!লিন হইতে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী চেম্বার- 
লেনেব নিকট প্রেরিত হইলে লগ্নে ইহা! সত্য বলিয়া প্রচারিত 
হইয়াছে; জাশ্মীমীর সেনাপতি জেনারেল ওয়াল্দার ভন রীসে- 
নাউ ( ৮৮৪10067 ৮07 00101)00917) লগুনেই ইহার সমর্থন 
করিয়াছেন । 

ভন বীদেনাউ “অলিম্পিক গেম কন্ফারেন্সে যোগদানের জন্গ 
এই সময় লগ্ডনে আপিয়াছিলেন, এবং সমর বিভাগের আফিসের 
সহিত খঘনিঠতা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার 
সে চেষ্টা সফল হয় ০৯ 
নাই । 'তবে তিনি আিজীর্ি, ২:৭ শর 
সমর বিভাগের 2 রী... - 
কয়েকজন পদ 58 
কম্মচারীর সিত -..১$ 
বঞ্ধুভাবে ঘোগদান 
করিয়া! তাহাদিগকে 
নিশ্চিন্ত করিবার জন্য .. 
বলিয়া ছিলেন, 
জাম্মাণী যুদ্ধের সন্ত 
প্রপ্ত হয় নাই। 
এখন ছুষ্ঠ বৎসরের 
মধ্যে আমরা যুদ্ধ | 
করিতে পারিব না। ! 
ধদি আমাদিগকে : 
কোন প্রকার অগন্য . 
ছিগেজনার বশীড়ত 
হইতে ন। হয়, তাহা ;. 
হইলে সম্ভবতঃ : 
আমরা সম্পূর্ণ ভাবেই ! 
যুদ্ধ এড়াইয়া চলিব |” 

দেনাপতি ভন 
বীসেনাউ এই সকল 
কথ! বগিয়া লণ্ডনবাদিগণকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
যে, এখন তাড়াভাড়ি যুদ্ধ বাধিবার কোন সন্ভাবন! নাই $ এ অবস্থার 
যুদ্ধের জন্ত তাহাদের প্রস্থত হইবার প্রয়োজন নাই । 

কিন্তু লগ্ুনের সমর বিভাগের কন্মচারিগণের ধারণা--যদি 
যুদ্ধ আরস্ত হয) তাহা! হইলে ১লা আগষ্টের পূর্ব্বে তাহার সম্ভাবন। 
নাইঃ কিন্ধ যুরেপের চতুর্দিকে যে অশান্তির ঘনঘট। লক্ষিত 
হইতেছে, তাহার অবস্থ। বিবেচনায় পরার ধিভাগের 
নেস্ভৃবর্গের ধারণ! হইরাছে, ৩০এ আগষ্ট বা তাহার ছুই এক দিন 
অগ্র-পশ্চাৎ যুদ্ধ আরম্ভ হইতে পারে । 

্লাশ্মীণীর প্রধান লক্ষ্য ডানজিগ; কিন্ত হিটলার কোন্‌ দিন 
তাহ! আক্রমণ করিবেন, তাহ! ধারণাতীত। তৰে ভ্যানজিগ 


নেভিল চেগ্বারলেন 


হবত্সিক্ শস্হ্মতী 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আক্রমণের উপর যুদ্ধ।রস্থ নিন করতেছে, এ [বধ সকলেই 
নিঃসনেহ; অথচ ভিউলাবের তাবভঙ্গি বেখিয়। কিছুই বুঝিবার 
উপায় নাই । 


রুসিয়ার নৌ-বলের অবস্থ 


গত জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ কগিয়ার বল্টিক নৌ-বহর 
ফিনল্যাগ্ড উপধাগরে যে বাধিক রণাভিনয় প্রদশন করিয়াছে, তাহ! 
গৌরবের পরিচায়ক নহে । দ্ুজ্জয় শক্তির বিরাট শ্তন্ত মনে করিয়া 
ইংরেজ ও ফরাসী বর্তমান দুঃসময়ে মে কসিয়ার সহিত সান্ধ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইবার জন্য উৎসুক. এবং মহাপবাক্রীস্ত চিটলারও যাহাকে 
মিত্ররূপে লাভ করিবার জন্য লালায়িত, বিশাল নৌ-শক্তির অধিকারী 
জাপান যাহার প্রবল প্রতিদ্ন্দ্ী, সেই মোডিয়েট-নরকারের নৌ 
বাহিনী জঙযুদ্ধে মুরোপীয় কোন শান্তর মহিত প্রতিথপ্দিত। করিতে 
অসমর্থ-এ কথা কি সহসা বিশ্বীন করিতে প্রবৃত্তি হয়? 

কিন্ত প্রপান এক্তিসনৃহের মধ্যে ট্েশিনের নোখক্তি যে 
সমধিক দুর্বল, তাহ! অক্গীকার করিবার উপায় নাই । এই নৌ শক্তির 
মেকদণ্ড জারের আমলের তিনখানি জাগাজ॥ পন তাহাদের সংগার 
সাধিত হইলেও ১৯৩৭ গুষ্টান্দে তাহারা 'প্যানীস্‌ ছিপকূলে বোগেটে 
বিতাড়ন কাধ্যের৪ আ.নাগ। বলিয়া বিবেচিত হঈখাছিল। "তবে 
সোভিয়েট-সরকারেব সবমেহিণগুলির অবস্থা এপেক্ষাক্কুত উন্নত হব । 

অনুসন্ধানের ফলে ক্ুসিয়ার নৌশাক্তির পর্বিমাণ জানিতে পাগা 
গয়াছে। জাবের আমলে উক্ত তিনথানি ঘুদ্ধ-জাগাজ বাতীত 
'তাহার ছয়খানি গুজার আছে? চারিখাশি পুন, এবং ছইখ!নি 
সেকেলে (87010041690 )। এতিম, ২১খন আধুনিক ও ১৭ 
খানি মান্ধাতার আমলের ডেষ্রয়ার আছে । তবে যে ১৭*খানি 
সবমেরিণ আছে, তাহাদের অধিকাংশই শুতন। 

এডল্ফ হিটলারের ক্ষুদ্র নৌ-বাহিনী ইহাদের তুলনায় অনেক: 


.. অধিক শক্তিশালী । গেভিয়েট জাঠাজগ্ুলি কিছু দিন পর্বের 


আযল্যাগ্ড দ্বীপপুঞ্জের (4১21210 15105 ) উপব দৃষ্টি রাখিবার জঙ্গ 
প্রেরিত হইয়াছিল; কিন্ত ফিনগণের আশঙ্ক1--৯ঠ২ যুদ্ধ আরগ্ত 
হইলে জাশ্মীনী এই সকল সোভিয়েট জাহাজ আক্রমণ করিয়। 
হস্তগত করিতে পারে। 

বিমান সোভিয়েট নৌ-মেনাপতি ৩৭ বংসর বয়ক্ক এড.মিরাল 
নিকোলাই কুজনেজক. সম্প্রতি একখান ডেদ্রয়ারে আরোহণ 
করিয়া তাহাদের নৌ-বাহিনী পরিদর্শন উপলক্ষে ২৩ হাজার ২ শত 
৫৬ টন ভারবাহী “অক্টোবর রেভোলিউমন' নামক যুদ্ধ-জাহাজথানি 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি কি উদ্দেশে উহ। পরীক্ষা করিয়।- 
ছিলেন, তাহ। জানিতে পারা বায় নাই। 

গত দেড় বৎসরের মধ্যে পর পর পাচ জন নৌ-দেণাপতি 
সোভিয়েট নৌ-বাহিনীর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । উহাদের মধ 
কুজনেজক, পঞ্চ নৌ-সনপতি । দেড় বংসরের মধ্যে পচ জন 
নৌ-দেনাপতির পরিবর্তন শুভ লক্ষণ নহে। . 

ছয় সপ্ত।হ পূর্বে ভূত্তপূর্বব নৌ-সেনাপতি ফ্রিনোতক্কি পদচ্যুত 
হইলে কুজনেজফ, এই পদলাভ করেন। কুজনেজফ, সুদক্ষ 
নাবিক; ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে তিনি নী-বিগ্ঞ।লয়ের শেষ পরীক্ষায় 


১৮শ বর্ষ-_ আমা, ১৩৭৬ ] 


উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহ।র পর কিছুকাল ্ঠাভাকে প্রশাস্ত 
মহাসাগরীয় নৌ-বাহিনীর কর্ৃপ্রভার প্রন হইযাছিল। 

গত জুন মাপের দ্বিতীয় সপ্যাতে একট সামরিক মিশন আকিণ 
যুক্তসাম্রাজ্য হইতে কনিম়ায প্রতাগমন কারমাঞ্ছে ; নৌ-বাচিনীর 
ভাইম-কমিশার ( 2৬] ৮10:0-0-0110101552, ) এড মিবাল 
ইসাকফ, এই মিশনের পরিচালন-ভার লাভ করয়াছিলেন । 

এডমির।ল ইস।কক, আট মস আমেরিকায় মবস্থ।ন করিম 
দোভিয়েট ডকগুলকে কান্োোপধোদী করিবার জন্ত বিস্তর কল- 
কৰ্তার বরাত দিয়! অ!পিনাছেন। এবং (সাভিণষুত পন্কার গণ। 
করিতেছেন, সাতার শীরই ক্টাহাদে নৌ-বাতিনীকে শক্ষিণ।লী 
করিতে সমর্থ হঈবেন ২. কিন্তু শীন। যুদ্ধ গরপ্ত হইলে ঠাহার! 
ণই বেট সংশোপনের সুযোগ পাইবেন কি না সশেত 


হিটলারের নৃতন সন্কল্প 


ণডগ্ধ ভিওলার একট নুতন মঞ্ধর স্থির করিয়াঙছেন। সবোপের 
পভমান অবস্থা সম্বন্ধে কহ গবেষণার পর তিনি শাহাব প্রধান 
উপদেষ্ট গণকে লক্ষা করিয়া বলির়াছেন--গত সেপ্েগ্বর মাপে তিনি 
সুরোপে মমরনিল প্রচ্থালিত করিতে উদ্ভত হইলে তাহার! স্টাহাকে 
ভাহাতে প্রতিনিবু করিস অত্যান্ত নিবব, দ্দিত।র পবিচয় দিয়া" 
ছিলেন; কারণ, বুটের হখন অতান্ত বিশৃঙ্খল অবস্থা, তাহার 
মেই অবস্থায় জাম্মাশীর বোমার এরোগেন সমূহ এক বাতিতেই 
লগ্ুনের বন্দর, পোটিস্মাটিথ, ও অগ্ান্য প্রদান বাণিজ্যকেন্দ্ পর্বংস 
ব'বিষু। আ।দিতে পাত । 

ফাপও (সই সময় আগ্রবক্ষ। বিধয়ে পশ্চাহপদ ছিল, শকপঙ্ের 
|পমন-পবংসের আয়োজন শেষ করিতে পারে নাই । কিক বশমানে 
গবস্থা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াচ্ছে, বিশেষত, গুটেনের শক্রপক্ষকে 
বাপাদানের শক্তি ভীষণভাবে বঙ্ষিত হইয়াছে । 

চিটলা4 বলিয়াছেন, এই মকল কারণে তাহাকে নূতন কাগা- 
পাধার শন্বলরণ করিতে ঠইয়াছ । ভাতার প্যারিসস্থিত এজেপ্টগণ 
সংবাদ দিয়াছেন, প্রধান মন্ত্রী এছুযাট ভালাভিয়াবের বন্তমান অবস্থা 
মদে নিরাপদ নহে; আবদন্ে যুদ্ধ আবস্ত হইতে পারে, এই 
ভয়ে তিনি চাকুরী বজায় রাখিয়াছেন, সুতরাং ফ্রান্সের বন্তমান 
রাঙ্গনীতিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় যে, তাহ! চিন্তার অতীত। 

হিটলার স্থির করিয়াছেন কয়েক নাস অথবা! আরও দীর্ঘকাল 
তিনি নিশ্চেষ্ট থাকিবেন, এবং ফ্রাঙ্সে পুনর্ধার ঘরোয়। বিবাদ 
আরস্তের প্রতীক্ষা! করিবেন । তিনি আশা করেন_-এই সময়ের 
মধ্ে তিনি লগ্ন ও প্যারিস, এবং লগ্ডন ও ওয়ারলর মধ্যে 
উদাসীন্য সৃতি করিতে সমর্থ হইবেন | ূ 

গত ১৮ই জুন জান্মাণীর প্রোপাগা গা-প'চব যোমেফ গোযেবল্দ 
ড্যানজিগে যে বস্তা করিয়াছিংলন, তাহার স্বর বিলক্ষণ নবম 
ছিল। দেই বস্ত তায় হিটলারের সম্কগ্ন পরিবন্তনের আভাস ছিল। 
গোয়েবল্ম ড্যানজিগবামিগণকে 'ফরারে'র প্রতি বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়। ঠধয্যের সহিত প্রতীক্ষা! করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
ষাহার এই বক্ততায় ড্যানক্সিগবামী নাঙ্গীগণের প্রচণ্ড উৎসা5 
শিথিল হইয়। গিস্বাছে। | 


ইলছেম্পিকু-্রসজ্ঞ 





১৬৯ 


এ অবস্থান হিটলার যে, যে-কোন মুহুত্তে ড্যানজ্িগ আক্রমণের 
আদেশ দান করিবেন, এ ধারণ। ড্যানজিগবাদিগণের মনে স্থান 
পাইতেছে না; আর কত দিন তাহাদিগকে ধৈর্যের সহিত প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে-_-তাহারও নিশ্চয়তা নাই । আতরং ড্াযানজিগ 
আক্রমণে যদ বিলম্ব থাকে, এবং হিটলার ড্যানজিগ গ্রামের ভন্য 
অন্য পণ! অবলম্বন করেন, তাহা হইলে আবলম্বে যুদ্ধ আরস্ 
হইবে, একপ অনুমানের কাণ নাই। - 

ও-দিকে গণতাপ্রিক রাছ্যমমূভের নেতবর্গ হিটলারের সঙ্কপ্ন বার্থ 
করিবার জন্য বথাসান্য চেষ্টা করিতেছেন 1 ফরাসী প্রধান মন্ত্রী 
ডালাডিয়ার শান্তি নষ্টা নেভিল "চন্গারলেনের সহিত পরামণ কলিম! 
আলজিরিয়া ঠইন্ছে 
ক্তাম্মীণীতে লৌহ রপ্তানী 


পাবশাণ হান করিখাগ 
আাদেশ প্রদান কারু 
স্াছেন। 


করা সী গলি পু 5 
উত্তর ছাফিক।য় বিপুল 
পাবমাণে সর্দ'ত 
আছে, এবং হাহা তি 
সহজেই পগুহীত হইয়। 
থাকে ।  আলজিরিয়ায় 
যে সকল বৃহৎ 'লীহখনি 
*'ছে, তাহাদের মধ্যে 
কুয়েন্জা খনি সব্বা- 
পেক্ষ। বুহ ঠ এই খনি 
কমপাপাগরের উপকলে? সদরে অব্িত। এই খনি হইতে 
জান্াণর প্রতি বংসর প্রা দশ লক্ষ টন খনিক্গ লৌহ সংগ্রচ 
করতেছিল ; কিগ্ত ডালাডিয়ার ৮ংপ্রতি এই মন্জে গাদেশ প্রদান 
করিয়াছেন যে, জাম্মাণীতত উঠার বগ্টানীর পরিমাণ শতকরা 9৫ 
ভাগ হাস করিতে হহইবে। 

আলভিরিয়। হইতে জান্খাণীতে লৌহেব রপ্তানীর পরিনাণ এই 
ভাবে হাঁস করামু জাম্মাণীর যুদ্ধান্ধ-নিশ্মাণে প্রচণ্ড বাধা উপগ্িত 
হইবে; কারণ আলজিরিয়ার খনজাত লৌহ অতিশয় উংকুঈ 
বলিয়া জান্মাণী এত দিন এই লোছেই যুদ্ধাপ নিশ্মাণ করিস 
আসিয়াছে! যুদ্ধারস্তের পুর্ধে যুদ্ধ নিম্মাণে এই প্রকার বাদা 
উপস্থিত হওয়ায় হিটলারকে উত্কগিত হইতে হইয়াছে। 


চল 


ডালাডিয়ার 


বিবস্ত্া নাঁরা-প্রদর্শনা 
বুরোপ ও আমেপ্িক| সভ্য মচ!দেশ,। জতরাং ধন প্রাণ ভারতের 
অশিক্ষিত জনসাধারণ যাহ। কন্গন। করিতেও লজ্ড। বোধ করে, 
ঘুরোপ ও আমেরিকায় তাহা গৌরবের বিষ্গ! আমাদের স্মরণ 
আছে--বহুদিন পবেব আকগামিস্তানের এক যুবরাজ ইংলগ্ডে 
গমন করিয়াছিলেন; তিনি যখন লগুনে কোন সগ্াস্ত ইংরেজ 
রাজপুকষের আতিথা গ্রহণ করিয়াছিলেন, “মই সময় একদিন 
রাত্রিকালে লগ্ুনস্থ অতিজাতবর্গের নাচের মজলিসে তাহার 
নিমন্ত্রণ হইযাছিল। তিনি দেখিলেন, যুবকগণ যুব্তীদিগক্ে 


০০০ 


হমাত্িনিকি অস্সক্মতী 


[১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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ভূঙ্গবন্ধনে আবদ্ধ করিয়! উদ্দাম নৃত্য আরস্তভ করিয়াছে । এই 
দৃষ্তে তিনি মন্তখ্াহত হইয়া! নাচের মজলিস ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
লণ্ডনের দৈপিক সংবাদপত্র সনুহে তাহার কচির নিন্দা! করিয়। 
কঠোর মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল! কিক সত্যই কি তাহার 
শিষ্টাচারের আদর্শ নিন্দনীয় ? 

, অনেকেই জানেন, সংপ্রতি মার্কিণ যুক্তরাজ্যের নিউ-ইয়ক 
নগরে যে বিশ্ব-প্রদশনী (৮০110 ঠি) আবস্ত হইয়াছে, একালে 
তাহ! অতুলন যু বলিলে অতুযক্তি হমু না। এই প্রদর্শনীর জন্য 
মার্কিণের তিন কোটি পাউ€ বাস হইয়াছে। প্রদর্শনীর এক স্থানে 
বিবস্ত্র নারীগণকে প্রদর্শন কর! হইতেছে । এই সকল নারীকে 


দেখাইবার জগ্য যে টিকিট হইয়াছে, তাহার নিমুততম মূল্য এক. 


শিলিং । এ পবধ্যস্ত ৯* হাজার লোক টিকিট কিনয়! এই সকল 
বিবস্ত্া' নারীর উলঙ্গিণী মৃত্তি নিরীক্ষণ করিয়া ধন্য হইয়াছে। এই 
সকল দর্শকের অধিকাংশই পুরুষ । এই সকল বিবস্ত্র! নারীর নাম 
দেওয়। হইয়াছে ১৯৩৯ থুষ্টাব্দের উলঙ্গিণী কুমারী ।' ইহারা 
সকলেই পরম। জুঙ্গরী তরুণী । 

রাণী এলিজাবেথের কাউন্টি দোরক মরিস এ ফিজ.জেরাল্ড 
যে সময় এই বিবন্ত্। কৃমারীগণকে প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে দেখিতে 
পিয়াছিলেন, সে সমম্ম তিন শত দশক নির্বাক বিয়ে তাহা- 
 দিগকে সগশন করিতেছি । সেরিফ এই দৃশ্য দেখিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, “কি অশ্লীল)” স্টাহার এই মন্তব্যে কোন 
কোন তরুণী লঙ্জাবনতমুখী হইয়া অল্পবাদে তাহাদের দেহ 
শোভ। আচ্ছাদিত করিযু।ছিল। কিন্তু দেবিফের কচির নিন্দা 
করা হইয়াছিল কি ন।, তাহ! প্রকাশিত হস নাই । ইংল্ণের বাণী 
এলিজাবেখ সম্ভবতঃ প্রদর্শনীর এই অংশ দেখেন নাই । 


(আআ, ও 


টিয়েনসিনে ইংরেজের লাঞ্ছনা 


জাপ।নের কর্তৃত।ধীন আব্মমর্ধ্য।দাহীন চীনসরকাবের শুন্কর্বিতীগের 
কোন কম্মচারী কয়েক সপ্তাহ পূর্বে নিহত হওয়ায় জাপানীবা 
ইংরেজের আশ্রিত চাবি জন চীনাম্যানকে হত্যাকারী মন্দেতে 
তাহাদিগকে চীনসরকারের হস্তে অপণ করিতে আদেশ করে, 
কিন্ধ স্থানীনু ইংরেজ কর্তৃপক্গ তাহাদের এই দাবী অগ্রাহ্য করামু 
উত্তরঠীনগ্ক জাপানী টসন্ঠরা বুটিশ ও কফরাপী অধিকারগচলি 
অবরুদ্ধ করিম! সেই সকল স্থানের অধিবাসিগণকে অনাহারে 
শুকাইয়। মারিবার চেষ্টা কৰিতেছে! এবং যে টিয়েনসিন গত 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ইংরেজের অধিকৃতি, সেই স্থানেই জাপানীর। 
সর্বপ্রথমে এই প্রকার হুর্ধ্যবহ।র আরম্ভ করিয়াছে । এই অবরুদ্ধ 
স্থানে প্রবেশের জন্ত ঘে সকল পথ ও সাকে। আছে, টনন্তরা সেই 
স্থানে পাহার! দিপ়াছে; যাহারা ইংরেজ ও ফরাসীর অধিকার" 
সীমায় প্রবেশ করিতেছিল, ভাহাদিগকে আটক করিয়া খানাতল্লাদ 
করিয়াছে; গাড়ীগুলিও পরীক্ষার জন্য আটক কর! হইয়াছে। 

. এই বুটিশ অধিকারে ৪ হাজার বৈদেশিক, ৪২ হাজার চীনা- 
ম্যান্‌, এবং মেধিন গান সহ একদল পদাতিক সৈম্ত বাম করিতেছে। 
এই বিরোধে ফরামীদের সংশ্রব ন! থাকিলেও উভয় সীমার 
কোন পার্থক্য ন৷ থাকায় করামীগণকেও সঙ্কটে পড়িতে হইয়াছিল । 


বৃটিশপক্ষ হইতে প্রস্তাব করা হয়--একজন বৃটিশ, এব 
জাপানী ও একজন আমেরিকান দ্বারা উক্ত চারি জন আসাম) 
বিচার কর! হট্ক, কিন্তু জাপানীরা এই প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান 
করিয়াছে। 

জাপানীএ1 দিন দিন ইংরেঙ্গের প্রতি অধিক অত্যাচার করিতেছে । 
এবং অপমনিও অধিকতর তীব্র (11)50116 101010 1)011)600 ) 
হইতেছে । জাপানীরা জাম্মাণ ও ইটালীয়ানগণকে ছাড়িয়। দিয়! 
ইংরেজগণের পরিচ্ছদাদি খানাতল্লাম করিতেছে । একজন ইংরেজের 
নিকট চাইনিজ ব্যাঙ্কনোট ছিল এই সন্দেহে তাহার জুতা মাজ। 
খুলিয়া তাহার দেহ থান! তল্লাম করা হয়। মিউনিসিপালিটার 
ভূতপূরব চেয়াকম্যান মিঃ ই, পি, পিটারকে কুলীদের সঙ্গে দাড় 
করাইয়া তাহার পরিচ্ছদ খানাতল্লাম হইয়ছিল। আর একটি 
ইংরেজ যুবতীকে আক্রমণ করিয়া এন্খপ কদর্ধ্য ভাষায় গালাগালি 
দেওয়া! হয় যে, মৃবতী মন্মাহত হইয়! মাটিতে পড়িয়া দায়; কয়েক জন 
জান্মীণ তাহাকে ভুলিয়া লইয়। ইংরেজ-সীমায় রাখিয়া আসে। 

জাপানীরা খাগ্গত্রব্পূর্ণ গাটী আটক করিবে ন। বলিয়াছিল ; 
কিন্ত চীন! খাগ্দ্রব্যবিক্রেভারা অত্যাচারের ভয়ে ইংবেজের মীমা- 
মধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস ন। করায় খাগ্দ্রব্য ছু'মল্য হইয়াছে । 

দুই জন চীনাম্যান বেড়ার বাহিরে দাড়াইয়! খাছ্ছদ্রব্যপূর্ণ 
ঝ.ড়ি ইংরেজদের দিতেছিল দেখিয়া জাপানী শান্্ীবা তংক্ষণাং 
তা।দিগকে গুলী করিয়! হতা। করিয়।ছিল। ইংরেজ পরিবার 
বর্গের দুর্দশার সামা ছিল না, তাহার। যংসামান্ত কুটি ও নোৌন। 
চেরিং মাছ ভিন্ন অন্য কিছুই খাইতে পান নাই । 


লে ও 


জাঁপাঁনের বূটিশ-বিরোধী কন্মপন্থা 

বৃটিশ নৌ-বহুরের এড মিরাল সার রোজার কিয়েস্‌ সম্প্রতি ঘোষণ। 
করিয়াছেন, “জাম্মাণী ও ইটালীর সাহাধ্য লাভ করিয়া জাপানীরা 
টিয়েন্মিনে যেরূপ ব্যবহার আরস্ত করিয়াছে, তাহ! প্রকৃতই বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোঘণার সহিত তুলনীয় ।” কিন্তু বৃটিশ 
কর্তপঙ্গের ধারণা এইরূপ যে, এ সকল ব্যাপারে যুদ্ধারগ্ের 
সম্ভাবনা নাই | বস্ততঃ, এক পর্চ যদি নীরবে অন্য পশ্ষের 
সকল দুর্ব্যবহার সহা করে, তাহ! হইলে বিরোধের কোন সঞ্চাবন! 
থাকে না। কিন্তু বে-সরকারী ভাবে ইহা স্বীকার করা হইয়াছে 
ষে, যুরোপের বর্তমান সঞ্চটজনক অবস্থামু প্রাচ্য মহাদেশে বৃটেন 
জাপানের দুর্ব্যবহারের জন্তক সরাসরভাবে কোন সামরিক প্রতি, 
কারের ব্যবস্থা করিতে পারিতেছে না; বুতরাং চীনদেশে 
জাপানীদের কাধ্যে বৃটিশ সপ্রম পুনর্ববার ক্ষু্ হইতেছে। 

জাপানীরা চীনদেশে তাহ!দের কাধ্যে বুটিশ সহযোগিতার দাখা 
কররয়াছে বটে, কিন্ত তাহার! জানে, কার্যতঃ ইহা! ঘটিয়। উঠিবে 
না। এই জন্ত তাহার! চীনদেশ হইতে বূটেনকে সম্পূর্ণরূপে 
বিতাড়িত করিবার ইহ! একটা উপঙ্ক্ষ বলিয়ু। ধারণ। করিয়াছে । 
তাহারা আশ! করিতেছে--হতি ধীরে তাহাদের এই চেষ্টা! সফল 
হইবে, এবং এক্ন্য ধৈধ্যধারণের প্রয়োজন; কিন্ত তাহারা 
জানে, তাহাদের ধৈধ্যেব অভাব নাই। কিন্ত বৃটিশসিংহ কত- 
দিন ধেধ্য ধারণ করিয়া জাপানীদের ধৃষ্ঠত। সহ! করিবে, পিংহের 
গর্জন ও লাঙ্গুল আক্ষালন দেখিয়৷ তাহ অনুমান করা৷ অসাধ্য। 


১৮শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৪৬] 


মুসোলিনীর কন্যা কি বিতাড়িত। £ 


সিনর মুসোলিনীর কন্তা এবং ইটালীর পররা্র-সচিব কাউন্ট গিয়ানোর 
পরী কাউন্টেস্‌ এডা সিয়ানে৷ কিছু দিন পূর্বের্ব দক্ষিণ আমেরিকায় 
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সঃ এডা 


যাত্রা করিয়াঞ্ছেন। সাধারণের বিশ্বীম ছিল, দেশভ্রমণই তাহার উদ্দেশ্য / 
কিন্তু এতদিন পরে কাউন্টেন্‌ সিয়ানোর স্বদেশ-ত্যাগের প্রকৃত 





ইটালীর যুবরাজ অন্বার্টো . 


উদ্দেশ্ট জানিতে পার! গিয়াছে । রোমের. পদস্থ কশ্মচারিগণ জানিতে 
পারিয়াছেন, কাউন্টেস্‌ এড স্বেচ্ছায় দক্ষিণ আমেরিকায় যাত্রা করেন 


৫লছেম্পিক-প্রসঙ্গ 


০০৯ 


নাই ; ইটালগীর বর্তমান যুবরাজ অন্বার্টোর সহিত বিরোধের অন্ই 
ঠাহাকে অনির্দিষ্ট কাল নির্ববানদণ্ত গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 

যুবরাজ অস্থার্টে! সরকান্বী তাবে মুসোলিনীকে জানাইয়াছিলেন, 
ক্রাহার কন্যা এডাকে রোম হইতে এনূপ কোন স্থানে প্রেরণ করিতে 
হইবে, যে স্থানে গমন করিয়া তিনি কোন প্রকার বড়ন্ত্র করিতে ন! 
পারেন। যদি মুসোলিনী তাহার কন্তাকে এইভাবে স্বদেশ হইতে 
বহিষ্কীত। না করেন, তাহা হইলে যুবরাজ পত্বীনহ হেল্জিয়মে গমন 
করিয়! সেই দেশেই আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, এবং স্বদেশ-প্রত্যাগমনের 
কথ। তিনি বিস্মৃত হইবেন। 

রাজ-পরিবারের নহিত রাজ্যের উন অমাত্যের পরিবারের 
এই বিরোধের ফল অগ্রাতিকর হইতে পারে, এবং রাজ্য মধ্যে তাহ! 





মুসোলিনী 


আন্দোলন আলোচনার স্থপ্ি করিবে, এই আশঙ্কায় মুসোলিনী তাহার 
আদরিনী কন্তাকে দক্ষিণ আমেরিকায় প্রেরণ করিতে কৃতসন্কর 
হইয়াছিলেন, এবং তাহারই আদেশে এডাকে স্বদেশ ত্যাগ করিতে 
হইয়াছে । এডাকে অন্ত কোন দেশে না! পাঠাইয়। দক্ষিণ আমেরিকায় 
প্রেরণের প্রধান কারণ, সেই স্থানে ইটালীর.প্রভাব প্রতিপত্তি ক্রমশঃ 
ভাস হইতেছে, এবং জাম্মাণীর প্রভাব বঞ্ধিত হইতেছে। এড 
ব্যক্তিগত প্রভাব প্রতিপত্তি সবার! সে দেশে ইটালীর গৌরব পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া বিপুল সম্মানের 
অধিকারিণী হইবেন, এবং কি কারণে তিনি নির্বাসিত হইয়াছিলেন, 
হার স্বদেশবানীর। তাহ! বিশ্বৃত হইবে । কিন্তু যুবরাজ অস্বা্টে। 
কিরূপে বুঝিতে পারিবেন, এড দক্ষিণ আমেরিকার অবস্থানকালে 
তাহার চরিত্রগত বৈশিষ্টা যড়যন্ত্রে লিপ্ত হইবার অভ্যাস ত্যাগ করিয়া! 
বৈরাগ। অবলম্বন করিবেন! 


০০ 


৬৮৮ 


| হ্বাজিম্ষ স্গমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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৯০ ইংরেজের সঙ্কট 
ই কার চীন দেশের বুটিশ-দূত। গত এশ্রিল মাসে 





কাধ গপতন্ত্রের অধিনায়ক চিয়াং কাইনেকের সহিত সাক্ষাং 
ফবিয়াছিলজেন । এজন তাহাকে ফরাসী ইপ্ডো-চায়না। হইতে চীনের 
ভূন খিড়কীর পথে চুংকিং-এ গমন করিতে হইয়াছিল। চিয়াং 
কাইসেককে নৈতিক সাহাধ্য দানে উৎসাহিত করাই তাহার উদ্দোশ্বা 
ছল। 
জাপানী সংবাদ-পন্দরমূহ প্রচার করিয়াছিল, সার আকিবোল্ড 
সেনাপতি চিম্তাং কাইসেক ও তাহার পত্ভীর জীবনরক্ষার জগ্ধ এই 
পথে তাহাদের সঙ্গী হইয়াছিগ্লেন। 
সার আকিবোন্ডের চুংকিং-এ অবস্থানকালে জাপানী এরোপ্লেন 
হইতে স্থানীয় বুটশ কন্সল-ভবনে বোম! বধিত হইয়াছিল কি 





সার হারবাট কিলিপস 


তিনি অক্ষত দেহে কল্সল-ভবন ত্যাগ করিয়। সমুদ্রকূলে প্রতা বসত 
করিয়াছিলেন। 

এক সপ্তাহ পরে সার আফিবোন্ড সাংহাইএর আস্তজ্জাতিক 
উপনিবেশে উপস্থিত হইয়। যে সময় জাভিন মেখিসনের ভবনে 
অবস্থ'ন করিতেছিলেন, মে সময় চীন দেশের পুলিশ ও ভিন্ন দেশীয় 
ভিটেক্টিভগণ তাহার আফিস-কক্ষের বাহিরে পাহারায় হিল। 
জাপানীর! তাহার সন্বক্ষে বিকদ্ধ-মনোভাব পোষণ করায় কয়েকখানি 


পত্র তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়াছিল। তাহার প্রাণহানির আশঙ্কায় 
স্থানীয় পুলিশ তাহাকে গুপীতে অভেন্ত অঙ্গাবরণ পরিতে অন্থরোধ 
করিয়াছিল। কিন্কু তিনি এই প্রস্তাবে সম্মত ন! হওয়ায় তাহা 
মোটরকারের জানালায় গুলীনিরোধক কাচ লাগান হইয়াছিল। 
সাঘাইএর পথে ভ্রমণের সময় মোটর-কার ও মোটর-সাইকেল তাহার 
গাড়ীর অন্ুসরণ করিয়। পাহারা দিত। 

সাংঘাইএ বৃটিশ বিবোধী আন্দোলন দিন দিন প্রবল হইয়া 
উঠিতেছে। ইহার ফলে আর এম, টিষ্কলার নামক একজন ইংরেজকে 
প্রাণ বিলজ্জন করিতে হইয়াছে । মি; টি্কলার লংশ্চং মিলের 
কম্মচারী ছ্থিলেন। এই মিলটি ইংরেছের সম্পত্তি । 

কতকগুল। ভাড়াটে আন্দোলনকারী লাঠা-সোটা লইয়া উক্ত 
মিলের একজ্রন চীনা-সর্দারকে আক্রমণ কারিক়্াছিল | মিঃ টিষ্কলাও 
তাহাদের কবল হইতে সদ্দারকে উদ্ধাঝের চেষ্টা করেন; শাস্তি 
ভঙ্গের আশঙ্কায় একদল জাপানী সৈন্ত আমিলে উভয় পক্ষে দাঙ্গা 
বাধিয়া উঠে । সেই সময় টিষ্কলারকে ছুরক। দার। সাংঘাতিক 
ভাবে আহত করিয়! গ্রেগার কর! হয়। 

একজন ইংরেজ কম্মচারীর প্রতি এই প্রকার আচরণের প্রাত- 
বাদের জন্য বুটিশ কক্সগল জেনারেল সার হাববাট ফিলিপ স 
জাপানী কন্সল-জনারেলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। সাশঘাইএ 
বুটিশ-বিবোধী আন্দোলন রঠিত করিবার দাবা করেন। এদিকে 
আহত টিষ্কলার জেনারেগ হানপাতালে অস্ত্রেপচারের টেবলেই 
মার। যান। 

তাহার মৃত্বাব পর জাপানী কঙ্গল জেনারেল, সাৰ হাএবাট 
ফিলিপ দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে বলেন, বুটিশেখ 
ওদ্ধত্যই টিষ্কলারের মৃত্যুর জন্য দায়ী। 

টিন্কলারের সমাধিব উপর লিখিত হইয়াছে, 
বলেরই প্রাধান্ত।" 

কিন্তু বানুবলের প্রাধান্ত কি কেবঙ্গ চীন দেশেই প্রবর্তিত ? 

গত জুন মাসেব দ্বিতীয় সপ্তাহের এক সন্ধ্যায় উত্তর চীনে 
রাজধানী নান্কং নগরের জাপানী কম্দল-ভবনে ২ জন পাস্থ 
ঝাজকশ্মচারী ভোজনে বনিয়াছিলেন। জাপান-পরিচালিত সরকারের 
এই সকল কশ্মচ রীর মধ্যে নান,'কং-এর মেয়র, শিক্ষা ও বিচার 
বিভাগের মন্ত্রী, আইন সভার সভাপতি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
ইহারা ভোজসভায় মস্তপান করিবার অব্যবহিত পরেই সেই কক্ষের 
মেঝের উপর পড়িয়! যন্ত্রণায় ছটুফটু করিতে লাগিলেন। 

ডাক্তারগণ কন্সল-ভবনে আসিয়! বমনকারক গুধধ প্রয়োগে 
তাহাদের উদরস্থ বিষ বমন করাইয়া তাহাদের প্রাণরক্ষ। করেন। 

মন্ডে বিষ মিশাইবার অভিযোগে একজন চীনাম্যানকে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছে। 

চনার। এখন নানাভাবে জাপানীদগকে বিপন্ন করিবার চেষ্ঠা 
করিতেছে; কিন্তু প্রবাসী ইংরেজগণের সঙ্কটগ্রাদের কোন লক্ষণ 
দেখিতে পাওয়! যাইতেছে ন!। 


“বত্তমানে বাধ 


ঞ 


১৮শ বর্--আমাঢ় ১৩৩৬] 


এভাবে বসিয়! ছুই হাত পুর্ববহ প্রসারিত রাখিয়া অপর পা 
এধারে-ওধারে ঘুরান। এক মিনিটকালি 
অপর পা লইয়! এই প্রণালীর পুনরাবৃ্তি 
ব্যায়াম কর! চাই পাঁচ বার। 

এ-কয়টি ব্যারামে মেদ বারিরা দ্ুলত্ব ঘুচিও| দেহ বেশ 
গুঠাম-ন্থললিত ছাদে গড়িরা উঠিবে। 


করিবেন । এ 


০ 


৫ 
বূপচয্যা 
গস, শ্রম) পাউডারে দপলাবণা রন কর 
রপপাখণ্যের মুগ তম দেভমনশের স্বাচ্ছন্দ্য | 
2% এবং মণ নচ্হন্দ থাকে, ভাহা ভুলে ন্গ কালো। 
দেতে পাবণ্য-জীর অভাব থটিবে না| নি মনোরূম কান্তির 
গুণে বেকোনো রঙের নারীকে ও লোকে হম তা বপিবে 
মনের স্লান্ছা বান্বাচ্ছদ্য রক্ষা করিতে গেলে কোণ, 
লোভ, অঙ্গার এবং ভিংপাএ কটা বিপুকে বনে রাখিতে 
*ইবে ) মণের উপর আধিপত্য করিতে দিলে চলিণে না। 
মনে বদি সারাক্ষণ গুমট পাণিয়া থাকে, ভাঠা 
পোলাপের মঙেো গাঁয়ের বণঞ ছ'দিনে কালি হইয়া বায়; 
নিটোল দেহ ছরভঙ্গ তয়। 


খর না| 
খপধি দহ 


হ্টলে৪ 


৮5ল 


দেভ্র স্বাঙ্তা ভালো বাপিহে হলে আঙগারে ও 
'আচারে বিধি নিয়ন মানিয়া চলিতে হইবে । বা-খুশী খাঞ্চ 


গ্রহণ করা দোষের। পুষ্টির দিকে অগ্য রাখিয়। গাগ্য এবং 
পানীয় গ্রহণ করিতে হইবে । 

তরী-তরকারী, শাক-শজ্জী এবং টাটুক। তাজা ফল 
নিত্য খাওয়া চাই । মশলাদার তরী-তরকারী স্বাস্থ্য-হানির 
মূল। আমাদের দেশে সিদ্ধ তরী-তরকারী খাওয়ার রীতি 
নাই.। সে-তরকারী মুখে রুচিবে না। ধচিলে ছিল ভালো ! 


ব্গপচ্ডম্ব্যা 
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ময়দার _ দা আটার কটা স্বাসথ্-রঙ্ষার পক্গে: ডি 
অনুকূল। কুটি গাইতে ঘি কষ্ট হয়, আটার লুটি 
পাইবেন । 

বে-পাগ্ঠই খান, সব্বাংশে তাহা 
হজমের প্রধান বিদ্রবখনতখন যে-দিন-বেমন-খুশা 
পাগরা অর্াৎ খাওয়ার অনিরম ; তাড়াতাড়ি খাওয়া 
_-ঘেশ পাপ টকাইতেছেন ; মশপাদার তঙীতভিবকারী। 
অতিহোছন।; অতিরিক্ত ০1 বা কফিপান ; ক্লান্তি এবং 
মানসিক অবসাদ ৪ গ্রাণি। খেশন লোকের সঙগ-সাহ»মা 
বিরক্তিকর মনে হয়। এমন লোকের সঙ্গে কিপা একেবারে 
অঙগগানা লোকজনের সঙ্গে ভোজন করিবেন নাও পশিদ্, 
বটিবে। 

খাওয়ার সমন্ন খুখা-মনে গঞ্-ন্বপ্ন করিয়। খাওয়া উচ্ত। 
তাহাতে হজমের সুবিধা হয় । রাত্রে কখনো পিঠ আশির 
ভোঁজন করিতে নাই । খাইবার সময় মনের কোণে এটুকু 
রাঁণ পুমিয়! রাখিবেন নাঁ। মিষ্ঠান বত কম খান, মঙ্গল। 

এ-বিধি মানণিষ। চলিলে খাগ্ভ-পরিপাকে ব্যাথাত খাটিবে 
না। পরিপাক খদি সহজ-সরল হয়, ভাহা হইলে (নান 
ও রূপ-লাবণ্য রক্ষার জন্য মাপা খামাইবার প্রয়োজন 
নাই! রুম্রুজ-পাঁউডার প-লাধণা বাড়ে না। স্বাস্থ্য 
ভালে! না থাকিলে বুম-রুজ-পাঁউডারে মুখের যা চেহারা 
হয়": 

সেকথা নাই বলিলাম ! আনা কগনো মিগ্যা বা চাটু- 
বাকা বলিবে না। আয়নাকে জিজ্ঞাপ। করিবেন--আরন। 
বলিয়া দিবে, মুখের সে-চেহারা কেমন ! 


হজম হওয়। চাই । 


গহাবে-_ 


মে গোলযোগ 





পেশা শািশ্পিশশিশীশ্ শী শশা শিসশ্পশাশাশী 


আন্তজ্জীতিক পরিস্থিতি 


টিটি ০ 





হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল। এই চারি জন চীন! জাপানী কর্তৃপক্ষের 
অমানুষিক প্রহাবের ফলে ন্বীকারোক্তিও করয়াছিল। গত জুন 
মাসের প্রথম সপ্তাহে ভিয়ান্পীনের বৃটিশ অধিকৃত অঞ্চলের 


তিয়ান্সীন-_ 


গুত জন মাসের অধ্যভাগে তকম্মাৎ সমগ্র বিশ্বর বিখয় দুটি 


উত্তর-চীনের ভিযান্মীন বন্দরে নিবদ্ধ হইয়াছিল । এই সময় এ 
বন্দরের বুটিশ অধিকৃত অঞ্চলের 
কর্তৃপক্ষের সহিত জাপানী কচ 
পক্ষের মনোমালিন্ত অকন্মাং 
চরমে পৌছায় । সঙ্গে সঙ্গে 
জাপানী সৈন্য বুটিশ অঞ্চল অব- 
রোধ করে, এ অঞ্চলের বেষ্টনী- 
ভারে বিদ্ভাংপ্রবাহ সঞ্চালিত হয়, 
অঞলবাসীর খাঞ্-সামগ্রীর সব- 
বরাত বন্ধ হয়, এ অঞ্চলে প্রবেশ 
ও বহির্গমনের সময় অতাস্ত 
অপমানককঝভাবে বুটিশদিগের দেহ 
তল্লাস হইতে খাকে। মদমন্ত 
বৃটিশসংতের লাঙ্গল এইরুপ 
শোচনীয়ভাবে আকধণ করা 
হইতেছে দেখিয়া কেহ ব্যথিত 
হয়, কেহ শুষ্ক সহানুভূতি প্রকাশ 
করে, কেহ বা কৌতুক বোধ 
করে। এক পক্ষ কাল বাদ-প্রতি- 
বাদ, আবেদন-চিবেদন, কোন 
কিছুতেই জাপংন কর্ণপাত করে 
নাই । বুটিশ জননত ক্ষুব্ধ হইল, 
বুটিশ পালণমেন্টে বীরপুকষগণ 
নিশ্ষল ক্রোধে দস্তে দস্ত পেষণ 
করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ চেম্বার- 
লেন ও লর্ড হ্যা্গিফ্যার্ধা পন: 
পুনঃ আশ্বাস প্রদান করিয়া 
সকলকে শান্ত করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। অবশেষে বুটিশ 
মর্যাদা রক্ষা পাইয়াছে-” জাপান 
গভর্ণমেপ্ট তিয়ান্দীন্‌ সম্পর্কে বৃটিশ প্রতিনিধির সহিত আলোচনা 
করিতে সম্মত হইয়াছেন । ূ 

তিয়ান্সীনের ঘটনাটি সংক্ষেপে এইকূপ--গত এপ্রিল মাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে জাপ।!নের অধিকৃত চীন! অঞ্চলের শুক্ক-বিভাগের 
নব নিযুক্ত স্ুপানিন্টেণ্ে্টে ডাঃ চেং অজ্ঞাত ব্যক্তির হস্তে নিহত 
হন। বুটিশ এবং জাপনী কর্ুপক্ষ একযোগে এই বিষয়ে তদন্ত 
করিয়। কয়েক ব্যক্তি।ক গ্রেপ্তার করেন । জাপানী কর্তৃপক্ষ বলেন, ধৃত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে চারি জন ভাঃ চেং এবং আরও তিন জন জাপানীর 


(কন্সেশন্‌ ) কর্তৃপক্ষ স্থানীয় অধিবাসীদিগকে এক ঘোষণায় জানান, 
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তিগ়ানপীন 


বৃটিশ কন্সেশনের নিরপেক্ষতা যদি কেহ ভঙ্গ করে, তাহ! হইলে 
তাহাকে জাপানী কর্তৃপক্ষের হস্তে অর্পণ করা হইবে। এইরূপ 
ঘোষণা করিলেও বুটিশ কর্তৃপক্ষ ডাঃ চেংএর আততায়ী সন্দেহে ধৃত 
চীনাদিগকে জাপানী কর্তৃপক্ষের হস্তে অর্পণ করিতে অস্বীকার 
করেন। বৃটিশ কর্তৃপক্ষের বক্তব্য এই-_জাপানী কর্তৃপক্ষের 
প্রচারের ফলে ধৃত ব্যক্তিগণের স্বীকারোক্তি ব্যতীত তাহাদিগের 
বিরুদ্ধে কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই $ বঞ্ততঃ; তাহার! পূর্বের 
স্বীকাঝোক্তি প্রত্যাহার করিয়াছে। .তিয়ান্নীনের বৃটিশ কর্তৃপক্ষের 


১৮শ বর্ষ-- আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


এই “উদ্ধত্য" জাপানের অসহা বো হয়ও সঙ্গে সঙ্গে বুটিণ 
কনসেশন্‌ অবরুদ্ধ হয়। | 
তিয়ানসীনে হাই নদীর তীরে বুটিশ ও কফরাপী কন্সেশন 
পরস্পরের সঠিত সংলগ্ন । কাষেই, "অপরাধ" বুটিশ কর্কপক্ষের 
হইলেও বৃটিশ ও ফরানী উভদ্ন কন্দেশনহই অবরুদ্ধ হইয়াছিল । 
এ অঞ্চ'ল প্রবেশের ছুইট মাত্র পথ বাতীত অন্ত সমস্ত পথ 
বন্ধ হইয়াছিল । হাই নদীতে সামরিক আইন প্রবর্তিত হইয়া, 
উপৃত্ত পথের দিকে সতর্ক দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল। শেষ মুহুত্তে বৃটশ 


বি... পিক 2৩১ 


লঙ হালিফ্যাঝস 


গভর্ণমেন্ট আপোষ মীমাংসার জন্য প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া জাপান মরকার ব্লিয়াছিলেন, 
পূর্ব্ব-এশিয়। সম্পকিত নূতন ব্যবস্থায় বুটেন্‌ জাপানের সহিত 
সহযোগিতা করিতে সম্মত না থাকিলে অবরোধ উন্মুক্ত 
হইবে ন।। 

ডাঃ চেংএর আন্তায়ীর গ্রেপ্তার সম্পর্কে বৃটেন্‌ ও জাপানের 
বিঝোধ তিয়ান্পীন অবরোধের আশু কারণ হইলেও উহাই 
প্রকৃত ও একমাত্র কারণ নহে। অদূর প্রাচীতে যুদ্ধ আরস্ত 
হইবার পর হইতেই বুটেন্‌ “দুকৃল রাখিয়া" চ্সিতে চেষ্টা 
করিতেছে । বুটেন জাপানের সহিত প্রকাশ্যে কোন বিরোধ 
করে নাই বটে; কিন্তু চীনে জাপানের অধিকৃত অঞ্সগুলি 
্নীকার কারয়া লয় নাই। পূর্বে চীন সরকারের সহিত বাণিজ্য 
সম্পর্কে বুটেনের যে চুক্তি ছিল, জাপানের অধিকৃত চীনা! অঞ্চলেও 
বুটেন দেই সকল চুক্তির সর্ত এখনও বলবং রাখিতেছে। জাপান 
কিন্তু একাধিক বার বলিয়(ছে, চীনের এই পরিবন্ত্িত অবস্থায় 
পূর্বের চুক্তিগুপি আর প্রযোজ্য নছে। বুটেনের এই আম্পষ্ট 
নীতি-বস্ততঃ চীনের, জাতীয় সরকারের প্রতি সহাম্তুতিসম্পন্ন 
নীতির জন্য জাপান অন্বিধায় পড়িয়াছে। বিশেষতঃ সম্প্রতি 
বৃটেন চিয়াং-কাই মেকের সরকারের সহিত তাহার পূর্বে 
মধ্বন্ধ “ঝালাইয়” লইয়াছে এবং চিয়াং-কাই-সেককে খণদান 


আম্ভভগ্াতিক্ পল্লিস্িতি 





ভিয়ানসীনের কন্সল জেনারেল মিং জোঁমসন 


৩১৯ 


করিয়াছে । প্রদেশের মধ্য পিয়া চিমাং এখন অন্র-শন্্র পাইতেছেন । 
বুটেন এখন ক্কাঠার প্রাচ্য সাধান্্য মম্পর্কে চিয়াং-কাই-মেকের 
গভর্থমেপ্টকে জ।পান ও সোভিয়েট গভর্মেন্টের বিরুদ্ধে রক্ষাবুাহরূসে 
ব্যবহার কারতে চেষ্ট। করিতেছে । সাধারণভাবে ইহাই বুটেনের 
বিরুদ্ধে জাপানের উদ্মার কারণ। 

তিয়ান্দীনে বুটেন ও জাপানের মধ্যে সন্ঘর্ধ আরস্ত হইবার 
বিশেষ কারণ আছে। বুটিশ ও ফরাসী কন্সেশনে জাপান-বিরোধী 
প্রচারকধ। পরিঢালনার কেন্দ্রস্থল বলিয়া জাপান বনু দিন হইতে 
অভিষে'গ করিতেছিল। এই অভি- 
মোগের মূলে যে কোন সত্য 
নাই, তাহ! নহে । বুটিশ ও ফরাসী 
কন্সেশনের অধিবাসীরা কতক 
পরিম।ণে বাক্তি-স্বাধীনত। উপভোগ 
করিত। জাপানী পুলিশ এই 
অঞ্চলে প্রবেশ করিতে পারিত 
না। এই অঞ্চলের চীনা বি্ঞা- 
লয়গুলিতে জাতীয় সরকার করুক 
নিপ্দিষ্ট পুস্তক অধীত হইত। 
জাপানের অধিকৃত অঞ্চলে এই সকল 
পুস্তক বহু পুক্েই ভন্মীভূত হইয়াছিল 
উত্তর চীনের জাপ-প্রভাবা- 
ছি গতভর্ণমে্ট সেখানে নুতন 
পুস্তকের 'তাঙ্িকা পর্বরাহ কারিয়া- 
ছিলেন । অবরোধের পুবর্ব পধান্তও 
বৃটিশ ও ফরাসী কনসেশনে চীন। 
সংবাদপত্র মুদ্রিত হইত; জাপানের 
“দেনলর” বিভ।গ এই সকল সংবাদ- 
পঙজ সম্পকে কোন কতৃত্ব করিতে পারিত ন। | 

এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঙ্নীঠিক কারণ ব)তীত, তিয়ান্যুনের 
বৃটিশ ও ফকাসী 
কর্তৃপক্ষের সহিত 
জাপানের মনো- 
মালিনের প্রধান 
কারণ অর্থ, 
নীতিক | বংসরা- 
ধিক কাল পুব্র 
জাপান পিকিংএ 
ফেডাবেল রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক নামক 
একটি ব্যাঙ্থ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে 
এবং এই ব্যাঙ্কের 
নোটুকে জাপানের 
অধিকৃত নগর- 
গুলিতে এক মাত্র 
আইনগ্াহ মুদ্রা (15841 697)001) বলিয়া! ঘোষণ1 করিয়াছে। 
গ্রামাঞফচলে এবং ক্ষুদ্ধ ক্ুদ্র নগরেস্পষেখানে জাপানের 





(তিম্বানসানের সেনাপতি ব্রিগেডিস্ার 
সার জন লরী 


. জাপানী দৈশ্ যুদ্ধক্ষেত্রে বিশেষ স্গবিধ! করিতে পারে নাই। 


শি 


৯২ 


প্রভাব শুপ্রতিঠিত নচে, সেখানে ফেড়ারেল ব্যাঙ্কের নোট 
চালাইবার চেষ্টা হয় নাই। তিয়ানসীন ফেডাবেল্‌ ব্যাঙ্কের 
এলাকার মধ্যে অবস্থত। বুটিশ কনসেশনের ব্যাঙ্ক গুল 
জাপানী কেডারেল ব্যাঙ্কের নোটের প্রচলন অনুমোদন 


করে নাই বটে, কিন্তু উহার প্রচললনে উৎসাহ প্রদান করে 
নাই। এ অঞ্চলে চীনের জাতীয় সরকারের মুদ্রা গৃহীত 
হইত। করাসী কন্সেশনের কর্তৃপক্ষ কি বৃটিশের ন্যায় "দুকৃল 
ঝাঁখিবার” নী'ত গ্রহণ করেন নাই--স্ঠটাহারা ফেডারেল ব্যাঙ্কের 
নোট গ্রহণ করিতে স্পট অস্থীকার করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন, পিপিং ফেডারেল ব্যাঙ্কের নোট 
প্রচলন কগ্িবার এই (চষ্। ধনবিজ্ঞানসম্মরত নহে নোটের প্রচলনেহ 
জন্ক যে অনুপাতে ঈর্ণ মজুত রাখ। প্রচ্গোজন, তাহা রাখিতে 
জপানী ফেডারেল ব্যান্ধ সমর্থ হয় নাই । এইভাবে মুদ। প্রকরণ 
সম্পকিত বিশছাল! চপ্িতেছিল ; ইহার পর গত জন্তুয়ারী 
মাসে জাপান গভর্মেট এই মধ আদেশ দেন ষে, চীনের 
জাতীয় সবকারের বুছা শতকরা ৪* ভাগ কম মূল্যে গুহীত 
হইবে । বুটিশ, ফরাসী ও মার্কিন দন্বকার এই আদেশের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাইয়! বলেন যে, ইহাতে বাণিজোর অত্াস্ত ক্ষতি 
হইবে । ইহার পর, বুটেনের একট কাধে জাপানের অসন্তুষ্ট 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়-_চীনের জাহীম্ন গভর্ণমেন্টের মুদ্রা-প্রকরণকে 
সাহাঘা কণ্রবার উদ্দে্টে বৃটেন এক কোট পাগ্ডের একটি 


 পষ্টেবিলাইক্েখন্‌ দণ্ড" স্কাপন করেঠ অথচ জাপান এই জাতীয় 


সরকারের মুদ্ধাপ্রকরণের অবসান কামনা করিতেছিল। এই 
সময়ই জাপান বৃটিশ ও ফরাসী কনসেশনের পার্শে ভার লাগাইয়া 
ছিপ-_তিয়ন্পীন অবরোধের সময় এই তারেই বিদ্বাং-প্রবাহ 
সদখলিত হইয়াছিল। সই সময়ঈ কন্সেণনের পার্খবব্তা কয়েকটি 
স্থানে জাপান মেসিনগান বসাইবার মঞ্চ নিশ্মাণ করে এবং 
কনদেশনে প্রবেশের ৬টি ফটাকর সম্মুখে তল্লাসী-গুহ নিশ্মাণ 
করে । এই মকল গুহে জাপানী পুলিল মোতায়েন থাকিত, 
ভাশারা কন্সেশনে গমন ও নির্গমনেচ্ছু ব্যক্তিদিগের পাসপোর্ট 
পরাক্ষা করিত, তাহাদিগের মালপত্র তল্লাস করিত। 

গত বংসর হইতে জাপানের সহিত তিম্বান্লীনের বৃটিশ ও 
ফরামী কর্তৃপক্ষের পূর্বব্ণত বে নকঙ্গ অর্থনীতিক সন্ট চলিতেছিল, 
তাত। হইতেই বুঝ। যায়, সন্প্রতি তিয়ান্নীনে যহ1 ঘটল, তাভ। 
আকম্মিক নহে--বহু পূর্ব হতেই ইচার ক্ষেত প্রস্তুত হইতেছিল। 


হৃদুর প্রাচীর যুদ্ধ_ 

জুন মাসে জুদৃর প্রাচীর যুদ্ধে কোন গুরত্বপূর্ণ ঘঃন! ঘটে নাই। 
জ্রাপানী বিমান চীনের নুতন বাজধানী চুংকিংএ বোমা বর্ষণ 
করিয়াছে; হোগী ও সান্নী প্রদেশে যে যুদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে 
জাপান অল্প বিস্তর ক্ষতিগ্রস্তই ভইয়াছে। কিছু দিন হইতে 
কহে 
কেহ মনে করেন, যুদ্ধক্ষেত্রের এই হাত মর্যাদা পুনকন্ধরের 
উদ্দোশ্বেই জাপান তিয়ানমীন সম্পর্কে এইরূপ কঠোর ব্যবস্থা! 
অবলম্বন করিয়াছে । জাপানের গতিবিধির প্রতি তীক্ষ দৃ্ট রাধিলে 


মনে হয়, জাপান এখন নূতন অঞ্চল অধিকার অপেক্ষা তাহার 


অধিকারভূক্ত অঞ্চল সম্পর্কে ন্ুব্যব্ী করিতে অধিকতর 


€88588888888588888888888888888888588688 86888 8888666৮88686668888৮৫৫ 


'( ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মনোযোগী হইয়াছে এবং চিয়াং-কাই-সেকেব গভর্ণমেন্টের সহিত 
বহিজ্জগতের সংবোগ সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। 
এই ছুই উদ্দেস্তে জাপান সম্প্রতি চীনের দাক্ষণ-পশ্চিম উপকূলের 
তিনটি বন্দর--সোয়াটো, ফুচাও ও ওয়েনচাও-_-অধিকার করিয়াছে । 
পূর্ব্বের ব্যবস্থা অন্নুদারে বিভিন্ন প্রীচ্য শক্তি এই নকল বন্দরে 
স্বাধীনভাবে বাণিজ্য করিতে পারিত। এই স্মযোগে চীনের গরিল। 
বাঠিনীশুপ্সি এই বন্দরের পথে অন্ত্রশ্ব লাভ করিয়ুছে। জাপান 
এক দিকে এই অন্ত্রপ্রাপ্তির পথ রুদ্ধ করিল, অন্য দিকে চীনের 
উপকূলে আপনার প্রনুত্ব প্রতিষ্ঠা করিল। ক্যান্টন সে পূর্বেবেট 
অধিকার কন্িয়াছে ; এখন ক্যান্টন ও সাংহাইর মপ্যবংণ ভ্িনট 
বৃহৎ বন্দরেও তাহার অধিকা রক্ত হইল । 


জাপ-মঙ্গোলিয়ান্‌ সংঘষ-_ 


কিছু দিন হইতে মঙ্গোলিয়ান্‌ সাধারণতগ্থের সীমাঞ্জে জাগানী 
সৈন্যের মহিত বিরোধ চলিতেছে । এই বিরোন্ সম্পর্কে উ5য় পক্ষ 
পরস্পরকে দোষা- 
রো করিতেছে এবং 
ছুই পক্ষের ক্ষতির 
পরিনাণ সম্পব্ে 
উভয়ই অন্তিরঞ্জিত 
সংবাদ প্রকাশ করি- 
তেছে । মঙ্গোলিয়ান্‌ 
সাধারণতন্ব মোভিযেট 
কশিয়ার আশি 
কমুযন্িষ্ট রাষ্র। চীনে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইবার 
পর হইতে মোভিয়েট 
রশিয়া চীনকে 
সর্কতোভাবে সাহাব্য 
করিতেছে। এই 
সম্পর্কে গোপন নীতি 
অবলদ্বিত হয় নাই; 
এই সাহাধ্য দান 
সম্পর্ষে স্পই ভাষায় স্বাকারোক্তি করিম্ব মোভিযেট কশিয়া 
বলিয়াছে যে, অত্যাচারী শক্তি কর্ণুক আক্রান্ত হইয়৷ ষে সকল জাতি 
স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সোভিয়েট কৃশিয়। তাহাদিগকে 
মাহায্য করিতেছে এবং করিবে। দেভিয়েট রুশিয়। কর্তৃক প্রদত্ত এই 
সাহাধ্য প্রধানত: মঙ্গোলিয়ান সাধারণতন্ত্বের মধ্য দিয়। আসিয়। 
থাকে। কােই মনে হয়, অধুনা মঙ্গোলিয়ান্‌ সীমান্তে জাপানের 
সহিত যে বিরোধ আরম্ভ হইতেছে, উহা সীমান্ত-সংক্রাস্ত সাধারণ 
বিরোধ নহে। চিয়া-কাই-সেকের গভর্ণমেন্টকে বহিজ্জগতের 
সহিত বিচ্ছিন্ন করিবার ষে নীতি জাপান এক্ষণে বিশেষভাবে 
অনুদরণ করিতেছে, দেই নীতির অন্থুসরণেই বর্তমান বিরোধের 
সপ্টি। এই বিরোধে জাপান বিশেষ লাভবান হইবে নাঃ কারণ, 
তাহার এই বিরোধ মঙ্গোলিয়ান্‌ সাধারণত'গ্রের সহিত নহে-_বন্ততঃ 
সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত । সম্প্রতি মোডিয়েট প্রিসিডিয়।-মর চেয়" 
ম্যান মঃ মনোটভ” ঘোষপ। করিয়াছেন।--১/০ সা1]] ৫066600 0১6 
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১৮শ বর্ধ- আধাঁঢ়, ১৩৪৬] 


10810191501 006 019000188) 170010)195 1২91)01)116 
410) 009 83019 0010010011)80010 29 901 ০৬1) (191001915, 
শ পোভিষেট কশিগ1 আদূর প্র।টীতে বিপুল সমরায়োজন করিয়! 
শাধুকো সীমান্তে তিন লক্ষ জাপানী সৈশম্তকে সপিদ সন্ধন্ত 
গাথিয়াছে, মঙ্গোলিয়ান সাধারণতপ্ত্বের সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত 
হইয়া! বস্তুতঃ জাপান সেই “অতিকায়” সোভিয়েট কশিয়ার সণহতই 
বরোধ করিতেছে । কাঁধেই, আমর। আশা করিতে পারি, 
গত বংসর দোভিয়ুট-মাঞ্চকে। সীমান্তের বিরোধ সম্পর্কে মিঃ 
'সগেমষিংস যেরূপ মঃ লিটভিনফের নিকট নতজানু হষ্টযাছিহোন, 
গ্ বংসর এই সীমান্ত-বিরোধে হদুত জাপানকে সেইরূপ 
নতজীনু হইতে হইবে। 


ড্ান্জিগ. ও সমরাশঙ্কা-_ 
তিয়।ন্লীনের পর এখন সমগ্র শিশ্বের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছে 


বাপ্টক সাগরের দক্ষিণ উপকূলবর্তী :ড্যান্জিগ বন্দরের প্রতি। 
গত মহামুদ্ধের পূর্বে এই বন্দগটি জআশ্মাণীর অধিকারভূক্ত 





ড্যান্জিগ 


ছিল। এই স্থানের আঁ্ববাসীর শতকর। ৯৫ জন জাম্মীণ। প্রায় 
দু্ট শত বৎসর পরে পোলণ্ড বখন গত মহাযুদ্ধের পর পুনরায় 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব প্রাপ্ত হয়, তখন সে সমুদ্রে প্রবেশের জন্ একটি পথ 
দুখী করিয়াছিল, মিত্রশক্তি তখন ড্যানজিগ. বন্দরকে সর্থশক্তির 
ব্যবহারের উদ্দেপ্তে সংরক্ষিত বাখিবার জন্য জাতি-সঙ্ঘকে উহার 
পরিচালন। তার প্রদান কারয়াছিলেন। ভিস্চুলা পোলগ্ডের 
মন্দপ্রধান নদী; এই নদীর মোহানায় অবস্থিত ড্যানজিগ বন্দরের 
অর্থনীতিক ও সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। কাযেই, এ 
বারের আধকাংশ অধিবাসী-জাশ্মাণ হইলেও উহ! জাশ্মাণ থাইখের 
অন্ততূক্ত হয় নাই। পক্ষান্তরে ইহাকে পোলগ্ডে প্রবিষ্ট না 


আভ্তভঞ্ার্ডিক্ পল্লিন্ছিতি 





০১৩ 


করইস়াও পদ্ধিমানের কার্দয করা হইম্বাছে। পৌলগু রাজ্যের কিয়দংশ 
বাচাতে সমুদ্রোপকল পধ্যন্ত বিস্তত হয়, তদুদেগ্যে ডা/নজিগ ও 
পোনারানিয়ার মধ্যবর্তী অঞ্চল পোলগুকে প্রদত্ত হইয়াছিল । এই 
অঞ্চলের নামই পোলিস্‌ করিডর (1১91191) 09:10) 1 জাশ্মা 
শীতে হিটলারের উদ্চব হইবার পর হইতেই ডা।নজিগে নাজী 
আন্দেলন আরস্ত হয় এবং তিন বংসরের মধ্যেই--১৯৩৬ খুষ্টাব্ডে 
-ড্যান্জিগে নাজী-প্রভৃহ প্রতিঠিত হয়। এই সময় হষঈটতে 
জাতিসনে ড্যান্জিগ সম্পর্কে হস্তক্ষেপ একপ্রকার ত্যাগ করিয়াছেন 
বঙ্গিলেই চলে । 

পোলপু সম্প্রতি ড্ানজিগ হইতে ২০ মাইল দূরে ডিনিয়। নামক 
একটি নিজন্ব বন্দর প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছে। ভ্যানজ্গে নাজী-প্র 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তথায় উন্ছদী-নিধ্যাতনের নীতি অবলাম্বত 
হয়। এইজন্য ইহুদী ব্যবসাম্ীদিগের কল্যাণে ডিনিয়া বন্দরের গুরুতর 
সত্ব বু্ছি পাইয়ছে। পূর্বে এই [িনয়। ও দ্যানজিগ বনের 
পথে পোলগ্রের শতকরা ৬? ভাগ বাণিজ্য পরিঢালিত হইত । 
মেমেল্‌ জাশ্মাণ বাইখের অন্ততুক্ত হওয়ায় পে।লগু এই দুটি 
বন্দধ্র প্রতি অধিকতর নিভব- 
শীল হইয়াছে । পুন্নে মেমেল 
বন্দর লিথনিয়ার অস্তভূক্ত 
থাকিলেও পোলগ্ড ৯হাকে 
অবাধে ব্যবহার করিতে পারিত। 

ডানজিগ ও *পোলিষ্‌ 
করিডবে?? প্রতি জান্মপীর 
লোলুপ দৃষ্টি বহু দিন হইতে 
পতিত হইয়াছে । স্বলপথে 
পূর্বে প্রিয়ার সহিত জাম্ম(ণ 
রাজ্যের সংবোগ স্থাপন করিতে 
হইলে এই দুইটি অঞ্চল জাম্মাণ 
রাইখের অন্তু ক্ত ভওয়! একান্ত 


প্রয়োজন। পোলিস্‌ করিডর 
বগ্ছুতঃ পোল অঞফল। ১৭৭২ 
খু্টন্দে পোলগডের পোনার্জ 


প্রদ্দেশ প্রসিয়ার অধিকারতুক্ত 
হইবার পূর্ব পধ্যস্ত এ অঞ্চল 
পোলগ্ডেরই অস্তভূক্ত ছিল। 
এই অঞ্চলের অধিকাংশ অপ্রি- 
বাসীহই পোল্‌। কাষেই, “পোলিস্‌ 
করিডর'কে বলপুবকষ জান্মীণ রাইথের অভ্যন্তরে আনয়ন 
করিতে চেষ্টা করিলে অশান্তির অগ্নি প্রন্ঘলিত হইবে, ইঠা অন্ুম।ন 
করিরা বাজনীতিজ্ঞগণ বলিয়াছেন,-1১0115) 00117100115 £ 
[১0110001906] 1715:721)দ কিন্ত  ড্যান্জিগ, 
সম্পর্কে সকলের ধারণ! ছিল, উহা! অনাযধাসে জান্বণ বাইখের 
অধিকারহুক্ত হইবে! বহু পৃনেেই ড্যান্দিগ সম্পর্কে রাঙ্গনীতি জ্ঞগণ 
বলিয়াছেন,--1)206 15 9550300115 2 (8010)%1) 011 
09170919801) 10 010 19000 06 515 70 1001২ 
)59৮109015 6০ 090 50001990. 11700 11111575 1২61018. 

যে ড্যানজিগের, অধিবাসীর শতকরা ৯৫ জন জাশ্মাণ, যেখানে 


০১৪ তিলক ্গক্মতী [ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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১৯৩৬ ুষ্টাব্দ হইতে নানী-প্রভৃত স্রপ্রতিষ্ঠিত, সেখানে হিটলার 
বনু পূলেই জাশ্মাণীর অধিকার বিস্তার করিতে সচেষ্ট হইবেন, 
ইহা স্বাভ'ধিক। কিন্তু তিনি জানিতেন, ঢ্যানজিগ, ও “পে।লিস 
করিডরের” সভিত পে।লগ্ডের স্বার্থ গভীরভাবে বিজড়িত রহিয়াছে ; 
বন্ততঃ ডা।নজ্িগের উপর তাঠার অর্থনীতিক সম্পদ ও রাষ্ট্রনীতিক 
নিরাপত্তা নিভর করিতেছে । কষেঈ, ঢানজিগ সম্পর্কে 
অকন্মাং বলপূর্বক কোন ব্যবস্থা করিতে প্রয়াদ পাইলে 
অনর্থের শ্হি হইতে পারে এই জন্ত হিটলার এত দিন 
অপেক্ষা কবিতেছিলেন। গত মাচ্চ মাসে জেকোশ্রো- 
ভেকিয়ার ব্বতণ্ব অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবার পব পোলগু 
এখন তিন দিকে জান্মণীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। ভূ্পূপ্প জেকোগ্লো- 
ভেকিয়া রাষ্ট্রে মোরাভিয়। প্রদেশ ও তাহার সন্িছিত স্থানগুল্ 
এখন জ্াম্মাণ রাইখের অন্তহুক্ত । ইহার ফলে মধ্য মুরোংপ 
পোলাগ্ড ও জাম্মাণ আজন্ম প্রতিবেশী দেশে পব্ণত হইয়া ছে। 
এই অঞ্চলে পাচ শত মাইলব্যাগী পোলাগু সীমান্তে! অপন পাই 
জাম্মামীর রাঙ্গ্য। এই অঞ্চলের অধিকাংশই সমতল; কাষেই 
পোলগের পক্ষে এই সীমান্ত সুরক্ষিত কর! দুগ্ধর। জাম্মাণীর 
আশ্রিত র।জা গ্লেভেকিয়।ও পোলগের প্রতিবেশী দেশঃ অবশ্থা 
এই অঞ্চলে কার্পেথিয়ান পবতম।ল! অবস্থিত। উত্তর সীমা/স্ত 
জাম্মীণীর পূরিপ্রপয়। বহুকাল হইতেই পোলগেব প্রতি 
মুখব্যানান করিয়া রহিয়াছে । তাহার পর, জেকোম্রোভেকমু। 
গ্রান করির। আঙ্ক জান্মী এই সুদীন পোল সীমান্ত 
বিপন্ন করিবার স্রবিধ! পাইয়াছে। এই জন্যই জেকোগ্লোভেকিয়া 
গ্লাস করিবার পরই জান্দাণী অত্যন্ত তৎপরতার সত কমানিযার 
সহিত বাণিজ্য-চুক্তি করে এনং তাহার পর গ্যন্জিগ ও পোলিদ 
করিডবের প্রতি মনোকোগী হর। গত ২৮শে এপ্রল হার হিটপাঃ 
ষখন রাইখগ্যাগে বস্তত। করেন, তাঙ্ঠার পুনেই তিনি পে।লগ্ের 
নিকট এ দুইটি অঞ্চল সম্পর্কে প্রস্ত[ব উ্পন কৰিয়। তাহার উত্তর 
প।ইয়াছিলেন। হিটলারের এই বন্ত। এবং ইহার উপ্তরে পোল 
পররাপ্রদচিৰ কর্ণেল বেকের ঘোরণার কথা লৈ মালের 'মাপিক 
বন্ধমতী'তে আলোচিত হইয়।ছে। কর্ণেল বেকের ঘোষণ। শ্রবন 
করিয়া মনে হইয়াছিল, হয়ত পোল জান্মীণীর সহিত আপোষ 
করিতে মগ্রহান্িত হইবে। কিন্তু পরবর্তী ঘটনায় প্রম।ণিত 
হইয়াছে যে, পোলগু ডাান্জিগ সম্পর্কে তাহার অর্থনীতিক ও 
রাজনীতিক স্বার্থ-রক্ষার জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 

সম্প্রতি ক্রমাগত সংবাদ আদিতেছে, ড্যান্জিগে জাশ্মাণীর অস্ত্র 
শন্তর প্রবেশ করিতেছে এবং জ্াম্মাণ রাইখথ.রের (জান্মাণীর সামরিক 
বিভাগ ) কম্মচারগণ তথায় অভিযান করিতেছেন। ড্য।বজিগের 
উপর দিয়। জাম্মাণীর সামরিক বিমান ঘুরিরা বেড়াইতেছে। 
ডা!নজিগের শাঙীগণ জাশ্বণ রাইখে প্রবিই হইব!র জন্য অধৈধ্য 
হইয়।! উঠিম্বীছে। সকলের মনে এই আাশগঞ্কার স্থত্টি হইয়াছে 
যে, জাশ্মাণী হয় ক্ঘ এইবার 'বলপূর্ধক ভ্যানজিগ অধিকার 
করিয়। লইবে। এদিকে পোলগ্ড তাহার স্ার্থরক্ষার জন্য 
দ্ুঢত। প্রকাশ করিতেছে । পোলগ্ডের রাজনীতিক স্বাধীনতা ও 
রাজ্যগত অখগ্ডতা। রক্ষার জন্ত বুটেন প্রতিশ্রুতিবন্ধ। কাযেই, 
জান্মীণী যদি বলপুর্দক ড]ানজিগ অধিকার করিয়া! লইবার প্রয়াস 
পায়, তাহা! হইলে যুরোপব্যাপী মমরানি প্র্মভিত হওয়। খবই 


স্বাভাবিক । কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, জান্নীণী কি মুঝোপব্যাপী 
সমরে প্রবৃত্ত হইতে সভাই প্রত? এই প্রশ্নের উত্তরে দ্বঢতার 
সহিত বল! যাইতে পারে, সামরক শক্তিতে জাম্মীণী বশঈীয়।ন 
ইহ। সতা? কিন্তু ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার মত অর্থনীতিক সামর্থ্য 
তাহার নাই। অল্পবাল পব্বেও জাশ্মাণীর আভ্যপ্তরীণ অবস্থা সগ্থন্ধে 
যে স'বাদ পাওয়। গিয়াছে, তাহ! হইতে জানা মায়, তাহার খান্য- 
সামগ্রীর অত্যন্ত অভাব ; মপ্তাভে জনপ্রতি সিকি পাউণ্ডের অধিক 
মাখন গানে মিলে না, ভাল মাংস এবং ডিমেরও একান্ত অভাব । 
অদ্্ীয়। ও জেকোশ্রোভেকিয়। গ্রাম করিলেও এট দুইটি দেশ পরিপাক 
করিয়া উঠ] হইতে পুষ্টি আহরণ করিতে জান্মাণী এখ*ও সমর্থ তয় 
নাই । গর্বিত ভেকু জাতি এখনও [নব্বিবাদে জান্দাণীর নিকট 
মস্তক অবনত ক'রতে চাহিতেছে না । অদ্রীয়ার বিভিন্ন প্রধান নগরে 
প্রাঘই শ্রমক বিক্ষোভ প্রন্ণিত হইতেছে । সম্প্রত জাশ্মাণীর 
বহিদ্াণিজা কিরপভাবে গ্তিগ্রস্ত হইতেছে, তাহা গত মাসেব 
“মালিক বশ্থনতী'তে ধিম্ভতভাবে আলোচিত হইয়াছে । এই মকল 
অর্থনীতিক বিপগায়ের জন্ত এক দিকে যেষন জান্মাণী ব্যাপক যুদ্ধে 
অবতীর্ণ ভটতে সমর্থ নভে, তেমনই ভন্য দিকে বাঙ্যাভ্যন্তরের 
অসন্তোষ প্রতিরোধের উদ্দেশ্যে জান্বিকে মর্চদা উদ্ডেজনার মধ্যে 
রাখ। ত।হাব বিশেষ প্রয়োজন | : ভিউলার জাতিকে উদ্ডেজিত 
রাখিবার নীতিতে অতান্ত অভিন্গ। এনপিন এই উত্ডেঙ্না শিক্দল 
হয় নাই ;- ১৯৩৫ খুষ্টান্দের উত্তেজনার ফলে সার প্রদেশ লাভ 
হইয়ছে 5 ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে রাইনল৫ডে ৈন্য সনিবি্ই হইয়'ছে ও 
স্পেনের অন্থদ্ধন্দে জাগ্মাণ সৈন্ত লিপ্ত হইয়াছে; ১৯৩৭ খুষ্টাবে 
চতু বণধিক অর্থনী-তক পরিকল্পন। গৃহীত হইয়াছে ১ ১৯৩৮ খৃষ্টানদের 
প্রথম ভাগে অদ্্ীয়। কুক্দিগত হইয়াছে, শেষভাগে স্ডেটেন্‌ অঞ্চল 
অধিকৃত হইয়!ছে ; ১৯৩৯ খুষ্টান্দের প্রথম ভাগে জেকোশ্লোভেকিয়ার 
অবশি্টাংশ উদরস্থ হইয়াছে। এখন আবার জাম্মাণ 
জাতির উদ্ভেন্গনার প্রয়োকন ; ভাই ড্]যনজিগ সম্বন্ধে এই 
আয়োজন । 

সকল অবঞ্থ। বিবেচনা করিলে মনে হয়, জান্মাণী এখন ব্যাপক 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে প্রপ্তত নহে । তাহার আশা, বুটেন ও 
পাল সন্তুস্ত হইয়। নতি স্বীকার করিবে । বুটেনের পক্ষে অবশ 
ইতা। অসন্ভব নহে এবং খুটেন যদি পুনরায় জাশ্মাণ-ওদ্ধাতযের 
নিকট মস্তক অক্নত করে, তাহা হইলে পোলগুও নিতাস্ত 
অসাম হইম্ব। জাশ্মাণীর দাশী মানিয়া লইতে বাধ্য হইবে। 
বুটেন যদ এবার সতাই দত অবলম্বন করে-সম্প্রাতি 
লর্ড হ্ালিকফ্য।ন্স অতা।চারী শক্তিগুলির: সম্পর্কে বাহ! বঙিয়া- 
ছেন তাহাতে যদি আন্তরিকতা থাকে, ভাত। হইলে জাম্মাণীর দস্ 
নিষ্্রভ হইয়। আসিবে । জাম্মাহীর সংবাদপরগুলির ভাষায় ড্যান ঞ্জগে 
যে “্নাযূর যুদ্ধ" চঙ্গিতেছে, সেই মুদ্ধে জয়ী হইয়াই জাগ্মাণী তৃপ্ত 
থাকিবে। তবে এই প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখ কর! প্রয়োজন, যুদ্ধ 
আপাততঃ নিবাবিত হইলেও স্থাঘিভাবে যুদ্ধ নিবারিত হওয়। অসম্ভব? 
কারণ, জাশ্বাণীর আভ্যন্তরীণ অবস্থ। যেরূপ, তাহাতে অধিক দিন 
জাতিকে উত্তেজনার উপকরণ ধোগাইতে না প।রিলে তথায় অস্তবিগ্লব 
নিশ্চিত। রাহবাক্ষোট ও টৈল্গদিগের সাস্ভ কুটকাওয়াজের দ্বার! 
যথেষ্ট উত্তেঙ্গন। লাভ যখন আর সম্ভব হইবে না--তখন জাশ্মানী 
নিতান্ত বাধা হইয়াই যন্ধে অবহঠীর্ণ হইবে। 


১৮শ বর্ষ--আঁবাঁট) ১৩৪৬ ] 


আসান্তভ্ঞান্তিক পক্িস্ভিষ্তি ৰ 
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ইঙ্গোসোভিয়েট আলোচন।-_ 


প্রায় তিন মাস হইতে ঢলিল, ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচনা চলি- 
তেছে। এখনও কতকাল টা! চলিবে, তাভ! বৃধা যাইতেছে ন|। 
এই আলোচন। মম্পকে কোন সঠিক সংবার মাধারণ্যে প্রকাশিত হয় 
না। তবে সাংবাদকদিগের অনুনান--বুটেন্‌ এখন কশিয়ার উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তস্থিত রাষ্ট্রগ্ুলি সম্পকে আশ্বাস দিতে প্রপ্তত হইয়া ছ) 
এখন হলাগু) বেল্জিয়াম, লাকৃজেমবার্গ, জইজা।রলগু প্রভূত রা 
গুলির নিরাপত্তা সম্পর্কে আলে!টনা চলিতেছে । সোভিয়েট-ুশিয়। 
নাকি এইট সকল বাট্রকে নিপাপত্তাৰ আশ্বাস দিতে ইতস্তত: 
করিতেছে । সা বাদ্কদিগের অন্ুন'গের উপর নিভর করিয়া এঈ 
ব্য আলোচনায় প্ররও ভওয়! যুক্কিনর্ঈত নঙে । আম! সাধারণ- 
ভাবে ইঙ্গ-সোভিষেঃ আলোচন। দখবন্ধে আালোচন। করিতেছি । 

বুটেনের পক্ষ হইতে এই শালেচনা অত্যগ্ত তক্কভাবে পরি, 
চলিত হইতেছে; কারণ, বুটন পোভিয়েও কশিষার আভিত 
এইরূপ কোন চুক্তিতে আবদ্ধ ঠইীতে 
ঢাহে না, যাহ'তে জাম্মাণী ক 
হইয়! ইঞ্গ-জাু।ণ ব।নিজ্ঞা-সম্বদ্ধ ছি 
করিতে পাবে। জ্ান্মীশীর ব।বপা- 
ক্ষেত্রে ইংক্জে ব্যবসায়ীদিগের স্বাথ 
বিজড়িত রহিয়াছে; বুটেন সেই 
স্বার্থ বাচাইয়া চলিতে ঢাঠিভেছে। 
গাম্মীণী ধখন গত মাচ্চ ম'সে প্রাগ 
আক্রমণ করে, তখন ইঙ্গ-জ।ম্মাণ 
বাণিজা আলোচন! স্থগিত হাথ! 
হইয়াছিল । উ্ভার পর, হিটলারের 
র'ইখষ্্য'গের বক্তা শ্রবণ করিয়া! 
ল্ড হালিফ্যাক্স প্রীত হন এব: ঘোষণ। 
করেন যে. পুনরায় ইঙ্গ-জাশ্মাণ 
বাণিজ্য আলোচন। আরস্ত হইবে । 
সম্প্রতি মিঃ ট্র্যানলি কমন্স সভায় 
এক বক্ত,তায় নাজী বিরোধী অর্থ- 
নীতিক ব)বস্থা অবলম্বনের বিরুদ্ধে 
'তীত্র মন্তব্য করেন । 

সেভিযেট রুশিয়া এখন বুটেন ও ফ্রান্সের নিকট হইতে 
আপনার মনের মত সম্তু আদায় করিয়! লইবার প্রকৃষ্ট সুযোগ লাভ 
করিয়াছে; কারণ, জাম্মাণী ও ইটাঙ্গী আজ তাহার দ্বারস্থ । ফ্যাসি্ট 
শক্তি জাশ্মাণী ও ইটালী কম্যুনিষ্ট সোভিয়েট রুশিয়ার ছারস্থ হইতে 
পাশে, ইহা বিশ্বাপ কর! দুক্ধর। কিন্তু রাজনীতি দুজ্ছেখ। ইহাতে 
নীতিবাদের স্থান নাই_-মাপন আপন স্বাথপিদ্ধির জন্তক সকলেই 
ব্স্ত। নতুব! দুই বংনর পৃণ্ধে ত্রেজিলে কমু[নিষ্ট বিদ্রোহীদিগের 
নিকট জান্মাণীর অন্ত্রশন্ত্র আবিগ্কত হইয়াছিল কেন? জাম্মাণী ও 
ইটালী কি ভাবে সৌভিয়েট কাশয়ার সহিত সখ্য স্বাপন করিতে 
চাহিতেছে, তাহার প্রমাণস্বরূপ মঃ মলোটভের এক বক্ত,তার মন্মানু- 
বাঁদ উদ্ধত করিতেছি । সোভিয়েট প্রেসিডিয়ামের চেয়ারমান মঃ 
মলোটভ বলিতেছেন, “আমর! বুটন ও ফ্রান্সের সহিত জালোচনায় 


মিঃ ই্যানলী 


প্রবৃত্ত হইয়াছি বলিয়! জাম্মাণী ও ইটালীর সহিত ঝণিজ্য-সধন্ধ 
ছিন্ন করিব, ইহার কোন কারণ নাই। গত বংসর জাখ্বাধীর 
আগ্রহে আমরা তাহার সাহত বাণিজ্য-চুক্তি সম্পর্কে আলোচনায় 
প্রবৃ্ত ভইয়াছিলাম ; এই সময় জাম্মশী আমাদিগকে ২০ কোটি 
মাক খণ এবং ৰাণিজ্য-সম্পর্কে অন্থান্) সুবিধ। দিতে সম্মত হইয়(টিল। 
যাহা হউক, তখন মতটৈধের জন্ম বাণিঙ্কয-চুক্তির আলোচনা 
পরিতাক্ত হয় ।” তাঠার পর ম; মলোটশ গুরুতপূর্ণ উক্তি করিয়।ছেন 
_-19 00029 199 ০০100175105 10 15 1000 0111 01 (189 
(10650101) 01126 1770206%0073 1809 1১5 79১111)00. 
তিনি আরও জানাইয়।ছেন যে, ১৯৩৯ খু বের জন্য ইটালীর 
সঠিত সোভিয়েট রুশিম়্ার ব্যাণিজায চুক্তি হইয়াছে 

এই ন্তাই সোভিয়েট রুশিয়। আজ বৃটেন ও ফ্রাপকে লইয়! 
এইক্সপভাবে “খেলিতেছে" | দে জানে, আপাতত; জাশ্মামী ও 
ইটালীর নিকট হইতে তাহাৰ আশক্কা করিবার কিছুই নাই। 
পোলগের বাণিক্ট-ক্ষেরে ক্ষরাপী ধশিকপ্গের গভীর স্বার্থ-সন্বন্ধ 





মঃ মলোটভ 


রহিয়াছে ; কুমানিয়া। ও গ্রীসের সহিত বৃটেনের স্বার্থ-মন্ধ বিগ্রমাণ। 
অথচ, মোভিযেট কশিয়া! যদি বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের পক্ষে না থাকে, 
তাহ। হইলে বিপৎকালে এই সকল দেশকে মখোপযুক্ত সাহাব 
দান কর! তাহাদিগের পক্ষে সম্ভব নহে । মিষ্টার লয়েড জঙ্জ কিছু 
দিন পুর্ব কমন্দ সভায় বলিয়াছিলেন,_ সোভিয়েট রুশিয়ার 
সহিত বৃটেন যদি চুক্তিবদ্ধ ন। হয়, তাহা হইলে পুব-মুগজেপের 
রাষ্ট্রগুলিকে বৃটেন ও ফ্রান্সের আশ্বাম দান বাস্তবক্ষেত্রে অর্থহীন 
হইবে। ফৌোভিয়েউ কুশিয়া বুঝিয়াছে যে, ঘুরোপের ফ্যানিষ্ট ও 
গণতান্ত্রিক উভয় শ্রেণীর রাষ্ট্রের পক্ষেই তাহার সহিত মিতার 
মূল্য অত্যন্ত অধিক। এই জন্থই সে আজ বৃটেন ও ফ্রা্পের 
সহিত এত প্দব কবাকদি” করিতে সাহসী হইয়াছে। 

শীঅতুল দণ্ত। 


০০০২০ 


এগ€তিস্টঞ হক 


৯ই আধা হইতে ভিন দিন বোদ্বাই সহরে কংগ্সেসের 
বামপন্থী আমূল পরিবর্তনকামী দল “করওয়া্ড 
রকের বৈঃক বসিয়াছিপ। এই বৈগরকে অগ্রগামী 
দলের বে কাধা-ভালিকা বিধি-বাবস্থ! নিদ্ধীরিত হইয়াছে, 
পঙ়ার সার মন্ম এইন্ূপ 

(১) বৰণ্মাচরণ বিধানে শকরণের সম্পর্ণ শ্বালীনতা 
কি ধন্মবিখানকে পাজণীঠিক 
বিনয়ের উপর প্রভাব বিল্তারের হ্বোগ রওনা চলিবে না। 
প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকত। এবং উ২কোচ 
দাণ ও গ্রহণ-দোব দমন করিতে হইবে! 

(৩) কংগ্েসকে নিহিত শ্ার্পের প্রভাব ত 
কংগ্রেন-মন্বীদিগের গ্রদ্ধভাপুর্ণ প্রভ্স্থ হইছে মুক্ত করিতে 
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গ 


থাকিব, সাই নলিন। 


(৯) 


ত57 ৫ 


এবং 


৪7 


হইবে । 
(9) 
আনল সংঙ্গারপপ্রা করিতে হইবে । 
(৫ ) কুধক এবং কর্মারা আর্থিক ব্যাপারে মুক্তি 
পাইবার জন্য বে চেষ্টা পাইতেছে, তাঠার সহায়তা করিতে 


৮6 


শি 
এ 


লি 
প্রতিঠিত 


কংগ্রমকে গণ তান্বিকভাবে 


হুইবে এনং কংগ্রেপ ও অন্ত সমস্ত সাম্সাজ্যবিরোধী 


প্রতিষ্ঠানকে সমভাবাপন্ন করিতে হইবে। 
(৬) রাজন্যবর্গের রাজ্যে প্রজার স্বাধীনতালাঁভের 
জন্ত যে প্রচেষ্টা করিতেছে, তাহার সহায়তা করিতে হইবে। 
(৭) ফেডারেশনের প্রতিকুলে গ্রবল চেষ্টা করিতে 


হইবে। 

(৮) নিখিল ভারতে ন্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গঠন 
করিতে হইবে । 

(৯) ভারতবাপীরা যাহাতে সাশ্রীজ্যবাদমূলক যুদ্ধে 


যোগদান না করে, "তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

(১০) বিদেধী বস্স বর্জন, জাতীয় মুক্তির জন্য পুনরায় 
প্রবল প্রচেষ্টা করিতে হইবে । 

এই পরিকল্পনার কয়েকটি দা কংগ্রেসের মতের 
বিরোধী । জমিদারী প্রথার উচ্ছেদসাধন এবং নিক 


চে 


০০০ স্পা 





কিন্ধু এখন 


উচ্ছেদ্সাঁধন সর্বাস্বত্ববাদ হইতেই গুহীত | 
রূপ চেষ্ঠা করিতে গেলে তাহার ফল যে কখনই ভাঁপ 
হইবে না, একথা আমরা মুক্তকগে বলিতে পারি । রুশিয়ায় 
এই ব্যবস্থ। সুফল প্রসব করে নাই, বরং উহার ফল সে 


দেশবাসীর অত্যন্ত ঘন্বণাদার়ক হইয়াছে | এই কাধ্যন্থঠি 
চালাইতে হইলে এই জাতীয় দল কর্বশ্গেত্রে কেখল শখ 
বৃদ্ধিই করিবেন এবং তাহার ফলে বভ বাঁধা-বিদ্বের সঠিঠ 
সংঘর্ষ সুনিশ্চিত। এক সঙ্গে বভ কাঁষ্যে আযম্মনিয়োগ 
করিলে সাধপ্যণপাভ স্দরবন্তী ইয়। অগ্রগামী দলের 
কাষ্যচ্চি তারণ্য-সুলভ উচ্ফ্ীসে উদ্বেলিত। ৭ 
ব্যাপার ব! পারিপার্শিক অবস্থার বাঁধা তাহারা এরা 
করেন না। কংগ্রেস-মন্ধাদিগের ওদ্ধত্যপৃণ প্রভাব 
[গ্রকে মুক্ত করিবার প্রয়াস অবগ্ঠই- প্রশংসনীয়; 
রা নি কংগ্রেন মগ্থিমওপকে সামাজ্যবাদের প্রভা 
লি পারেন, তাহাতে দেশের প্রত উপকার 
য়া গণতদ্বের গৌরব সমুজ্জল হইবে। 
শাসন-দংক্কার আইনে যে ভাবে ফেডারেশন পরিকগিত 
হইয়াছে আমরা অবশ্তই তাহার নম্থন করিতে পারি না । 
তেবে উহা! বিশেষভাবে পরিবর্তিত হহলেও খে গ্রহণঘোগা 
হইবে না, এমন কথাও বলি না। কোন সংগ্রামে যোগদান 
করা না! করা বিষয়ে দেশের লোকের স্বাধীনতা কতখানি 
আছে--তাহাও ভাবিয়া দেখা উচিত। বিগত যুরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময় পঞ্চনদ হইতে কিরূপ ভাবে সৈম্যসংগ্রহ 
করা হইয়াছিল-_তাহাও ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । কেবল 
একটা মতের কুহকে চলিলে সাফলালাভ সম্ভবপর নছে। 
বাস্তবতার সহিত পরিচিত হইয়া কা করাই সম্মীটীন। 


সরে 


সহকঈতহইজীটী ও ছ্ুভঙক্চন্দেক ৃতভ্েহ 
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বন, 


শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বস্থ গতবার কংগ্রেদের সভাপতি 
নির্বাচিত হইবার পর হইতেই গুন! যাইতেছে যে, তীহার 


সহিত মহাস্মাজীর গ্রবল মতভেদ বিমান । কিন্তু কি লইয়া 
তাহাদের মতভেদ, তাহা প্রকাশ পায় নাই। অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন, ফেডারেশন বা যুক্তরাঈতন্ন লইয়! 


১৮শ বধ-  আধাঢ়, ১৩৪৬] 


উভয়ের মতভেদ ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহাদের পত্রব্যবহারেও 
সে কথা স্পষ্টভাবে প্রকাশ পীয় নাই। তবে সুভাষ 
বাবু চরম পত্র দিয়া তাহার পরই ব্যাপকভাবে আইন- 
ভঙ্গ আন্দোলন করিবার ধে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, মহাম্বা 
গান্ধী সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। মহাম্মমজী বলেন যে, 
কংগ্রেসের যাহা চরম লক্ষ্য, তৎসন্বন্ধে তাহার সহিত কার্মাতঃ 
স্থভাষ বাবুর মতের কোন ভিন্নতা নাই । সম্প্রতি মাকিণের 
'নিউইয়ক টাইমপ্‌ পত্রের প্রতিনিধির সহিত মহান্া গান্ধীর 
থে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহ! মহাম্মাীর রিজন' পত্রে 
গ্রকাশিত হইয়াছে । তীহাদের কখাবার্তী প্রসঙ্গে অনেক 
তথ্যই জানিতে পারা গিয়াছে। “নিউইয়র্ক টাইমসের 
প্রতিনিধি মহাম্মাজীকে প্রশ্ন করিয়াছিল্ন_স্বাধীনতা 
বলিতে আপনি কি বুঝেন ?” উত্তর £--স্বাবীনতা অর্থে 
আমি ভারত হইতে বুটিশ শক্তির সরিয় যাওরা বঝি। 
বুটিশ গ্রাতি ভারতবাপীর তৃপ্য অংশীদাররূপে এদেশে থাকেন 
তাহাতে আপন্তি নাই । উভবে সমান স্বার্দীনতা ভোগ 
করিবে, কিন্ত এক পক্ষ ইচ্ছ। করিলেই সেই সম্বপ্ধ ভাঙ্গির! 
দিতে পারিবে” গান্বীজীর ইহাকে উপনিবেশিক অবস্থা 
(10110 96৪655) বলিতে আপত্তি নাই বটে, তবে তিনি 
বলেন £ঘ, ভারতের ন্তায় অতি বিশাল ও বছ জনের বাপ- 
ভঁমির সহিত বৃটিশ উপনিবেশের পার্থক্য আছে । সেইজন্য 
ভারতের এরূপ অবস্থাকে গপনিবেশিক অবস্থা বলা যাইতে 
পারে না। তবেবদি তারতকে প্রকৃত স্বীধীনত। দেওয়া 
হয়, তাহা হইলে তিনি কথার মারপ্যাচ লইয়া ঝগড়া 
করিবেন না বলিয়াছেন । মাকিণ সাংবাদিক বলিয়াছিলেন, 
_ “কিন্তু কংগ্রেসে সুভাষ বন্থু এবং তাহার দলভুক্ত বহু সদস্ত 
রহিয়াছেন, তীহার। বৃটিশ সামীর্যের সহিত সম্বন্ধ সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা পাইতে চীহেন।” উত্তরে 
মহাম্মাজী বলেন,_“উহা আসলে কেবল একটা সংজ্ঞাগত 
পার্থক্যমাত্র । এই বিষয়ে আমি এবং সুভাষ বাবু তিন্ন শব্ধ 
ব্যবহার করি সত্য, কিন্ত আসলে তীহার সহিত আমার 
মতের ভিন্নতা আছে, ইহা স্বীকার করি না। আমি যেরূপ 
তুল্য অংশীদারভাবে থাকিবার কথা৷ বলিয়াছি, তাহাতে 
সুভাষ বাবু আপত্তি করিবেন না। কিন্তু তীহাকে আজ 
যঙ্গি সে কথ! জিষ্াস! করা যায়, তাহ। হইলে তিনি বলিবেন 
--অখন তিনি মে কথা বলিতে পারেন না, কারণ, বৃটিশ 
: ৬৬৮২২ | 


এ টি শিপ তি শিশিিিশশিশীশীন শত শীত 


শামা প্রসঙ্ 


০১৭ 


জাতি এখনই সে প্রস্তাবে সম্মত হইবার পাত্র নহেন। 
তিনি যদি আমার সহিত এ প্রসঙ্গে কথা ধলিটতন__ 
তাহা হইলে এ কথা লইয়া! আমি তাহার সহিত বিরোধ 
করিতান না, আমি আমার ধাতু ও প্রকৃতি অনুসারেই 
কথা বলি ।” ইচাঁতে মনে হয় যে, তীহাদের উভয়ের 
মধ্যে মতভেদ কেবল পরিমাণগত, বিষয়গত বা! বিষষের 
মূলগত (07977 5767] ) নহে। কিন্তু সুভাষ বাবুর 
সহিত পত্রব্যবহারে মহাম্মাজী বলিয়াছিলেন ষে, সভাঁষ 
বাবুর সহিত ?কান কোন বিষয়ে মতভেদ মূলগত। সেটা 
কি তবে রাজেন্দ্র প্রসাদকে প্রতিষ্ঠার জন্য ? না বাঙ্গালী 
সভাপতি পরিহারের জন্য ? 


নিক ভঙ্হত হব্ঞ্জেছ কিমি 
এইজ্ভকজ 


ই আধাঢ় বুধবার বোম্বাই সহরে কগগ্রেসের কার্যকরী 
সমিতির বৈঠক বসিয়াছিল। সেই বৈঠকে কংগ্রেসে 
চুর্নীতি নিবারণকলে কতকগুলি প্রস্তাব গুহীত এবং সেই 
প্রস্তাবগুলি নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটাতে পেশ করা 
হইয়াছিল । ৯ই আষাঢ় বোস্বাই সহরে গোয়ালিয়া ট্যাঙ্ক 
ময়দানে নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটীর অধিবেশন 
হইয়াছিল। এই অধিবেশনে কংগ্রেস কমিটাতে অনেক 
বাদবিতা হইয়া গিয়াছে । কংগ্রেসে ছর্নীতি দমনকল্লে 
অনেকগুলি প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু আঁপলে 
উহ্থাতে কংগ্রেসের ছুনীতি কমিবে কি বাড়িবে) তাহা 
বুঝা দায় । | 

নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটাতে এই মর্মে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, যে সকল লোক বিলাতী বন্তের বা 
বিলাতী জিনিষের ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিবে অথবা যাহারা 
মদ খাইবে, তাহারা কোন কংগ্রেস কমিটার সদন 
নির্বাচিত হইতে পারিবে না। মাতালকে কোন 
গ্রেদ কমিটার সদন্ত নির্বাচিত করিতে নিষেধ কর! 
হইলে তাহার অর্থ বুঝা যাঁয়। কিন্তু শেঁজেল, সিদ্ধি-খোঁর, 
চণ্ু-খোর প্রভৃতিকেও বা বাদ দেওয়। হইল কেন? এই 
প্রস্তাব অধিকাংশ সদস্তের ভোটে গৃহীত হইলেও সর্বসদস্ত- 
সম্মতিক্রমে গ্রাহ হয় নাই। কতকগুলি সদস্য ইহাতে 


০৯৩৮ 


কাজল শ্রস্ঃঞ্মতী 


॥ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 
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আপত্তি করিয়! তক তুলিয়াছিলেন। যাহার! বিলাতী বক্র 
-_বিলার্তী জিনিষের ব্যবসা করেন, তাহার। এবং মাতালরা 
কি একই পর্য্যাক্ভূক্ত ? নৈতিক দৃষ্টিতে ইহার! কি তুল্য- 
মূল্য? বিলাতী দ্রবা বাবসায়ীর যদি কংগ্রেসের সাধারণ 
সদস্ত হইতে বাধা না থাকে, তবে তাহাদিগকে কংগ্রেস 
কমিটার সদন্ত হইতে আপন্তি করিলে চলিবে কেন? আর 
একটি প্রস্তাব লইয়াও বিশেষ বিতণ্ড। হইয়াছিল । প্রস্তাবটি 
এই-_খাহারা কোন সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের সদশ্ত থাকিবেন, 
তাহাদিগকে কংগ্রেসের কোন কার্যানির্বাহের পদ প্রদান 
করা হইবে না। এই প্রস্তাব সম্বন্ধে আপত্তি হইয়াছিল, 
কিন্ত সে আপত্তি ভোটে টিকে নাই। এই প্রস্তাব দ্বার 
হিন্দু সভ।, আর্য লীগ, আকালি লীগ প্রভ্তির সভ্যগণকে 
খগ্রেসের কোন বিশিঃ পদ প্রদান কর হইবে না স্থির 
কর! হইয়াছে । কিন্ত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান কাহাকে বলে, 
ইহার সংজ্ঞ। নির্দেশ আবশ্তক । নতুবা সম্প্রদায়বিশেষের 
প্রতি অবিচারে স্বেচ্ছাচার প্রকট হইবে । যে সকল সঙ্ব 
স্তায় অনুসারে সকল সম্প্রদায়ের সহিত সম ব্যবহারের দাবী 
করেন, তাহাদিগকে কখনই সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান বল! যায় 
না। অতএব যে সকল সঙ্ব সম্প্রদায়বিশেষের ভ্যায়সঙ্গত 
স্বার্থরক্ষার জন্য গঠিত, তাহাদিগকে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
বলা নিতান্তই অন্ঠার - অশোভন | সকলেরই স্ব স্ব ব্যক্তিগত 
এবং সম্প্রদায়গত ্ঠাষ্য স্বার্থরঙ্গ৷ করিবার অধিকার আছে-_ 
তাহা থাকাও আবশ্তক । কোন প্রতিষ্ানেরই সেই ন্যাষ্য 
স্বাধীনতার সঙ্কোচ কর! সঙ্গত নহে । 
আর একট। প্রস্তাবে প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটী এবং 
প্রাদেশিক কংগ্রেস মস্ত্রিমগুলীর সম্বন্ধ নির্ধারণ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । এই প্রস্তাবে বল। হইয়াছে যে, কংগ্রেসী 
দলের কংগ্রেন মন্ত্রিমগুলীর এবং প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির পরস্পরের মধ্যে সহবোগিতা৷ থাকা আবশ্ঠক | তাহ! 
না থাকিলে কংগ্রেসের প্রভাব নষ্ট হইবে। শাসনকার্ধ্য 
পরিচালন ব্যাপারের কোন বিষয়েই প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির মন্ত্রীদিগের কার্য্যে হস্তক্ষেপ কর! সঙ্গত নহে । তবে 
যদি কংগ্রেস মন্্িমগুলী কোন ক্ষেত্রে ক্ষমতার অপব্যবহার 
করেন অথবা কোনরূপ অসুবিধা বোধ করেন, তাহা 
হইলে প্রার্দেশিক কংগ্রেস কমিটীর কাধ্যকরী সমিতি সে 
বিষয়ে গোপনে মন্ত্রীদিগকে সমজাহয়া দিতে পারিবেন। 


আর যদি শাসন-নীতির দিক দিয়া মন্ত্রিমগুলীর সহিত 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার মতভেদ ঘটে, তাহা হইলে 
সে বিষয়ের নিষ্পত্তির ভার পার্লামেন্টারী সব-কমিটীর হাতে 
দিতে হইবে । প্রকাগ্ঠে এই সকল বিষয়ের আলোচন। 
কর! যাইতে পারিবে না। এই প্রস্তাব লইয়া! বিতক হয় 
নাই । এই প্রস্তাবটি পড়িয়া সার চার্লন ইলিয়টের 
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কথাটি মনে পড়ে। কংগ্রেস ক্রমশঃ বারোক্রেপীর ক্ষুণ্ন 
মার্গই ধরিতেছেন। সন্দার প্যাটেল প্রস্তাব করিয়াছিলেন__ 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার মঞ্জুরী না লইস্না কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে আইনতঙ্গ আন্দোলন চালান যাইতে পারিবে 
না। এই প্রস্তাবটি লইয়া এক প্রহরকাল হক চপিয়াছিল। 
বামপন্থীরা উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । এই প্রস্তাবের 
প্রতিকলে ৬০টি__স্বপক্ষে ৯ শত এগ্টি ভোট হওয়ায় 
প্রস্তাবটি গ্রাহ্া হইয়াছে । দক্ষিণ আফিকাম় সম্প্রতি 
ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে যে প্রতিকূল বিধি প্রাবপ্তিভ 
হইয়াছে ; সিংহল হইতে ভারতবাসী শ্রমিক বিভাঁড়নের 
ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইয়াছে ;) তাভার কথাও এই বৈঠকে 
আলোচিত হইয়াছিল। পণ্ডিত জওহরলাল নেহের। 
ঢুই সপ্তাহ পরে সিংহুলে যাইয়া! এ বিষয়ের একট। মীমাংলার 
প্রয়াস পাইবেন স্থির হইয়াছে । সিংহল সরকার কি লেন, 
তাহা তখন বুঝা যাইবে । 


হজ ইক সুস্ল্হান ক ইজতু 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল মাইনের সংশোধক বিলের 
আলোচনা প্রসঙ্গে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অগ্ভতম সদ) 
খ। বাঠাহুর আবুল করিম বলিয়াছেন-_ এই ব্যবস্থার উদ্দেশ্য 
__বাঙ্গালায় মুসলমান রাজত্ব প্রাতিষ্ঠা। বাঙ্গালার ইতিহাসে 
দেখা যায়, বুটিশ জাতি মুসলমানদিগের নিকট হইতে 
বাঙ্গাল! বিহার এবং উড়িষ্মার দেওয়ানী লইয়াছিলেন। 
এখন তাহারা সেই ভার আবার বাঙ্গালার পুব্ধ 
অধিস্বামীদিগকে ফিরাইয়া দিতেছেন। খা বাহাদুর 
এই কল্পনা লইয়াই মস্গুল থাকুন। আজ বাঙ্গালা 
প্রদেশে মুসলমান সচিবর1 অবাধে যাহা করিয়া ধাইতেছেন 
--তাছা বিশ্ববাপী বিম্মক্--বিস্কারিত নেত্রে দেখিতেছেন। 


১৮শ বর্ষ- আফাঁঢ, ১৩3৪৬ 


কিন্তু আইন-মতে এই সচিবগণ সরকার নহেন, 
তাহারা সরকারের পরামর্শদাতা মাত্র। এই সামান্য 
অধিকার লাভে খাহারা স্পদ্ধা-গর্বে আত্মহারা আমরা 
বোদশ! বনেছি” বলিয়া আহ্লাদে আটখান! হইয়াছেন, 
তীহাদের সে উন্মাদনাটি সত্যই হান্তোদ্দীপক নহে ? কিন্তু 
মে সকল গ্রদেশে হিন্দরা মন্ত্রিত্ব পাইয়াছেন, তীহারা 
এইরূপ গৌরব-গর্বে বিভ্রান্ত হন নাই? পার্থক্য এইখানে | 


ও পা তত পরও 


ভক্তি গ্তকক্ক২ ও জহন্দে ৃঙতহুহ্য 


গত ১ল! জুলাইএর (১৬ আধা) “রিজন” পত্রে 
জাতীয় পতাঁক। 'এবং জাতীয় সঙ্গীত বন্দে মাতরম্‌ সম্বন্ধে 
নহাম্মাজীর নির্দেশ পড়িরা আমরা বিশ্মিত-স্তন্তিত 
হইয়াছি । তাহার উক্তির মন্-যে সময়ে অসহযোগ 
আন্দোলন প্রবল ছিল, সে সময়ে জাতীয়তার প্রতীকন্বরূপ 
জাতীয় পতাকা সকলেই উত্তোলন করিতে চাহিতেন-_ 
সম্মান প্রদর্শন করিতেন। আলিভ্রাতদ্বয়ও বনু বক্তৃতায় 
এই জাতীয় পতাকার প্রশংসা করিয়াছিলেন । সামাজ্য- 
বাদের শোষণে নিপীড়িত অহিংস জাতির ইহা! ছিল 
শান্তিপুণ বিদ্রোহের প্রভীক | চরকা ও খাদির সেবায় 
সম্মিলিত দেশবাসীর বিপুল গঠনকার্যে আত্মনিয়োগের 
ইহা ছিল নিদর্শন । ইহা সেই সময় সব্ধ সম্প্রদায়ের 
মিলনেরই প্রতীক ছিল। তখন ইহার সার্থকতা পুর! মাত্রায় 
বিছ্যমান ছিল । এখন ইহ! লইয়া বিবাদ উপস্থিত--অনেক 
স্কানে পতাকা উত্তোলনে আপত্তি হইতেছে । ব্রিবর্ণরপ্থিত 
এই জাতীয় পতাক1 এখন সাম্প্রদায়িক বিরোধের প্রতীকে 
পরিণত হইতেছে । এরূপ অবস্থায় কোন মিশ্র সভায় বা 
সন্মেলনে_-যেখানে একজন লোকও ইহাতে আপত্তি করিবেন 
বা করিতে পারেন, সেখানে এই পতাক1 উত্তোলন করা৷ 
নাইতে পারিবে না। সমস্ত! সমাধানের ইহাই সব্বাপেক্ষা 
কা্ধযকর অহিংস মনোভাব । জাতীয় প্তাক! সম্বন্ধে তিনি 
বাহা বলিয়াছেন, প্রয়োজনানুরূপ পরিবর্তনের পর জাতীয় 
সঙ্গীত “বন্দে মাতরম্‌? সম্বন্ধেও তিনি এইরূপ বিধি-নিষেধের 
ব্যবস্থা দিয়াছেন। মহা্মাজী বলিয়াছেন, কি জন্ত-_ 
কখন এই সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল, তাহা বিচাধ্য নহে। 
বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনকালে ইহা বাঙ্গালায় হিন্দু-মুসলমানের 


-ান্সম্তিক্চ প্রতনঙ্জ 
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সমরসঙ্গীতরূপে বাবজত হইয়াছিল। ইহা সাশ্রাজাবাদ- 
বিরোধী ধ্বনি | মহায্মাজী বলিয়াছেন, তিনি যখন বালক 
ছিলেন, ঘখন তিনি বঙ্বিম বাবু এবং আনন্দ মঠের নাম 
পর্য্যন্ত শুনেন নাই, তখন বন্দে মাতরম্* গান শুনিয়া তিনি 
যেন মন্বমুগ্ধবৎ হইয়াঁছিলেন ৷ পুর্বে যাহা সোণা ছিল, 
এখন তাহা পিতল হইয়া ঈাড়াইয়াছে। সোণ। যথন 
পিতলের দরে বিকায়, তখন সোঁণা বিক্রয়ার্থ বাজারে উপস্থিত 
কয়! উচিত নহে । জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে “বন্দে মাতরম্‌ঃ 
গীত লক্ষ লক্ষ লোকের জদয়-সিংহাঁসনে অধিষ্ঠিত । বাঙ্গালার 
ভিতরে এবং বাহিরে ইহা লক্ষ লক্ষ লোকের জদয়ে প্রগাঢ় 
জাতীয় ভাব উদ্দীপিত করে । যত দিন জাতি থাকিবে, 
তপ্ত দিন এই পত্ভাকা এবং এই সঙ্গীত গাঁকিবে। তবে 
কোঁন মিশ্র সভায় এক বাক্তিও যদি ইহাতে আপত্তি করে, 
তাহা হইলে এই সঙ্গীত তথায় গীত হইবে না! ইহাই 
মহাত্সা্জীর উক্তির সার মর্ম । 

আমরা মহাম্মাজীর এই উক্তি এবং যুক্তি শুনি 
বিশ্মিত। তিনি বলিয়াছেন, জাতীয় পতাকায় এবং «বন্দে 
মাতরম্ গীতে কোন প্রকার দোষ নাই বটে,__কিন্ত উহাকে 
তিনি বিবাঁদের কাঁরণ করিতে চাহেন না। কিন্তু ষাহার! 
ইহাকে বিবাদের কারণ করিতেছে, তাহারা তাহা কেন 
করিতেছে, তাহাও এই উপলক্ষে চিন্তা করা কর্তব্য নহে 
কি? যাহার! বিবাদের হেতু না থাকিলেও বিবাদ বাধায়, 
তাহাদের কথা শুনিয়া যদি সকল বিষয় ত্যাগ করিতে হয়, 
তাহা হইলে একে একে সকল বিষয় প্রতিপক্ষের অচ্কুগ্রহের 
উপর ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণ রিক্ত হইয়! বসিতে হইবে। 
যেখানে পশ্চাৎস্থিত কোন ছায়ার প্ররোচনায় ব্যক্তিবিশেষ 
বা সম্প্রদায়বিশেষ অন্যের সহিত কলহ করিতে প্রবৃত্ত 
হয়, সেখানে কলহের সম্ভীবিত বিষয় ছাড়িয়া দিলেই 
কি কলহ পরিহার কর! সম্ভবে? যাহারা অবিচলিত 
চিত্তে স্বার্থসিদ্ধির আশায় নানা ছলে বিরোধ বাঁধাইবার 
প্রয়াস পায়, তাহাদের মনস্তষ্টি সম্পাদন সম্ভবপর কি? 
মহাতআ্সীজী হয়ত মনে করিয়াছেন যে, বিবাদের কারণ 
অন্যপক্ষ খুঁজিয়া না পাইলে বিবাদে ক্ষান্ত হইবে । কিন্ত ই 
তাহার বিষম ভূল। রাজনীতি ব্যাপার আর ধর্মের ব্যাপার 
এক নহে । মানুষ ন্যায়ের দৃষ্টিতে ধর্মের বাপার দেখে, কিন্ত 
রাজনীতিক ব্যাপার দেখে স্বার্থের দৃষ্টিতে । ধর্মে একটা 
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পরকালের ভয় ঝা বিধাতার শাস্তির ভয় থাকে । রাজ- 
নীতিতে সে ভয় থাকে না। থাকে কেবল পরাজয়ের ভয় । 
কাষেই যাহারা রাজনীতিক ক্ষেত্রে একট! কু-অভিসন্ধিযুক্ত, 
তাহারা যতক্ষণ প্রবল বাধা ন৷ পার, ততক্ষণ তার! 
প্রতিপক্ষের উপর নির্মম হইয়া কাব করে। সেইজন্য 
ধর্মের ক্ষেত্রে যে নীতি সফল হয়, রাজনীতি ক্ষেত্রে সে 
নীতি সফল হইতে পারে না। 

জাতীয় পতাকা ও সঙ্গীত সম্বন্ধে মহাম্মাজীর সিদ্ধান্ত 
ও নির্দেশ পড়িয়া মনে হয়, এই বিষয়েও তাহার নীতি 
নিক্ষল হইয়াছে অনুমান করিয়া তিনি এ ক্ষেত্রেও 
পশ্চাদাবর্তন করিলেন। ইহাতে প্রতিপক্ষ-দল উৎসাহ 
পাইবে, স্বপক্ষ ভগ্নোৎসাহ হইবে । ইহা তাহার পরাজয়েরই 
লক্ষণ। কিন্তু সেই পরাজয় স্পষ্ট স্বীকার করিতে তিনিও 
কুষ্ঠিত হইয়াছেন । 


“ফেভঙ্নেস্ঠ্ জস্বচ্ছে হ$ জঙভীতু 
জঅভিচ্ত 


গান্ধীজী মার্কিণ-সাংবাদিকের নিকট বলিয়াছেন, ফেডারেশন 
সম্বন্ধে তাহার সহিত কর্তপক্ষের কোন কথাবান্তীই 
চলিতেছে না। অবশ কখনও এ সম্বন্ধে কোন কথা 
হইয়াছিল কি না, তাহা তিনি বলেন নাই । তিনি বলিয়া- 
ছেন--“যত দিন কংগ্রেস অথবা মুসলমানগণ কিম্বা বাঁজন্যাবর্গ 
উহ! মানিয়া না লইতেছেন, ততদিন উহা প্রবর্তিত হইবে না, 
ইহাই আমার নিশ্চিত বিশ্বাস। আমার মনে হয়, বৃটিশ 
রাজনীতিকবর্গ অনিচ্ছুক এবং অসন্ধষ্ঠ ভারতবর্ষের ক্ষন্ধে 
ফেডারেশন চাপাইয়া৷ দিবেন না। পরন্ধ তাহার! পক্ষগণকে 
সস্তষ্ঠ করিবার চেষ্টা করিবেন । অন্ততঃ ইহাই আমার আশা । 
যদি ভারতের স্বন্ধে ইহা চাপাইয়! দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
তাহা বড়ই হঃখজনক হইবে । মনে মনে রুষ্ট এবং প্রতি: 
কূল লোকসমাজে সম্মিলিত রাষ্তম্ব গড়িয়া তোলা সম্ভবে 
না। যদি কোন পক্ষই ফেডারেশন না৷ চাহে) তাহ! হইলে 
দেশের লোকের উপর উহা চাঁপাইয়া দেওয়া ঘোর 
নির্বদ্ধিতাস্ছচক হইবে ।” মহায্মাজীর মতে তিন পক্ষের 
কোন এক পক্ষ সম্মত না হইলে বুটিশ রাজনীতিকদের উহা 
ভাঁরতবাসীর স্কন্ধে চাঁপাইয়া দেওয়া ঘোর নির্ব,দ্ধিতার 


শ্মাতিনন্ অস্স্ক্ষমততী 


। ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পরিচাঁরক হইবে । অর্থাৎ এক পক্ষ সম্মত হইলেই তাহারা 
ভারতবাপীর' উপর উহ! চাঁপাইয়! দিবেন। গান্বীজী কি 
বর্তমান রাঙ্গনীতিক পরিস্থিতি দেখিয়। বুঝিতে পারিতেছেন 
না যে, এই ব্যাপারে তিন পক্ষের মধ্যে এক পক্ষকে রাজী 
করা কঠিন হইবে না। কংগ্রেসের আপত্তি যে কারণে, 
মুস্লেম লীগ বা মুললমান নেতাদিগের আপত্তির কারণ 
ঠিক সেই কারণে নহে। পঞ্াবের সাঁর সেকেন্দার হাইয়াৎ 
খা সেদিন বোশ্বাইয়ের এক জলবোগের সভায় মুসলমান- 
দিগের আপত্তির কাঁরণ কি, তাহ! স্পঈ করিয়। বলিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন বে, ভাঁরত-শাসন আইনে সরকাঁর যেরূপ 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন, তাঁভাঁতে কেন্দ্রী সরকারে হিন্দদিগের 
বলাধিকা হইবেই। কারণ, হিন্দরা সংখ্যায় অধিক। 
হিন্দুর এরাভাব তাহাদের অসহা। বদি তাহাই হয়, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে তুষ্ট করা কি কর্তৃপক্ষের পক্ষে কততকটা 
সহজ হইবে না? এরূপ ক্ষেত্রে অসন্থ্ট এবং বিক্ষব্ 
ভারতের উপর সরকাঁর যে ফেডাঁরাল গভর্ণণ্ট চাঁপাইয়! 
দিবেন না, এ ধারণ। মে গাঙ্শীজীর কেন হইল, তাহ 
বুঝা গেল না। ভারতের স্বন্ধে কেডারেশন চাপাইবার জন্ট 
এখনও ভিতরে ভিতরে কম চেষ্টা হইতেছে না। সার 
সেকেন্দার এই কথাগুলি এই সময়ে কেন বলিলেন, তাহা 
ভাবিয়া দেখা উচিত। সুভাষ বাবু বলিতেছেন, কনষ্টিটিউ- 
শ্তানাল এসেম্ক্রি কর্তৃক ফেডারেশনের পরিকল্পনা ন! 
করিলে তাহ! গ্রাহা হইতে পারে না। কিন্তু সুভাষ বাবুর 
কথ। থে কর্তার। কৌনমতেই শুনিবেন না, ইহা নিশ্চিত । 


হজম অঙইনল ূ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মহাজনী আইনের পাঁঞুলিপি গৃহীত 
হইয়া গিয়াছে । এখন বঙ্গীয় রাষ্্ীয় পরিষদে ইহার 
আলোচনা হইবে । বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে এই পাঁঞুলিপি- 
খানি যে গ্রাহ্য হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার 
লাঁট সাহেবও সম্ভবতঃ এই পাঞুলিপিখানিকে আইনে 
পরিণত করিতে সম্মতি দ্রিবেন। অতঃপর বাঙ্গালী 
হিন্দুদিগের পক্ষে আ'র মহাঁজনী ব্যবসায় করা সম্ভব 
হইবে না। কারণ, এই আইন প্রবর্তনের পর মহাঞন- 
দিগের পক্ষে খাতকদ্দিগের নিকট হইতে পাওনা টাক! 
আদায় করা কঠিন হুইবে। মহাজনদিগের সুদের হার 


১৮শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৪৬ ] 


নিয়ন্ত্রণ করাই এই আইনের উদ্দেম্ত। কিন্তু কার্যত: 
পাওুলিপিতে কেবল স্থদের হার নিয়ন্ত্রণ করাই হয় নাই। 
সুদের হার নিয়ন্ত্রণের নামে মহাজনদিগকেও সংহার করিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । মহাজনদিগের মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু-_ 
ইহাদের মধো মাড়োয়ারী, ভাটিয়! প্রভৃতির মত বাঙ্গালীও 
আছেন। মুসলমানদিগের মধ্যে কাবুলীরা অত্যধিক সুদে 
টাকা ধার দেয়। এখন টাকা আদায়ের অস্থুবিধা হেতু 
অনেকেই আর মহাজনী করিবে না। আলোচ্য আইনে 
বন্ধকী খণের সুদ বার্ষিক শতকরা ৮২ টাকা এবং বেবন্ধকী 
খণের সুদ বাধষিক শতকরা ১০২ টাঁকা পর্য্যন্ত ধাধ্য করা 
হইয়াছে । ইহাতে মহাজন সম্পত্তি বন্ধক না রাখিয়া খণ 
দিতে সম্মত হইবে না। এ দেশের অধিকাংশ মাঁড়োয়ারী 
মহাঁজনই প্রকারান্তরে মহাজনীর দালালি করির| থাঁকেন। 
তাগরা প্রকৃতপক্ষে সরকারের জানিত ব্যাঞ্চ হইতে অল্প 
স্থদে টাকা লইয়! সেই টাকা অধিক নুদে খাতকদিগকে ধার 
দেন। তাহার! আর এই কার্ধ্য করিবেন না। 'এখন কথা 
হইতেছে যে, তারা এই কাধ্য ন। করিলে মকন্বলে নিত্য 
অভাবগ্রস্ত ক্ুধীবলের সুবিধা হইবে কি? মুরোপীররা 
এবং সরকারের জাঁনিত ব্যাঙ্কগুলি হয তত সে কাধ করিতে 
সম্মত হইতে পারেন। কিন্তু তাহার ফল কোন পক্ষেরই 
সুবিধাজনক হইবে না। কৃষীবলও মহাজনের নিকট বে 
সুবিধা পাইত, তাহা পাইবে ন-_ব্যাঙ্কগুলিও মফস্যলে যাইয়। 
কাহার কি আছে না আছে দেখিয়।৮-কে সৎ, কে অসৎ, 
ঠাহার সন্ধান লইর। টাঁকা দাদন করিতে পারিবে না। 
শ্বীযৃত শরৎচন্দ্র বন্থ ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রকার পক্ষপাঁত- 
খলক আইনের অপকারিত। বুঝাইয়৷ দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত যাহার! স্বার্থান্ধ, তাহাদিগকে বুঝাঁন যায় না। 
পাষেই এই আইনে কৃষিখণের সমাধান আদৌ সম্ভবপর 
শহে। মহাজন যে টাকা পূর্বে ধার দিয়াছেন, তাহার 
সুদের হার সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছে । তাহার স্থুদও কমিবে 
এবং সামান্ত কিন্ডিবন্দী হিপাঁবে মহাজন পুরুযানুক্রমে টাকা 
ঃয়াশীল লইতে বাধা হইবেন। এই আইনে মহাজনকে 
'কাইবার সর্ধপ্রকার কৌশণই বৈধ বলিয়া বিধিবদ্ধ হইতে 
'লিয়াছে। এখন বঙ্গীয় রাষ্্ীয় পরিষদেও যে ইহার দৌষাবহ 
শবস্থাগুলি সংশোধিত হইবে, সে আশা ছুরাশা। কারণ, 
(সথানেও এই দলই গ্রাবল। 


সামস্তিক প্রসঙ্গ 


০-২৯ 


কংগ্জেছে $জংফ 


ধগ্রেসের মধ্যে একটা! প্রবল বিবাদের সস্তাবনা। বিবাদ 
বাধিয়াছে বলাও যাইতে পারে । বোম্বাই সহরে ৯ই আষাঢ় 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর যে অধিবেশনের আরস্ত 
হয়, তাহার তৃতীয় দিনে এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল যে, পূর্বে কোন প্রদেশের বাষ্টীয় সমিতির 
অনুমতি না লইয়! সেই প্রদেশে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
উপস্থিত করিতে পারা যাইবে না। এই অধিবেশন 
প্রারস্তে সভাপতি বাবু রাঁজেন্সরপ্রসাদ বলিয়াছিলেন, 
“কোন কংগ্রেস-কন্মী যদি ইচ্ছা করিয়া কংগ্রেসের মর্ধ্যাদা 
ক্ষপ্ন করেন এবং নিয়ম পালনে বাবা দেন) তাহ। হইলে 
গ্রেসের এবং দেশের স্বার্থরক্ষার জন্য তাহার উপর 
শাল্তিদানের বাবস্থা করিতে হইবে |” এই প্রস্তাব আলোচনা 
কালে কংগ্রেসের বামপন্থী দলের সহিত দক্ষিণপন্থী দলের 
বিলক্ষণ বাক্যুদ্ধ হইয়াছিল । বামপন্থীরা মনে করেন যে, 
প্রস্তাবটি দক্ষিণাচারীদিগের একট! ধাপ্লাবাজি মাত্র; 
দেশের হিতসাধনকল্পে এই প্রস্তাব উপস্থিত করা হয় 
নাই; বামপন্থীদিগকে দাবাইয়া রাখাই এই প্রস্তাবের 


.উদ্দেগ্ত । শ্ীযুত স্থভাষচন্্র বন্থু & প্রস্তাবের আলোচন! 


কালে সে কথ! বলিবাছিলেন । কিন্তু অধিকাংশ সদশ্তের 
ভোটে সত্যাগ্রহবর্জন প্রস্তাবর্টি গৃহীত হইয়াছে, বাঁমপন্থী- 
দিগের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেস কমিটার বাহিরে আসিয়া 
গণতাদ্থিক নিয়ম অন্নুপারে এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করি- 
বেন মনে করিয়াছিলেন । সেই জন্ত স্থৃভাষ বাবু ২৪শে 
আষাঢ় এই প্রস্তাবের প্রতিকূলবাদীদিগকে উঠার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন । বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদ সুভাষ বাবুকে তার করিয়াছিলেন-- বঙ্গীয় 
কংগ্রেদপ কমিটার প্রেসিডেন্ট হিসাবে তিনি যেন এই 
আন্দোলন বন্ধ করেন। কিন্তু সুভাষ বাবু সে টেলিগ্রাম 
পাঁন নাই বলিয়াছেন। বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন,__“স্ুভাষ বাবুর প্রতিকূলতা সবেও এ প্রস্তাব 
নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটাতে গ্রাহথ হইয়াছে । এখন 
উহার প্রতিকূলতা করিলে নিয়মান্ুবন্তিতা লুপ্ত কর! হইবে 
এবং তাহার ফলে কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানের শৃঙ্খলা ভঙ্গ হইবে । 
ইহার উত্তরে সুভাষ বাবু বলিয়াছেন--”কংগ্রেসে গৃহীত 


(২২২২ 


প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বাহিরে আন্দোলন এবং প্রচার-কাধ্য 
চালাইবার অধিকার প্রতিকৃলবাদীদিগের আছে। এ 
অধিকার গণতন্বপম্মত। অতএব তিনি ই অধিক।র ত্যাগ 
করিবেন না|” ফলে এই ব্যাপার লইয়া বামপন্থীদিগের 
সহিত দক্ষিণপন্থীদিগের বিবাদ আন্ম প্রকাশ করিয়াছে । 
বাবু রাজেন্র প্রসাদ যে কথ! বলিয়াছেন, তাহ! কেবল 
গণতন্ত্রের ঘোর বিরোধী নহে,পরন্ত তাহা ঘোর স্বৈরাচারিতা- 
স্কচক। কংগ্রেসের কার্ধা যে সাধারণের এবং বিরুদ্ধ- 
বাদীদিগের সমালোচনার বহিভূতি হইবে, ইহা! কোন মতেই 
সঙ্গত হইতে পারে না। কোন প্রস্তাব যদি কতকগুলি 
লোকের মতে অনঙ্গত বোধ হয়, তাহা হইলে গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানে প্রতিবাদিগণ তাহাদের মের বৈধতা প্রদর্শনের 
জন্য সভা করিরা। প্রচারকাধাচাঁলাইতে পারেন । সকল গণ- 
শাসিত দেশেই এইরূপ ব্যবস্থা প্রবর্তিত আছে। সংখ্যাধিক 
সম্প্রদায় যে সব্ধ সময়ে 'অন্রান্ত হইবেন, ইহা মনে করা 
অতিশয় ভুূল। এব্সপ স্থানে সংখ্যা্প সম্প্রদায় প্রবর্তিত সেই 
আন্দোলন বন্ধ করিয়! দিবার ব্যবস্থা ঘোর স্বৈরিতা- 
সুচক। স্বরাজীদল গর়া কংগ্রেসে সরকারী ব্যবস্থা পরিষদ 
প্রন্থতিতে প্রবেশ কারবার প্রস্তাবে পরাজিত হইয়াছিলেন। 


কিন্তু ভাহাতে কি দেশবন্থু চিত্তরঞ্জন দাশ এবং পণ্ডিত, 


মতিলাল নেহরু তাহাদের কাউন্দিল প্রবেশ প্রস্তাবের 
যুক্তিযুক্ততা প্রচারে বিরত হুইয়াছিলেনঃ কোন পক্ষের 
ম্যাধ অধিকার ক্ষুম করা শোভন ও সঙ্গত নহে। 
বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ প্রমুখ দক্ষিণপন্থীরা আপনাদের 
স্থবিধার জন্য বোগ্ধাইয়ে বে সত্যাগ্রহ নিরোধক প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহার আলোচন। বন্ধের জন্য তাহারা যে 
পন্থা! অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে বেন তাহারা কি 
একটা ব্যাপার গোপন করিবার প্রয়াসই পাইতেছেন 
বলিয়। সন্দেহ হয়। কারণ, উভয় পক্ষ নদি প্রকাশে 
বুক্তিতর্ক প্রয়েগে বিষরটির বিচার করিতেন, তাহ! হই- 
লেই সন্দেহের নিরসন হইত-_কাধ্যটাও গণতন্সম্মত হইত | 
যাহারা দেশের স্বাধীনতাকামী বলিয়া স্পদ্ধা করেন, 
তাহারা বদি এইভাবে কংগ্রেনকক্ীদিগেরও স্বাধীনতা হরণ 
করেন, তাহা হইলে তাহাদের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়াই 
স্বাভাবিক । কিন্তু সে জন্য দায়ী কংগ্রেসের বর্তমান 
কাধ্যকরী 'সমিতি। মহাত্মাজী পূর্বে বহুবার কংগ্রেসে 


হ্বমাতিনম্ষ আস্দক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য 


গণতন্বাধিকাঁর প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, বিলাতী পার্লামেন্টে যেমন 
নানা মতাবলম্বী লোক আছে, কংগ্রেসে তাহাই থাকিবে । 
যখন যে মতাবলগ্রী দল নিব্বাচনে প্রাধান্য লাভ করিবেন, 
সেই দলই কংগ্রেস পরিচালন! করিবেন। কোন দলের 
মতপ্রকাঁশে বাধ দিবার প্রয়োজন মাছে, এমন কথ! ত 
তিনি প্রকাশ্টে কখনও বলেন নাই । বে রাজেন্দ্র-বলন 
এও্ড কোম্পানী আপনাদের খেয়াল অন্ুসাঁরেই কাম 
করিতেছেন, মহায্বাজীও তাহাদের প্রভাবে আম্মভার]। 


কুংঞ্জেল গেছ্ভে উ ও জব ঈঙ্ছে 
ভঙ্ইহুত হক 
ডাক্তার রাজেক্রপ্রসাদ ভারতের ৮টি কংগ্রেস-শাসিত 
প্রদেশের মন্ত্রিমগুলীকে বুটিশ-শামিত ডোমিনিয়নে এবং 
উপনিবেশে,-বিশেষতঃ দক্ষিণ-আফ্রিকাঁয় এবং মিংহলে--- 
ভাঁরতবাপীর উপর ঘে নিধ্যাঁতন হইতেছে, তাহার জন্ম 
বড়লাটের নিকট প্রতিবাদ করিতে বলিয়াছেন বলিয়া! সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতবাসীর্দিগের সভিত পক্ষপা তপুণ 
ব্যবহারের এবং নিধ্যাতনের অবপান জন্য কংগ্রেপী মন্দি- 
মণ্ডলী যাহীতে ভারত সরকারকে এবং বিলাতী সরকারকে 
গীড়াপীড়ি করিয়। ধরেন, তিনি সে জন্য অনুরোধ করিয়া- 
ছেন। যদি বড়লাট এ কার্যে সাড়া না দেন অথবা বিলাতী 
সরকারকে ভারতবাপীদিগকে নিগ্রহ করিবার গুরুর 
উপলব্ধি করাইবার চেষ্টা না|! করেন, তাহা হইলে এগ 
ব্যাপারটি নিখিল ভারতীয় সমস্যায় পরিণত কর! হইবে । 
তিনি দক্ষিণআফ্রিকায় প্রবাসী ভারতবাসীর্দিগকে 
আন্দোলন সমভাবে পরিচালন করিতে বলিয়াছেন এবং 
তাহাদের কার্যে নিখিল ভারতের সমর্থন জ্ঞাপন করিয়া 
ছেন। ভারতবাঁসীদিগের এই অবমাননা ভারতবাসীর, 
কখনই ভূলিবে না বলিয়! তিনি বুটেনকে জানাইয়াছেন। 
এই সংবাদ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমরা ডক্টর 
রাজেন্দ্র প্রসাদের এই কার্যের সম্পূর্ণ সমর্থন করি । প্রবাদা 
ভারতবাসীদিগের উপর অত্যাচার 'ভারতবাসীর উপরই 
অত্য।চার, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । যদিতিনি তীহার 
পরামর্শগুলি বিহারপ্রবাসী বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধে প্রয়ো: 


১৮শ বর্ষ- আধা, ১৩৪৬ ] 


করিবার জন্য বিহারের মন্বিমগুলীকে অনুরোধ করিতেন, 
তবে আমর] তীাশার তথাকথিত কার্যের আরও সমর্থন 
করিতে পারিতাম। তাহা হইলেই তাহার এই কার্য্যে 
ধকাস্তিকত। আরও প্রকাশ পাইত। অধিকস্ত যে সকল 
বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল সাশ্রাজাবাদীদিগের রাজনীতিক উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য বিহারের অন্তভূক্তি হইয়াছে, সেগুলি 
বাঙ্গালাকে ফিরাইয়া দিবার জন্য যদি নিখিল ভারতীয় 
কংগ্রেস কমিটাকে এবং বিহারের মন্ষিমণ্ডলীকে আন্দোলন 
করিবার জন্য অন্ররোধ করিতেন, ভাহা হইলেই তীহার 
উদ্দেশ্যের আন্তরিকতা প্রকট হইত । বাঙ্গালার এ সকল 
অঞ্চল খনিজ-সম্পদে পুর্ণ বলিয়া উহ! বিহারের কুক্ষিগত 
করিয়া রাখিবার চেষ্টা রাজনীতিক সাধুতার স্চনা করে না। 


কি পপি 


কেন ছে? 


গত ২৩শে আষাঁঢের হরিজন, পত্রের প্রবন্ধে মহাস্ম। গান্ধী 
বর্তমান সময় বাপক অহিংস আন্দোলন চাঁলাইবার উপযোগী 
নহে, এই কথাই বিশেষভাবে বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, বর্তমান সময়ে যদি বহুসংখ্যক লোককে 
লইয়া অহিংসার নামে কোন ব্যাপক আন্দোলন আরম্ভ করা 
নায়, তাহা অচিরাৎ হিংসাপূর্ণ হইয়া উঠিবে। হিংসার 
সহিত প্রতিদ্বন্দিত। করিতে পারেন অহিংসভাব ধাহার মধ্যে 
বিকাশ লাভ করিয়াছে, এরূপ এক জনকে পাওয়া গেলে 
হাহার হুদ্দার মধ্যে তিনি যেখানে ভিংসা আছে, তাহার 
প্রতিকারের উপায় স্থির করিয়। দিতে পারিবেন । নিজের 
অসম্পর্ণতার কথ। তিনি বার বার বলিয়াছেন । “আমি 
পূর্ণ অহিংসার দৃষ্টান্ত নহি। আমি এখনও বিকাশ লাভ 
করিতেছি । আমার মধ্যে যতটুকু অহিংস! বিকাশ লাভ 
করিয়াছে, এ পর্যন্ত যে অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাকে জাটিয়া 
উঠিবার পক্ষে তাহা যথেষ্ট বটে। কিন্তু এখন আমি 
চারিদিক হিংসা-পরিবেষ্টিত দেখিয়া আপনাকে অসহায় মনে 
করিতেছি” মহাম্সার্জী কি প্রকারাস্তরে স্বীকার করিতে- 
ছেন যে, অহিংস অসহযোগ আন্দোলন বিফল হইয়াছে? 
দেশের সর্বসাধারণ ব! অধিকাংশ লোকই যে পূর্ণমাত্রায় 
অহিংসভাবে উদ্দীপ্ত হইয়৷ উঠিতে পারে, মনুষ্া-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে ধাহার কিছুমাত্র জ্ঞান আছেতিনি তাহ! মনে করিতে 


শান্তি প্রসজ 


৩২৩০ 


পারেন না। সাধারণ মান্তষের পক্ষে ক্রোধই স্বাভাবিক 
_ ক্রোধই হিংসার জনক | মহাক্সাজীর উক্তির ভাবার্থ-- 
জোর করিয়া কোন পক্ষকে কোন কাধ্য করিতে বাধ্য করা 
অহিংসার লক্ষ্য নহে। উহা! মানুষের জদয়ের পরিবর্তন 
সাধন দ্বার! প্রতিপক্ষকে নিজ ভুল বুঝাইয়া স্বেচ্ছায় স্বমতে 
আনিবার অমোঘ উপায়। ধর্শশাক্্ মতে তাহা সম্ভব সত্য, 
কিন্তু সে প্রকার অহিংস প্রকৃতি ত মানব সমাঞ্জে 
কশ্মিনকালে৪ স্থলভ হয় নাই। মহ্াত্মাজী স্বয়ং কথায়, 
কাষে এবং চিস্তায় হিংসাবঞ্জিত বলিয়াই তাহার ভক্ত- 
সমাজে বিদিত। কিন্তুতিনি নিজেই বলিয়াছেন, “তিনি 
অহিংপার উদাহরণস্বরূপ নছেন। তিনি এখন অহিংসার 
পথে অগ্রসর হইতেছেন_-এসনও সম্পূর্ণ অহিংস হইতে 
পারেন নাই।” কিন্তু তিনি খতটা এই পথে অগ্রসর 
হইয়াছেন, এই অহিংস পগে রাজনীতিক্ষেত্রে ততটা অগ্রসর 
অর কেহ হইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমাদের জান। নাই । 
যে প্রকার পূর্ণ সাত্বিকতা স্বার্থনব্বস্ব সামাজাবাদী হুদয়কে 
বিগলিত করিয়া নৃতন ভাবে গড়িয়া তুলিতে সমর্থযে 
প্রকার সাত্বিক ভাব স্বার্থপরতাকে গশ্তামিকামুক্ত করিয়া 
পরার্থপরতায় পরিণত করিতে পারে-মরলোকে বিনা 
কগেোর সাধনায় সেরূপ প্রশান্ত অহিংনার অবস্থা লাভ করা 
সম্ভবে বলিয়। মনে হয় না! এরূপ অবস্থায় অহিংস আন্দোলন 
ব্যাপক ভাবে পরিচালনা কর অসম্ভব, ইহাই মহাজ্মীজীর 
উক্তির নির্গলিতার্থ। তিনি বলিয়াছেন, বর্তমান সময়ে যদি 
বাঁপক ভাবে অহিংস 'গ্রতিরোধ আন্দোলন আরস্ত কর! হয়, 
তাঁহা হইলে অধিকাংশ স্থলে উহা বিশৃঙ্খল ভাবে এবং 
কোথাঁও কোথাও বা শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে পরিচালিত হইয়া 
হিংসার উদ্ভব করিবে । তাহা হইলে কংগ্রেসের অপধশ 
ঘটিবে, কংগ্রেসের প্রচেষ্টার সর্বনাশ সাধন করিবে এবং বহু 
গুহ বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে ।” সেই জন্তই মহাম্মাজী 
ংগ্রেসওয়ালাদিগের সমস্ত শক্তি সংগঠনমূলক কার্ষ্য 
নিয়োগ করিতে এবং কি সামস্ত রাজ্যে কি বৃটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ এবং অন্ত গণ-আন্দোলন বন্ধ করিয়! 
দিতে চাহিতেছেন। তিনি রাজনীতিক বন্দীদিগকে উপবাস 
করিয়া বর্তমান অবস্থার জটিলতা বৃদ্ধি করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। ফলে তিনি.এখন প্রকারান্তরে স্বীকার করিতে- 
ছেন, যে তাহার অহিংস অক্্রগুলি বশিষ্টের ব্রহ্মদণ্ডাহত 


০১০ 


সিল্ক সুতা 


৬০, শু 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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বিশ্বামিত্রের অন্তরের ন্যায় নিক্ষল হইয়া গিয়াছে। এখন 
ষতদিন ভারতের আপামর সাধারণ সকল লোক দাত্বিক 
বলে শুগ্রতিষ্টিত এবং শুকদেব গোস্বামীর মত নির্ব্বিকার ও 
আত্মজরী 7 না! হইতে পারিতেছেন, ততদিন ভারতবাসী আর 
ব্যাপক ভাবে রাজনীতিক আন্দোলন উপস্থিত করিতে 
পারিবে না। গান্বীজীর মজবুত নৌকায় চড়িয়া শেষট। মাঝ 
 দ্রিয়ায় এই বিপন্তি। এখন উপাষ ? 


তত 


গধ্বন্থ হজ্ীহ গন্জ 


বাঙ্গালার গ্রধান মন্ত্রী মৌলভী ফজলুল হক ডাক দিয়া 
বলিতেছেন যে, বাঙ্গালার মুসলমানগণ অকর্মুণ্য ত নহেন, 
অযোগ্যও নহেন। ভাল কথা। ত্তাহারা অধিক অকর্মা 
বা অযোগ্য, এ কথা ত অন্ত কেহই বলেন না। যদি কেহ 
বলেন, তাহা হইলে সে কথ! তাহারাই পরোক্ষভাবে বলেন। 
কারণ, তাহার। অন্ত সম্প্রদায়ের সহিত প্রতিযোগিতীমূলক 
পরীক্ষা দিয়া কা লইতে নিতীস্তই নারাজ। তাহাদের 
সেরূপ নারাজ হইবার কাঁরণ কি? ফজলুল হক ছাহেব 
তাহ! ম্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন কি? সাহিত্যে, 
ইঞ্জিনিয়ারীং বিদ্যায়, চিকিৎসাক্জ্ঞানে, জড়বিজ্ঞানে, 
রসায়নে এবং প্রতিদন্দিতামূলক অনেক কার্য্যে বঙ্গীয় 
মুসলমানগণ অন্য সম্প্রদায়কে প্রতিদ্বন্দিতায় পরাজিত করিয়া 
কতদূর অধিক রুতিত্ব প্রকটিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহাঁও হিসাব করিয়া দেখাইতে হইবে । কেবল বাক্যে 
জগৎ জয় কর যায় না। 


পিতার 


জৃবসহকবজিক্ হবটেকফখহুখ আশি 


সাশ্্রদায়িক বাটোয়ারা যে ভারতে সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি 
সুদ করিবার জন্ পরিকল্পিত হইয়াছে, তাহ! এখন বোধ হয় 
কাহারও বুবিতে বাকী নাই। ১৯৩২ খুষ্টাবধে মহাত্মাজী 
পু! জেলে কারারুদ্ধ অবস্থায় ম্যাকডোনান্ডী সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার প্রতিবাদকল্পে উপবাস আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
সেই উপবাস-মাহাত্য্যে জুফলের পরিবর্তে কুফল ফলিয়াছে। 
কারণ, ডক্টর আম্বেদকরকে. তু& করিতে যাইয়া 
তিনি বাঙ্গালার় সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা 


ম্যাকূডোনান্ডের পরিকল্পনাকে অতিক্রম করিয়! গিয়াছে । 
নেই পরামর্শ-সভায় তিনি এক জন বাঙ্গালী রাজনীতিককেও 
ডাকেন নাই। মিষ্টার র্যামজে ম্যাক্ডোনাল্ড যতটা 
করিতে সাহস পান নাই, তিনি অনায়াদে তাহা করিয়! 
দিয়াছেন। সেই জন্য মিষ্ঠার ম্যাক্ডোনান্ড গান্ধীজীর এ 
প্রস্তাব পাইয়াই লুফিয়া লইয়াছিলেন। এই সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার ফলে বাঙ্গালা রসাতলে ধাইতে বসিয়াছে, 
পঞ্লাব পরিত্রাহি ডাক ছাড়িতেছে। এখন ইহা থামাইতে 
না৷ পারিলে আর রক্ষা নাই। সেই জন্ত আগামী আগষ্ট 
মাসে কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাবিরোধী 
সম্মেলনের আয়োজন হইতেছে । গতবার দিল্লীতে ও তৎপুব্বে 
কয়েক স্থানে এই সম্মেলনের অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । 
এই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার৷ ব্যবস্থ। যে কেবল গণতন্বের 
সম্পূর্ণ বিরোধী ভাহাই নহে, পরগ্ত জাতির উন্নতিলাতের 
পক্ষেও ঘোর বিদ্ব, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন 
না। প্রতিবাদে কোন ফল.ন1 হইতে পারে, কিন্তু আমরা যে 
উহা স্বীকার করিয়া লই নাই, সে কথা বুঝাইবার জঙগ্গ 
প্রতিবাদ-সভা করা অবশ্য কর্তব্য । আমরা এই সভার 
সাফলা কামনা করি। 


নকেক্ছ্যগুল্ট ও কফেডাবেশন 


বোম্বাই সহরে নরেন্ত্রমগুলীর বৈঠকে তাহারা ফেডারেশনে 
যোগদানের পক্ষপাতী নহেন বলিয়। প্রস্তাব গৃহীত হইয়া- 
ছিল। ২৮শে আষাটের শিমলার সংবাদে প্রকাশ, পঞ্জাব 
প্রদেশের নরেন্দ্রগণ বলিয়াছেন, বোম্বাই সভায় গৃহীত 
প্রস্তাব রাজন্তগণ গ্রাহা করিতে বাধ্য নহেন। শাসন-সংস্কার 
আইনে যে ভাবে সম্মিলিত রাষ্্রতন্্র সংগঠনের ব্যবস্থা 
বিহিত হইয়াছে, তাহাতে নরেন্দ্রগণের স্বার্থরক্ষার জন্ত 
সামান্ত কিছু পরিবর্তন করিয়া দিলেই তাহারা উহা! গ্রহণ 
করিতে পারেন। আমাদের ধারণা, সামস্তরাজগণ উহা! 
শেষে গ্রহণ করিবেন। বৃটিশ সরকারও উহা! ভারতের 
ক্ন্ধে চাঁপাইয়৷ দিবেন । ফলে ফেডারেশন পরিহার করা 
সম্ভব হইবে বলিক্না মনে হয় না। ইহার পরিণতি 
দেখিবার জন্য আমর! সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছি । 


০০ 
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জু ক্কেবপহে শুক 


দমদম এবং আপিপুর ছেলে ৮* জন রাজনীতিক খন্দী 
২২শে আষাঢ় হইতে প্রায়োপবেশন করিতেছেন। এই 
সংবাদে বাঙ্গালার বহু গৃহে ঘোর উৎকণ্ঠার সঞ্চার হইয়াছে। 
রাজনীতিক বন্দিগণ চোর-ডাঁকাতের সমশ্রেণীর নৈতিক 
অপরাধে অপরাধী নহেন। বুদ্ধির ভ্রমে বা! উত্তেজনার 
আতিশয্যে কুপথে চালিত হইয়া তাহার! অপরাধ করিয়া 
বসিয়াছেন। কিন্তু সে জন্ত তাহীর। অনুতপ্ত হইলেও যদি 
ক্ষম। না কর! হয়, তাহাতে সরকার এবং সরকারের পরামর্শ 
দাতার নিন্দাভাজন হন। সরকারের যে সকল পরামর্শদাতা 
কার্্যক্ষেত্রে উদারতা প্রদর্শনে অপমর্থ হইয়। সঙ্গীর্ণতাকে 
আশ্রয় করিয়া! কার্য্য করিয়াছেন, ইতিহাস কখনই তাহাদের 
কলম্ককে ঢাকিতে পারে নাই। মহাকআ্ীজীও এই ব্যাপারে 
তুষীন্তাব ধরিয়া আছেন। তিনি রাজবন্দীর্দিগকে ব্যাপক 
ভাবে উপবাদ করিতে নিষেধ করিয়া কর্তব্য-দায়, হইতে 
অব্যাহতি লইয়াছেন। কুমারী মীরা গুপ্ত মহাম্সীজীকে 
প্রায়োপবেশনকারীদিগের প্রতি সহান্ভূতিহ্চক প্রাঁয়ৌপ- 
বেশনে প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু মহায্মাজী 
সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। তিনি এখন বলিতেছেন, 
প্রায়োপবেশন সকল ক্ষেত্রেই মন্দ, কাহাঁকেও উহ! করিতে 
পরামর্শ দেওয়। উচিত নহে। কিন্তু তিনি মাঝে মাঝে উপবাণ 
করেন কেন? তিনিই কি উপবাসের একমাত্র আদি এবং 
অক্ুত্রিম অধিকারী? মহাম্নাজী কখন্‌ কি ভাবে বিভোর 
হইয়। কি বলেন, তাহা বুঝা কঠিন। ২৬শে আষাঢ় বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদে কৃষক-প্রজাদলের নেতা৷ মৌলভী লামন্থুন্দীন 
আহম্মদ, শ্রীযুত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত শরৎচন্দ্র 
বন্ধু এবং শ্রীধুত প্রতুলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় রাজনীতিক বন্দী- 
দিগের সহিত ব্যবহার সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার 
খণ্ডন সাঁর নাজিমুদ্দীন করিতে পারেন নাই। রাজনীতিক 
বন্দীর তাহাদের রুতকর্ম্ের জন্য অন্থৃতপ্ত হইয়াছেন এবং 
অন্থশোচন! করিতেছেন; সুতরাং তাহাদের প্রতি শাস্তিদান- 
মূলক ব্যবস্থা বহাল রাখা কোন মতেই সভ্যজনোচিত কর্ম 
বলিয়। গণ্য হইতে পারে না। এই বিষয়ের আলোচনা- 
কালে ইংরেজ-বণিক্দিগের নির্বাচিত সাস্ত মিষ্টার কার্টিস 
মিলার যাহ বলিয়াছেন, তাভাতে মনে হয় যেঃ অনেক 
৬৭২২ 


ইংবেজও মনে 'মনে সরকারের প্র নীতির সমর্থন করেন 

না। রাজনীতিক বন্দীদিগের মুক্তি, প্রস্তাবের অন্ধুকৃণে 
৮৯টি ভোট হইয়াছিল। ইভাতেই বাঁজীলার গভর্ণর 

বুঝিতেছেন, জনমতত কোন্‌ দিকে গ্রবল। কারণ, বর্তয়ান 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ইহা! অপেক্ষা জনমতের প্রকাশক 
ভোট আর অধিক হইবার সম্ভাবনা নাই। ধাহারা মন্ত্রী 
সংখ্যা! বৃদ্ধি করিয়। দল রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহারা যে 

ঠিক কতখানি জনমত প্রকাঁশ করেন, তাহা বুদ্ধিমান্‌ ব্যকি- 

মাত্রই মনে মনে জানেন । সম্প্রতি এই প্রায়োপবেশনকারী 

বন্দীদিগের সংখা। ৮৯ জন হইয়াছে । সত্য বটে, মহাস্মাজী 

রাজনীতিক বন্দীদিগকে অনশন করিতে এবং দেশের 

লোককে রাজনীতিক বন্দীদিগের জন্য উদ্বিগ্র হইতে নিষেধ 

করিয়াছেন। তাহার হৃদয় ৮৯ রাজনীতিক বন্দীর মৃত্যুপণ 

অনশন সংবাঁদে নির্বিকার থাকিতে পারে,__কিস্তু বাঙ্গালার 

লোক ত সেরূপ অবিচলিত থাকিতে পারে না। আমরা 

তীহাঁদের জন্য উদ্বিগ্ন! তাহাদের কৃতকার্য্ের যথেষ্ট শাস্তি 

হইয়াছে। তাহাদের প্রতি এগন আর কঠোর ব্যবস্থা করিলে 

দেশের লোকের মনে দারুণ অপস্তোষের সঞ্চার স্বাভাবিক । 

আশা করি, বাঙ্গালার নবীন লাট সত্বর ঝ$জবন্দিগণকে 

মুক্তিদানের বাবস্থা! করিবেন । 


সপ আধা 


হুবজজেেহ নহে 


২৫শে ও ২৬শে আধাঢ়--কলিক।তার ছুই জন প্রেদিডেন্সি 
ম্যাজিষ্ট্রেট “দৈনিক বন্গুমতী'র বিরুদ্ধে আনীত ছইটি 
রাজদ্রোহ মামলার রাঁয় প্রদান করিয়া সম্পাদক ও 
প্রকাঁশককে অব্যাহতি দিয়াছেন। হাইকোর্ট সুস্পষ্টভাবে 
অভিমত দিয়াছেন, মন্ত্রীরা “সরকার নহেন। তাহার! 
গভর্ণরের বা সরকারের বেতনভুক পরামর্শদাতা মাত্র। 
সাধারণ কর্মচারীর স্াঁয় তীহারা গভর্ণরের মনংপুত কর্মচারী 
ন! হইলে প্রাদেশিক গভর্ণর তাহাদিগকে বরখাস্ত করিতে 
পারেন। হোয়াইট পেপারে এবং সাইমন কমিশনের 
রিপোর্টে (৯২ প্যারাগ্রাফে ) তাহ! স্পষ্ট ভাষাতেই বলা 
আছে। বর্তমানে যে শাসন-সংঙ্কার আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহা এ ছুইটিকে বনিয়াদ করিয়াই রচিত। 
সুতরাং মন্ত্রীরা গভর্ণমে্ট নহেন-_তীহাদের কার্য্যের 


০২৩ 


বিরুদ্ধ সমালোচন! করিলে রাজড্রোহ হইতে পারে না। 
সধ্ধাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয়, এইরূপ রাঁজপ্রোহের মামল। 
উপস্থিত করিতে হইলে সরকারের সর্বপ্রধান অ।ইনজ্ঞ _ 
এডভোকেট জেনারেলের পরামর্শ .লইয়! মামলা রুজু 
করিতে হয়। কিন্ত এই ছুইটি মামলা রুভু করিবার 
সময় কি তীহার অভিমত লওয়া হয় নাই? বোন হয়, 
গাত্রদাহের জন্ত ব্যস্ততায় হকাই মন্ত্িমগুলী এডবভাকেট 
জেনারেলের অভিমত লইবাঁর প্রয়োজনান্ুভব--সময়ের 
অপব্যবহার কয়েন নাই। এই ছুইটি মামলা সম্বন্ধে কতক- 
গুলি বিষয় জানিবার জন্য চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট 
হাইকোর্টের যে অভিমত চাহিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, এই মামলা! দায়ের করিবার পূর্বে 
এ সম্বন্ধে এডভোকেট জেনারেল প্রভৃতির মত লওয়া 
হইয়াছে বলিয়াই তাহার বিশ্বাস ছিল। সেই বিশ্বাস অনেকেরই 
হইয়াছিল এবং সেই জন্ত অনেকেরই মামলার বৈধতা 
সম্বন্ধে বিবেচনায় ভূল হইয়াছিল। আরও বিস্ময়ের বিষয়, 
“দৈনিক বন্ুমতীর” বিরুদ্ধে আনীত ছুইটি মামলা ঠিক একই 
ধরণের--সম্পাদক প্রকাশকও অভিন্ন । এরূপ ক্ষেত্রে মামলা 
ছুটি এক সঙ্ষে বিচারের প্রার্থনা মঞ্ধুর করা৷ হয় নাই কেন? 
একটি মামলার বিচারফল দেখিয়া অপর মামলাটি দায়ের 
করিলে অথবা পুলিদ-কোে এক সঙ্গে ছুইটি মামলার বিচার 
করিলে মামলা চালাইবার জন্য “দৈনিক বল্গমতীর' এত 
অর্থ অনর্থক ব্যয় হইত না)__মন্ত্রিমগুলীর খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার জগ্ সরকার-পক্ষেরও অল্প অর্থের অপব্যয় হইত। 
অথচ সচিবপজ্যে ৭ জন আইন-পাশ-করা উকিল বিরাজ- 
মাঁন। তাহাদের কি এই সম্বন্ধে কোন সন্দেহও হয় নাই? 
যখন তাহার! জানেন বে, তাহাদের প্রদত্ত পরামর্শ অন্গসারে 
কার্ধ্য করা এবং না কর! প্রাদেশিক গভর্ণরের সম্পূর্ণ 
স্বেচ্ছাধীন,_-তাহারদিগকে বরখাস্ত করিতে হইলে ব্যবস্থা 
পরিষদ ভাঙ্গিয়। দিতে হয় না, বা পুনশির্ধাচন করিতে হয় 
না, _তখন তাহার! যে সরকার, এই ধারণ! তীহাদের মনে 
গজাইয়! উঠিল কেন? বিলাতের মস্্িমগুলীকে (0501750 
সরকার বলে সত্য--কিস্ত আইনে উহার স্থান নাই। উহার 
ক্ষমত| একট! প্রথা ঘার! সিদ্ধ হইয়াছে । (10 7311051 
08191066082 ০996017 01 0)5 ০0105000010 ) তথাপি 


:  সসিুপীকে বিদায করিয়া দিতে চলে সম্াটকে ছইট 


ক্মাত্ণিক্চ অন্ুক্ষতী 
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| ১ম খণ্ড। ৩য় সংখা 


পন্ধ অবলঙ্গন করিতে হয়। সমাট যদি মনে করেন, 
মন্দীদের কার্যে লোকমত প্রতিবিহ্িত হইতেছে না, তাহা 
হইলে তিনি মন্্রীদিগকে বিদায় দিতে পারেন। তখন 
আবার কমন্স সভার সদশ্ত নির্বাচন করিতে হয়। এখন 
এই নীতিই অন্ুত্যত হইয়া থাকে । প্রধান মন্দীর পরামর্শ 
অনুসারে স্াট মন্্িমগুলী ভাঙ্গিয়। দিতে পারেন। দ্বিতীয় 
পন্থা অতি বিপজ্জনক । এদেশের আইনে সে ব্যবস্থার 
অন্তরূপ ব্যবস্তা নাই। সুতরাং আলোচন! নিশ্রয়োজন। 
বিলাতে মন্ত্রিমগুলী শাঁদন-সৌধের মূল খিলান। 
উহার উপরেই শাদন-সৌধ নির্ভর করে। বিলাতী 
মন্্রিমগ্ুলী বিলাতী শাসনযন্ধের নিয়ন্তা। দেই জন্টই 
গভর্ণমেন্ট নামে অভিহিত । হকাই মন্ত্রিমগুলী কি সেই 
নজীরে আপনাদিগকে গভর্ণমেন্ট মনে করিয়। আত্ম প্রসাদে 
গর্বোন্ষীত হইতেছিলেন ? যাহাদের গাত্রদাহ প্রশমন জন্য-_ 
অবিবেচনার জন্য “দৈনিক বন্থুমতীর' এই অর্থবায় ও হয়রাণী 
হইল, বাঙ্গালার গভর্ণর তাহাদিগকে একট সমঝাইয়া দিবেন 
কি? না হকাই মন্ত্রিমগুলী এইবার একটা রাজদ্রোহের 
নৃতন আইন রচিবেন? মামরা “দৈনিক বস্থমতী"র 
জয়লাভে বিশেষ আনন্দিত । 


০০ রাহ 


হর্খচহ্ইকেক অংঃহেছুক্+ হ্হং 


নদীয়া-শাস্তিপুরের অধিবাঁসিগণের অনেকেই এখন ম্যালে- 
রিয়ার আক্রমণে কঙ্কালসার-_ জীবন্ম.ত; বয়স চল্লিশ বৎসর 
পূর্ণ না হইতেই অকাল-বার্ধকাভারে কুজপৃষ্ঠ__ন্যুজদেহ । এই 
শান্তিপুরে যে একদিন আশানন্দ টেকি মাথার উপর টেকি 
থুরাইরা দশ্াদলকে চূর্ণ করিতেন, দে কাহিনী এখন 
উপকথায়্ পরিণত হইলেও শাস্তিপুরের পূর্বব-গৌরব অক্ষু 
রাগিবার জন্য ধাহার! প্রাণপণে চেষ্টা! করিতেছেন, তাহাদের 
মধ্যে প্রফেসর শ্ঠামসুন্দর গোস্বামী অন্ততম। তিনি বাঙ্গালার 
মুবকমন্প্রদায়কে দৈহিক বলে বলবান-_আত্মনির্ভরশীল 
করিবার প্রয়াসে তরুণ শিক্ষার্ধিগণের প্রধান কেন্দ্র কলি- 
কাতার যৌগবল ও দৈহিক শক্তির অনুশীলনের ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। আগামী ৮ই আগষ্ট আমেরিকার 
পিটুপবার্গে নিউইয়র্কের 'গ্যাটুরোপ্যাথিক সমিতির” ৪৩তম 
বার্ষিক অধিবেশনউ পলক্ষে বহু দেশের ব্যায়াম-বিশারদগণের 


»- শশী শীলা শিসসে্পা পেপসি শী শিপ পাশে দশে শাক তি 


১৮শ বর্ধ--মানাঢ়, ১৩০৬ ] 


সমাগম হইৰে। শ্রীযুত শ্যামসুন্দর গোন্বামীও সমিতির 


এই অধিবেশনে নিমন্ত্রিত হইয়া তাহার সুযোগ্য শিষ্য 


শ্রীমান্‌ দীনবন্ধু প্রামাণিক সহ আমেরিকায় যাত্রা 
করিয়াছেন । ইহাদের শক্তিচর্চা সম্বন্ধে ১৩৪২ 
“মাসিক বন্থমতী?তে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 


প্রফেসর গোস্বামী এই স্বযোগে আমেরিকার প্রধান প্রধান 
নগরের দৈহিক শক্তি-সংক্রাস্ত প্রতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শন__ 


অন্ধশীলন এবং ভারতীয় যোঁগনাপন। সম্বন্ধে বন্তৃত! 
করিবেন। আমেরিকা হইয়া তিনি ইংলও, ফ্রান্স, ইটালী, 
জান্পাণী প্রভৃতি দেশ পরিভ্রমণ করিয়া, সেই সকল 





প্রকেসর শ্ামন্গণর গোস্বামী 


দেশের দৈহিক শক্তিনচ্চার প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিবেন, 


ও যোগসন্বন্ধে ব্তৃতা করিবেন । 

আজ ভাঁরতের বড় ছুর্দিন উপস্থিত। কি আমেরিকা 
কি যুরোপ-- সর্বত্র নান! ভাবে ভারতের বিরুদ্ধে অত্যন্ত 
হীন “প্রোপাগাগ্ডা চলিতেছে ; সাহিত্যে, ইতিহাঁনে, উপন্তাসে, 
কবিতা ও চিত্রে, এমন কি, “কলমে? পর্য্যন্ত ভারতবাসীকে 
মলভ্য, বব্ধর, পশুর অধনরূপে চিত্রিত কর! হইতেছে। 
মিস্‌ মেয়োর নান! সংস্করণ মহা উত্পাহে ভারতের নর্দামা 
হইতে ছৃর্গন্ধময়, ছুঃসহ, ছুধিত পক্করাশি আহরণ করিয়। 
দেশ-বিদেশের বাযুস্তর কলুষিত করিতেছে; অসঙ্কৌচে 
মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিতেছে । এ সময় 
প্রফেসর গোস্বামী ভারতের দৈহিক ও যৌগিক শক্তির 


প্রকৃত পরিচয় এ্রদান করিয়া ঘদি মামেরিকা ও যুরোপের 


হামম্িক প্র লঙ্গ 


সালের 


৩২৭ 


মনন্বী সমাঞ্জকে ভারতের প্রতি আকৃষ্ট করিতে পারেন, 
তাহ! হইলে তাহার দেশন্রমণ সফল ও জীবন-সাধন! 
সার্থক হইবে । 


ভকম্াশুল্েতে তুল্ন্ন$ 


সরকার অসম্ভব উচ্চ হারে ডাঁক-মাশুল নির্ধারণ করিয়! 
সৎসাহিত্যের আঁধারে সার্বজনীন শিক্ষা-বিস্তারের -জ্ঞীন- 
প্রসারের পথে যে পর্বতনম বাধার স্থা্টি করিরাছেন, 'মাদিক 
বন্থমতী”তে সে কথা বহুবার আলোচিত হইয়াছে । 'এই 
সকল আলোচনা অবশ্তই অরণ্যে রোদনতুলা ব্যর্থ 
নিরর্থক । এই অসম্ভব ভাঁকমাশুল বুদ্ধির ফলে সরকারী 
ডাক-বিভাগের কার্য বহু পরিমাণে কমিয়াছে ; কিন্তু ধ্সময় 
নির্ধারণ অনুসারে কর্চারিগণের বেতনের হার ক্রমশ£ই 
বাড়িয়া চলিয়াছে। মাশুলরদ্ধির জন্য পার্শেল, প্যাকেট, 
ভিঃ পি: রেজেস্টারী, মণিঅর্চারের সংগ্যা কমিলেও প্রায় 
৩ গুণ মাশুল-নির্ধারণের ফলে সরকারী ডাঁকবিভাগের আয় 
নাঁকমিয়। বাঁড়িযাছে ! ইংরেজ বাবপারী সম্প্রদায়ের 
মুখপত্র 'ক্যাপিটাল'ও পুস্তকাদির উপর উচ্চ হারে ডাঁকমাশুল 
নিদ্ধীরণের বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ গ্রতিবাঁদ করিয়াছিলেন 
কোন সরকারী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে দেশের জ্ঞানবিস্তারে 
বাঁধা দেওয়। শোভন ও সঙ্গত নছে। পোষ্ট আফিস জন- 
সাধারণের উপকারের জন্যই প্রতিষ্ঠিত ; পোষ্ট আফিসের 
মারফতেই পুস্তকাদি ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। 
কিন্ত দরিদ্র দেশবাসীর পক্ষে পোষ্ট আফিসের সুবিধা গ্রহণ 
করা বর্তমান সময়ে অপস্তব । যে দেশের পনর আনা লোক 
দরিদ্র, সেই দেশের বুক-পোষ্টের প্রথম পাঁচ তোলার মাশুল 
তিন পয়সা, পরবর্তী প্রত্যেক আড়াই তোলার মাশুল এক 
পয়সা) তাহার উপর প্রত্যেক ভিঃ পিঃ, এমন কি, ছুই পয়সা 
মূল্যের সংবাদপত্র বা ছুই আনা মূল্যের ক্ষুদ্র পুস্তকের ভিঃ 
পিঃর বাধ্যতামূলক রেজেষ্টারী ফিঃ তিন আনা এবং সর্বনিয় 
মণিঅর্ডীরের হার ছুই আনা । অর্থাৎ ছুই আন! মূল্যের 
পুস্তকের সর্বদমেত ভিঃ পিঃ মাশুল সাত আনা নির্ধারিত 
হইয়াছে! পক্ষান্তরে- ভারতবাসীর অপেক্ষা প্রত্যেক মাকিণ- 
বাসীর আয় গড়ে ২২ গুণ অধিক হইলেও সে দেশে বুক- 
পোষ্টের ডাকমাশুলের হার প্রত্যেক ৪০ তোলায় দেড় সেন্ট 
ব। তিন পয়ল। মাত্র । কিন্তু দারিদ্র্যনিপীড়িত ভারতে ভিঃ 
পিঃ-_রেজেষ্টারী না করিয়া! কেবল বৃক-পোষ্টে ৪০ ভোলা 
ওজনের পুস্তক পাগইতে চারি আন! এক পয়সা লাগে। 
আর ধনকুবের আমেরিকায় তিন পয়সা! ভারতে 
শিক্ষিতের সংখ্যা অল্প__তাহার উপর এই অত্যধিক হারে 
ডাক-মাশুল নির্ধারণের ফলে সহর হইতে পল্লীবাসীর ভিঃ 
পিং-তে পুস্তক ক্রয় কর! সম্ভবপর কি? আবার বুক-পোষ্টে 
পুস্তক পাঠাইলে প্রায়ই ডাকপরে হারাইয়। যায়। প্যাক্‌, 


০২৮ 


সআঙ্িক বদ্যতী 


* [১ম খণ্ড, ওয় সংখ! 
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করিবার সময় একটু অসাবধান হইলেই ডাকঘরের কৃপায় 
বুকপোষ্ট বেয়ারিং হয়। 
আনরেজিষ্টাড পাশেলের মাশুলও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িঘাছে | 
পূর্বে ২* তোলা পর্য্যন্ত পাশেল ছুই আনায় যাইত, এখন 
৪০ তোলা পর্য্যন্ত চারি আঁনায় মায় বটে, কিন্তু চারি আনার 
কম পার্শেলের মাশুল নাই। সামান্ত মূলা দেয় হইলেও 
ভিঃ পিঃতে পাঠাইলে রেজেষ্টারী ও দ্বিগুণ মণিভর্ডাৰ ফিঃ 
মাশুলের উপর অভ্িরিক্ত লাগে । 
দরিদ্র দেশের সব্বস্তরে যে জনশিক্ষার শ্রোত অনায়াসে 
প্রবাহিত হইতেছিল, অত্যধিক হারে মাশুল নির্ধারণের 
চলে তাহার গতিরোধ সম্ভব হইয়াছে । দেশের নেতৃবুন্দ -- 
ংগ্রেসী মন্তিমগুলী আত্মপ্রাধান্ প্রতিষ্ঠার আন্দোলনে ব্যস্ত 
--এদিকে দ্রকৃপাঁত করিবার অবকাশ তীহাঁদের নাই । 
অত্যধিক ডাকমাঁশুল শিক্ষাবিস্তারের কতট। অন্তরায় 
হইয়াছে, দলগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যস্ত মডারেটগণ-_ 
যাহারা কংগ্রেসী সদস্য নামে অভিহিত--তাহারাঁও ভারতীস্ব 
ব্যবস্থাপক সভায় সে সম্বন্ধে কোন আলোচনা-_- প্রতিবাদ 
করা কর্তব্য বলিয়। মনে করেন না! কারণ, ডাকমাশুল 
বৃদ্ধির সহিত বোস্বাই'এর বিপুল বিভ্তশালী বাবসারী-সম্প্রদায় 
_ কলের মালিকগণের কোনরূপ লাভ-ক্ষতির সম্পর্ক নাই। 
ক্তরাং অদূর ভবিষাতেও দরিদ্র দেশবাসিগণ যে স্ুলভে 
সৎগ্রন্থ পাঠে জ্ঞানসঞ্চয়--আনন্দলাভ করিতে পারিবেন, 
এমন আশ। কর] যায় ন1। 
| শকঞ্চক্ বখঈচেখধুকুই 
হাইকোর্টের স্বনামধন্য ব্যবহারাজীব শরৎচন্দ্র রায়চৌধুরী 
৭২ বৎসর বয়সে ৩২শে জাষ্ঠ পরলোক গমন করিয়াছেন। 
গৃহস্থ-গৃহে জন্মিযা তিনি আন্মশক্তিবলে উচ্চ শিক্ষা ও 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন ৷ আইন-শান্কে তাহার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য, এঁকাস্তিক দেশানুরাগ, বন্তায় ও ভূমিকম্পে মুক্ত- 
হন্তে দান তাহাকে চিরন্মরণীয় করিয়া রাঁখিবে। 
ভভ।নেজ্হোেহহন্য হগ 
একনিষ্ঠ সাহিতাসাঁধক জ্ঞানেন্্রমোহন দাস ৬৭ বৎসর 
বয়সে গত ৫ই বৈশাখ লোকাস্তরিত হইয়াছেন । প্রীচৈতগ্য- 
দেবের সন্ন্যাসগ্রহণ-সময়ে যে নরনুন্দর শ্রীমন্সহা প্রভুর 
&াচর চিকুর-মুণ্ডনে ভক্তগণের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়া 
জাতি-ব্যবসান্ন চিরতরে পরিহার করিয়াছিলেন, জ্ঞানেন্ত্র- 
মোহনের গ্রতিভা- -দাধনা প্রভাবে সেই সম্মানিত বংশ 
সমুজ্জল হইয়াছে । প্রথম জীবনে তিনি ইন্স্পেক্টর- 
জেনারেলের বিশ্বাসভাঞঙ্জন কেরাণীরূপে তাহার সহিত যুক্ত- 
প্রদেশের বহু স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার 


বাহিরে নে সকল বাঙ্গালী প্রতিভা ৪ মনীমার পরিচয় দিয় 
গিয়াছেন, সেই সময় তিনি তাহাদের জীবনকাহিনী সংগ্রং 
করিয়াছিলেন । সরকারী কীঁধ্য হইতে অকাঁলে অবসঃ 
গ্রহণ করিয়! তিনি সাহিত্যপাধনার আাম্সনিয়োগ করেন 
পরিলমণকাঁলে সংগৃহীত উপাদান হইতে তিনি “বঙ্গে; 
বাহিরে বাঙ্গালী” গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! সাহিত্যান্থুরাগ 
সম্প্রদার--জাতীয় সংবাদপত্র সমূহের উচ্চ প্রশংসা অর্জন 
করিয়াছিলেন। তিনি “মেঘনাদবধকাঁব্যের ভূমিকা € 
কতকগুলি স্কুলপাগ্য পুস্তক লিখিয়া যশোলাভ করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালা ভাষার অভিধান" প্রণয়ন তাঁহার অমর কান্তি 
একক তাহার ২০ বৎসরের নীরব সাধনায় এই বিরাট 
অভিধান ম্ুষ্ঠ অর্থসহ বিপুল শবানস্তারে সন্লিত-_ 





জ্বানেক্ছমোহন দাগ 


স্ুসম্পারদিত হইয়াছে--যথাঁবথ অর্থ-সমাঁবেশে সমৃদ্ধ 
হইয়াছে । সেই সকল শব্দ প্রাচীন সাহিত্যে-_কাব্যে কোন 
অর্থে ব্যবহ্গত, এই অভিধানে তিনি তাহারও নির্দেশ 
দিয়াছেন। ইহা তাহার অভ্ুল্য পাঁপ্ডিত্য-_-অনন্যপাধারণ 
পরিশ্রমের ফল-জাতীয় সাহিত্যে অমূল্য দাঁন। স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হইলেও তিনি এই বিরাট গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ 
সম্পাদন-__নূতন পরিশিষ্ট সন্নিবেশ করিয়! গিয়াছেন। 
একাধিকবার এলাহাবাঁদে সুগ্রতিষ্টিত ইগ্ডয়ান প্রেস 
পরিদর্শনকালে তাহার সৌজন্ঠে--গ্রীতিমধুর আলাপনে 
আনন্দ লাভ করিয়াছি--সঙ্গে সঙ্গে তাহার সাহিত্য-সেবায় 
অনুরাগ দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছি। এইরূপ নীরব কন্মী 
_-এরকাস্তিক সাহিত্য-ভক্ত বর্তমান যুগে বিরল । 


25885808885 3 85885 8ভিউিনিড5230 টি 
ডঃ _ জ্ীসতীম্পচত্দ্র আুশ্বোপাধ্যান্স- সম্পািতি 


কলিকাতা, ১৬৬ নং. বহুবার সীট “বস্থমতী, রোটারী মেসিনে প্ীশশিতৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত।. 


পিস পিপীপাশিস্পীাতী পিস 





০. সপ ০. প্পপগ+ «৬, এ 


মোক্ষপ্রাপ্তির উপায় কি? ইহা অষ্টম অনুপ্রশ্ন। গত বারে 
এই সম্বন্ধে অনেক কথাই বল! হইয়াছে 

পরমেশ্বরে আত্মমমর্পণ করিতে পারিলেই সেই মোক্ষ 
সকল মানবেরই হইতে পারে । ইহাই গত প্রবন্ধের শেষ 
কথা। 

তবে আবার বিচার কেন? এই প্রশ্ন সকলেরই মনে 
আসিতে পারে, কিন্তু ১৩33 সালের চৈত্র মাসে 
গীতাঁবিচারের যে প্রথম প্রবন্ধ এবং ১৩3৫ সালের 
আষাঢ় মাসে 'র্ধধন্্শান্‌ পরিত্জা' এই শ্লোক সম্বন্ধে যে 
আলোচনা আছে, তাহা স্মরণ করিলেই এ প্রশ্নের 
উত্তর হইয়া যাইবে । 

এখানে যে পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণের, উল্লেখ আছে, তাহা 
সেই আধাট মাসের প্রবন্ধোক্ত 'সর্বধর্্মীন্‌ পরিত্্যজ্য মামেকং 
শরণং ত্র এই গীতাবচনের সমান কি না? যদি সমান হয়, 
তাহা হইলে সেই অর্থ কি ? যদি সমান না হয়, তাহা হইলে 
গীতা-সিদ্ধাস্ত ও গত প্রবন্ধের শেষ কথার মিল থাকে 
না। অতএব এই সমান অসমানের মীমাংসার জন্য বা 


থপ কপ. পপ 


সী পাস পপ পাত শপ পপ শন 


শ্রাবণ, ১৩৪৬ ্‌ 


গীতা-বিচার 


৯৬ 


সেই সব স্থানে উত্থাপিত সমস্তাঁর সমাধানের জন্য অগ্যকার 
বিচার । 

সমান অর্থ-_ছুই প্রকাঁর__ 

(১) পার্থসারথি- শ্রীকুষ্ণই যদি পরমেশ্বর হন, তাহা 
হইলে 'মামেকং শরণং ব্রজ' এবং পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ 
এক হইতে পারে । 

(২) পার্থসারথি--যদীয় অভেদ দর্শন দ্বার! পরমেশ্বরের 
এবং “মাং এই অন্মৎ শব্দার্থের পার্থকা লুপ্ত করিয়াছেন, 
সেই 'একমেবাদ্ধিতীয়ম্” পরমেশ্বর হইলে পরমেশ্বরে 
আত্মসমর্পণ ও “মামেকং শরণং ব্রজ'ও এক হইতে 
পারে। 

প্রথম অর্থে পার্থ-সারথিই তত্ব, দ্বিতীয় অর্থে পার্থ সারথি 
অতত্ব “খোসা মাত্র। কারণ, পার্থসারথি মায়িক, 
পরিচ্ছিন্ন ও রূপবান্, তাহার অভেদদর্শন সেই মায্িক 
পরিচ্ছিন্ন। রূপবানকে লইয়া নহে; তীহার অভেদ- 
দর্শনে ভূমা অপরিচ্ছিন্ন মায়াতীত এক আত্মতবেই 
হইয়াছিল । | 


১৩০ 


প্রথম অর্থ শ্রীধরত্ামীর সম্মত *। দ্বিতীয় অর্থ 
ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্যের সম্মত +। পাদটাকাঁয় উদ্ধত উভয় 
ব্যাখ্যা! এস্থলে একই তাৎ্পর্য্যে গ্রহণ কর! অসম্ভব না 
হইলেও-পরস্পরের সিদ্ধান্ততেদ সুস্পষ্ট অনুভূত হওয়ায়__ 
অর্থদ্ধয় বলিয়াছি। 

প্রীধরস্বামীর “বিধি-কৈক্কধ্যং, কথাটি বৈধী ভক্তির 
অপকৃ্তা এবং রাগানুগ! ভক্তির উৎকর্ষ খ্যাপন করিয়াছে-__ 
ইহাই গ্রচলিত বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত। সেই সিদ্ধান্তে শ্রীকৃষ্ণই যে 
পরমতত্ব, সে বিষয়ে দ্বিমত নাই। কিন্ত তিনি পার্থসারথি 
রূপধারী নহেন। তাহার রূপ-বর্ণনা-_ 

'বর্থাপীড়াভিরামং মৃগমদতিলকং কুগুলাক্রাস্তগঞ্ডঃ 

কগ্রাক্ষং কম্বকণ্ঠং ন্মিতসুভগমুখং স্বাধরে স্থাস্তবেণুম্‌। 

শ্তামং শান্তং ত্রিভঙ্গং রবিকরবসনং ভূষিতং বৈজয়ন্ত্য। 

বন্দে বৃন্দাবনস্থং যুবতিশতবৃতং ব্রহ্ম গোপালবেশম্‌ ॥, 

চুড়ায় মযরূপিচ্ছ কম্ত,রীতিলক ভালতলে । 

নয়ন কমলসম কুগুল পরশে গণ্স্থলে ॥ 

বদনে ঈষৎ হান্ত কি সুন্দর মুরলী অধরে। 

কম্ধুকণ্ঠ বৈজয়ন্তী মালা আর পীতাস্বর ধরে ॥ 

গোপাল িভঙ্গবেণা ব্রহ্ম বৃন্দাবন. ধামে । 

প্রণমি গোপিকাশত পরিবৃত শান্তিময় শ্যাষে ॥ 


'তন্যদেব এই বূপের উপাঁসক»--অজ্জ্রনের আকৃষ 
সেইরূপে 'অঙ্জুনেব নয়নপথে আবিভতি হন নাই। অজ্জুন 
নিক্ষ রথে দেখিয়াছিলেন-_- 


* তক্যোহপি গুহাতমমাহ সর্ধেতি । মন্তক্ত্যৈব সন্দং ভবিষ্যতীতি 
দৃঢবিশ্বীসেন বিধিকৈক্কর্ধ/ং ত্যক্ত। মদেকশরণে। ভব--এবং বর্তমান: 
কন্মত্যাগনিমিত্রং পাপং শ্াদিতি মা শুচ:, শোকং মাকাফাঁঃ যতন্থাং 
মদেকশরণং সর্বপাপেভ্যোহ্হং মোক্ষরিষ্যামি | ১৮। ১৬ 

1 কন্দ্রযোগনিষ্ঠায়াঃ.: পরমরহ্শ্মীশ্বরনিষ্ঠামুপসংহৃত্যাথেদানীং 
কণ্মত্যাগনিষ্ঠাকলং সম্যগদশনং সর্বববেদ।স্তবিহিতং বক্তব্য- 
মি্যাহ সর্বধন্মান সবের ধশ্মাশ্চ সর্বাধশ্নাঃ, তান ধশ্মশব্দেনাও। 
ধণ্োহপি গৃুস্থতে, নৈক্ষন্্যস্য বিবক্ষিতত্বাৎ নাবিরতে। দুশ্চবিতাদ 
বিমুচ্যত ইতি “ত/জ ধশ্মমধন্নুঞেত্যোদি শ্রুতিশ্বতিভ্যঃ সর্বধন্মান্‌ 
পরিত্যঙ্গ্য সঙ্ন্যস্য সর্বকপ্জানীত্যে তন্মামেকং সর্ববত্মানং সর্ধবভূতস্থ- 
মীশ্বরম্‌ অচু।তং গুরুং জন্মমরণবিবক্ষিতমহমেকমেবেতে/বমেকং 
শরণং ব্রত, ন মত্তোহগ্যদভীত্যবধারয়েত্যর্থঃ | অহ্‌ং ত্বামেবং নিশ্চিত- 
বুদ্ধিং সর্বপাপেভ্যঃ সর্ববধন্মাধন্ধবন্ধনরপেভ্যো মোক্ষযিষ্যাম স্বাত্ম- 
ভাবপ্রকাশী করণেন উক্ত নাশয়াম্যাঝ্ভাবস্থো জ্ঞানদীপেন 
ভাৎতেত্যতো ন! শুচ; শোকং মাকার্যাঃ। ১৮।৬৬। 


ক্মাতিণিক্ ্রস্স্ষবত্গী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


কিরীটিনৎ গদিনং চক্রহস্ত- 
মিচ্ছামি ত্বাং দ্র্্মহং তখৈব। 
তেনৈব রূপে চতুভূজেন 
সহত্রবাহো ভব বিশ্বমূর্তে 


অজ্জুন দেখিতেন--.মস্তকে কিরীট, চূড়ায় মগ্নরপিচ্ছ নভে, 
চক্র ও গদ1! করে--দেখিতেন বেণু নহে,-আর দেখতেন, 
তিনি চতুভূ্জ,ব্রজধাঁমের এ রূপ নহে- ব্রজধাঁমে তিনি 
দ্বিভজ। সহশ্রবাহু বিশ্বর্ূপদর্শনে কম্পিত-কলেবর-- 
অজ্জুন ভয়জড়িত কণ্ঠে কৃতাগ্রলিপুটে বলিলেন, হে সহজ্রবাভ 
বিশ্বরূপ--আমার সদ! প্রত্যক্ষ সেই চতুভূজরূপে দর্শন 
দেও তোমার সেই কিরীটা, চক্রগদাধর রূপ দেখিতে 
আমি অভিলাধী। 

শ্রীধরস্বামী এইরূপ অর্থই তাহার টীকাঁয় করিয়াছেন *। 

সখ্যভাবে তিনি পার্থপারথি, মাধুধ্যে ব্রজ্গের গোপাল, 
এই ভাবে ইহার মীমাংসা! করিলে মূলতঃ প্রভেদ হয় না 
এ বিষয়ে অধিক বিচাঁর এ প্রবন্ধে নিম্পয়োজন । 

অর্থাৎ পার্থপারথিই হউন আর ব্রজের গোপাঁলই হউশ 
তিনিই পরমেশ্বর, আর সেই অপরূপ রূপে ধিনি “সব্বধন্মীন্‌ 
পরিত্যজ্য” একনি শরণাপন্ন ৰা আত্মসমর্পণ করেন, 
তিনি সর্কাপাপমুক্ত হইয়া থাঁকেন_মুক্তি-প্রাপ্প ব্যক্তিই 
সর্বপাঁপমুক্ত। এই হইল সমান অর্ণের পক্ষ । 

পরমেশ্বর নিরাকার, শ্রীকৃষ্ণ সাকাঁর,--এই ভাবিয়া 
যদি পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ এবং “মামেকং শরণং ব্রজ' 
এই বচনোক্ত শ্রীকষ্চে আস্মসমর্পণকে পৃ কর। 
হয়, তাহা হইলেই অসমান অর্থ আসে, ইহা! পুর্রেই 
বলিয়াছি । কিন্তু বিচার গীতাসিদ্ধান্তের অনুযায়ী, 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ হইতে পারে না। অতএব উপরি- 
উল্লিখিত সমান পক্ষের যে কোন একটি অর্থ গ্রহণীয়। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, পরিচ্ছিন্ন সাকার শ্রীকৃষ্ণ 
পরমেশ্বর হইলে-ঈশ্বরঃ সব্বভূতানাং জদ্দেশেইর্জুন 
তিষ্ঠতি' “অহমাস্মা গুড়াকেশ সর্বভূতাশয়স্থিত, “বাসুদেব 


সন এনে 


* কিরীটবন্তং গদাবন্তং চক্রহস্তঞ্চ ত্বাং ভ্রই,মিচ্ছামি যথ। 
পূর্ববং দৃষ্টোহমি তটৈব, অতঃ হে সহশ্রবাহো, হে বিশ্বদূর্তে। ইদং 
বিশ্বরূপমুপসংহ্বত্য তেগৈব কিরীটাদিযুক্তেন. চস্ুতুর্জেন রূপেণ 
ভব আবির্ভব। তদনেন শ্রীকৃষ্ণমজ্ঞুনঃ পূর্ধমপি কিরীটাদি- 
যুক্তমেব পশ্যতীতি গম্যতে-। | | 


১৮শ বর্ষ শাবণ, ১৩৪৬ | 


' সব্ধমিতি' ইত্যাদি গীতাবচন অসঙ্গত হয় না কেন? 
সাকার শ্রীকৃষ্জ কাহারও মনোমধ্যে থাকিতে পারেন: না, 
ধ্যানগম্য বলিলেও সর্বভূতের মনে তাহার স্থান কৈ? 
শ্রীকৃষ্ণের রূপ ধ্যান করে নাঃ তাহার কথা৷ জানে না, এমন 
মনংখ্য জীব বর্তমান। বৈষ্ণবাচার্ধ্য ইহাতে বলেন, 
এ প্রশ্নই সঙ্গত নছে, কারণ --প্রীকষ্ণ সাকার পরমেশ্বর বটেন, 
কিন্ত তাহার এই আক।র প্রাকৃত নহে, সন্বরজন্তমোগুণা- 
গ্িকা প্রক্নতি হইতে সে সাকার উদ্ভৃত নহে, __পঞ্চভু ত-- 
প্রকৃতির পরম্পরা-সঞ্জাত কার্ধ্য, শ্রীরুষ্ণের আকার পঞ্চভূত 
_ক্গিত্যপতেজোমর্দ্ব্যেম হইতে হইলে তাহা গ্রাকৃতই 
কিন্থ তাহার আকার অগ্রাকৃত চিন্ময়। নৃর্ষ্য 
ও কুর্যাকিরণ উভয়ই তেজ হইলেও সুষ্য যেমন ঘনীক্ুত তেজ, 
সেইরূপ বিশ্বব্ক্গাও_তীাহার কিরণস্ানীয় চিৎগ্রকীণ, আর 
তিনি স্বয়ং খনীভূত চিৎ। 'ঘদদ্বৈতং ব্রন্দোপনিষদি তদপ্যস্ত 
হনুভাঁ উপনিষহৃক্ত অদ্বৈত ব্রহ্ম শ্রীকষ্ণেরই দেহজ্যেতিঃ) 
বল! বাহুল্য, এই জ্যোতিঃশবের অর্থ চিত্প্রকাশ। অতএব 
পরিচ্ছিন্ন বনু প্রতীয়মান রূপধারী হইলেও বাস্তব পক্ষে 
চিনি অপরিচ্ছিন্ন সব্বধ্যাপী; পরিচ্ছিন্ন চিত্প্রকাশের তিনিই 
উৎস । 

এই মত সম্বন্ধে যাহ! বক্তব্য, তাহা পরে বলিব; এখন 
এই মতে ষে 'সর্ধধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য ইহার অর্থ বিধি- 
ঠকক্র্ধ্য ত্যাগ, এ বিষয়ে আলোচনা প্রথমে করিতেছিত_ 

বিধিকৈদ্বর্ধয পরিত্যাগ শব্ধের অর্থ যদি বিধিবাক্যের 
বন্তত। স্বীকার না কর! হয়, তাহা হইলে--তাহ। কি শাস্- 
(দ্রাহেরই স্বরূপ নহে? 

, ধিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন__ 
যঃ শাক্সবিধিমুৎস্জ্য বর্ততে কামকারতঃ 
ন স সিদ্ধিমবাপ্পোতি ন স্রখং ন পরাঁং গতিম্‌ ॥ 

শাক্সবিধি পরিত্যাগের এত দোষ যিনি প্রদর্শন 
করিলেন, তিনিই শান্সবিধি ত্যাগেরই ব্যবস্থা দিতেছেন, 
ইহা! কি সম্ভবপর? | 

যদি সম্ভবপর ন1 হয় তো! বিথিকৈক্ষরধ্য পরিত্যাগ শবের 
অর্থকি? 

(১) কেহ কেহ বলেন, কাম্য-কর্মে বিধি আছে, 
অধিকারে বিধি আছে-_শুধ্যচ্ছস্তমপ্ররীকঃ কারীর্ধ্যা 
ঘজেত' শ্তেনেনাভিচরন্‌ যজেভ” ইত্যাদি । 


হইত | 


গীতা-নিচগক 


৩৩০১ 


অর্থাৎ যখন বুষ্টির অভাবে বাহার শস্তমঞ্জরী শুষ্ক 
হইতেছে, তখন সেই ব্যক্তি বৃষ্টি, কামন। করিয়া 
কাঁরীরী যাগ করিবে, ইত্যাদি কাম্যবিধি। শক্র- 
মারণার্থে শ্ভেনয যাঁগ করিবে, ইত্যাদি অভিচারবিধি। 
অভিচারবিধি কাম্য হইলেও অন্য কাম্যবিধির ন্াায় 
কেবল নিজ ইষ্টসিদ্ধির জন্য ইহ! নহে, ইহাতে পরের বিশেষ 
অনিষ্ট, মৃত্যু পধ্যন্ত আছে বলিয়া পাপজনক--এই কারণে 
অপর কাম্যকম্মবিধি হইতে ইহাকে পৃথক্‌ করিয়া ধরিয়াছি | 
ধাভর। বিবিকিঙ্গর) খাহারা ভাতপর্ষ্য বিচার না করিস্তা 
কেবল বিধি দেখিয়াই তাহার দাপত্ব করিয়া থাকেন, 
মবিচারে সেই বিধি পালন করেন, তাহারা বিধিকিস্কর-_ 
তাগছাদিগের সেইরূপ ভাবের নাম--বিধিকৈস্বাধ্য |. 
ইংরেজের চাকুরিজীবী অনেক বাঙ্গালীর (এখন হিন্দুর মধ্যে 
কম হইলেও) এইবপ কৈ্র্ধয আছে, টণ্যাস ফিরিঙ্গি হইতে 
সকল “কট! চামড়া” ব্যক্তিমাত্রকেই সেলাম করেন, ইহাই 
কেন্র্ষ্য। 

বিধির দোবগুণ বিচার শান্পেই আছে। 
বিষয়ে দোঁবকীর্তন শাঙ্তেই আছে। 
কম্দু্ণা মৃত্যুমষয়ো। নিষেছুঃ প্রজাবস্তো দ্রবিণমীহমানাঃ। 

( শ্রুতি ) 


ধনাতিলাধী পুক্রবান্‌ খধিগণ কর্ম দ্বারা মৃত্যু--অর্থাৎ 
ংসার প্রাপ্ত হইয়াছেন--_পুনজ্জন্ম, জরা, মরণ) ছুঃখ 
হুইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হ'ন নাই । অভিচারনিষেধ শ্রাতিতেই 
আছে-_“ন হিংস্ত২ সর্ধভূতানি' | মন্গ প্রতি স্থৃতিকর্তীর। 
অভিচারকে গোহুত্যাদি উপপাতক মধ্যে গণন করিয়াছেন 
--অভিচারো মুলকর্মা চ। অতএব এ সব বিষয়ে বিধি 
থাকিলেও তাহার বশবন্তী হইতে নাই, অপর শান্ত দ্বার! 
তাহার স্বরূপ বিশ্লেষণ করা আছে। স্থৃতরাং “সব্বধর্মান্‌ 
পরিত্যজ্য* বা “বিধিকৈক্বর্য্যং ত্যন্কা*র অর্থ--কাঁম্যকন্ম ও 
নিষিদ্ধকর্্ম ত্যাগ করিয়া+--বিধিবাক্য মাত্রের বশবর্তী 
ন! হওয়া বা কর্মের অবাধ্য হওয়। উহার অর্থ নহে। 

(২) অন্ত অর্থ এই যে 


কাম্যানাং কর্মণাং হ্তাসং সন্নযাসং কবয়ো বিছুঃ | 
সর্বকর্মফলত্যাগং প্রাহুস্ত্যাগং বিচক্ষণাঁঃ ॥ 
সর্বকর্্মফল ত্যাঁগই ত্যাগ শবের অর্থ--ইহ] গীভারই 


কাম্যবিধি 


0০৩০. 


উক্তি। অতএব “সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য ইহার অর্থ সর্বকন্ম- 
ফল ত্যাগ--ইহা! বিধিকৈষ্ক্যের পরিত্যাগ নামেও কথিত 
হইতে পারে । বৈধকন্ম্ম মাত্রেরই ফল আছে, ইহা শাস্ত্রীয় 
সিদ্ধান্ত । এই ফলে আসক্তিই বিধির দাসত্ব । ফল- 
ত্যাগই বিধির সহিত আন্তরিক সখ্য। ইহা শান্সদ্রোহ 
নহে, বিধিবাক্যের অবাধ্যতা নহে, বিধিকে অধিকতর 
আপন করিয়া লওয়।। ফলের আকাজ্কায় বিধিপালন 
এবং বেতন গ্রহণ করিয়া প্রভুর আজ্ঞাপালনে কোন 
প্রতেদ নাই, কিন্ত বিধির নিকট প্রত্যাশা না রাখিয়া 
শান্সবাক্য বলিয়া যে অনুরাগ তাহাই প্ররুত ভালবাসা, 
আন্তরিক সগ্য--এই ভাবে বিধির সহিত সম্বন্ধ রাখিয়! 
আমারই শরণাপন্ন হইতে আজ্ঞা করিয়াছেন স্বয়ং 
ভগবান্‌। ইহাই প্ররুত আত্মসমর্পণ। এই ভগবান 
কে? তাহার বিচার গীতাবিচার প্রসঙ্গে পূর্বে অনেক 
কিছু প্রকাশ কর! আছে-_পরেও কিছু বলিব। 

এক্ষণে আপত্তি এই-_এইরূপই যদি “সর্ববধন্মীন্‌ পরি- 
ত্যজ্য” ইহার অর্থ হয়, তাহা হইলে-__ 

'অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ। 


এই উত্তরার্ধ অসঙ্গত হয়। কন্মফলত্যাগে তো পাপের 
আশঙ্কা নাই, হঃখেরও কারণ নাই, পক্ষান্তরে বৈধকন্ম 
পরিত্যাগে অর্থাৎ বিধির অবাধ্য হওয়াতেই পাপের আশঙ্কা 
ও ছুঃখের সম্ভাবনা আছে, তাহারই জন্ত অজঙ্ুনের প্রতি 
ভগবানের আশ্বাস প্রদান সঙ্গত হয়। অতএব স্বধন্ম 
ত্যাগ অর্থে সর্ব কর্মফল ত্যাগ নহে--বিধিবোধিত কন্ম 
ত্যাগ উহার অর্থ। 

উত্তর__ 

এই যে উত্তরার্ধ, ইহাতে 'সর্বপাপেভ্যঃ আছে, অর্থাৎ 
কেবল বৈধ কর্ম ত্যাগজনিত পাঁপের কথ। এখানে নাই। 
ইহা! হইতে এবং “মা শুচ:ঃ এই শেষ বাক্য হইতে প্রকৃত 
তাৎপধ্য স্পশ্টীকৃত। অঞ্জুন যুদ্ধে অপ্রবৃত্তির কারণস্বরূপে 
গীতার গাথমাধ্যায়ে বলিয়াছেন, 

'পাপমেবাশ্রয়েদন্মান হত্তানাততায়িনঃ' 
ধলিয়াছেন-_ 


“কথং ন জেয়মন্মাতিঃ পাপাদম্মান্লিব্িতুম্‌। 
কুলক্ষয়নকৃতং দোষং প্রপশ্ঠত্তির্জনার্দন ॥' 


আর 


হমিনক্ অ-্ষ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পাপের কথা বলিবার পরে দ্বিতীয় অধ্যায়ে অজ্জুন 
বলিয়াছেন,_ 


“ন হি প্রপশ্তামি মমাপনুগ্তাদ্‌ যচ্ছোকমুচ্ছোৌষণমিন্ট্িয়াণাম্‌। 
অবাপ্য ভূমাবসপত্বমৃদ্ধং রাজ্যং স্থুরাণামপি চাঁধিপত্যম্‌ ॥' 


এমন কিছুই দেখি না, যাহা আমার এই ইন্দ্রিয়-শৌষক 
শোক অপনোদন করিতে পারে, এমন কি--পৃথিবীতে 
নিক্ষণটক সমুদ্ধরাজ্য ও দেবগণের আধিপত্য লাভেও নহে। 

এই যে অজ্জুনের পাপ-ভীতি ও শোক, তাহা হইতে 
উদ্ধারের আশ্বাস ভগবান এই স্থলে দিয়াছেন, পরমেশ্বর 
আত্মসমর্পণ করিলে ইহা অপনীত হইয়া থাকে । হে অজ্জুন, 
শত্রজয়ে যে রাজ্যলাভ-_সমরে মরণে ন্বর্গলাভের কথা যে 
তোমাকে বলিয়াছি, তাহা সাধারণ নিরমে, তুমি দেই সাধা- 
রণের গণ্ডী অতিক্রম কর, এরূপ ফলের আকাজ্ষ৷ তোমাকে 
করিতে হইবে না, যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের বিহিত ধর্ম, বিধির 
অনুগামী ফলের আকাজ্ষ। না করিয়া, বিধিপালন দ্বার! 
আমার শরণাপন্ন হও--পাপভয়ও থাকিবে না, শোকেরও 
অবসান হইবে। বিধিপালন দ্বারা আমার শরণাপন্ন 
হওয়ার অর্থ আমি শান্সবাক্য দ্বারা বিধিদাতা, সেই 
বিধি ভাল কি মন্দ, সে বিচার তোমার অন্তরে উঠিবে 
না, আমারই শরণাপন্ন হইবে, আমাকেই সব্বরক্ষক, 
মঙ্গলময় সর্বেশ্বরস্বরূপ বিশ্বাসে আত্মসমর্পণ, আত্মবিতরণই 
পরম গতি--ইহাই কর। অতএব কর্মফল ত্যাগ হইতে 
পাপ না! হইলেও কম্ম করাতে, যুদ্ধধন্্ম পালন করাতে 
তোমার আশঙ্কিত ধে পাপ এবং শোক, আমাতে আত্ম- 
সমর্পণ করিলে তাহা হইতে নিস্তার আমিই করিঃ ইহাই 
বচনের অর্থ। এই যে অজ্জুনের প্রতি উপদেশ, ইহা থে 
তাহাতে আত্মসমর্পণকারী সকল ব্যক্তির পক্ষেই খাটিবে, 
ইহ1 বল! বাছল্য। 

শঙ্ষর-ভাষ্যের অনুসরণে জ্ঞাননিষ্ঠের উৎকর্ষ 'জ্ঞাপ- 
নার্থ-এই বচন, ইহা স্বীকার করিলে বলিতে হয়-_কর্মা- 
মার্গ ত্যাগের উপদেশে পরিরব্রজ্যা ( চতুর্থাশ্রম ) উপদিষ্ 
হইয়াছে । ইহাও বিধির অবাধ্যত। বা শান্সপ্রোহ নহে। 
বৈরাগ্যযুক্তের পক্ষে যাহা বিহিত, তাহাই উপরদিষ্ট হইয়াছে । 

“ঘদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেৎ- প্রব্রজিতের 
(সন্ন্যাসীর ) কর্ধমার্গে অধিকার নাই । শান্কর ভাম্-সম্মত 


১৮শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৬ | 
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অর্থে এই ভাব প্রাপ্ত হওয়া যায়__অধিকস্ত আত্ম-সমর্পণ 
অর্থে অভেদ দর্শন। ইহা৷ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 
শ্রীকষ্চের নিত্য মৃত্তি বিষয়ে যে বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত 
আছে, তাহার অপ্রাক্ৃত চিদ্‌ ঘনরূপ হৃর্যের সায় এবং 
যিনি তাহার কিরণস্থানীয় চিতপ্রকাশে অপরিচ্ছিন্ন 
সর্বব্যাপক এ বিষয় যে বিচার হইতে পারে, এখন তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছি । কুর্যামগুল ও হুর্য্কিরণের বৰ 
প্রকাশের দৃষ্টান্তে শ্রীকষ্ণূপ ও অপরিচ্ছিন্ন চিত্প্রকাশ 
সাধিত হয় না, কারণ, তেজ সাবয়ব; চিৎ অর্থাৎ জ্ঞান সাবয়ব 
নহে, সাবয়ব তেজোমগুল সুর্যের সহিত চিৎ ব৷ জ্ঞান 
স্বরূপের সাধন্ম্য কোথায় যে দৃষ্টাস্ত হইবে? _ তেজ, অবস্ঝব- 
ংযৌগ বিশেষ বশত ঘন ও শিথিল হইতে পারে, নিরবয়- 
বের সেরূপ সংযষোগই সম্ভবে না) যাহাতে ঘনতা ও শিথিলত৷ 
আসিতে পারে। বিশেষতঃ সুর্যযমগ্ুল কেবল সাবয়ব 
তেজ নহে, তাহাও নান। বস্তসংমিশ্রণে গঠিত, তাহার 
কিরণ কেবল তেজঃ, শ্রীকৃষ্ণের ব্ূপকে অন্ত বস্তসংযোগে 
উৎপন্ন বলিলে, তাহাকে অপ্রারকৃত বলা যায় কিরপে? 
নিত/মুত্তি অস্বীকার করিয়া মায়িক মুর্তি মানিয়া 
-এ দোষ পরিহার করিতে হইলে শাঙ্কর অদ্বৈত- 
বাদের আশ্রয় লইতে হয়, বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত রক্ষা হয় কৈ? 
চিদচিছুভয়াতমক ব্রহ্ষবাদ বা শাক্ত-সিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিলে 
পরিচ্ছিন্ন সাকার ও অপরিচ্ছিন্ন নিরাকার উভয়ই রক্ষিত হয় 
এবং সেই যে আকার তাহা মায়িক বাঁ মিথ্যা ইহাও 
স্বীকার করিতে হয় না। যে রূপ ভৌতিক তাহাই প্রাকৃত, 
প্রাকৃত অর্থে নৈসর্গিক, যাহা ভূতেরও পূর্বববর্তী-_কারণে 
সুক্ষ রূপ অবস্থিত, তাহাই অপ্রারকৃত-_তাহা অনৈসর্গিক। 
পরমেশ্বরে সেই প্রকার রূপ থাকিতে পারে, মহত্বত্বোপাধিক 
পরমেশ্বর বিষ্ণুর অর্জুন-সকাশে প্রকট রূপও সেই প্রকার 
অপ্রারকত হইলেও তাহ! ত্াহারই উপাধিতে বাস্তব ভাবে 
অবস্থিত, অতএব অদ্বৈতবাদীর মতে তাহা যেরূপ অসত্য, 
চিদচিদ ব্রহ্মবাদে সেরূপ নহে। ব্রন্দের অচিদংশে তাহ! 
সুক্ষরূপে অবস্থিত; অতএব সৎ সত্য ; মিথ্যা নহে । ভক্তের 
প্রতি অনুগ্রহ বশতঃ তিনি সেই রূপে প্রকট হইয়াছিলেন। 
রূপ পরিচ্ছিন্নরূপে .দৃষ্তমান হইলেও রূপধারী অপরিচ্ছির, 
তাহার সর্ধব্যাপকত। ও সর্ধস্বরূপতা লইয়াই অদ্বৈত 
জ্ঞান বাস্তব, রূপকে আশ্রয় করিয়া ঘ্ৈতজ্ঞানও হইতে 


পারে, তবে রূপকে আশ্রয় করিয়। ব্রন্দের যে পরিচ্ছিনত্ 
মাত্র জ্ঞান--ব্রঙ্গ পরিচ্ছিন্নঃ জীবও পরিচ্ছি্, অপরিচ্ছিন্নতা 
ব্রদ্ধেরও নাই জীবেরও নাই--এই যে ভ্রমজ্ঞান, ইহাই 
মোহ বা অজ্ঞান। বাস্তবপক্ষে প্রকৃতিপুরুষাত্মক ব্রচ্গ 
হইতে জীব ও জড়ের ভেদ নাই। যেমন মৃত্তিকা হইতে 
ঘটের ভেদ থাকে না, সেইরূপ । ব্রঙ্গের ব আত্মার যে 
পরিচ্ছিন্নমাত্রত্বজ্ঞান তাহাই অজ্ঞান, সেই অজ্ঞান-নিবর্তক 
জ্ঞানই মোক্ষের হেতু । এইরূপ জ্ঞান ভগবৎ-কপা-সাপেক্ষ, 
জ্ঞাননিষ্ঠের পক্ষেও ভগবধ্-কৃপ। ন। হইলে বিশুদ্ধ ধ্যানাদি 
হয় না, ধ্যানাঁদির উৎকর্ষ না হইলে অপরিচ্ছিন্ন ব্র্মদর্শনও 
হয না। প্রাচীন আচার্য্য বলিয়াছেন বটে- ধ্যান মানস- 
ক্রিয়া, তাহা করা ন। করা বা অন্তরূপে কর কর্তার 
ইচ্ছাধীন,_* অন্ত ধ্যানে তাহ হইলেও সাকার ঈশ্বর-ধ্যাঁনে 
( শ্রীকৃষ্ণ বা! শ্রীহর্গা__প্রভৃতি ধ্যানে) এ কথা সাধারণতঃ 
বলা যায় না, উচ্চাঙ্গের ধ্যানকর্তীর পক্ষে খাটিতে পারে, 
কিন্তু যাহার প্রতি ভগবৎ-কপ ন1 হয়,--সে ব্যক্তি উচ্চাঙ্গের 
ধ্যান-কর্তী হইতে পারে না। এই নিরাকার ধ্যান 1 
তো৷ আরও কঠিন, গীতায় অজ্নের বাক্যে আছে__ 


চঞ্চলং হি মন: কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদৃঢ়ম্‌। 
তন্তাহং নিগ্রহং মন্টে বায়োরিব স্ুছ্ষরম্‌ | 


হে কৃষ্ণ! মন নিতান্ত চঞ্চল, মানুষের ভাববৈপরীত্যা- 
সাধক, ছুর্জেয্ এবং দৃঢ় তাহাকে বশ করা- বায়ুকে ধরিয়া 
রাখার স্তায় অতীব ছুফর অর্থাৎ অসম্ভব। ইহার উত্তরে 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন 


সপ্ত কাপ শি শক ৯ াশি 





* ধ্যানং চিন্তনং মানসং যন্তপি মানসং তথাপি কর্তৃমকর্ভ মন্থ! 
বা কর্তং শক্যং পুরুষতন্ত্রাৎ। সমনয়স্থর ( বেদাস্তদশন ১1১1৪ 
শান্কর ভাষ্য )। 

1 নিরাকার ধ্যান__প্রাণময় কোষ হইতে আরস্ত বিজ্ঞানময় 
কোধ পধ্যস্ত যে নিরাকার ধ্যান, সাকার ধ্যান তদপেক্ষা কঠিন, 
আনন্দময় স্থানে যে নিরাকার ধ্যান, তাহ সাকার ধ্যান অপেক্ষা 
কঠিন। প্রাণময় কোষে হীন্দ্িয়বৃত্তিসংশ্রিত জ্ঞানের ধ্যান নিকাকার 
ধ্যান, মনোময় কোষে মনোবৃত্তিসংশ্রিত জ্ঞানের ধ্যান নিরাকার 
ধ্যান, বিজ্ঞানময় কোষে বুদ্ধিবৃত্িসংশ্রত জ্ঞানের ধ্যান নিরাকার 
ধ্যান। এই সব ধ্যানেই জ্ঞানই বিষয়, জ্ঞেয় বিষয় হয় না। ইহার 
পরে আনন্দকে অর্থাৎ একৈক আনন্দাবস্থায় শাস্তিকে আশ্রয় করিয়। 
মনকে যে নির্ব্বিষয় করা, তাহাই বাস্তব নিরাকার ধ্যান, ইহাই 
সাকার ধ্যান অপেক্ষা কঠিন । এতৎ সম্বন্ধে আরও কিছু শেবাংশে 
রষ্টব্য। | 


৮ সিসি পর ৬০০ ৮৪ সা ০০০১৪ 


০৩৪ 


অসংশয়ং মহাবাহো৷ মনো! ছুনিগ্রহং চলম্। 
অভ্যাসেনৈব কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গুহাতে ॥ 

ভগবান বলিলেন, হে মহাবাহু কৌন্তেয়, মনকে বশ কর 
ষে হুঃদাধ্য তাহ ঠিক বটে, তবে অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা 
তাহাকে বশ করিতে হয়। 

বল! বাহুল্য; ভগবৎ-কৃপা ব্যতীত এই অভ্যাস ও বৈরাগ্য 
হয় না। অতএব ভগবৎ-কুপ। ও ধ্যানাদি পরম্পর পরস্পরকে 
সাহাব্য করিয়া অভীষ্ট পথে সাধককে অগ্রসর করে। 
কেবল চিংস্বরূপের কৃপা সম্ভবে না, কেবল অচিতের রুপা 
মুন্ময় গাভীর হ্টায় প্রয়োজন সাধনে অক্ষম। ছবি বা 
পুত্তলীতে চিত্রিত হাশ্তরেধার ষ্টার তাহা ভঙ্গীমার, 
অন্তরের ধোগ তাহাতে থাকে না; সেইরূপ জ্ঞান 
সম্বন্ধশৃন্ত কৃপাবুত্তি চেতনাহীন চিত্ররেখা মাত্র । 
জ্ঞান বা চিৎ সম্বন্ধযুক্ত হইলেই তাহা কাধাকরী 
হয়) সেই ফু্পা হইতেই ধ্যানে নিষ্ঠা জম্মে ; ফোগীর তিক্ত 
গধধ সেবনের ভ্ায় সাধককে প্রথমে সাধনা আশ্রয় 
করিতে হয়। সেই সাধনা ধীরে ধীরে পরমেশ্বরের কূপ! 
উন্মেষণ করে, সেই কৃপা ক্রমে সাধককে উচ্চ অধিকারীর 
আসনে স্থাপন করে। এই বেসাধনার প্রথমারস্ত, তাহ! 
পরমেশ্বরের সর্বমানবের প্রতি ঘে সাধারণ কৃপা, তাহারই 
ফল। সেই কৃপা হইতে শাক্সোপদেশ, সাধনা-শাক্ত্রোপ- 
দেশকে আশ্রয় করিয়াই উদ্ভুত । আদি শাস্ত্র শ্রুতি । জগতে 
যত কিছু সাধনা আছে, তৎসমস্তের মূলই শ্রুতি । বিদেশীয়গণ 
তাহাদিগের অবলম্বিত সাধনার মূলে যে শ্রতিঃ তাহা স্বীকার 
না করিলেও তাহাই যে একমাত্র সত্য--সাধনা-প্রণালীর 
অনুশীলন করিলেই তাহা বুঝ যাঁর । এক্ষণে সে প্রসঙ্গের 
অবতারণ! করিব না । কেবল ইহাই বলিতে চাহি মোক্ষের 
মূল কারণ ভগব্কৃপা। সেই কৃপালাভের শ্রেষ্ঠ উপায় 
আত্মসমর্পণ, ইহাই গীতার সিদ্ধান্ত । অধিকার অনুসারে 
আত্মসমর্পণের প্রারম্ভিক পদ্ধতি বিভিন্ন, কেহ মাতৃভাবে, 
কেহ সখিভাবে, কেহ কান্তভাবে আত্মসমর্পণ করে__ 
কেহ তাহাকে মহামায়া! বলে_-কেহ বলে পুরুষোত্তম,-_- 
কেহ দেখে তাহাকে “করালবদনাং ঘোরাং বা দশতুজে 
দশপ্রহরণধারিণী” কেহ দেখে তীহাকে “কিরীটিনং গদিনং 
চক্রহস্তংং কেহ দেখে “বহ্াপীড়াভিরামং গোপালবেশধারী 
নটবর শ্ঠামসুন্ধর, এই সকল সাকারোপাসন৷ যোগমার্গে 


নাসিক ল্বস্গতী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখা 


অধিকতর সহজ অবলম্বন । জ্ঞানমার্গেও ইহার স্থান অল্প 
নহে,__কিস্ত উভগ়মার্গই (জ্ঞানমার্গই হউক আর যোগ- 
মার্গই হউক ) ভক্তি-আলোকে উজ্জ্বল হইলেই তাহা সুগম 
হয়, ভক্তি ব্যতীত উভয় পথই হুর্গম। এ তর্ের শুচন। 
গীতাতেই আছে-_- 


যে ষথা মাং প্রপদ্ন্তে তাং স্তঘৈব ভঙ্জামাহম্‌। 
মম বস্মন্ুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সব্বশঃ | 

ভক্ত্য। ত্বনন্যরা লভ্য অহমেবংবিধোহজ্জবন | 
জ্ঞাতুং জরুঞ্চ তত্বেন প্রবেষ্ঞ্চ পরস্তপ । 


অতএব “সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য ইহার অর্থ শান্ত শৈব ধন্মত্যাগ 
বা সমস্ত শাল্ীয় বিধি-নিষেধ বর্জন নহে । আটটি অনু প্রশ্ন 
১৪৫ আষাঢ় সংখ্যায় উল্লিখিত ছিল--তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিচার সমাপ্ত হইল । নবম অনুপ্রশ্ন সেইস্থামে উন্লনিখিত ন। 
হইলেও-ভাহার বিচাঁর প্রয়োজনীয় । আগামী বারে সেই 
প্রয়োজনীয় বিচারের সহিতই 'শীতা-বিচার” সমাঞ্ হইবে । 
তবে ভক্তের অবশ্থ জ্ঞাতব্য সাকার ও নিরাকার ধ্যান বিষয়ে 
বিশেষ কিছু বলিবার আকাজণ এই অন্তভাগে পূর্ণ 
করিতেছি । 

জাগ্রদবস্থায় কোন বিষয়বিশেষকে অবলম্বন ম 
করিয়া ষে চেতনাস্বরূপ জ্ঞান অনুভূত হয়, তাহাই ইন্দরিয়- 
সংশ্রিত, ইন্দ্রিয় শবের অর্থ কোন ইন্দ্রিযবিশেষ নহে. 
পঞ্চেন্িয়-ইহার সাঁধারণবৃত্তি আলোচন। “অস্তি হ্যা- 
লোচনং জ্ঞানং প্রথমং নিবিবকল্পকম্‌ | চশ্ষু মুদ্রিত করিয়! 
আর ইন্দ্রিরকেও খ্ব স্ব গ্রহণীয় শবাঁম্পর্শ প্রভৃতিতে প্রবর্তিত 
ন! করিয়! অনুভূত যে জ্ঞান বা তাহার ধ্যান। ইহা প্রাণ- 
কোষের আলম্বনেই হয়। এই ধ্যান সাকার ধ্যান অপেক্ষা 
অনেক সহজ | এই ধ্যানের বিষয় যাহা, তাহা চেতন৷ 
হইলেও চিৎস্বরূপ ত্রহ্ম নহেন-_ত্রঙ্গা সর্বাশ্রয়, এবং চেতনা 
ইন্জ্িয়াশ্রিত, ইহাই প্রতিক্ষণপরিণামী বৌদ্ধগণের ক্ষণিক 
বিজ্ঞানবাদ শ্রীতভগবনকে আশ্রয় করিয়! প্রতিষ্ঠিত। প্রাণ- 
কোঁষ হইতে সাকার ধ্যানের আরম্ভও হয় ন!। 

ইহার অভ্যন্তরে ষে মনোময় কোষ আছে, সাকার ধ্যানের 
আরম্ভ সেইখানে, নিরাঁকার ধ্যানের তাহ! ঘিতীয় কক্ষ। 
স্থিরচেতনার প্রথম আলোকপাত মনোময় কোষে। 
নিরাকার ধ্যানের নিশ্চলত1--এখানে ক্গণেক হইলেও-_- 


১৮শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৬] 


গুরীতল-্চিগনি 


(0৩১ 
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সাকার ধ্যান এখানেও তদপেক্ষা কঠিন । শাক্কোক্ত ধ্যানের 
যথাষথ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিস্তান ও তৎপ্রতি অচঞ্চল মনস্থাপন 
মনোময় কৌঁষেও হয় না, সেই জন্যই কঠিন । বিজ্ঞানময় 
কোষে সাকার ধ্যানের প্রতিষ্ঠা হয়, তখন সর্ব।ঙ্গসম্পন্ন 
সাকার ধ্যানে সামর্থ্য লাঁভ হয়। অন্তঃকরণ এইরূপ শক্তি- 
সম্পন্ন হইলে তখন আনন্দকে আশ্রয় করিয়! সর্বাপেক্ষা 
নিভৃত কক্ষে যে ধর্ম দ্বার! মনঃপ্রবেশ--বিজ্ঞানরূপ বুদ্ধিমাত্রে 
পরিণতি, তাহাতেই মন নির্ধিবষয় হয় | এই যে মনের নির্ধিব- 
যয়তাসম্পাদক ধ্যান, তাহাই সাকার ধ্যাঁন অপেক্ষা কঠিন। 


অধিকারাম্ুলারে অবলম্বনীয় ছুই পথেই ভক্তি প্রধান সহায়। 
অধিকারপরীক্ষা স্বয়ংসাধ্য নহে, উপযুক্ত গুরুগম্য | 
অধিকার অর্থে রুচি নহে__সত্ব, রজ এবং তম এই তিন গুগের 
মধ্যে কাহার উপর কোন্‌ গুণের প্রভাব বর্তমান এবং তাহার 
বল কত, এইরূপ বিচার করিবার শক্তি খাহার আছে, 
তিনিই পরীক্ষ। করিয়। অধিকার স্থির করিতে সমর্থ, এরূপ 
পরীক্ষার স্থুযোগ না ঘটিলে শান্ত্ীযপথে থাকিফা 
কুলাচাঁর, মন্্রজপ ৰা নাম-সঙ্গীর্ভনে রত থাকিতে হয়) 
তদ্দার! ইঞ্টদেবতার কৃপায় ভক্তিলাভ হইয়! থাকে । 


্রীপর্ণনন তকরত্ব । 


পুরাতন-চিঠি 


বাঁক্‌স খুলিতে সখি, খু'জিয়৷ পেয়েছি আগ 


তোমারি সে লেপা চিঠিখাঁনি 


আজ এতরধিন পরে কে বা তার দাম দিবে 


হারাঁণো স্মৃতির হেথা নাই নাই কোনো দাম 
রাখিতে চাহে ন। কেহ পুরাণো” স্বৃতির মান-_ 
সকলে এ কথ! নিয়ে আমারি সে অগোচত্রে 
কত ভাবে করে কাঁণাকাণি | 
এতদিন পরে সখি, তোমার হাতের লেখ! 
পেয়েছি, পেয়েছি চিঠিখানি ! 
আজ শুধু মনে পড়ে গগ্ডকী-নদীর তীরে 
কিশোরী তোমার কত কথা। 
আমার জীবন-পাতে বড় করে লেখা আছে 
কাছে পেয়ে না-পাওয়ার বাথা। 


কতটুকু কি বা! নাহি জানি। 
জানি বুথ কবিতার কাদিয়। কাদিয়! মপ। 
নিক্ষল বেদনায় ফুলে ফুলে গান করা; 
তুমি কোথা” আমি কোঁথা' কে বা দিবে উত্তর 
স্থৃতির গ্রাোলেপ রেখা টানি । 
এতদিন পরে আন ফিরিয়া পেয়েছি সখি, 


(তোমারে এ ভাঙ্গ। বুকে? রাণী ? 
ব্যাপিকার বা(পকতা শেষ হয়ে গেছে কবে, 


একটি গোলাপ গেছে বারে । 
সিনেমার ছবি প্রায় ছোট বড় কত কথা 


আমারে পাগল আজে বৰে। 


কে এসেছে তার স্বানে তাঁতে আসে যায় কি বা; 
বেঁচে আছ তুমি হেথা কি বা রাত কি যে দিবা । 
রাবণের চিতা-বুকে জালিয়া রয়েছি আমি 
কবে সে নিভিবে নাহি জানি। 
সেদিন তোমারে যেন পাশে পাই প্রিয়-সখি, 


এইটুকু-আশা! রাখি, রাণী ! 
শ্রীবৈগ্নাথ কাব্য-পুরাণতীর্9ঘ। 


আট . 
ডি $১০)০৯৪ 
৮৪ 


পিশে রি গু 
ও ঙ ঞ 
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টেণ ছাড়িয়া দিল। মুণালিনীর মনে হইল, তিনি যে 
চেষ্টায় আপনাকে তাহার জীবনের সব বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিলেন_ সে চেষ্টায় তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে; 
কিন্ত সে চেষ্টা যে তিনি করিয়াছেন, তাহা অন্তরের 
প্রেরণায় । তিনি ভাবের আবেগে বা উত্তেজনায় তাহ 
করেন নাই। তাহার মনে হইয়াছে, দেবতা তাহাকে যাহ 
দেন নাই, তিনি তাহা পাইবার চে! করিয়াছেন- ভূল 
করিয়াছেন। তাই তিনি সেই ভূল ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন। 
ষে দীর্ঘকাল তিনি সংসারে থাকিয়াও আপনাকে বন্ধনহীন 
মনে করিয়া! আসপিয়াছিলেন, দেই দীর্ঘকালের মধ্যে কি 
তাহারও অজ্ঞাতে - অপ্রত্যাশিত বন্ধনের উদ্ভব হয় নাই? 
রেণুর পুক্রকে তিনি যে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কি নারীর 
ত্বাভাবিক ন্সেহের জন্যই নহে? আর তাহার ফল কি 
ভালই হইয়াছে? রেণু যদি দেবদত্তকে তাহার জন্মগত 
অধিকারে আপনার অঙ্কেই রক্ষা করিত, তবে হয়ত সে 
তাহার তাপতপ্ত জীবনে শাস্তি পাইত। দেষে তাহা পায় 
নাই, তাহা তিনি জানেন 

তবুও বদি তীর্থযাত্রার আকর্ষণ ন! থাকিত, তবে হয়ত 
তাহার দৌর্ধল্য তাঁহাকে অভিভূত করিত। কারণ, 
বিদায়কালে তিনি দেবদত্তের নয়নে ষে অশ্রু দেখিয়াছিলেন, 
তাহাই তাহাকে ব্যঘিত করিতেছিল। 


তিনি যখন দীর্ঘ দিনের দীর্ঘ স্মৃতি লইয়। তন্ময় ছিলেন, 
তখন ট্রেণ দ্রুত পথ অতিক্রম করিতেছিল। কিন্তু ট্রেণের 
গতি কথন চিন্তার গতির" সমান হয় না। দেবদন্ত গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া কি ভাবিতেছে-সে তাহাকে নির্মম 
মনে করিয়াছে কি না, এই সব কথা তাহার মনে হইতে 
লাগিল। বুঝি তীহারও অজ্তাতে একটি দীর্ঘশ্বাস নির্গত 
হইল 

তাহার পর মুণালিনী দেবতাকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
ক্নেহভাঁজনদিগের কল্যাণ কামনা করিয়া! শয়ন করিলেন 

নীরেন্্র ও কণার শ্বশুর উভয়ে মৃণালিনীর জন্য তীর্থ 
ভ্রমণের ব্যবস্থা লিখিয়া দিয়াছিলেন। সে ব্যবস্থা যে 
সর্বতোভাবে পালিত হইল, তাহ! নহে; কারণ, কোন কোন 
স্থানে যাইয়া! মুণালিনী তীর্থের আকর্ষণে ব্যবস্থা-নির্দেশ 
অতিক্রম করিলেন । কিন্তু কোথাও দীর্ঘ দিনের জন্য নির্দেশ 
অতিক্রম করিতে পারিলেন না!) কারণ, সকলেই 
বলিয়া দিয়াছিলেন-_ নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট স্থানে তিনি 
সকলের সংবাদ পাইবেন এবং তীহারাও তথা হইতে 
তাহার সংবাদ -পাইবার আশ! করিবেন। তবে সে 
কথা মনে করিয়া মুণালিনী মনে মনে হাঁসিয়াছেন_ 
বলিয়াছেন, যদি সংবাদ দিবার ও সংবাদ পাইবার জন্য এত 
ব্যাকুলতা থাকে, তবে তিনি কিরূপে তীর্থবাসী হইবার 
সন্বযপ কার্যে পরিণত করিতে পারিবেন ? 


১৮শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৬] 


স্থানে স্তানে তাহার বিলম্বের আর কারণ ছিল 
তিনি মনে করিয়া! আপিয়ছিলেন_যে স্থানে মনে হইবে, 
দেবত। চরণে স্থান দিবেন, তিনি সেই স্থানেই জীবনের 
শেষ কাল অতিবাহিত করিবেন | 

হরিদ্বারে আসিয়া তাহার মনে হইয়াছিল-_-গঙ্গার 
অবতরণ-স্থান কি শাস্তিপ্রদ। মনে হইয়াছিল) এই স্থানেই 
কি গঙ্গা তাহাকে আশ্রয় দিবেন? কিন্য তখনও বনু তীর্থে 
গমন করা হয় নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন-- কে 
জানে কোথায় স্তান পাইব ? 

তীর্থের পর তীর্থ দর্শন ,করিয়! উত্তর ভারতের প্রধান 
তীর্থ গুলির পর মৃণালিনী দক্ষিণ ভারতের তীর্ঘদর্শনে গমন 
করিলেন। দক্ষিণ ভারতের মন্দিরসমূহের বিশাপতাই দে 
সকলের অন্যতম বৈশিষ্ট্য, সেই বিশালতার জন্যই তাহারা 
দর্শকদিগকে বেন শ্তপ্তিত করে। সেতুবন্গ রামেশ্বর হইতে 
আরন্ত করিয়া একের পর এক তীর্থ দর্শন করিয় তিনি 
স্তীক্ষেত্রে উপনীত হইলেন । দক্ষিণ ভারতের বহু তীর্থস্থানের 
আর এক নৈশিষ্ট্য-- দেবতাকে লইর়াই নগর । শ্ীক্ষেত্র 
তেমনই জগন্নাথের রাজপানী। যাহারা দমুদ্র-দর্শনের বা 
স্বান্ত্যস্ঞ্চয়ের জন্য তথায় গমন করে, তাহারাই যেন তথায় 
অনধিকার-প্রবেশ করে।- তথায় যাইয়া মুণাপিনী পত্র 
লিখিলেন, তিনি আপাততঃ কিছুদিন তথায় থাকিবেন। 

তথায় তিনি কণার পত্র পাইলেন-_তাহাকে তাছার 
একটি অনুরোধ রাখিতেই হইবে; অনুরোধ তাহার একার 
নহে-_-অমলার ও কমলার তাহাতে “ঢের সহি” আছে-_ 
বদি তিনি তাহাদিগের সহিত সম্বন্ধ বর্জন করিতেই চাহেন, 
তবে আসিয়া “পিসীমী"র” মন্দির-বাড়ীতে বাঁস করুন-_ 
তাহারা প্রতিশ্ররতি দিতেছে, খন তখন যাইয়া তাহার “যোগ 
ভঙ্গ” করিবে না; তিনি নিকটে থাঁকিলেই তাহার স্ুপী 
হইবে । 

মুণীলিনী সে পত্রের উত্তর দিলেন ৫ 

দিদিমণি, 

তোমার পত্র পাইলাম। তুমি যদি অমলাঁর ও কমলার 
“ঢের! সহির” কথা না লিখিতে, তাহা হইলেও মনে 
করিতাম, তুমি একট। ষড়বন্ত্রের মুখপাত্র । অমলার আর 
কমলার কথা লিথিয়াছ--ম্ুনীলের নামটি কি লজ্জায় 
লিখ নাই? তোমরা যে আমার কত বড় প্রলোভন, 


জন্নলী 
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তাহা তোমরা বুনিতে পার না। দূরে থাকিলে উপায় 
ন।ই বলিয়। প্রলোভন সম্বরণ কর! যায়_ নিকটে বে তাহা 
পার] যায় না, দিদি! পিদীমার ঠাকুর-বাঁড়ীতে থাকিলে ষে 
প্রলোভন সম্বরণ কর! ছঃসাঁধ্য হইবে! সন্যাসীর সংসারী 
হইবার গল্প জান ত? তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন-_ ঈশ্বরচিস্তা করিবেন। সম্বল লোটা, কম্বল 
আর কৌপীন। ইন্দুরে কৌপীন কাঁটে বলিয়! ইন্দুর 
তাড়াইতে বিড়াল পুষিলেন ; তাহার পর বিড়ালের ছানা- 
দিগের হদ্ধের জন্য গোপালন; গোগ্ালনের জন্য চাকর 
রাখা, এইরূপে শেষে বিবাহ করিয়। সংসারী হইলেন-_ 
থাঁকিল কেবল “বাঁবাঁদী' নাম । 

তুমি লিপিয়াঁছ, দেবু এত রাগ করিয়াছে মে, পত্র লিখিল 
না। দেবু ঘি আমার উপর রাগ করিত, তবে আমি 
নিশ্চিন্ত ভইতে পাঁরিতাম ; জগনাথের দয়ার জন্ত “আটকে 
বাধিতাঁম”। কিন্ত আমসিবার সময় তাহার চোখে যে জল 
দেখিয়াছিলাম, তাহাই ভুলিতে পারিতেছি না । 

তোমর! যখন ডাকিয়াছ, তখন যাইতেই হইবে-_কাঁরণ, 
তোমরাও কম নহ। তবে জগন্নাথ কবে ছুটি দিবেন, 
তাহ! তিনিই জানেন । 

তুমি সকলের সংবাদ দিও । 

ইহার পর তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

তুমি মা'কে লইয়া এক বার বেড়।ইয়! যাইবে ? 

কিন্তু সেটুকু কাটিয়া দিয়! তাহার পর লিখিয়াছিলেন__ 

ঠাকুর তোমাদিগের সকলের কল্যাণ করুন। 

পত্র পাইয়া স্থনীল একখানা! পরকলার সাহায্যে 
যে অংশ কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহার পাঠোদ্ধার 
করিয়া কণাকে বলিল, “চল, তুমি আর আমি যাই। এই 
পত্রেই বুঝা যাইতেছে, তিনি মায়! কাঁটাইতে পারেন নাই। 

প্রস্তাব শুনিয়া কণার শাশুড়ী বলিলেন, “বেশ ত! 
আমরা বুঝি যেতে জানি ন1?” 

শেষে স্থির হইল, কণ! ও স্ুনীলই যাইবে; কণার 
শিশুর! তাহাদিগের পিতামহীর নিকটে থাকিবে। 

কণ। বলিল, “আমি দিদিমাকে নিয়ে আসব।” সে 
বিষয়ে সকলেরই বিশেষ আগ্রহ লক্ষিত হইল, কেবল 
রেণু মনে করিল, হয় ত কণার যাওয়া ব্যর্থ হইবে । মাসীম! 
কত বিচার বিবেচনা! করিয়া ৫কোন কাঁষ করিতেন, তাহা 
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তাহার অজ্ঞাত ছিল না। কাষেই তিনি যখন তীথস্থানে 
বাস করিবেন বলিয়া! গিয়াছেন, তখন আর ফিরিবেন কি না) 
সে বিষয়ে রেণুর যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 

কণার উৎসাহ দেখিয়া! অশোকের শাশুড়ী বলিলেন, 
“দেখ, যদি তাকে আন্তে পার। তিনি আমাদের 
কাছে থাকবেন, সে সৌভাগ্য কি আমাদের হবে? কিন্তু 
যেন অম্নি ফিরে এস না। জান ত সেকালের যাত্রার 
সেই কথা-_ 


'ঘাবি তোরা মানে মানে, 
ফিরে আদবি অপমানে ) 
(দেখে মোরা মরব প্রাণে । 


দেবদত্ত কিছু বলিল না বটে, কিন্তু তাহার মন আশায় 
উৎফুল হইয়া! উঠিল । মুণালিনীর বাইবার সহিত তাহার 
এক দিনের একটি অসতক মুহর্তে উক্ত কথার থে সম্বন্ধ 
আছে, সে বিশ্বাস সে কিছুতেই দূর করিতে পারে নাই । 
তাহার মনে হুইতেছিল, তিনি বলিয়াছেন বটে, তিনি 
তাহাকে ক্ষম। করিয়াছেন, কিন্তু সে সেই ক্ষমার শান্তি পায় 
নাই; তিনি যদি ফিরিয়া আইসেন, তবেই সে সেই শাস্তি 
লাভ করিবে। সেই জন্য কণার যাইবার প্রস্তাবে সে 
বিশেষ উৎসাহ অনুভব করিল। আশ। অভি সামান্ 
ভিত্তির উপর প্রাসাদ রচনা করে, তাই মৃণালিনীর 
পত্রের যে অংশের পাঠোদ্ধার স্তুণীল করিয়াছিল; 
সেই অংশে নির্ভর করিয়। সে-ও আশা করিয়াছিল, 
তাহাদিগকে দেখিবার জন্ত যখন মুৃণালিনীর এখনও 
আগ্রহ আছে, তখন কণ! যাইলে তাহাকে অ'নিতে 
পারিবে । তাহার গর তিনি আমিলে মে আর তাহাকে 
যাইতে দিবে না। সে বিষয়ে সে কমলার সহিত পরামর্শও 
করিয়াছিল। 

ছুই দিন পরেই সুনীলের ও কণার ফিরিবার কথা । 
সে দিন দেবদত্ত কমলাঁকে লইয়! স্টেশনে গিয়াছিল। কিন্তু 
যখন সে দেখিল, মুণালিনী আইসেন নাই, তখন তাহার 
হতাশা এমন অভিমানের উদ্ভব করিল যে, সে তাহার 
 শন্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসাও করিল না। কিন্তু তাহার 
মুখভাব লক্ষ্য করিয়া কণাই বলিল, “দিদিমা এত তাড়াতাড়ি 
এলেন না__-তবে বলেছেন, আস্বেন।” 


কমাহিনক আস্সহ্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখা? 


দেবদন্ট মনে করিল, মে কথা কেবল প্রত্যাখ্যানের 
মুছ রূপ। 

কিন্তু সে ভূল বুঝিয়াছিল। 

তাহাকে বিস্মিত করিবে বলিয়! সুনীল ও কণা কোন 

বাদ ন1 দিয়াই তাহার নিকট গমন করিয়াছিল । চির- 

দিনের অভ্যাস প্রায় স্বভাবের মতই প্রবল হয়। তাই 
কয়দিন তিনি শ্রীক্ষেত্রে থাকিবেন, তাহা স্থির না থাকিলে ও 
তিনি একটি পরিচ্ছন্ন গুহ ভাড়া লইয়াছিলেন। সন্ধান 
করিয়! সুনীল যখন সেই গুহে উপনীত হইল, তখন 
মুণালিনী মঙ্গলারতি দর্শন করিয়! ফিরিয়। আঁসিক়াছেন। 

দ্বারে "দিপিমীা”--ডাক শুনিয়া তিনি ঘর হইতে 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কে ?” 

কণা উত্তর দিল, “কি সব্ধনাঁশঃ এব মধ্যেই আমাদের 
ভুলে গেছেন 2” 

মুণালিনী তখন বঝিয়াছেন, কে ডাকিতেছে । তিনি 
ব্যস্ত ভইয়! বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “ভুল্বার কি উপায় 
রেখেছ ?*--কণার সঙ্গে সনীলকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“এ থে মেধ না চাইতেই জল! যুগল বদি এল, তবে 
বুন্দাবনে দেখা দিল না কেন ?” 

তিনি মনে করিয়াছিলেন, দেবদত্তও আসিয়াছে; 
তাই আর কাঁহাকেও না দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আর সব 

হ্থনীল বলিল, “দেবু? তাঁকে ত আপনিই করে 
এসেছেন “বুন্দাবনং পরিত্যজ্য পাঁদমেকং ন গচ্ছামি।” তাহ 
সে আপনাকে ধরে নিয়ে যেতে আমাদের পাঠিয়েছে |” 

“ভা? ভাল হয়েছে |” 

তিনি বলিলেন, “নান কর- মন্দিরে যাবে ত? 

কণ। বলিল, “যা'ব না? আপনি কি গেছলেন ?” 

“কেন এক বার গেলে কি আর যেতে নাই ?” 

পাগার “ছড়িদার” সুনীল ও কণার গাড়ীতেই আপিয়!- 
ছিল। মৃণালিনী তাহাকে বলিলেন, “গাড় দাড়াতে বল- 
আমর মন্দিরে যাব ।৮ 

মন্দিরে যাইবার সময় তিনি কণাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঠাকুরের ভোগ খাবে? না” 

স্থুনীল বলিল: “ভোগই খাঁ”ব |” 

“নিরামিষ কি ভাল লাগবে ?” 
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“খুব ভাল লাগবে ।” 

মন্দির হইতে আঁসিবাঁর পথেই মুণালিনী কলিকাতায় 
সকলের সংবাদ লইলেন। 

তখনই কণ! বলিশ, “খোজ আমি দেব কেন? আপনি 
ত আমাদের ফেলে পালিয়েছেন!” তাহার কণস্বরে 
অভিমানের স্থর বাঁজিয়া উঠিল । 

মুণালিনী বলিলেন, “দিদি, আর কত দিন ধ'রে রাখতে 
পারবে? ডাক যে এসেছে ।” 

“যত দিন পারি । আপনার কি সত্যই আমাদের কথা 
মনে পড়ে না?” 

“তীর্থস্থ।নে এসেও কি মিথ্যা কা বলাবে, দিদি ?-- 
মনে পড়ে না-এমন রুপা বে ঠাকুর এখনও করেন শি।” 

“সে কৃপায় আর কাঁধ নাই, দ্রিদিমা ।” 

“এই বুনি তোমর| দিদিমাকে শাপবাপ ?” 

“আমাদের ভালবাসা ত দৌরাম্ম্য | কি্ধ আপনারা যি 
তা” না সইবেন, তবে আমর যাঁব কোথায় ?” 

মুণাপিনী সুনীলকে দেখাইয়া বলিলেন, “কেন, দিদি, 
দৌরাত্ম্য করার লৌক ত পেয়েছ ।” 

স্থনীল বলিল, “দিদিনা, ও সর্তে ত আমাকে নাতিনীটি 
দেন নি।” 

“এ ত লঞ্ত, ভাই । গোড়াতেই সাত পাক -চোদা পাকে 
সে বাঁধন খুলা যাঁর না। 

কণা ও সুনীল বতই তাহার বাইবার কথা বলিল, ততই 
মুণালিনী তাহা এড়।ইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয় দিন স্্নীল ও কণা কলিকাতায় যাইবে। 
কণা বলিল, “দিদিমা, এখন আসল কথার কি, তাই বলুন ।” 

মুণালিনী জিজ্ঞানা করিলেন, “কেন %” 

"হাঁসের গায়ে জল পড়লে সে যেমন তা"তে গা” ভিজতে 
দেয় মা, আপনি তেমনই আপল কথাটা ঝেড়ে ফেল্ছেন। 
আপনাকে না! নিয়ে ত আমর] যাৰ ন1।” 

“কেন, দিদি ?” 

“সবাই আপনার যাবার আশা করে আছেন।” 

“জগন্নাথ ঘে দিন যেতে দেবেন, সেই দিনই ষাঁ"ব, দিদি, 
বুড়ীকে কি অত তাড়া দিতে হয় ?” 

“কিন্ত আমি ষে বড়-মুখ ক'রে ব'লে এসেছি, দিদিমা, 
আপনাকে নিয়ে বাব!” 
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“আমি কি বাব না, বলছি, দিদি ?” 

কণার চক্ষু অঞতে পূর্ণ হইল । সে ধরা গলায় বলিল, 
“ভগবনি দর্পহারীই বটেন। আমি আপনার বে নেহের 
গর্ব নিয়ে এসেছিলাম, তা'ই তিনি চূর্ণ ক'রে ধিলেন।” 
বলিতে বলিতে কণ! কাদিয়া কেলিল। মুণালিনী ইতঃ- 
পূর্বে কখন ভাহার ফোন আবদার অপূর্ণ রাখেন 
নাই। কাঁবেই আজ এই প্রথম প্রত্যাখ্যান তাহার পক্ষে 
বড়ই বেদনার কারণ হইল। | 

তাহার ক্রন্দন দেখিয়। মুণালিনীর চক্ষুও অঞ্ুতে ভরিয়। 
আগিল। মামার একি বন্ধন! ভিনি কণাকে আপনার 
বুকে টানিয়া আনিয়া লইয়া! বলিলেন, “দির্দি তোমর! 
নখন বলছ, আমি যাঁব। এ প্রতিশ্রুতি আমি তোমাকে 
দিচ্চি।” 

কণ। কিন্তু এই কগায় সন্থষ্ঠ হইতে পারিল না। 

যাইবার সময় কণা বখন আবার কাদিল, তখন 
মুণালিনী তাহার মুখখানি তুলিয়া তাঁহার মুখচুম্বন করিয়া 
বলিলেন, “দিদি, যাবার সময় কি কাঁদতে ভয়? বে্দিন 
যা! করি, সে দিন দেবুর চোখে যে অশ্রু দেখেছিলাম__ 
তা" আমি কিছুতেই ভুলতে পার্ছি না) তা”র উপর 
আবার তোমার এই অশ্রধার! 1” 

কণ। বলিল, “আপনি আমাকে বিদায় ক'রে দিলেন__ 
কিন্ত আমি কোন্‌ মুখে আপনার দেবুকে বল্ব, “দিদিমা 
এলেন না”? সেধে মাপনারই জন্ত ্রেশনে এসে থাকবে, 
1 আমি জানি। নেকি মনে করবে?” 

এই কথ মুণালিনীকে নিরুত্তর করিণ। 

তিনি বহুক্ষণ ভাবিলেন। 

তাছার পর পাগ্ার “ছড়িদার” বখন আদিল, তখন 
তিনি মন্দিরের আরত্রিকে র জন্ত গমন করিলেন । আরত্রি- 
কের পর রহ্রবেদীতে প্রণাম করিক়্া তিনি যখন মুখ তুলিলেন, 
তখন তাহার চক্ষুর সম্মুখে বেন দেবদত্তের মুখ ভাপিয়া গেল। 
তিনি দেবদর্শন করিয়া ফিরিলেন-_ভাবিতে ভাবিতে 
আঁপিলেন; কণার কথ! বার বার তাহার মনে হইতে 
লাগিল--দেবদদন্ত কি মনে করিবে? সেকি সত্যই বড় 
ব্যথ। পাইবে? রন 

রাত্রিতে তাহার স্ুনিদ্র। হইল ন1; নিদ্রাও স্বপ্নবনল। 

তিনি প্রাতে মন্দিরে বাইয়া দেবদর্শন করিয়া দেবতার 


৪৫ 
নিকট নিবেদন জানাইলেন-__তিনি ষেন তাহার এই দৌর্বল্য 
দূর করিয়া তাহাকে চরণে স্থান দেন। 

গৃহে ফিরিয়া তিনি, পরিচারকদিগকে নির্দেশ দান 
করিলেন, তিনি সন্ধ্যা কলিকাত! যাত্র! করিবেন, 
আপাততঃ তাহার বাসার সব বাবস্থা থাকিবে; তিনি 
তাহার পর যেরূপ নিদ্দেশ দিবেন, তাহাই পালিত হইবে । 

তিনি মনে করিলেন, কলিকাঁতার যাইয়া সকলকে 
বুঝাইয়৷ আবার তীর্থহ্ানে আদিবেন। তাহার অন্ুপস্থি- 
'তিতে যাহারা এক বার অভ্যস্ত হইয়াছে, তাহার আর তাহ! 
পূর্বের মত অন্গতব করিবে না। 

বে বুদ্ধ সরকার তাহার সহিত গিয়াছিলেন, তাহাকে 
সঙ্গে লইয়। মৃণালিনী কলিকাতা যাত্রা করিলেন। 

ট্রেণ ছাড়িয়া দিল-_পাঁও1 বিদায় লইলেন। 

মৃণ।লিনী ভাবিলেন, এ কি ভগবানের পরীক্ষা? তিনি 
ফিরিয়া যাঁইবেন মনে করিয়া বাহির হয়েন নাই; কিন্তু 
তাহাকে ফিরিস্া যাইতে হইতেছে । কে তাহাকে ফিরাইয় 
লইয়া যাইতেছেন ? 

সে রাত্রিতেও ঘৃণালিনীর সুনিত্র। হইল না এবং 
তাহার মনে কেবল অশাস্তিরই উদ্ভব হইতে লাগিল । 
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সমস্ত দিন দেবদত্ত তাহার অবসাদের ভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই--জাহারেও যেন তাহার কচি ছিল ন1। 
শেষ রাত্রি হইতে ০ অন্থস্থতা অন্ন করিতে লাগিল। 
কমল! বলিল, “ডাক্ত।র বাবুকে টেলিফোন করি ।” 

দেবদত্ত বলিল, “এখন টেলিফোন ক'রে কাব 
বুড়া মানুষ ব্যস্ত হ'য়ে আস্বেন) সকালে যা 
যাবে।” 

কিন্তু তাহার অন্ুস্থত। উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল 
দেখিয়া কমলা ব্যস্ত হইয়। ডাক্তার বাবুকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
রেগুকে ও তাহার পিত্রালয়ে সংবাদ দিল। 

ংবাদ পাইয়া সকলে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 

সকলেরই মনে উদ্বেগ ও আশঙ্কা_-শেষ রাত্রিতে বিস্থচিকার 
বিকাশ আরম্ভ হইলে তাহ! প্রারই সাংঘাতিক হয়| 

ডাক্তার বাবু রোগীকে পরীক্ষা! করিয়া ওঁষধের ব্যবস্থা 
করিলেন। | 


নাই; 
হয় কর। 


ঈবাডিিক্ষ অপ্ুহ্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দেবদত্ত বলিল, “ডাক্তার বাবু, একটা কাষ করুন-_ 
এন্বুলেম্স আনতে ফোন করুন |” 

ডাক্তার বাবু বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞসা করিলেন, “কেন ?” 

“আমি বুঝতে পার্ছি, আমার কলেরাই হয়েছে । আমি 
হাসপাতালে যা'ব।” | 

“কলেরা কি না» তা” বুঝবার সময় এখনও হয় নি। 
কিন্ত যদি তাঁঁই হয়, তবে তোমার হাসপাতালে যা"বার 
কি প্রয়োজন ?” 

“আমি আর কাউকে বিপন্ন করতে পারি ন1।” 

“কি বল্ছ? যদি তোমার ইচ্ছ। হয়, আর আমরা 
দরকার মনে করি, তবে তোমার জন্ত পাঁচ জন ডাক্তার 
দশ জন 'নাস” আনাই কি অসম্ভব হবে ?” 

“আমি কাউকে বিব্রত করতে চাই না - সে--” 

ডাক্তার বাঁবু এই বাড়ীর বছ দিনের চিকিৎসক | তিনি 
বাড়ীর সব কথ! জাঁনিতেন। তিনি বলিলেন, “তোমাকে 
পাগলামী করতে দেওয়া ভবে না। তুমি হাসপাতালে 
গেছ শুনলে, তোমার মা কি মনে করবেন ?” 

নীরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল) “তাকে কি টেলিগ্রাফ কারে 
দেব ?” 

উত্তেজিত হইয়া! দেবদত্ত বলিল) “না! না! তিনি 
আমাকে ছেড়ে গিয়ে শান্তিতে আছেন -তাকে বিরক্ত 
কর! হ'বে না।” 

ডাকার বাবু তিরস্কারের ভাবে দেবদত্তকে বণিলেন, 
“তুমি কি আমাদের কি করতে হ'বে_না হবে, তা" বল্বে ? 
আমরা যা দরকার মনে করব, তাই করব।” তিনি 
নীরেন্দ্রকে বলিলেন, “আমি ত এখনও রোগটাই কি তা, 
বলতে পারি না। আর একটু দেখে, কর্তব্য স্থির করা! 
হ'বে।” 

রেণু স্তস্তিতবৎ বপিয়। ছিল। 

কমলার মুখ আশঙ্কায় যেন রক্তশুন্ত হইয়৷ গিয়াছিল। 
তাহার পিত। তাহাকে অভয় দিতেছিলেন--“ভয় কি, ম ?” 
বুদ্ধ! দাসী বলিল, “এ মার পুণের সংশার- কোন ভয় 
পেও না, বৌ্িদি।” | 

দেবদত্ত ব্যস্ত 'হুইয়৷ উঠিতে লাগিল-- তাহাকে 
হাসপাতালে পগাঠাইতে হুই'ব--সে কাঁহাকেও বিপন্ন বা 
ধিব্রত করিবে না। 


১৮শ বর্ষ__ শ্রীবণ, ১৩৪৬ ] 


ডাক্তার বাবু দৃঢ়ভাবে তাহাতে আপন্ডি জ্ঞাপন করিলেন। 

প্রবীণ ব্যক্তিদিগের প্রতি কোনরূপ অসম্মান প্রকাশ 
করা -মৃণালিনীর শিক্ষায় দেবদভ্তের প্রকৃতি বিরুদ্ধ, 
»ইয়ছিল। তাই ভাক্তার বাবুর দৃঢ়তায় সে বলিল, “যদি 
গামাঁকে হাসপাতালে পাঠ”তে আপনার একান্তই আপনি 
গকে- তবে আপনি কলের! নার্ঁদ আনিয়ে নিন।” 

ডাক্তার বাব বলিলেন, “তোমাকে কে বল্লে, তোমার 
কলেরা হয়েছে ?” 

“যদি দরক।র না হয়, তা"দের প্রাপ্য দিয়ে বিদায় 
+'রে দিলেই হ'বে। আপনি টেলিকোন করে দিন |” 

“আচ্ছা, বাপু, তা'ই করছি । তোমার সেবা করবার 
[ক পোকের অভাব আছে ” 

তিনি রেণুকেও বাল্যাবধি দেখিয়ছেন; রেণুর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন: “তুমি কি ধবল? এক দাগ ওধষধ দাঁও।” 

তিনি টেলিফোন করিবার জন) পার্শের কক্ষে গমন 
করিলেন। 

রেণু পুঙ্গের এন্যাপার্খন্ভ টেবলের উপর হইতে উধধের 
শিশি লইয়া এক দীগ উষধ গ্রাসে ঢালি॥া দিল। তাহা 
পান করিয়। দেবদত্ত বলিল, “ম।পনি আর কলেরার রোগীর 
কাছে থাকবেন ন1 2 | 

রেণুর মাতৃ-হদয়ের উৎকণ্ঠা! তাহাকে তাহার অভ্যস্ত 
গত্যমচ্যুত কিল। সে বলিল, “আমি- আমিও থাক্‌ 
না| ৯” 

“যাকে একাস্ত অলহায় অবস্থার বুকে স্থনিদান কর! 
»য় নি-_-তা"র জন্ত বিপদ বরণ করা কেন ?” 

দীর্ঘকালের সঞ্চিত অভিমান, আজ রোগের ও উতৎ্কগার 
দৌব্ধবলো সংঘমের বন্ধন ছিন্ন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। 

বলিয়াই দেবন্ত্তের মনে হইল-কেন তাহার সংধমের 
শৈথিল্য ঘটিল? 

আর রেণ? তাহার মনে হইল তাহার দৃষ্টিতে 
পৃথিবীর আলে! নিবিয়া গেল-_আর তাহার অন্তরে যে 
অগ্নি জলিয়। উঠিল, তাহ! নিবাইবার কোন উপায় নাই। 

সেই সময় ডাক্তার বাবু টেলিফোন কারির়। রোগীর ঘরে 
দিরিয়। আদিলেন এবং রেণুর দেহ কম্পিত হইতেছে দেখিয়। 
বলিলেন, প্জীীলোকের ধাতুতেই এহষ্টিরিয়া' থাঁকে। 
তোমার মাসীম! ছাড়া আমি ত আর কোন জ্রীলোৌককে 
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“হিষ্টিরিয়া,-বর্জিত দেখলাম না। রোগীর পাশে ঝসে 
কাপতে হধে না চল, তোমাকে অন্ত ঘরে রেখে আসি ।” 

তিনি উঠিয়া! রেণুকে ধরিলেন। রে কীপিতে কাপিতে 
উঠিল। গাঁক্তার বাবু তাহাকে ধরিয়া অন্য কক্ষে একখানি 
কৌচের উপর বসাইয়া নীরেন্্রকে ডাকিলেন_-“তুমি এসে 
এঁকে দেখ । আমি রোগীর কাছে বাই ।” 

নীরেন্ত্র বখন সে কক্ষে আদিল, তখন রেণু সংজ্ঞা 
হারাইয়াছে_-কৌচের উপর যেন এলাইয়! পড়িয়াছে। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “কিছু করতে হবে না। 
আপনিই জ্ঞান হবে|” 

তিনি রোগীর ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

ততক্ষণে কণা ও সুনীল আসিয়াছে- “সঙ্গে সুনীলের 
পিতামাতা আপিয়াছেন । তাহার! রোগীর ঘরের দ্বারে 
আদিলেই ডাক্তার বাবু বলিলেন, “রোগীর ঘরে আর এসে 
কাঁধ নাই । আমি ত দেখছি) রোগী ভালই আছে। ভয় 
পাবার কোন কারণ নাই ।” 

কণ। জিজ্ঞাসা করিল, 
হয়েছে 2৮ 

“না । তার বোধ হয়, কৌন দরকার হ'বে না।” 

কণার শাশুড়ী বলিলেন, "জগন্নাথ তা-ই করুন|” 

তিনি উদ্দেশে জগন্নাথকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,“ তবুও 
তার জিনিষ; ভাল হয়েছে, এ সংবাদট। দিতে হবে ।” 

ডান্তার বাবু বণিলেন, “তা দিবেন । অস্থুখটা বাড়তে 
পারত । ছেলে মানুষ হ'লেও বৌমা”টর বুদ্ধি খুব ভাল__ 
সংবাদ দিতে বিলম্ব করেনি। আরও আগে সংবাদ 
দিতেই চেয়েছিল-_ রোগী নিছে বারণ করেছেন--আমি 
বুড়া মান্ধষ, রাত্রিতে ঘুম তাঙ্গাবেন না! আরে, বুড়াদের 
তোমর। বা” ভা'ব, তা*রা তা? নয়_যা'কে মা'র পেট থেকে 
বার করেছি, তা”র ভাবনা - ডাক্তারকে রোগার ভাবনাই নয় 
--তা'তে আরও কিছু আছে ।” 

সকলে অগ্ত কর্ষে গমন করিলে ডাক্তার রেণুর কথা 
স্মরণ করিয়! ভূত্যকে বলিলেন, “পাশের ঘরের & দরজাট। 
বন্ধ করে দে; আর সদর দরজায় গিয়ে দ্বারবানকে বলে 
আর, দু'জন নার্শ আসবেন--তা"দের নীচের ঘরে বসিয়ে 
আমাকে খবর দিবে ।» | 

ভৃত্য চলিয়। গেল। 


“দিদিমা'কে টেলিগ্রাম করা 


০৪২. 

প্রান্ধ একই সময়ে ছুইখানি মোটর গাড়ী আসিয়া 
গৃহের সম্মুখে স্থির হইল। একশীনি হইতে ছুই জন 
শুশ্ষাকারিণা-_-শুশ্রষাকারিণীর বেশে অবতরণ করিয়। 
দ্বারবানকে বাড়ীর নম্বর জিজ্ঞাপা করিয়া তাহাকে গাড়ীর 
ভাড়া চুকাইয়। দিতে বলিলেন । ত্য তাহাদিগকে বাড়ীর 
ভিতরে লইয়া গেল। 

দ্বারবাঁন গাড়ীর ভাড়া চুকাইয়। দিতে না৷ দিতে দ্বিতীয় 
মোটর গাড়ী আসিয়া! দাড়াইল। তাহা হইতে মৃণালিনী 
অবতরণ করিলেন । 

দ্বরবান নমস্কার করিবার পুর্েই তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “দ্বারবানজগী, কার! এলেন ?” 

দ্বরবান বলিল, “দাদাবাবুর অস্থথ ডাক্তার বাবু গুদের 
আনিয়েছেন ।” 

মুণালিনী আর কোন কগ। জিজ্ঞনা। করিলেন না 
আতক্রত অগ্রনর হইয়া শুশধাঁকারিণীদ্বয়কে পশ্চাতে 
ফেলিবা ঝাইলেন। তিনি আর কাহাকেও লক্ষ্য করিলেন 
না-- একেবারে দেবদত্ত বে ঘরে ছিল, সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । তিনি দেবদ্তের জন্য জগন্নাথের বে প্রসাদী 
মাপা আনিয়াছিলেন, অঞ্চল হইতে তাহা বাহির করিয়া 
দেবদন্তের মন্তকে স্পর্শ করাইয়া উপাধান-তলে রক্ষা 
করিলেন এবং তাহার পর ডাঁকিলেন, “দেবু!” 

দেবদত্ত চাহিয়া! দেখিল, তাহার দৃষ্টিতে অপীম হৃপ্তি। 

মৃণালিনী দেবদন্তের মন্তকে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে 
ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাপ| করিলেন, “কি হয়েছে, ডাক্তার 
বাবু? 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “ভাবিয়ে তুলেছিলেন বটে; 
কিন্তু অল্পে অল্লেই গেছে । কলেরাই বল্‌তে হয়, তবে খুব 
মু প্রকৃতির ।” 

ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল-_শুশ্বষাকারিণী ছুই জন 
আলনিয়ছেন। ডাক্তার বাবু কোন কথা বলিবার পুর্ব্বেই 
মুণাপিনী বপিলেন, “তাঁদের “ফীপ” আর গাড়ী-ভাড়ার 
টাক] দি বিদায় ক'রে দাও; কোন দরকার নাই |” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “ছেলের জিদ, হাসপাতালে 
মাবেন-*কাউকে বিব্রত করবেন না।” 


লিক ল্সক্ম্ভী 


[ ১ম খণ্ড) €র্ঘ সংখা! 


মৃশীপিনী বুঝিলেন, কি অভিমানে দেবদত্ত উচ্ভা 
বলিয়াছে | 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “এখন অ।পনার ধন আপনি 
বুঝে নিন ।” 

মুণালিনী মুখ নত করিয়া দেবদন্তের মস্তক চুপ্বন 
করিলেন। তাহার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কমল! 
কোথায় ?” | 

বৃদ্ধ দাণী দ্বারের নিকট দীড়াইয়া ছিল; নে বলিল, 
“বৌদিদ্ি আমাকে কি করবেন জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ 
আমি বলেছিলাম, 'মা বিপদের সময় ঠাকুর-থরের দোঁরে 
পড়ে ঠাকুরকে ডাকৃতেন ।' বৌদিদি তাই শুনে, চাকুর-থরের 
দোরেই পড়ে আছেন -ঠাঁকুরকে ডাকৃছেন। তার ম! 
সেখানে বসে আছেন। আমি ডেকে দিচ্ছি।” 

মুণালিনী বলিলেন, “না, ত্রাকে ডেক না। 
পে তার মনের মধ্য থেকে বল পাবে, তখন সব ভয় 
কেটে যা'বে-ম।মি গিয়ে তাকে ডাকৃব 1” 

ডাক্তার বাবু মুখ্ধ হইর। মুণলিনীর কথা শুনিতে 
লাগিলেন । 

ততক্ষণে রেএুর মৃচ্ছাভঙ্গ হইয়াছে । সে সংঙ্ঞ(লাত 
করিয়া সম্মুখে নীরেন্দ্রকে দেখিতে পাইল । মে বলিল, “আঁ 
তুমি সব শুনেছ। আমার এক অন্থরোধ-_শেষ ভিক্ষা 
_- আমাকে বিদায় দ(ও। আমার নারীত্ব আমার মাতৃস্থকে 
থে পীড়া দিয়েছে, আমি আজ আর তা” সহা করতে পারছি 
না। আমাকে বিদার দাও ।”--রেণু আর কিছু বলিতে 
পারিল ন।-_-সে যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 

নীরেন্ত্র বলিল, “আমার আর কিছু বলবার অধিকার 
নাই। কিন্ত তুমি কোথায় যাবে ?” 

“তা” কিছুই বল্‌্তে পারি না। জানি, আমি যত দিন 
বেচে থাকব, তত দিন শাস্তি পাব না) তত দিন এ জালা 
জুড়াবে না । তবে প্রথমে মাসীম।'র কাছে যা*ব।” 

সম্মুখের দালান হইতে আহ্বান আপিল--"রেণু ! ম1!" 
রেণু চমকিয়! উঠিল, সেই চিরপ্নেহস্সিগ্ধ আহ্বান-_এ বে 
মাপীনা”র কথম্বর ! 


খ্‌ পল 


শ্রীহেমেন্ত্রগ্রসাঁদ ঘোষ । 


স্ম্পুপ 





পি এজ 





কালিদান-বন্দন' | | 





রাঁজে উত্তরে ছুণিরীক্ষ্য গিরি হিমালয় তুঙ্গ রুদ্র, 

দক্ষিণে শোভে চুষ্রনর্ষ/ দিগন্ত-লীন নীল সমুদ্র, 

মহাভারতের অঙ্ক আলোকি') 'ভাতি দশ দিশি জ্যোতিঃপুজে, 
হে অমর কবি, ভুমি বিরাজিছ, পিপ্রা-শাকর-সিক্ কু । 
ভিরণাময় স্ুষের তুল্য, উর্জস্বল ভূবনানন্দী, 

বশ-রস-খন বিরাট পুরুষ, কবি কাঁপিদাস তোমারে বন্দি। 


পরিবর্তন চলেছে নিত্য, যুগ দেশ লোক কুচি বিভিন্ন 

?মি শাশ্বত, তুমি মনাঁতন তোমাতে নাঠিক শয়ের বিন্দু, 
ঘধিতাঁকে মান-ঘন্ধে আরোপি? করে ভাস্বর বিশ্বকন্মা 
কবিতাঁতে তুমি প্রাণ আরোপিয়া করিলে তাহারে বিশ্বধন্ম! 
গলিয়াছ অভিরূপ-ভূয়ি্। নবীন কে।খল, নব অবস্তী, 

কমি মহাকাল, তব জটাজাল চির অনিন্দ্য সুধাস্যন্দী। 


কত শতাব্দী গিয়াছে চলিয়া, ভেঙ্গেছে গড়েছে ভারতবর্ষ, 
₹মি অনস্ত যুগের সুহ্গদ্‌, মৃত্যু ও জরা করে না স্পশ। 
গয়-মুগরিত তব জয়-রথ, যাত্রা মন্দাক্রান্তা ছন্দে,-- 

পৃণ্য পদবী স্থুরভিত করি” পারিজাত হোম হবির গন্ধে। 
শ্রাব-ভাবুকের তুমি হিমালয়, রস রসিকের ক্ষীরোদ তুল্য 
অলকাধিপতি পারে নাক দিতে তোমার ক্ষিগ্ধ শ্লে।কের মূল্য। 


বিশ্বব্ূপ যে ভোমাঁতে নেহারি, হয়ে বিশ্মিত মৌন মুগ্ধ__ 
পুথু ত তুমিই দোঁহন করেছ উববীর রস, স্থরভি-ুদ্ধী। 
স্বরগ হইতে সবলে এনেছ তুমি লাবণ্য-স্থধার ভাগ 
চরণে তোমার শু বুলায় যন দিউলাগ গজ প্রকাণ্ড । 
তুমি আমাদের প্রাণের প্রতীক, দেশের গ্রাতীক, দেশের সর্ব 
তুমি আমাদের শ্রেষ্ঠ কষ্টি, তুমি গৌরব, তুমিই গর্ব । 


সিপ্রা তোমার গাহনে ধন্ত) উজ্জয়নীর ধুলি পবিত্র, 
তোমার আদরে নগ নদ নদী লভি প্রতিষ্টা, হয়েছে তীর্থ । 
সর্বশুরূ। সরস্বতীর ধ্যানৈশ্ব্য লতেছ বক্ষে, 

নিরঞ্জনের অঞ্জন তুমি পেয়েছ তোমার দিণ্য চক্ষে । 
হিবণ্যময় স্থমেরু তুল্য উর্জন্বল ভূবনানন্দী 

যশ-রস-ঘন হে মহামানব, কবি কালিদান তোমারে ধন্দি ! 


তোমার যুগেতে জন্ম লভিলে, হইত এ মর জীবন ধন্ত, 

তব দর্শনই নিত্যোঁৎ্সব, লোভনীয়তর কি আছে অন্য ? 
আকাজ্ষ। মোর হ'ত না কখনে। হইবারে তাল-বেতাল সিদ্ধ; 
কর্ণাট-ধরাধিপের প্রাসাদ তুচ্ছ করিত সবল (ন্ত। 

দাবী বত্রিশ-পিংহাসনের, ছত্র চামর সরায়ে হস্তে 

তব পরিহিত কাব্য-পাঁদুকা আগ্রহে তুলি নিতাম মস্তে। 


চর 


শ্রীকুমুদরপ্থন মল্লিক । 


আঁচ 


- ৭. শী শশী শী ীশ্ী্ীশীশাশীীশিিশীীীীশীশীীীীিিিত তত 


১০ পা শ্পীশপশ শী শীশীশীশিশা শীট শী শিপ শীশীশাশীশীশপীটী শিপ শি শিেসিপাশিশ 
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পাণিনি, কাত্যায়ন, যাক্ক প্রভৃতি শব্দ প্রাচীন যুগের 
্স্থকারগণের ব্যক্তিগত নাম নয়। এই শন্বগুলি 
ঠাহাদের বংশ-পরিচায়ক মাত্র। যেমন চাণক্য বা 
'কীটিল্য বিঞুগুপ্রের ব্যক্তিগত নাম নয়, কিন্তু বংশ- 
পরিচায়ক উপাধি মাত্র। যস্কের অপত্য এই অর্থে- 
ঘাক্ষশব্ নিম্পন্ন হইয়াছে (১) । যদিও অপত্যশন্দ 
পুল কন্তার বাঁচকরূপে অমরকোষে (২) পঠিত 
হইয়াছে, তগীপি ব্য(করণ-মহাভাধ্যকার পতঞ্চলির মত, 
এই বিষয়ে অমরসিংহের অনুকুল নয়। যাহার দ্বারা পুব্ব- 
পুরুষগণের পতন হয় না৮_তাহাকেই মহাভাব্যকার অপত্য 
বলিয়াছেন (৩)। এই বুুৎপত্তি অনুপারে বংণের পরবন্থী 
বেকোন সন্তান পূর্বপুরুষের অপত্য হইতে পাঁরে। 
অপত্যশন্দের অমরকোঁধ-প্রদণিত অর্থ মহীভাষ্যের বিরুদ্ধ 
হওয়ায় গ্রহণীয় নয়, ইহা নিঃসনোহ । 

পাণিনির গণপা্ে শিবাদির মধ্যে ষন্কশন্দ অবুন। 
দেখিতে পাওয়া না গেলেও “ধস্কা(দিভ্যো গোত্রে” (১51৬০) 
_ এই সুত্রে পাণিনি যঞ্ষণন্দের উল্লেগ করিয়াছেন। এই 
কুত্রের অর্থ এই যে,যঙ্ক গ্রন্থতি শব্দের উত্তর অপত্য অর্থে 


(১) ষঙ্কম্যাপতং বাক্ধ: | শিবাগ্ণ, (শিব।দিভ্যো হণ, ৪১1১২ ) 
দিদ্ধান্তকৌমুদী-_মপত্যাধিকর । অধুন। মুদ্রিত কাশিকাতেও 
শিবাদিগণে বঞ্ধ শব্দ দেখিতে প1ওয়| যাগ লা। 

(২) আম্মজন্তনয়ঃ সনঃ সথতঃ পুত্র: স্ত্রিয়ং ত্বমী। আহুছ- 
হিতরং সর্ধেহপত্যং তোকং তয়োঃ সমে ॥ অমরকোধ-_মনুব্যবর্গ। 

(৩) মপত্যশব্দঃ ক্িন্বানিমিতো ন তু আত্মক্গপধ্যায়ঃ। ন 
পতন্তানেনেত/পত্যম্” ইতি বুৎপতে; 'পওক্তিবিংশতি” ইতি সুক্জে 
(৫১1৫৯) ভাধ্যকৃত। দখিতত্বাদ্‌ বাহুলকাৎ করণে যংপ্রত্যয়ঃ। 
যরিমিত্তং বস্যাপতনং তত্তস্াশত্যমিতি কলিতোহর্থঃ , তথাচ 
পৌত্রাদিরপি পিতামহাদীনামপতনে হেতুরিতি তয।মপত্যত্বং ভবতি । 
প্রনিদ্ধং চ ব্যবহিতোহপি পিতামহাদীনা মুদ্ধত্েতি জরংক। াছা- 
পাখ্যানেধু "অপত্যং পৌত্রপ্রভৃতী”তি স্তর ( ৪1১৬২ ) মপ্যত্রানু- 
গুণম্‌। ..অমরপ্ক সুত্রভাষ্যাদিবিরোধ'দুপেক্ষ্যঃ ।-_-তত্ববোধিনী- 
অপত্যাধিকার। প্রৌডমনোরমা এবং শব্েন্দুশেখরেও এইরূপ 
কথাই বলা হইনাছে। পদমপ্ররী ৪.১৯৩ সুত্রেও এই বিষয় 
বিবৃত 'আছে। পুত্র। অপত/মিত্যপতলাদপত্যম্‌।--মহাভাষ্য 
৪1১৫৯ | | 
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যে প্রত্যয় হয়, সেহ প্রত্যয়ের সেই অপত্যের বহুত্ব বুঝাইথে 
লুক হয়। বঞ্গবংশীয এক অথণা ছুই ব্যক্তি বুঝাঁইলে বাদ 
এইরূপ প্রয়োগ হইবে, কিন্তু যখন যক্ষবংণীয় বু ব্যক্তি 
পুঝইবে, সে স্থলে ধাক্ক এইরূপ প্রয়োগ হইবে না, যন্কশান্দ্র 
উত্তরবর্ভী অপত্যার্থক অণ. প্রত্যয়ের লুক্‌ ইয়া এর 
এইরূপ প্রয়োগ হইবে। এই স্যত্রের বিষয়ে কোন বিশেন 
কগ! আলোচা ন| থাঁকাঁয় মচগাঁভাষ্যে এই কু ব্যাখ্যাত হম 
নাই । 

পাঁণিনি হুত্রপাঠে ও গণপাঠে যে সকল খধির নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাগর। সকলেই গ্রন্থকার ছিলেন, এমশ 
পাণিনি -শন্বের বাত্পন্তি প্রদশনের উদ্দেশ্যে 
বাকরন লিখিযাঁছেন । তাহার সময়ে নে সকল সংগত শব্দ 
প্রচলিত ছিল, তিনি গেই সকল শখের প্রকৃতি-প্রভার 
বিভাগ করিয়া তাহাদের ততৎকাঁল-প্রচলিত অর্থের বোধের 
উপার নির্দেশ করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে বে সকল খধষির নান 
উল্লেগ করার গ্রয়ন হইয়াছে, তিনি গেই পকল খা 
নম উল্লেখ করিরাছেন। এখানে বিশেৰ প্রণিবাণ-যোগ। 
বিষয় এই থে, পাশিনি বংশপ্রবরন্তক বঙ্কখধির নাখ 
জানিতেন স্থতরাং সেই বংশ তাহার অবিদিত ছিল না) 
পেই ষঞ্ধবংণের কোন এক বিশেষ ব্যক্তি খিনি এ 
নিরুক্ত প্রণয়ন করিগাছেন, তিনি পাণিনির পৃর্বব4। 
ছিলেন, এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

নিরুক্তকার যান্ক ঘে পাণিনির পরবস্তী, তাহার প্রম।৭ 
আ'মর। নিরুক্তের মধ্যেই দেখিতে পাই। যাক্ক নিরুক্কের 
প্রথম অধ্যায়ের ১৭শ খণ্ডে “পরঃ সন্নিকর্ষঃ সংহিতা” (১৪1১ 
পাণিনির এই সুত্র অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন (9)। 
এস্থলে এ বিষয়ে এই তর্ক উঠিতে পারে,খাস্ক পাঁণিনি? 


নহি । 


(৪) ষাক্ক কেবল পাঁণানর সুত্র ডদ্ধংত কারয়াছেন, তাহ। 
নয়; তিনি শৌনকের খক্‌-প্রা।তণ।খয হইতেও এই বিয়ে প্রম!4 
উদ্ধংত করিয়াছেন_-"পদপ্রকৃতিঃ সংহিতা ( খকৃপ্র।তিশা। 
২১)। যাস্ক এ বিষয়ে আরও একটি প্রমাণ উদ্ধংত করিয়াছেন 
*পদ্দপ্রকৃতীনি সর্বচরণানাং পাধদানি । 

যান্ধ এই সকল প্রমাণ উদ্ধত করিলেও, এই প্রমাণগুরি 
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সুত্র উদ্ধত করেন নাই, এই স্থব্রটি পাণিনির পূর্ববর্তী 
কোন বৈয়াকরণের; পাঁণিনি অবিকৃতভাবে সেই সুত্র 
নিজের ব্যাকরণে গ্রহণ করিয়াছেন। যাঙ্ক পাঁণিনির 
অষ্টাধ্যায়ী হইতে এই স্থত্র উদ্ধত করেন নাই; কিন্ক 
পাঁণিনি যে ব্যাকরণ হইতে এই স্তর গ্রহণ করিয়াছেন, যাক্ক 
সেই ব্যাকরণ হইতেই এই সুত্র উদ্ধত করিয়াছেন । 

ইহার উত্তরে বক্তব্য এই,_ইহা!৷ একটি নিমূ্ল কল্পনা) 
এই কল্পনার অনুকূলে কোন প্রমাণ নাই। পাণিনি থে 
এইরূপ অন্ত ব্যাকরণের সুর অবিকল উদ্ধ'ত করিতে পারেন, 
প্রথমে তাহার প্রমাণ আবশ্তক ; এইরূপ আরও ছুই একটি 
সুত্র পাণিনি পৃব্ববন্তী ব্যাকরণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন-__ 
ইহা প্রমাণিত করিতে পারিলে, পুব্দক্ত হুত্রটি সম্বন্ধে 
কগঞ্চিংৎ সেইরূপ সম্ভাবনা করা যাইতে পারিত। কিন্তু 
এই বিষয়ে অগ্ত কোন উদাহরণ কেহ দেখাইতে পারিবেন, 
এমন সম্ভাবনা নাই; সুতরাং পূর্বোক্ত কল্পনাটি প্রমাণা- 
ভাববশতঃ উপেক্ষণীয় । 

নিরুক্তকার যাক্ক পাণিনির পরবর্তী হইলেও মহা- 
ভাষ্যকার পতঞ্জপির পুববপর্তী; মহাভাম্যে এই নিরুক্তের 
কোন কোন কথা দেখিতে পাওয়া যাম়। নিরুক্তকাঁর 
লিখিয়াছেন,_-ভান্তেতানি চত্বারি পদজাতানি, নাণাখ্যাতে 
চোপনর্গনিপাতাশ্চ (১1১।৮)। মহাঁভাষ্যে এই কথা ইহা 
অপেক্ষা একটু মার্জিত ভাষায় বলা হইয়াছে,_-“চত্বারি 
পদজাতানি নামাখ্যাতোপসর্গনিপাঁতাশ্চ”  ( মহাঁভাম্য 
গম্পশান্কিক )। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, নিরুক্ত- 
কার বে কথ! বলিতে ছুইটি সমাস-যুক্ত পদ ব্যবহার 
করিয়াছেন, মহাভাম্যকার একটি সমাপ-যুক্ত পদের দ্বারাই 


আকর স্থান নির্দেশ করেন নাই কিংবা এই সকল গ্রস্থকারের নামও 
নির্দেশ করেন নাই । এখানে আর একটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় 
মাছে ॥ বাক্কের সময় ব্যাকরণশান্ত্ত জুপরিপুষ্ট অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। তিনি নিরুক্তশান্ত্রকে ব্যাকরণের পূর্ণ তাসম্পাদক 
ব্লিয়াছেন,_-"তদিদং বিষ্ভাস্থানং ( নিকক্তং) ব্যাকরণস্য কাংলস9ম্‌ 
এই উক্তির বারা নিরুক্তকে ব্যাকরণশান্ত্রের পগিশিষ্টন্ূপে প্রতি- 
পাদন কর! হইয়াছে । তিনি নিরুক্তে (১১২1৩) বৈয়াকরণদের 
মত প্রদর্শন করিয়াছেন এবং অট্বয়াকরণকে নিরুক্তশান্ত্রের 
£পদেশের অযোগ্য বলিতেও কুন্ঠিত হ'ন নাই । অন্ত দিকে পাণিনির 
হুব্র কিংব! কাত্যায়নের বার্তিকে নিরুক্তসন্বন্ধে হৃন্ম ইন্গিতও লক্ষ্য 
করা যায় না। কেবল মহাভাষ্যে (৩৩১) 'নিকুক্কের নাম 
উল্লিখিত আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। . 


শেতগ্তিন ও হহাজ্ডাহ্য 
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সেই বস্ত ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহা দ্বারা পতগ্জলি যে 
বাঙ্গের পরবর্তী, তাহা প্রমাণিত হইতেছে; পববর্তী কালেই 
প্রতিপাদনের পদ্ধতি ক্রমশঃ মার্জিত হইয়া! থাকে । এই 
চারি প্রকার পদবিভাগের কোন প্রকার ইঙ্গিত আমরা 
পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ীতে দেখিতে পাই না। 
নিরুস্তকার বলিয়াছেন) “তত্র নামান্তাখ্যাতজানীতি 
শীকটায়নে। নৈকুক্তসময়শ্চ ।৮- সমস্ত নাম অর্থাৎ প্রাতি- 
পদিক আখ্যাত (--ধাঁতু) হইতে উৎপন্ন-_ ইহা! শীকটায়ন(৫) 
(-একজন খধি বৈয়াকরণ ) (বলিয়াছেন) এবং ইহ! 
নিরুত্তবিদ্গণের সম্মত । মহাভাষ্যকার এই কথার প্রতি- 
ধ্বনি করিয়াছেন, 
নাম চ ধাতুজমাহ নিরুক্কে ব্যাকরণে শকটস্ত চ তোকম্‌। 
(৩৩।১)। 
এই শ্লোকের পতঞ্চলি নিজেই ব্যাখ্য। করিয়াছেন,_- 
“নাম খন্বপি ধাতুজম্। এবমাহর্নেরুক্তাঃ। বৈয়াকরণানাং 
চ শাঁকটায়ন আহ-_ধাতুজং নামেতি।” 
এস্থলেও মহাভাষাকারের ভাষা নিরুক্তকারের ভাষ৷ 
অপেক্ষা মাঙ্জিত। নিরুক্তকার প্রথমে (নিরুক্ত ১১১১) 
তি বিভক্তিযুক্ত শব্দ এই অর্থে “আখ্যাত” শব্দের ব্যবহার 
করিয়াছেন ( ৫ক) কিন্তু উদ্ধৃত স্থলে "আখ্যাতজানি” এই 
ংশে তিউবিভক্তিযুক্ত পদের অংশ-বিশেষ বে ধাতু, তাহা 
বুঝাইবার অভিপ্রায়ে 'আখ্যাত” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। 
এখানে নিরুক্তকারের উক্তি অস্পষ্ট ; মহাভাষ্যকার “নাম চ 
ধাতুজমাহ নিরুক্তে”-_-এইস্থলে ধাতু” শব্দের প্রয়োগ করিয়া 
অস্পষ্টতার পরিহার করিয়াছেন। 
বার্ষ্যায়ণি একজন অতিপ্রাচীন আচাধ্য ছিলেন, এই 
বার্ষায়ণির কোন গ্রন্থ এ পর্য্যস্ত পায়! যায় নাই ; বোঁধ হয় 
তাহার গ্রন্থ সব্বথা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এই বার্ধ্যায়ণির 
গ্রন্থ নিরুক্তকাঁরের সময়ে বিদ্যমান ছিল। নিরুক্তকার 
লিখিয়াছেন,_-“ষড়, ভাববিকারা ভবস্তীতি বার্য্যায়ণি- 


(৫) এই শাকটায়নের উল্লেখ পাণিনির কুত্রে (৮৩১৮, 
৮৪1৫৯ ) আছে। পরবর্তীকালে শাকটায়ৰ নামক এক জন জৈন 
বৈগ্াকরণ ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তীহার গ্রন্থ মুদ্রিত 
হইয়াছে। ভট্টোজিদীক্ষিত এই পরবস্তাঁ শাকটায়নকে প্রোৌটমনো- 
রমাতে “অভিনব শাকটায়ন” বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । 

(৫ক) পূর্ববাপরীভূতং ভাবন্বাখ্যাতেনাচষ্ে ব্রজতি পচতীত্যুপক্রম- 
প্রভৃত্যপবর্গপর্ধ্যস্তম্‌ ( নিকন্ক ১/৯।১১ ) 


০৪৮৩ 


বীতিনহ অস্ুক্ষত্তী 
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জায়তেহস্তি বিপরিণমতে বর্দন্তে্পক্ষীয়তে বিনশ্ততীতি |” 


এই কথাই মহাভাষকারও বলিয়াছেন,_-বড় ত;ববিকারা 
ইতি ত ল্মাহ বার্ষ্যার়ণিঃ, জায়তেহস্তি বিপরিণমতে বর্দতে 
ইপক্সীমঘতে বিনশ্ততীতি -মহাভাষ্য ১৩।১। এখানে ঘাক্ক ও 
পতঞ্জলির উক্তির বিশেষত্ব প্রণিধানযোগ্য | যাক্ষের উক্তি 
পড়িলে মনে হয়, তিনি বার্ধ্যায়ণির গ্রন্থ দেখিয়াছিলেন,__ 
তীহার সময়ে বার্ধ্যাঁয়ণির গ্রন্থ প্রচলিত ছিল। পতঞ্জলি 
. পতি হ ল্মাহ” এই শব্দ-বিস্তাসের দ্বারা বার্ধ্যায়ণিমতের 
পরম্পরাগত প্রদিদ্ধি নুচিত করিয়াছেন । ইহ! হইতেই মনে 
হয়, পতঞ্চলি পরম্পরাগত প্রসিদ্ধি হইতে বাধ্যায়ণির মত 
জানিতে পারিয়।ছিলেন, নিজে বার্ধ্যায়ণির গ্রন্থ দেখেন নাই । 
যাস্ক পাঁণিনির পরবর্তী হইলেও বাঞ্িককাঁর কাত্যায়নের 
পরবর্তী নহেন। পাণিনি অরণ্য শব্দের আ্ীলিঙে 
অরণ্যানী শব্দ সিদ্ধ করিক্াছেন (৬)। যাস্ক অরণ্যের পত্ধী 
এই অর্গে অরণ্যানী শব্দ নিষ্পন্ন করিয়াছেন । (নিরুন্ত 
৫1২৯-_অরণ্যানী--অরণ্যন্ত পত্রী ) পাণিনি একই শ্বত্রে 
ইন্দ্র, বরুণ, ভব, শব্ব প্রন্থতি শন্দের সহিত অরণ্যশন্দের 
পাঠ করিয়াছেন। ইন্দ্রের জী এই অর্থে ইন্দ্রাণী 
শব্দ সিদ্ধ হয়,_এইবপ বরুণানী প্রস্ততি শব্দও বরুণ 
প্রভৃতির স্ত্রী অর্থে নিম্পন্ন হয়। এই সকল শব্দের সহিত 
পঠিত অরণ্য শব্দ হইতে যে অরণ্যানী শব্ধ সিদ্ধ হয়, 
তাহাও অরণ্যের জী এই অর্থে দিদ্ধ হওয়া যুক্তিসঙ্গত। 
অরণ্যানী শব্দের যাস্ক বে অর্থ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
পাঁণিনির সময়েও সেই অর্থেই অরণ্যানী শব্দ বাবহৃত 
হইত, ত্র অর্থই সে সময়ে অরণ্যানী শব্দের প্রচলিত 
অর্থ ছিল। তাহা ন৷ হইলে পাণিনি ইন্দ্র প্রন্ততি শবের 
সহিত সাধারণভাবে একই শ্ত্রে অরণ্য শব্দের গ্রহণ না 
করিয়া, অরণ্যানী-শব্দের সিদ্ধির জন্য ভিন্ন হুত্র প্রণয়ন 
করিতেন। কোন নিয়মিত অর্থে একটি শব্ধ চিরকাল 
ব্যবহৃত হয়, এমন নহে। কোন একটি প্রাচীন ভাষার 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়--এমন অনেক 
শব্দ সে ভাষায় আছে--ষে সকল শব্ধ পূর্বে যে অর্থে 


শীশিতশ পপ পিসি লিজা ৮১৮ পাশ 
তত শীত শি চে শি ৯ 


রশ পদ ক জি ৭" পতি 


(৬). অগ্টাধ্যাযী 81১৪৯ । পাশিনি-স্ত্রের বর্তমান পাঠ 
অবলগ্ধনে এখানে এই আলে।চন! করা হইল। এসধন্ধে অন্ত 
প্রকাঝের বিশেষ আলোচন৷ প্রবন্ধাস্তরে কর! হইবে। 


ব্যবঙ্গত হইত, এগন মার সে অর্থে বাবঙ্গত হয় না। বৈদিক 
ভাষায় ধী-শর্ধ কম্ম অথে (9) ব্যবঙত হইত । এখন এহ 
কন্ম অর্থে ধী-শন্দের প্রয়োগ হয় না। শক্তিশন্দ বেদে 
কর্ম অর্থে ব্যবঙ্গত হইয়াছে (৮); পাঁণিনির ক্জে আধুধ- 
বিশেষ বুঝাইবার উদ্দেশে এই শক্তি-শব্দের প্রয়োগ কর! 


হইয়াছে (৯)) বিষুর পুরাণে এই শক্তি-শবের সামর্থ্য অর্থে 


প্রয়োগ দেখা যায় (১০)। নিনঘ্ট,তে শিল্প-শন্দ কন্মনীমের 
মধ্যে পঠিত হইয়াছে (১১)। পাণিনি এই শিল্প-শব্দ কলা 
কৌশল অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন (১২)। 
কেবল বৈদিক শব্ষই লৌকিক সংখুতে অন্য অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে, ভাঁহা নহে। 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এরূপ উদাহরণ বিরল নয়। পাঁণিনির 
অগ্ীধ্যায়ীতে ব্যবায় *ব ব্যবধান অর্থে প্রযুক্ত দেখিতে 
পাওয়া বায় (১৩)। পুব্বমীমাংসাস্ত্েও এই ব্যবধান অর্থে 
বিপূর্বক ইণ. ধাতুর প্রয়োগ (১৪) আছে। পরবন্তী 
₹স্কৃত ভাষায় ব্যবায়-শব্দের অন্ত অর্থে ব্যবহার দেখ যায়, 
সে অর্থটি অষ্টাধ্যায়ীর অর্থ হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত, 
ন্লীপুরুষের যৌন-সংযোগ (১৫)। পাঁণিনি মতি-শব্দের 
ইচ্ছা অর্থে (১১) প্রয়োগ করিরাছেন। পরবন্তী কালে বু 


এ নিট, ২ অধযায়। 
(৮) নিঘন্ট, ২ অধ্যায়। 
স্তৌমেন হি দিবি দেবাসো অগ্নিমজীজনঞ্ক্তিতী রোদসি প্রাম। 
তমূ অকৃ্স্ত্েধা তবে কং স ওষধী: পঢতি বিশ্বরূপা2 | 
_-খকৃসংহিতা ৮1৪১১।৫ 
শক্তিভিঃ_ কন্মভিঃ 1--নিকক্ত ৭২৮১ 
(১) আষ্টাধ্যায়ী 8181৯) শকাতেইনয়। প্রহত্ভ, মিতি 
শক্তিঃ --পদমঞ্জরী ৪1৪,৫৯7 এই সবত্রে প্রহরণম্‌ (818.৫৭) 
এই শব্দের অনুবৃত্তি আছে। প্রহরণ-শব্দের অর্থ আম়ুধ,-_ 
প্রহরণম যুধং প্রত্িয়তেহনেনেতি কৃত্ব /-পদমঞ্জরী ৪.৪1৫৭| 
(১*)। শক্তয়ত সর্বতাবানা মচিস্তাজ্ঞানগোচর। 2 | 
বতোহতে। ব্রদ্মণণ্তাস্ত সর্গান্ভা ভাবশক্তয়ঃ ॥ 
বিঞ্ুপুরাণ--প্রথম অংশ ৩।২ 
(১১) নিখণ্ট, ২ অধ্যায়। 
(১২). অষ্টাধ্যায়ী 8181৫৫7 শিল্পং কৌশলম্--কাশিক!। 
কৌশলমিতি ক্রিয়া ভ্যাসপূর্রবকো জ্ঞানবিশেষঃ ।--পদমণ্ররী। 
(১৩) অষ্টাধ্যায়ী ৮1:1২; ৩৮ । 
(১৪) জৈহিনিগ্রণীত মীমাংসাকুত্র ২১'৪৯.। 
(১৫) ব্যবাযে। গ্রাম্যধশ্মো না মৈথ, নং নিধুবনং রতম্‌। অমর" 
কোষ, দ্বিতীয় কাণ্ড, ব্রন্গবর্গ, ৫৭। 
(১৬) অষ্টাধ্যায়ী ৩।২1১৮৮ $ 


( ১ম গঙ্, ৪র্থ সংখা 


লৌকিক সংস্কতেও শব্দের অর্থ 
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১৮শ বর্ষ আবণ, ১৩৪৬ ] 


অর্থে মতি-শবের ব্যবহার হইয়াছে (১৭)। এইকর্প 
উদাহরণ আরও বহু আছে। এইজন্য বৈয়াকরণগণ 
বলিয়াছেন, “সবে সর্ববার্থবাঁচকাঃ।”__সকল শব্দই সকল 
অর্থের বাচক। 

শব্দের অর্থের এই পরিবর্তনণীলতার জগ্ঠ বার্তিককার 
কাত্যায়নের সময়ে অরণ্যানী শব্দের অর্থ পরিবষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছিল। এই জন্ত বার্তিককার অরণানী শব্দের সম্বন্ধে 
বার্ধিক প্রণয়ন করিয়াছেন। বার্তিককাঁর কাত্যারনের 
সময় অরণ্যানী শন্দের অর্থ ছিল মহারণ্য;) এখনও সেই 
অর্থেই অরণানী শব্দের ব্যবহার হয়। পাণিনি তাহার 
অগ্লীধারীতে কোন প্রসঙ্গেই কোন দাশনিক বিষয়ের 
গুষ্পষ্টভাবে অবতারণা করেন নাই । কাশাদনের 
বাঞ্তিকে আমরা দধাশনিক বিষয়ের ৮চ্চা দেখিতে পাই । 
কাত্যা়নের প্রথম বার্তিকেই শব্দ, অর্থ এবং এই উভয়ের 
সগন্ধের নিত্যতা (১৮) স্বীকৃত হইয়াছে । যাদের 
ণস্থের আরগ্েই (১৯) একটি দাঁশনিক বিচারের 
অবতারণা করা হইয়াছে এবং সেই এলঙে শব্দের নিত্যতার 
উল্লেখ করা হইয়াছে । কাভামন নানাস্কানে নানা প্রসঙ্গে 
পাঁণিনির সুঞ্জের উপর নানাগ্রকার বিচারের অবতারণ! 
করিয়াছেন ।॥ শাঙ্গও নিরগক্তে নানাপ্রসঙ্গে নানাপ্রকার 
বিচারের অবতারণা করিয়াছেন (১*)। এই প্রকারের 
বিচারপদ্ধতি পাঁশিনির পরবগ্া কাঁলে প্রবপ্তিত হইয়াছে । 
পাঁণিনির আষ্টাধাকী কঘরঘগের গ্রন্থ । বাঞ্ষের নিরুত্ত 


(১৭) অমন্নকেধ, প্রথমকাগ্ড, ধীবর্গ, ১। 

(১৮) সিদ্ধে শব্দার্থগ্ছন্ধে ।--(কাত্যায়ন-বাত্ক মহাভাষ্য 
পম্পশাহিকে উদ্ধ'ত। ) আগাধ্য ভর্তহূর বলিয়াছেন, শুত্র, বাণ্তিক 
এবং ভাষ্যের প্রণেত। ধে তিনজন খধি পাণিনি, কাত্যায়ন ও 
প'তগ্রলি--ইহাদের সকলের মতেই শব্দ, অর্থ এবং এই উতয়ের 
সম্বন্ধ নিত্য । ভ্ষ্টব্-বাক্যপণীয় ১। ২৩ 

(১৯) নিকুক্ত--১।২ 

(২) নিরুক্ত ১১২--এই স্থলে সমস্ত নাম ধাতু হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে, নিরুক্ত শাস্ত্রের এই দিদ্ধান্ত যুক্তিদ্বারা সমার্থত 
হইয়।ছে। 

নিকুক্ত ১1১৫--এই স্থলে বেদ-মন্ত্রের অর্থ আছে, মন্বগুলি 
নরর্থক শকনম্ি নহে,-এই দিদ্ধাস্ত বিচারদ্বার স্থির কর। 


১ইয়াছে। এই বিষের [বিচার পূর্ব শীমাংস।দর্শনের সত্জে এবং 


শ।বরভাধ্যাদতেও কর হইয়াছে। নিকুক্তক ৭।১--এই খুলে 


দেবতাসম্বদ্ধে বিচার কর! হইয়াছে। 


গততগুললিন ও আহান্ডাম্য 


৬৪৭ 


পরবন্ী ব্যাখ্যাযুগের গ্রন্থ । এই দিক্‌ দিয়াও 'যাস্ককে 
পাঁণিনির পরবর্তী বলিতে কোন প্রকার আপত্তি দেখা 
নায় না। ॥ * 

অধ্যাপক ম্যান্সম্যলার খুষ্ঠীয় দ্বাদশ শতীব্দীতে উৎপন্ন 
কাশ্ীরদেশীয় সোমদেব ভট্রের কথাসরিৎসাগরের গল্পের 
উপর নি্ভর করিয়া পাঁণিনি ও কাত্যাঞগ্ননকে সমসামগ্িক 
বলিয়া স্তির করির়াছেন। কথাসরিংসাগরের গল্পের 
এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে মূল্য অনেক কম। কাত্যায়ন পাঁণিনি- 
হের উপর ন্যুনাধিক ৪০০ বান্তিক প্রণয়ন করিয়াছেন 
আমরা ঘেরূপ অরণাশী শব্দের বিষিয়ে অর্থ পরিবর্তন 
দেখাইয়।ছি) এইকপ আরও মঅনেকগ্তলে দেখা যায়,-পাঁণিনি 
যে অর্গেযে শব্দ নিষ্পনন করিয়াছেন, কাত]ায়ন সকণ স্থলে 
সেই এন সেই অর্থে নিষ্পনন করেন নাই, ভিন্ন অর্থে নিপপন্ন 
করিয়াছেন। পাণিনির হ্থত্র অনুসারে ঘে শব্দ যে আকারে 
সিদ্ধ হইতে পারিত, কাত্যায়ন কোন কোন স্থলে শবেের 
সেই মাকারের? পরিবর্ধন ঘটাইয়াছেন। পাঁণিনির 'শ্যায় 
বৈয়াকরণ, -ঘাগাকে মহাভাষকার গপতগ্রণি “প্রমাণভত 
আঁচাষা' খলিয়া উল্লেখ করিরাঁছেন,--তাহার গ্র্থের এই 
সকল টি তাহার সমসামরিক অন্ত একজন -বৈয়াকরণ 
সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, ইহা! কোনরূপেই মনে করিতে 
পারা যায় না। এ বিষয়ে এইরূপ সিদ্ধাপ্ত গ্রহণ করা 
উচিত মে, ভাধার স্বাভাবিক গতি অনুসারে এইরূপ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল; কাত্যায়ন তাৎকাঁলিক ভাবার 
পর্যালোচনা! করিয়া! সেই সকল পরিবন্তন অনুসারে 
পাঁণিনির অগ্গীধ্যায়ীর সংস্কার করিয়া গিয়াছেন। বহু 
পরবণ্ডা কালে কাশিকাকার ভাষার এইরূপ পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়া সংস্কারের চেঞ্ করিয়াছিলেন; কিন্তু সেই সংস্কার 
বৈয়াকরণসম্প্রদায়ে গৃহীত হয় নাই। 

যদি কাত্যায়ন পাণিনির সমসামধ্ধিক হইতেন, তাহা 
হইলে তিনি তাহার সমকাঁলে রচিত অসম্পূর্ণ পাঁণিনি- 
ব্যাকরণের সংস্কার সাধন না করিয়া নিজে স্বতন্ত্র ব্যাকরণ 
এ্রণয়ন করিতেন । কাত্যায়নের সময়ে পাঁণিনির ব্যাকরণ 
সর্বজনমাঁনা হইয়াছিল। কাত্যায়ন ধুবিয়াছিলেন, তিনি স্ব তগ্ব 
ব্যাকরণ প্রণয়ন করিলে, সে ব্যাকরণ সুধীসমাজে আদৃত নাও 
হইতে পারে ১ধদি সে ব্যাকরণ তাঁৎকা[ণক ুৃধীনমাজে আঁদূত 
না হয়, তাহা হইলে, তাহার পরিএম বৃথা যাইতে পারে। 


৪৪০৮ 


পূর্ব্ব হইতে গ্রচলিত সব্ধজন-মান্ত পাঁণিনিব্যাকরণের সংস্কার 
করিলে তাঁহার সেই সংস্কীারশুলি পাঁণিনিব্যাকরণের সঙ্গে 
সঙ্গে সুধীসমাজে আমত' হইবে । এই জন্য তিনি পাণিনি- 
ব্যাকরণের সংস্কার করিয়াছেন, স্বতন্ধ ব্যাকরণ প্রণয়ন 
করেন নাই। অতএব পাণিনি এবং কাত্যায়ন সমসাময়িক, 
অধ্যাপক ম্যলারের এই সিদ্ধান্ত কথাসরিৎসাঁগরের গল্পের 
মভই এতিহাসিক-মূল্যহীন। মহাভাষ্যকার পতঞ্জলির 
কাল সম্বন্ধে ধিদেশীয় ও ভারতীয় অনেক পঞ্ডিতই 
আলোচনা করিয়াছেন। অধ্যাপক গোল্ডট্ুকার খৃষ্টপূর্বব 
১৪০ হইতে ১২০ অব পতগ্লির সময় নিদ্দেশ করিয়া 
ছেন (২১)। অধ্যাপক ম্যাকডোনেলের মতে পতঞ্জলি 
খুষ্টপুর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধ বিদ্যমান ছিলেন 
এবং তিনি বলিয়াছেন, পতঞ্লি খৃষ্টাব্দের আরস্ভের পরবস্তী 
কোন প্রকারেই হইতে পারেন না (১২)। খৃষ্টপূর্বব 
১৫০ হইতে ১$* অব পতগ্জলির কাঁলঃ ইহা উতিহাসিক 
ভিন্সেন্ট এ স্মিথ নানা প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (২৩)। অধ্যাপক কীথের মতে 
পতগ্রলির সময় খৃষ্টপূর্ব ১৫* অব (২৪)। অধ্যাপক 
বেলডেলকা রও পতগ্নলির সময় থুষ্টপূর্ব ১৫০ অন্দই স্বীকার 
করিয়াছেন (২৫)। 

 শুঙ্গবংশের প্রথম রাজ পুব্যমিত্র খুষ্টপূর্ব ১৮৫ অবে 
মৌর্যযবংশের অন্তিম অকর্মণ্য রাজ! বুহদ্রথকে বধ করিয়া 
রাঁজসিংহাসনে আরোহণ করেন। পুষ্যমিত্রের পুক্র 
যুবরাজ অগ্নিমিত্র পিতার মৃত্যুর পরে খৃষ্টপূর্বব ১৩৯ অব 
রাজসিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। তাহা! হইলে দেখা 
যাইতেছে, পুস্তমিত্রের রাজত্বকাঁল খৃষ্টপূর্ব ১৮৫ হইতে 
১৪৯ অন্ধ পর্যন্ত ৩৭ বৎসর। যদ্দি তিনি রাজ্যারস্তভের 
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ডিন অস্জী 


(195) 


, [১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বৎসরের শেষভাগে সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন এবং 
মৃত্যুর বৎসরে যদি তিনি বৎসরারস্ভের পরেই পরলোকগত 
হইয়া থাকেন, তাহ! হইলে, পুম্যমিত্রের রাজ্যকাল এক-আধ 
বৎসর কম হইতে পারে । 

পুষ্/মিতর নিরুপদ্রবে রাজ্য-শাসন করিতে পারেন নাই। 
তাহার রাজ্যলাভের ২০ বদর পরে সম্ভবতঃ ১৬৫ খৃষ্টপুর্ব 
অন্দে কলিঙ্গের জৈন রাজ! খারবেল তাহার রাজা আক্রমণ 
করেন। এই আক্রমণে খারবেল বিশেষ কিছুই স্থবিধা 
করিতে না পারিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার চারি 
বংসর পরে খারবেপ পুনরায় পুষ্মিত্রের রাজ্য 
অতকিতে আক্রমণ করেন এবং তিনি এব।র পুষ্যমিঞ্রকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে সমর্থ হ'ন_ইহ! খারবেল কতৃক 
উৎ্কীর্ণ একটি শিলালিপিতে বর্ণিত আছে । ইহার পরে 
খৃষ্টপৃবর্ব ১৫৫-১৫৩ অন্দে কাবুল ও পাঞঙ্ধাবের গ্রীক 
রাজা মেনাগুাঁর (81610210007) পুষ্যমিত্রের রাজ্য 
আক্রমণ করেন। পুয্যমিত গ্রীক রাজাকে 
ভারতবর্ষ হইতে 'বিতাড়িত করেন। ইহার পাঁচ বৎসর 
পরে পুত্যমিত্র পরলোক গমন করেন। পুয/মিত্র তাহার 
রাজত্বকালে অশ্বমেধ বজ্ছের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
এ কথা ইতিহাসে দেখিতে পাওয়। যায় । 

আমর] মহাভ।ষ্যে পুষ্যমিত্রের নামের উল্লেখ পাঁচবার 
দেখিতে পাই । প্রথমে ১/১।৬৮ সুত্রের ভাষ্যে (২৬) 'পুষ্যমিত্র- 
সভা”_-শব্দটি দেখা যায় এবং পুষামিত্র যে একজন রাজা, 
ইহাও দেই প্রকরণের পধ্যালোচনার দ্বার! বুঝিতে পারা 
যায়। পুম্যমিত্রসভা--এই শবের পর মহাভাষ্বে চন্দ্রগুপ্ত 
সভা” এই শবটি উল্লিখিত ' হইয়াছে এবং চন্ত্রগুপ্ত এনে 
একজন রাজার নাম ইহাঁও সেম্থলে বল! হইয়াছে । ইহার 
পরে ৩১1২৬ কুত্রের মহাভাষ্ঘে (২৭) পুষ্যমিত্রের নামের 
উল্লেখ তিনবার দেখিতে পাওয়া! যাঁর (২৮)। বর্তমানে 


এই 


(২৬) স্বং রূপং শব্বশ্যাশব্বসংজ্ঞ। 1 

(২৭) হেতুমতি চ। 

(২৮) হঙ্াদিযু চাধিপধ্যাসো বক্তব্যঃ। পুব্যমিত্রে। যঙ্গ: 
হাজকা যাজয়ন্তীতি। তত্র ভবিভব্/ং পুষামিত্রো। বাজয়তে বাজদ, 
ম্স্তরীতি ।**-****১০ত নাবশ্তং নজিহবিশ্ঞাক্ষেপণ এব বর্ততে, হি 
তহি। ত্যাগেহপি বর্ততে। অহে। যত ইত্যুচ্টতে ষঃ »:, 
ত্যাগং করোতি। তং চ পুযামিএঃ করোতি ঘাজকাঃ এ্রয়োজয়ি। 


১৮শ বর্ষ_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ ] 


লট (৩২১২১) এই স্ুত্রের মহাভাম্যে “ইহ পুষ্যমিত্রং 
যাজয়ামঃ” এই উদাহরণ দেখিতে পাওয়। যায়। 

মহাভাম্যে এই ভাবে পুধ্যমিত্রের নামের অনেকবার 
উল্লেখ দেখিয়া এবং বর্তমীনকালের ক্রিয়াপদের সহিত 
তাহার নামের এয়োগ দেখিয়। পুরাঁতভ্ববিদ্গণ মহাভাষ্য- 
কার পতগ্লিকে প্রধাশিত্রের সম-দাময়িক বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । 

সম্পতি ছুই জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বিভিন্ন সময়ে আমাদের 
নিকট একটি আশঙ্কা উত্থাপন করিয়াছেন । 

ইহাদের আশর্গী এই £য়াহারা মহাভাষ্কারকে পুয/- 
মিঞের সম-সামঘ়িক বলির] সিদ্ধান্ত করিয়ছেন, মহাঁভাষ্যে 
পুষ্যমিত্রের নামের উল্লেখই তাহাদের একমাত্র অন্তকুল 
প্রমাণ; কিন্তু কেবল এই প্রমাণকে অবলম্বন করিয়া 
মহাভবাকারকে পুরামিত্নের সমসাময়িক বল। বায় না। 
মহাঁভাষ্যে পুষ্যমিত্রের নামের শ্ঠায় ১১।১৮ সুত্রে চন্ধগুপ্ের 
নামেরও উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়া যা; আবার এই সবের 
কাশিকাবৃন্তিতেও ঠিক এই ভাবেই পুষামির ও চন্দ্রগুপ্ 
উভয়ের নামের উল্লেখ আছে । আমর! খেপপ কাশিকাকাঁর 
জয়াদিতাকে (২১) “পুষামিতরসভা” এই  প্রত্যুদাহরণ 
দেখিয়। পুষ্/মিত্রের সমসাময়িক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে 
পারি না, সেইরূপ মহাভাষ্যকারকেও পুষ্/মিত্রের সণ- 
সাময়িক বলিয়। পিদ্ধাস্ত করা উচিত নহে। বিশেষতঃ 
“চন্্রগুপু-সভা” এই প্রতাদাহরণও মহাভাষ্যে উক্ত হ্থত্রে 
আছে। কিন্তু কেহ চন্দ্রগুপ্তের নাম দেখিয়া মহণভাষ্য- 
কারকে চন্্রগুপ্তের সমসাময়িক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে 
সাহসী হন নাই। কারণ, মহাভাম্যকারকে চন্দগুপ্ের 
সম-সাময়িক বলিলে, তাহার পুষ্যমিত্রের নাম জানার 
কোন সম্ভাবনা! থাকে না। তাহা হইলে দেখা বাইতেছে, 
পতগঞ্জলি চন্দ্রগুপ্তের সম-সাময়িক না হইয়াও, চন্ত্রগুপ্ত এক 
জন পূর্বববন্তী প্রপিদ্ধ রাঁজা ছিলেন বলিয়া তাহার নামের 


শত ৬৮ নে ০০০ শপশপিসপািসপীপিজল 
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(২৯) বামন ও জয়াদিত্য নামক দুইজন বৌদ্ধ পণ্ডিত সশ্মি- 
লিতভাবে কাশিকাবৃত্তি প্রণয়ন করেন । প্রথম, দ্বিতীয়, পঞ্চম ও 
ষ্ঠ অধ্যায়ের বৃত্তি জয়াদিত্যবিরচত ; অবশিষ্ট অংশের বৃত্তি 
নামনেৰ প্রণীত-_ইছ! প্রাচীন বৈয়াকরণসমাজে প্রনিদ্ধ ছিল। 

প্রথম িতীয়পঞ্চম্যষ্ঠ। জয়া দিত্য কৃতবৃত্তয়; ॥ ইতরা বামনকৃত। 
বৃত্তয় ইত্যভিযুক্তা;।--শব্দরত্ব--সংখ্যকবচনাচ্চ বীপায়াম্‌। 


চশগগতিন ও মহাভ্ডাম্থ্য 
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উল্লেখ করিয়াছেন ; এইরূপ পঞ্জলি পুষ্যমিত্রের সম-সাময়িক 
না হইয়াও তীহার সময়ে পুম্যমিত্রের নাম প্রসিদ্ধ ছিল 
বলিয়। পুষ্যমিত্রের নামের উল্লেখ করিতে পারেন ; সুতরাং 
পুয/মিত্রের নামের উল্লেখ থাঁকায় মহাভাষ্যকারকে তাহার 
সন-সাময়িক বলিয়। নিঃসন্দেহে নির্দেশ করিতে পারা ষায় 
না; কিন্তু যেষন চন্ত্রগুপ্তকে পতঞ্গলির পুব্ববন্তী বলিয়া! 
সিদ্ধান্ত করা হইপ়াছে, সেইরূপ পুষ্যমিত্র সন্বদ্ধেও বলা 
বাইতে পারে। 

এই আশঙ্কার উত্তরে বক্তব্য এই; বাহার গ্রস্থে পুষ্য- 
নিররের নামের উল্লেখ আছে, তীহাকে চন্দগুপ্রর সম- 
সাময়িক কোন প্রকারেই বল। যায় না, এই জন্ত পতগ্গলিকে 
চন্দ্রগুপ্ঠের পরবর্তী বলিয়া সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। কিন্তু 
তাহার গ্রন্থে অনেকবার পুষ্যমিত্রের নামের উল্লেখ থাকার 
পুধ/মিত্রের সহিত তাহার বিশেষ থনিষ্ঠ তা ছিল, ইহ! 
স্বতাবতই মনে হয়। ভাধ্ুকার ৩।২।১২১ স্থত্জের উদাহরণ- 
স্বরূপ বথাক্রমে তিনটি বাক্য প্রদর্শন করিয়াছেন ;-. 
[১] “ইহ বসা? (এখানে আমরা বাস করিতেছি )) 
[১] “ইহাধীমছে” (এখানে আমর। অপায়ন করিতেছি )) 
[৩] “ইহ পুষ্যমিপ্রং যাঁজয়নঃ” (এখানে আমরা পুষ্ত- 
মিত্রকে বাজন করিতেছি অর্থাৎ পুয্যমিত্রকে বজ্ঞ করা" 
ইতেছি) | এই উদাহরণ তিনটি যেরূপ ক্রমিকভাবে 
বিশ্তস্ত আছে, তাহাতে মনে হয়, ভাষ্যকার পুষ্যমিত্রের 
যজ্জের সময়ে সেই যজ্তস্থলে উপস্থিত ছিলেন এবং দেই 
বজ্জের খত্বিকের কার্যে ব্রতী ছিলেন। ৩1১২৬ এবং 
1২।১২১ এই ছুই সুত্রে যে তাবে বর্তমানকালের লট- 
[বিভক্তির দ্বার। পুষ্যমিত্রের বজ্ঞের উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরা যায়, মহাভাম্তের এই অংশ 
পৃস্থমিত্রের যজ্ঞের সময়ে রচিত হইয়াছিল 

কাশিকাকার জয়াদিত্য চন্দগুপ্ত ও পুয্যমিত্রের 
নাম-সংবলিত প্রত্যুাহরণ ছুইটি মহাভাষ্য হইতে 
আহরণ করিয়াছেন, তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ আমরা 
দেখিতে পাইতেছি; কিন্তু মহাভাষ্যকার পুষ্যমিত্রের 
নাম-সংবলিত উদাহরণ এবং গ্রত্যুদাহরণগুলি অন্ত গ্রশ্থ 
হইতে আহরণ করিয়াছেন, ইহার কোন গ্রমাণ নাই। যদি 
০ক+হ এনপ কল্পন। করেন) -মহাভাখ/কার এই সকল উদ।ভরএ 
এবং প্রত্যুদ্ণাহরণ অন্ত। গ্রন্থ হইতে আহরণ করিয়াছেন, 
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তাহা হইলে তাহার সেই কল্পন! যে সম্পূর্ণ নিমূল কল্পন। 
হইবে, তাহাতে কোন সংশয় নাই? যেহেতু, মহাভাষ্োর 
পূর্ববর্তী সেরূপ কোন গ্রন্থ এ পধ্যন্ত কাহারও দৃষ্টিগোচর 
হয় নাই। পাশ্চান্তযগণের লিখিত ইতিহাসে পুষ্যমিত্রের 
যজ্ঞের উল্লেখ থাকিলেও তাহার কোন সময় নির্দিই কর! হয় 
নাই। আমরা পুর্বে দেখাইয়।ছিঃ যুবরাজ অগ্রিমিত্র পুষ্য- 
মিত্রের মৃত্যুর পর খুষ্টপুর্ব ১3৯ অবে! রাঁজসিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহা হইলে, সেই বংসর পুষ্যমিবর 
স্বর্গীরোহণ করেন, ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
মেনাগডারের আক্রমণের কথ! মহাভাব্যকার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন (৩০)। মহাভাষ্কার যেভাবে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা বায়, মেনা গ্রারের আকমণের সময়ে মাভাষ্য- 
কার জীবিত ছিলেন এবং মেনাগারের আক্রমণের পরে 
মহাতাম্য রচিত হইয়াছিল, কিন্ত ই আক্রমণের প্রত্াক্ষদশী 
তিনি ছিলেন ন1। আমরা এ পর্যন্ত ঘতদূর প্রমাণ পাঁইতেছি, 
তাহাতে ইহ। নিঃসন্দিদ্ষনূপে বলা বাইতে পারে, পুধ্যমিত্রের 
জীবিতকালে ১৫৩ হইতে ১৩৯ খ্ুষ্ট পুর্ব অন্দের মধ্যে 
মেনাগ্ডারের আক্রমণের পরে মহাভাষ্য রচিত হইম্নাছিল 
এবং সেই সময়ের মই পুত্যমিত্রের যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

পতগ্রলি যে সময়ে মহাভাম্যের রচনা করেন, তাহার 
অনেক পুৰ্ব হইতে তিনি বিগ্তমান ছিলেন, ইহা নিঃসন্দেহ। 
আমরা যে অলৌকিক পাগ্ডিত্য মহাতাম্যে দেখিতে পাই, সেই 


(৩০) পরোক্ষে চ লোকবিজ্ঞাতে প্রযোক্ত,দর্শনবিষয়ে 
(কাত্যায়ন-বার্তিক )। পরোক্ষে ঢ লোকবজ্ঞাতে ্রয়োস্ত দশন- 
বিষয়ে লঙ, বক্তবা; | - অঞ্চণদ যবনঃ সাকেতম্‌। অরুণদ্‌ যবনো 
মধ্যমিকাম্‌ । ( মহাভাম্য ৩1২।১১১) 

অনন্থুভূতত্বাৎ পরোক্ষোহপি প্রত্যক্গষো গা তামাত্রাশ্রয়েণ দর্শন- 
বিশৃন্ন ইতি বিরোধাভাব; 1--কৈফট। 

যেব্যাপারটি পরোক্ষ অথচ লে।কপ্রপিদ্ধ এবং ধিনি শব্খ- 
প্রয়েগ করিতেছেন, তাহার প্রত্্যক্ষের যোগ্য অর্থাং তিনি সেই 
ব্যাপার সময়ে ঢেই। ক'রপে সে র্যাপারট প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিতেন, একপ স্থলে লঙ হনন। যবন সাকেত অবরোধ করিয়া" 
ছিল। যবন মধ্যমিক। অবরোধ করিয়াছিল। ড'; কীলহণ 
সিদ্ধান্ত কারয়াছেন, মধ্যমিক1 চিতো:রর নিকটবর্তী একটি প্রাচীন 
নগরী ছিল ( ভঞ্ব্য--100120 400018050৮1] 0১266) 
ইয়োরে।পীয় এতিহাদিকগণ *সাকেত' শব্দের অর্থ উত্তর অযোধা।- 
প্রদেশ লিখিক়্াছেন। 

এই উদাহরণ ছৃইটি মহাভাষা হইতে “কাশিকা'য় হা 
উদ্ধ ত হইয়াছে। 


হনাচিনক্ জন্ম 


[ ১ম খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা 


পাণ্ডিতায অর্জন করিতে পতঞ্জলির সময় লাগিয়াছিল, সহস। 
সে পাগ্ডিত্য অজ্জিত হয় নাই,_ইহা অনায়াসে বুঝিতে 
পাঁর৷ যায়। পতগ্রলি শঙ্করাচাধ্যের স্তায় অতি অল্পবয়সে 
অলৌকিক পাণ্ডিতোর অধিকারী হইয়াছিলেন, এরূপ কোন 
প্রমাণ পাঁওয়। যাঁয় না এবং কোন প্রাচীন কিংবদস্তীও ইহার 
সমর্থন করে না। মহাভাষ্যের স্যায় বিশাল গ্রগ্থ-_-যাহ। 
অন্ততঃ একখানি বাল্সীকি রাঁমারণের সমান (৩১)-বাহার 
প্রতিপত্রে অলৌকিক পাণ্ডিত্য এবং প্রতিভার পরিচয় পাঁওয়। 
যায়, তাহা যে পরিণত বয়সের রচনা, ইহা! আমরা অস্কোঁচে 
বলিতে পারি। 

পুষ্যমিত্র বন মেনা গ্ডারকে ভারতক্গমি হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বিতাড়িত করিয়াছিলেন, ইহা ইতিগাসের পাঠকগণ অবগত 
আছেন । মেনাগারের বিতাড়নের পরে কগনও কোন 
পাশ্ঠান্ত্যদেশীয় রাজ। স্থল-পথে ভারত আক্রমণ করেন 
নাই, ইহাও ইতিহাস আমাদের বলিয়া দিতেছে। 
মেনাগারের বিতাড়নের পরে বখন পুম্যমিত্রের রাজশক্তি 
স্থপ্রতিঠ্ঠিত হইয়াছিল, সেই সময়েই পুষ্যমিত্র বন্ত করিয়া 
ছিলেন, আনন্দ উৎসবের সেই সময়ই মহানজ্ঞের অনুষ্ঠানের 
যোগ্য অবসর _ইহা বুঝিতে ক হয় না। 


(৩ ) আমর! অধায়ন-ক।লে পরম পুজাপাদ মহামহে।পাধায় 
৬শেবকুমার শাস্ত্রী অধ্যাপক মহ।শয়ের নিকট শু'নয়াছি, মহাভ'যোর 
্রদ্থসংখ্য। ২৪০** অর্থাৎ ২৪০** অনুষ্প.ছন্দের' শ্লোকে যত অক্ষর 
মহাভাষ্যও দেই পারমাণ অক্ষরে নিবদ্ধ। বাল্মীকি রামায়ণকে 
চতুর্বিংশতিস।হশ্রী সহিত! বল! হয়, ইহ! অভিজ্ঞগণের সুবিদিত। 
তবে বাশ্মীকি-রামায়ণে অনুষ্টপনছন্দের ্লোক ব্যতীত স্ন্থ ছন্দের 
শ্সেকও অনেক আছে। 

মহাত!য্যের গ্রস্থ-সংখা। সম্বন্ধে এই প্রদিদ্ধি, কাশীর প্রাচীন 
পরগুতসমাজে কিংবনস্তীরূপে চলিয়া অ।মিতেছিল। প্রাচীন সময়ে 
শাস্ত্গ্রস্থগুলি হাতে লিখিয়। রাখা হইত; লেখকের পারিশ্রমিক 
লিখিত অক্ষরের সখ্য। অন্ুুপারে প্রদত্ত হইত; অন্ততঃ কাশীতে এই 
রীতি অগ্ভ।বধি চপিয়। আসিতেছে । মহাভাষ্ের গ্রন্থ-সংখ/। এই 
কারণে স্থিরীকৃত হইয়ছিল। অতএব ইহাতে অধিশ্বাস করিবার 
কোন হেতু নাই। সে কালে এই সংখ্যাণিণয় অতি সহজনাধ/ 
ছিগপ। কোন একখানি লিখিত পুস্তকের এক পৃষ্ঠায় কত পডক্তি 
আছে এব' প্রত্যেক পও.ক্তিতে কত অক্ষর আছে, তাহ! জানিতে 
পরলে, অক্গরসখারকে পও.ক্তিলংথান্স দ্বারা গুণ করিলে এক 
পৃষ্ঠার অক্ষর সখ্য! জান। যায়; সেই এক পৃষ্ঠার অক্ষর সংখ্যাকে 
সমগ্র গ্রস্থের পৃষ্ঠার সংখ্যার বার! গুপ করি;ল গ্রন্থের অক্ষরদংখ। 
নিণীত হইতে পারে। যাঁদও ইহ। মোটাএুটি হিল।ব, তাহ! হইলেও 
আসগ সংখ্যার সহিত ইহার বেশী পার্থক্য হওয়ার সম্ভ।বন! নাই । 


৮ 


১৮শ বর্ষধ- শ্রাব৭,১৩৪৬ ] 


পৃহ্যমিত্ের স্তাঁয় সে সময়ের সুপ্রতিষ্ঠিত প্রধান নরপতির 
যক্জে মহাভাখুকার ধাত্রিগ রূপে বৃত হইয়াছিলেন। 
পতঞ্জলির পাগ্ডিত্য-প্রতিষ্টা সে সময়ে সুবিদিত হইয়াছিল, 
ইহ! ভাহার প্ররুঞ্ট প্রমাণ । সাঁধারণ-ভাবে বিচার করিলে, 
ইহাই মনে হওয়। স্বাভাবিক যে, সে সময়ে পতগ্জলি 
প্রো্বয়সে উপনীত হ্ইয়াছিলেন। তাহ। হইলে দেখা 
বাইতেছে, পতঞ্জলি খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম 
হইতে বিগ্ৃমান ছিলেন এবং এ শতাব্দীর মধ্য-ভাঁগে 
মহাভাষ্য রচিত হইয়াছিল। 

পতগ্গলির মহাভাষ্য-প্রণয়ন সম্বন্ধে আচার্য্য ভর্তহরি 
লিখিয়াছেন,_-পুর্ৰে এই পাণিনীয় ব্যাকরণে “সংগ্রহ” 
নামক বহু বিস্তত নিবন্ধ ছিল। কালক্রমে সেই বহু 
বিস্তৃত গ্রন্থের পঠন-পাঠনে বৈয়াকরণসম্প্রদায়ে উদাসীনত। 
দেখা দিয়াছিল। সেই সময়ের বৈয়াকরণ্রো বিস্তৃত 
গ্রন্থ অপেক্ষা সংক্ষেপের পক্ষপাতী হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 
বৈয়াকরণসম্প্রদায়ের এইরূপ আলন্তের ফলে “৭ংগ্রহে”্র 
পঠন-পাঠন লুপ হইয়া গিয়াছিল। তখন নিখিলশাজ্সদর্শা 
ভগবান্‌ পতর্জলি সকল ন্যায়ের (যুক্তির) মূলতত্ব সমূহের 
হগ্রহরূপে মহাভাষ্য রচনা করেন। এই মহাঁভাষ্য- 
অর্থ-গাস্তীর্ষে; অতলম্পর্শ, কিন্তু ললিত-পদ-বিস্তাসের 
সৌঠবে সরল বলিয়া প্রতীয়মান হয় (৩২ )। 

ভগবান্‌ পতঞ্জলি “সংগ্রহের অনুসরণে মহাভাষ্য 
রচনা করিয়াছেন এবং অনেক স্থলে তিনি “সংগ্রহে” 
প্রতিপাদিত বিষয়কে সংক্ষিপ্ত করিয়া! লিখিয়াছেন,_ইা 
বাক্যপদীয়ের পুর্ববণিত বিবরণ হইতে বুঝিতে পারা 
যার (৩৩)। 

সকল ন্ঠায়ের (যুক্তির ) মূলতত্ব সমূহ এই গ্রন্থে নিবদ্ধ 
থাকায় এবং অর্থ-গান্তী্্য ও ভাষাসৌষ্ঠবে এই গ্রন্থ 


(৩২) প্রায়েণ সংক্ষেপরুীনল্লবিদ্ঞা।পরিগ্রহান্‌। 
প্রাপা বৈয়াকরণান্‌ বৈ সংগ্রহেইস্তমু্পাগতে ॥ 
কুতেহখ পতঞ্জলিন। গুরুণ! তীর্ঘদর্শিন।। 
সর্বেষাং ্টায়বীজানাং মহাভাষো নিবন্ধনে ॥ 
অঙ্গবগাধে গাস্ভীরধ্যাহ্ত্তান ইব সৌষ্ঠবাং। 
সবাক্যপদীয় ২।৪৮৪-৪৮৫ 
(৩৩) এতেন সংগ্রহান্থুসারেণ ভগবত! পতঞ্জলিনা »ংগ্রহ- 
সংক্ষেপভূতমেব প্রায়শে। ভাষ্যমুপনিবন্ধমিত্যুন্তং বেদিতব্যম্‌। 


_ পুণ্যরাজটাকা বাক্যপদীয় ২৪৮৫. 


গজ্গঠিল শু হাজ্ডাষ্য 


0০৯ 


অতুলনীয় হওয়ায়, ইহার উৎকর্ষ কুচিত করার উদ্দেস্টে 
ইহার নামের সহিত “মহৎ” শব্ধের যোগ করিয়। ইহাকে 
মহাভাষা নামে অভিহিত কর ভয় (৩৪)। বাক্যপদীয়ের 
টাকাকার প্রণ্যরাজ, মহাভাযোর মহকের এই ভর্টভরি- 
প্রতিপাদিত কারণ স্প্রূপে বিবৃত করিয়াছেন। ইহা যে 
অতি স্ুলঙ্গত কারণ, ইহা সকলেরই সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়। 
নাগেশ ভট্ট মহাভাষ্য গ্রদীপোদ্গ্যোতে এই মহাঁভাষা নামের 
অন্রূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন,_- 
মহাভাম্য গ্রন্থ ব্যাখ্যা হইলেও অন্ত ভাষা অপেক্ষা ইহার 
একটি বৈলক্ষণ্য আছে। অন্য ভাষ্য কেবল ব্যাখ্যা আছে। 
এই ভাঁষে ব্যাখ্যা আছেই; তদ্যতীত মহাঁভাষ্যকার 
আবশ্তকস্থলে নিজেও শব্দসিদ্ধির জন্য স্বতন্বভাবে বচন 
রচনা করিয়ছেন। মহাভাম্মকারের এইরূপ স্বতন্ত্রভাবে 
প্রণীত বচনগুলিকে “ইষ্টি” বল! হয়। এই বৈলক্ষণ্যের 
জন্য অন্ত ভাষ্য অপেক্ষা এই ভাষোর মহত্ব আছে; এই জন্য 
ইহাকে মহাভাঘ্য বল! হইয়! থাকে ( ৩৫ )। 

বৈয়াকরণ-সম্প্রদায়ে হ্ুত্রকার পাণিনি এবং বার্তিককার 
কাত্যায়ন অপেক্ষা মহাভায্কার পতগ্জলির অধিক 
প্রামাণ্য স্বীকৃত হইয়! থাকে (৩৬)। এখানে প্রসঙ্গক্রমে 
ইহা বল! অনুচিত হইবে না যে, স্ত্রকার অপেক্ষ। বার্তিক- 
কারেরও প্রামাণ) অধিক বলিয়! স্বীকার কর! হয় 

এই প্রসঙ্গে আমর! মহাঁভাম্য-সন্বন্ধে আর একটি কথার 


(৩৪) অতএব সর্বন্ঠায়বীজহেতুত্াাদেব মহচ্ছন্দেন বিশেষ্য 
মহাতাষামিত্যুচাতে লোকে । অথ মহত্ব-মব বিশ্ণ্থারেণ!- 
স্যোপপাদয্িতৃমাহ--অলব্ধগাধে*****- | 

_ পুণ্যরাঁজ টাকা _বাক্যপদীমু ২৪৮৫ 

(৩৫) ব্যাখ্যাতৃত্বে২প্যস্তেষ্ট্যাদিকথনেনানাখ্যাতৃত্বাদিত বতাষা- 
টবলক্ষণ্যম্‌ মহত্বম্‌। 

__মহাভাষ্যপ্রদীপোদগ্তোত--কৈয়ট-কৃত টীকার উপক্রমস্থিত 
৫ম শ্লোকের ব্যাখ্য। | 

(৩৬) যথোত্তরং হি মুনিত্রয়স্য প্রামাণ্যম্‌।- কৈয়ট ১1১।২৯ 

উত্তরোত্তরত্ত বহুলক্ষ্যদরশিত্বাং। স্পষ্ট চেদং ধিছিকৃণ্যে। 
(৩1১৮) রিতি শৃত্রে ভাষ্যে।-_মহাভাষাপ্রধীপোদঞ্ভোত। 
এতচ্চ ধিশ্বিকৃত্যোক্ চেতি সুত্রে ভাষ্যে ধ্বনিতম্‌।--লঘৃশবেন্দুশেখর 
--সর্বনামপ্রকরণ। পূর্ববর্তী মুনি অপেক্ষ। পরবস্তা মুনির অধিক 
প্রয়োগের জ্ঞান ছিল, ইহ! নাগেশ ভট স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন। 
পরবর্তী কালে ভাষার থে অধিক পরিপুষ্টি হইয়াছে, ইহা! যেন 
তাভারই প্রতিধ্বনি । 


00২২ 


উল্লেখ করিতেছি । পঞাচীন সমরে মহাভীম্য “চুপি” বা “চুপিন্” 
এইরূপ আর একটি নামে প্রপিদ্ধ ছিল। ভর্ভতহরির মা 
ভাষ্য-টাকার যে খণ্ডিত অংশ বাপিন লাইব্রেরীতে রক্ষিত 
আছে, তাহ।তে মহাঁভাষাকাঁরকে “চুণিকার” বলিয়া তিনবার 
উল্লেখ করা হইয়াছে ( জষ্ট্বা_ডাঃ কীলহর্ণ সম্পার্দিত 
মহাভাম্য-দ্বিতীরখণ্ড-ভূমিকা-__২২ পৃষ্ঠা পাদটাক1)। কলি- 
কাতা হইতে নব প্রকাশিত যুক্তিদীপিকা” নামক 
খ্যকারিকার প্রাচীন বাখ্যাতেও মহাভাষ্কারকে 
“চুণিকার” শব্দে অভিহিত করিয়! স্থলবিশেষে মহাভাষ্য 
হইতে অংশ বিশেষ উদ্দ'ত করা হইয়াছে । 
গৌতম-সুত্রের বাৎস্তায়ন-প্রণনীত ভাষ্যের উদ্দ্যোতকর- 
রচিত ব্যাখ্যাকে বাণ্তিক বলা হয়; এইবপ পূর্ব-মীমাংসার 
শীবরভাষ্যের ভট্টকুমারিল-রচিত ব্যাখ্যার নাম বার্তিক। 
বৃহদারণ্যকের শাক্কর-ভাষ্যের সুরেশ্বরপ্রণীত ব্যাখ্যার 
নামও বাষ্ঠিক | এইরূপ অন্তান্ত স্ভলেও দেখিতে পাওয়। বাঁয়, 
ভাষ্যের ব্যাখ্যার জন্যই বান্তিক” গ্রন্থ রচিত হইয়াছে (৩৭) 


(৩৭) স্বল্প।ক্ষমসন্দিগ্ধং মারবদ্‌ বিশ্বেতোমুখম্‌। 
অস্তোভমনবস্তং চ ন্ুত্রং স্থৃত্রবিদো বিছ্ঃ ॥ 
--শিশুপালবধের দ্বিতীয় সর্গের 
“অমুৎসথর্-পদন্তাদ।” ইত্যাদি পদ্ধের ব্যাখ্যায় মল্লিনাথের 
টাকায় উদ্ধত পরাশরোপপুর।ণ্র বাক্য--১৮ অঃ। 
লঘূনি হুচিতার্থানি স্বল্লাক্ষরপনানি চ। 
সবধতঃ সারভূতানি সুত্রান্তানুশ্মনীবিণঃ ॥ 
ভামত্তী ১।১।১ সুরের অবতরণিকার ব্যাখ্যায় উদ্ব'ত। 
বার্তিকের লক্ষণ-. 
উক্ত-নুক্তদ্বরুক্তাদিচিস্তা যত্র গ্রবর্তিতে | 
তং গ্রন্থ; বাত্তিকং প্রাহ্র্ববার্তিকজ্ঞা মনীবিণঃ ॥ 
বৃহদারণ্যক-_সম্বন্ধবার্তিক ২স্ গ্লেকের আনন্মগিরিব্যাখ্যায় 
উদ্ধত পরাশবোপপুরাণের বাক্য--১৮ অঃ। 
ভাষ্যের লক্ষণ-_ 
সত্রস্থং পৰমাদায় বাকোঃ কুত্রান্থসারিভিঃ | 
স্বপদানি চ বর্থযন্তে ভাষ্যং ভাবাবিদে। বিছুঃ | 
--শিশুপালবধের টাকার পূর্ব্বোস্ত স্থলে ০ উদ্ধত 
পরাশরোপপুরাণের বাকয-- ১৮ অঃ। 


"নাজিক্চ -ক্মত্তী 





| ১ম খণ্ড, ওর্গ সংখা 


কিন্তু মহাঁভাদ্যে কাত্যায়নের বাত্রিকেরই প্রধানভাৰে 
ব্যাখা। করা হইয়াছে এবং সেই প্রসঙ্গে আন্নষঙ্গিক- 
ভাবে সুত্রও ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এক্ষেত্রে দেখ বায়, ভাষ্যের 
ব্যাখ্য। বার্তিক নহে, কিন্তু বাণ্ডিকের ব্যাখ্যাই ভাষা | কদাচিৎ 
কোন স্থলে পতঞ্জলি পাণিনি-স্াত্রের উপরও স্বতন্বভাবে 
ভাষ্য রচন1] করিয়াছেন । মহাভাম্যে সমগ্র পাণিনি-স্তত্রের 
ব্যাখ্য। দেখিতে পাওয়। বায় না। থে স্থতে বিশেষ কোন 
বিচার্ষ্য বিষয় ভাষ্যকারের লক্ষ্য হয় নাই, তিনি সে সত্রের 

উল্লেখই করেন নাই (৩৮)। 
পাণিনির সমগ্র অগ্নাধ্যাধীতে আটটি অধ্যায় আছে 
এবং প্রত্যেক অধ্যায়ে চাঁরিটি পাদ আছে। মহাভাষ্ে 
এই পাদগুলির ব্যাখ্যাকে বিভিন্ন আঙ্গিকে বিভক্ত করা 
হইয়াছে । এই আঁঙ্িকগুলির মধ্যে প্রথম আহ্ছিকের 
না “পম্পশা 1৮ এই পপম্পশী” শন্দটি স্পর্শনার্থক বওভ্ত 
স্পশ ধাঁতুর ক্ঠবাচ্যে অচ, প্রত্যয়ে নিষ্পন হইয়াছে; এই 
বটি স্বভাবতঃ ক্লীলিঙ্গ। ইঞ্তর প্রকৃত্তি-প্রত্যয়-লভ্য 
অর্থ, বে অধিকভাবে স্প্শ করে। এই পম্পশান্ছিককে 
ব্যাকরণশাজ্সের ভূমিকারপে গণ্য করা হয়। ইহাতে 
কোন স্ুত্রের ব্যাখ্যা নাই। পাণিনিব্যাকরণের সহিত 
সম্বদ্ধ কতকগুলি বিষয়ের আলোচনা এই আহ্ছিকে আছে । 
বে বিষয়গুলি এই আহ্বিকে আলোচিত হইয়াছে, সেগুলি 
অনেক স্থলে সাধারণভাবে ভ।ষা-তন্তবের অনুশীলনের পক্ষেও 
উপযোগী হইতে পারে। প্রাচীন ভারতের চিন্তা ভাষার 
দিক্‌ দিয়া কত দূর অগ্রপর হইয়াছিল, তাহার পরিচয় সমগ্র 
মহাভাঙ্তে আছে। পন্পশাহিকের মূল্যও এই দৃষ্টিতে অল্প 
নহে। আমর! পরবর্তী প্রবন্ধে পম্পশাহিকের অনুবাদ ও 

ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইব। 
শ্রীহারাণচন্দ্র শী । 


(৩৮) কাশিকা-বৃভিতে সমগ্ব পাণিনি-হুত্রেরই ব্যাখ্য। দেখিতে 
পাওয়া যায়। 





ঝড়ো হাওয়। 


১ 
'পাঁ়।” 
একি! বাণন্তী, তুই কার পঙ্গে এপি? মা এদেছে 
নাকি?” 
“ন!) দাদ, আমি একা এনেছি ।' 
বাসন্তী ভাহার মাতামহের পদধূলি শইয়া তখন 


সোজা হইয়। দাড়াইয়াছিল। 

অগ্বিকাচরণ দৌহিত্রীর মান মুখের দিকে ঠীক্ষ দষ্টিতে 
তাকাইর়া বপিলেন, ণ্তামণালার থেকে এই ভর সন্ধ্েবেণা 
একা টালীগঞ্জে এলি! একট ভয় হ'ল না?” 


মু হাসিয়া বাসন্তী বলিল, “কিমের ভগ, দাছু? 


পথে ত বাধ-ভলুক নেই যে খেয়ে কেল্বে !” 
অঙ্গিকাচরণ কথার ন্বরে একটু রণিকতার খাদ? 


মিশাইয়া বলিলেন, “তার চেয়েও সাংঘাতিক জানোয়ার 
এই কলকাতা সঙ্গরে থুরে বেড়ায় । বিশেষতঃ তোদের 
ঘ। বরস, তাতে দেই ভয়টাই বেশী । থাক্‌, তোর মা, বাবা 
থে তোকে একা ছেড়ে দিলে ?” 

একবার চারিদিকে চাহিয়া তরুণী বাসন্তী বিল, 
“ছেড়ে কেউ দেয় নি। আমি আর সেগানে থাকৃব না| 
তাই তোমার কাছে চ'লে এলাম্‌। তুমি আমায় আশ্রয় 
দিতে পার্বে না?” 

এমন সময় দরোয়ানের সহিত বাড়ীর ভু 
ট্াঞ্চ লইয়। বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিল । 

অদ্বিকাচরণ ভ্ৃত্যকে বাক্সটা ভিতরে লইয়া যাইতে 
আদেশ দিয় দরোয়ানকে বলিলেন, “হরি বাবুকে ট্যাক্সি- 
ভাঁড়াটা দিয়ে দিতে বলে দেও ।” 

বাসস্তী তাহার, ক্ষুদ্র মুদ্রধার খুলিয়! টাক! দিতে 
রাইতেছিল। অধ্বিক।চরণ তাহাকে ধমক দিয়া নিবৃত্ত 
করিলেন | 


:......._ ৭২০৪, 


ত্য একটা 


কিন্ত তাহার মুখে চিষ্তার ছাপা পড়িল । তাহা 
জগানাভার উদ্ধত) ক্রোধ প্রবণ স্বভাব এবং প্রচণ্ড রঙ্গ 
শাপতার কথা স্টার অগোচর ছিল না। নর্টমান ঘগের 
ভাবধারার সহিত মিপিয়া মিশিয। চলিবার মত শিশ্পা- 
দীর্দার অভাব ঘে তাহার আছে, তাও তিনি ভাল 
করিরাই জানিতেন। কিন্টু নস্তানদিগের প্রতি বাহপণ্য 
রূসেন অভাব যে মারা ছাঁড়াইযা যাইতে পারে, ইহা তিনি 
পুধ্বে অনুমান করিতে পারেন নাই। দেকি কগ্ঠার প্রতি, 
অশোভন রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে? অপবা বাসন্তী ভাগর 
পিতার মত উদ্ধত স্বভাবের অধিকাতিণা হইয়াছে বলিয়। 
নুগধন্মের প্রভাবে এমন একট। কাঁধ করিয়া! বদিল ? 

মুহত্তের মপো এই ভাবের চিন্তা অিকাঁচরণের মস্তি 
উদ্দিত হইল। তিনি সংক্ষেপে বপিলেন, “তোর দিধিমণির 
সঙ্গে দেখা করবি চল্‌ ।” 

বাঁসস্তী তাহার অনুলরণ করিল। 

চিন্তিত ভাবে অন্বিকাবাব বলিলেন, “তোর ম।১ বাঁধাকে 
বলে এসেছিস্‌ বে, এখানে আস্ছিস্‌ ?” 

“বাবাকে কিছু বলিনি । মাকে বলে এসেছি)" 

অদূরে পত্রীকে আসিতে দেখিয়! অন্বিকাচরণ শি 

বণিলেন, “শুন্ছ । দেখ কে এসেছে ।” ৃ 

গিরিবাল৷ দৌহিত্রীকে দেখিয়া বলির়। উঠিলেন, “ওমা) 
তুই হঠাৎ এ সময়ে ?” নি 

বাসস্তী উত্তর: দিবার পৃব্বেই অন্বিকাটরণ বলিলেন, 
“আজ-কাঁলকার মেয়ে, লেখাপড়া শিগছে কি না। তাই 
মা-বাবার সঙ্গে বৌধ হয় ঝগড়া ক'রে চলে এসেছে ।? 

বাসন্তী বলিল, “আজকালকার মেয়েরা লেখাপড়। 
শেখে বলেই বুঝি ঝগড়া করে, দাছ? আর এ যুগের মা- 
বাপ কিছু করে না?" | 


তাহার কথার অন্তরালে অভিমান উচ্ছ্বসিত হইয়। 


০০ 


উঠিয়াছে মনে করিয়া অদ্বিকাচরণ বলিলেন, ৭ব্যাপারট। 
কি খুলেই বল্‌ না, ভাই !” 

গৃহিণী বলিলেন,৯“তোমরা ও-ঘরে চল। হাটের মাঝে 
ও-সব কথার আলোচন বন্ধ কর। আঁ, বাদি, এদিকে 
আয় ।” 

নিজের থরে আপিয়! গিরিবাঁলা বলিলেন) “কি 
রে?” 

বাসস্তী যাহা! বলিল, তাহাতে প্রকাশ পাইল, দে 
তাহার সতীর্থ এবং সমবয়স্কবাদিগের সঙ্গে কয়েকটি সমাঁজ- 
উন্নতিকর প্রতিষ্ঠানে যখন তখন যোগ দেয় বলিয়া! তাহার 
পিতা তাহাকে শাসন করিয়াছেন | সম্প্রতি ম্যাট ট্রক পরী- 
কার ফল বাহির হইয়াছে । ঢুভাগাক্রমে বাসন্তী পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই । এই সকল ব্যাপারে ক্রুদ্ধ পিতা 
তাহাকে বাড়ীর বাহিরে পা বাড়াইতে নিষেধ করিয়াছেন । 
সে কাল বন্ধুদিগের সঙ্গে বায়স্কোপ দেখিতে গিয়াছিল, 
অবশ্তঠ পিতার অন্রমতি না লইয়া । তাই তিনি বলিয়া 
দিয়াছেন, সে বাড়ীতে তাহার মনত অবাধ্য ধের স্থান 
হইবে না। শুধু তাহাই নহে, চপেটাঘাতে ভাহার কপোল 
আরক্তিম হইয়াছিল। তহি ?স এখানে চলিয়৷ আপিয়াছে। 
আগামী ডিসেম্বর মাসে অতিরিক্ত পরীক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । নে প্রাইভেটে সেই ম্যার্ট্রক পরীক্ষা না দিয়। 
ছাড়িবে ন। 

অস্বিকাবাবু ও গিরিবালা মুহূর্ত স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 

গিরিবাল৷ নাতিনীকে কাছে বসাইয়৷ বলিলেন, “কাঁধটা 
তোমার ভাল হয় নি, বাদি। মাবাপের কথা শোনা 
দরকার । তার! যে কাঁধ পছন্দ করে না, তাকিকরা 
উচিত ?” র 

“কিন্ত, দিদিমণি, যুগের হাওয়া বদলে গেছে, সেটাও ত 
মান্তে হবে। ঘোম্টা টেনে ঘরের মধ্যে মেয়েরা! বসে 
থাকবে, কোথাও যেতে পাবে না, তোমাঁর মেয়ে-জাঁমাইয়ের 
এ যুক্তি এ যুগে অচল। আমি তেমন বন্ধন মেনে নিতে 
পার্ব না।” 

গিরিবাল! তীক্ষদৃষ্টিতে দৌহিত্রীর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তা বলে হুট্ছট্‌ করে পুরুষদের সঙ্গে মেশাও ত 
সব সময় নিরাপদ নয়, ভাই 1” | 

বাসস্তী “্হাসিয়। বলিল, “পুরুষর্ের সাম্নে বেরুলেই 


হবেছে 


স্ানিক্চ জ্বল্স্মততী 


| ১ম ও, ওর্থ সংগা 


কি মেয়েরা খারাপ হয়ে বাঁবে, তুমি মেয়ে-মানষ হয়ে এমন 
কথা ভাবতে পার, দিদিমণি ?” 

তার পর গন্ভীরভাবে সে বলিল, “আমার আঠারে। বছর 
বয়স হয়েছে । এখন কি ছোট ছেলে-মেয়ের মত আমাকে 
তাড়না করা উচিত ?” 

অ্বিকাবাবু এতক্ষণ নীরব ছিলেন। এবার বলিয়৷ 
উঠিলেন, “গতিক ভাল নয়। স্বাধীন জেনানার যুগ । 
সব দিক মানিয়ে চলাই উচিত। কিন্তু তবু, ভাই, তুমি 
বাঁড়াবাড়ি করেছ, এট। বল্তেই হবে ।” 

বাসন্তী তিক্ত কণ্ঠে বলিল, “তোমরা ত তাই বলবেই। 
পুরুষ মানুষ কিনা! মেয়েদের দিকৃটা! একবারও ভেবে 
দেখতে তোমাদের কচি নেই ।” 

গিরিবাল। বলিলেন, “ও-নব আলোঁচন1। এখন থাক্‌। 
তুই ত এখনে গা ধুস্নি দেখছি | বা, বাথকমে গিয়ে 
গা, হাত) পা! ধুয়ে আয়? 


২. 


অন্থিকাচরণের ললাটে চিন্তার 
উঠিয়াছিল । 

গৃহসংলগ্র ফুলের বাগানে তিনি পাদচারণা করিতে 
লাগিলেন । অপরাহ্ের আকাশে মেঘ জমিয়া উঠিয়াছিল । 
বায়ু স্তন্ব--গাছপালার অঙ্গে বিন্দমার আন্দোলন 
নাই। 

কাল তিমি কন্ঠার নিকট হইতে যে পত্র পাইয়াছিলেন, 
তাহাঁতে সে লিখিয়াছিল, বাঁসস্তীকে যেন তিনি অবিলম্বে 
হামবাজারে পাঠাইয়। দেন। জামাতা এত রাগিয়! 
গিয়াছে যে, বাসস্তী যদি ফিরিয়া ন! যায়, তাহা হইলে 
তাহার জামাত ভবিষ্যতে আর তাহাকে গৃহে স্থান দিবে 
না। সে নাকি তাহার কন্তার কোন প্রকার দায়িত্ব 
অতঃপর গ্রহণ করিবে না। মায়ের প্রাণ, কন্ঠার ভবিষ্যৎ 


রেখা সুষ্পষ্ট হইয়] 


ভাবিয়! ব্যাকুল হইয়াছে। সে জন্য পত্রপাঠ বাসস্তীকে 


পাঠাইয়। দিবার জন্য সংক্ষেপে লিখিয়! দিয়াছিল। 

কিন্ত অধ্বিকাচরণ কি করিবেন? বাসস্তীকে তিনি 
পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন, অনেক উপর্দেশ ও মি কথা 
বলিয়াছিলেন। তথাপি সে পিতার কাছে-কোন মতেই 
যাইবে না। পিতা হইয়৷ যিনি যুবতী, প্রা্বযস্কা কন্তার, 


১৮শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৬ ] 


গণ্ডে চপেটাথাত করিতে পারেন, ছুব্বাক্য গ্রায়োগে বিচার 
বিবেচনা ও ভদ্রতা রক্ষার প্রয়োজন অনুভব করেন 
না, তাহার কাছে দে কখনই সাগহাষ্যপ্রার্থিনী হইতে 
পারে না। 

নদি দাছু ও দিদিমণি শভাভাকে আশ্রয় না দেন, সে 
মন্ত কোথাও চলিয়া বাইবে। বিশাল পুথিবীর এক কোণে 
কি তাভার স্কান হইবে না? ঘেমন করিয়া হউক, সে 
নিজের জীবিকার্জনের পথ করিয়া লঈতে পারিবে । 

এমন কবুল জবাবের পর তিণি আর কি করিতে 
পারেন? বলপুব্ক শ্রাাকে তাার পিতার কাছে 
পাঠাইবার ঘন্তি তিনি ত্বীকার করেন ন।। সেরূপ 
শিক্ষা তিনি পান নাই । মনুষ্যত্বের অনিপার সম্বন্ধে তিনি 
সর্বদা সচেতন। নারীর উপর কোন প্রকীর বল- 
প্রয়োগেরই তিনি পক্ষপাতী নহেন। মাওজাতির গ্রভি 
গ্রচ্ড শ্রদ্ধা তাঁহার সমগ্র জীবনের কাঁণ্যধারায় সুপরিস্ফুট। 
হিনি নিজের সন্তানকে কাঁন দিন সামান্তি রূঢ় কগ। পর্যন্ত 
বলেন নাই, সহধন্মিণাকে কণনও বড়-গল! করিয়া ৫কান 
মাদেশ দিতে ভিনি কখন কল্পনা পর্যন্ত করেন নাই । 

বানভ্তীকে ঘদি তিনি বলিততেন) এধানে তিনি ভাহাকে 
মার দিতে পারিবেন না, তাহা হইলে পিতার ন্তার 
দ্বিতীয় রিপুর বখীহুত কন্তা হয় ত তাহার আশ্রর ত্যাগ 
করিয়া চলিরা যাইত। তিনি কি তাহা পারেন? 
নানাগকার অবা্ধনীয় বিপদপুর্ণ বাহিরের প্রলোভনময় 
জগতে তরুণী ভদ্রথরের কন্টার কি অবস্থা ঘটিতে পারে, 
ভাহা কি তিনি জানেন না? তখন তীহারই নিফলঙ্ক 
বংশের নামে যে কুৎসার পক্কগ্রলেপ পড়িবে, তাহা কি 
তিনি সহা করিতে পারিবেন? 

কাবেই তিনি কন্যাকে লিখিয়া দিয়াছেন, ইচ্ছা! হয় 
তাহার৷ স্বয়ং.আসিয়! বাসস্তীকে বুঝাইয়া! পড়াইয়া অনায়াসে 
লইয়া! যাইতে পারে, কিন্তু তিনি তাহাকে বলপুর্ধক পাঠাইয়া 
দিতে অসমর্থ । 

হয় ত কন্া-জামাতা৷ এজন্য তাহার উপর অসন্তষ্ট হইবে ) 
কিন্ত তিনি নিরুপায় । 

আকাশের বুক চিরিয় বিদ্যুতের দীপ্তি ঝলসিয়। গেল। 
ধুরুগর্নে চারিদিক্‌ কীপিয়। উঠিল। 

বৃষ্টি আদন্ল। অশ্বিকাবাবু তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে 


হাড় হাওুন্স। 


00 


চলিলেন। এমন সময় ডাক পিয়ন আসিয়। তাহার হাতে 
একখ।নি চিঠি দিয়া গেল । 
থামে-লেখা চিঠির উপরের শিরোনামার অক্ষর দেখিয়। 
তিনি বুঝিলেন, কন্তার নিকট তইতে উহ আসিয়াছে । 
তাহার বলিষ্ঠ জদয় একবার বেন শিভরিয়া উঠিল। 
কোথাও না দাঁড়াইয়া সোজা তিনি অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন। শিজ্রে শয়নগুছে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
গুভিণা নাতিনীর সহিত কি আলোচনা করিতেছেন । 
“কার চিঠি গো ?” 
“আর কার !--ল্ুরমা লিখেছে দেখছি” 
তিনি খাম ছিড়িয়া ফেলিলেন | পাত্রে লেখা ছিল-_ 
“বাবা, 
বাঁসস্তীকে আমরা গিয়া আনিতে পারিব না । তাহার 
উপর এত চটিয়া গিয়াছেন যে, মেয়ের নাম মুখে আনিতে 
চাঁহেন না। বলিয়াছেন, এখানে তাহার স্থান হইবে না। 
মেয়েদের ভট্মুট বাহিরে যাওয়া মোটেই পছন্দ করেন না। 
উহাদের বংশে এমন ব্যাপার কখনও হয় নাই । বয়সের 
মেয়ে যখন তখন মিটিং করিতে যাইবে, ভাহা এ বাড়ীতে 
থাকিয়া চলিবে না। এমন কথাও বলিয়াছেন, “তোমার 
বাপের বাঞী এত দিন মেয়েকে রাখিয়া এই রকম শিক্ষা 
হইয়াছে । আমরা দেশে ছিলাম, তাই মেয়ের লেখাপড়ার 
জন্ত আপনার কাছে রখিয়াছিলাম। ওখানকার শিক্ষায় 
এই রকম শিঙ্গী হইয়াছে বলিয়। বিশ্বাস । এখন যাহা ব্যবস্থা 
হয় করুন। আমার মরণ হইলে ভাল ছিল। ইতি 
প্রণতা স্থুরমা |” 
গিরিবাল! স্বামীর পার্শে দাড়াইয়। কন্তার চিঠি পড়িলেন। 
তাগর আনন আরক্ত হইল। তীব্র কে তিনি বলিলেন, 
“এখন মব দোষ আমাদের ঘাঁড়ে চাপাচ্ছে ! মেয়ের লেখা- 
পড়া হবে না বলে, তখন কত যুক্তি। আমর! কি মেয়েকে 
বাইরে গিয়ে দলে মিশতে শিক্ষ। দিয়েছি না কি? মা) বাঁপ 
যদি ন্নেহ-ভালবাঁসা দিয়ে সন্তানকে নিজের মত করে গড়ে 
তুলতে না পারে, সে দোষ কার?” 
“ম|! কি লিখেছে দেখি” বলিয়া বাসস্তী তাহার দুর 
নিকট হইতে পত্রখানা লইয়া পড়িতে লাগিল। 
আশ্বকাঁচরণ বলিলেন, “চল্‌, দিদি তোঁকে রেখে আসি। 
তোর বাবা খুব রেগে গেছে । পরিণামটা ভাবতে হবে ত?” 


0৫২৬ 


“কিসের পরিণাম দাছু? বিয়ে? আমি বিয়ে করব 

নিজের পায়ে দাড়াতে চেষ্টা করব । সেখানে আমায় 
বেতে বলো না আমি কোন মতেই সে আবহাওয়ার মধ্যে 
থাকতে পারব নী 1” 

মানভামহী বলিলেন) “এ তোর অন্তার কণা, বাসি। 
বাব। বর্দি ছেলেমেয়েকে একটু শাসনই করে, অম্নি 
রণসাঁজে সেজে দাড়াতে হবে বুঝি? লেখা-পড়া শিখে 
মানুষ ভদ্র হয়, নয় হয়। একি কুশিক্ষা তোদের হচ্ছে ?” 

বাসস্তীর মখমগুল আরন্ত হইরা উঠিল। সে বলিল, 
“তুমিও হী কথা বল্বে, দিদিমণি? ভোমরা তোমাদের 
সন্তানদের সঙ্গে এ রকম ব্যাভার করতে নাকি ? মেয়ে- 
ছেলের ধগন বয়স হয়, তখন তারাও মান্ধষ, এই রকম 
ভেনে তাদের সঙ্গে মানুষের মত ব্যাভার করতে হয়। 
জীধনে কোন দিন ভা পেয়েছি ? ভোমরা ত সবই জান।” 

পাঁচ বখপর বরন হইতে বাদন্তী তাহাদিগের কাছেই 
মান্তদ হইয়াছিল । গেয়ে-জামাই দুই বৎসর ভইল সম্তান- 
দিণের শিক্ষার জন্য কলিকাতায় বাড়ী করার পর, বাসন্তী 
সেথানে গিয়াছে। 

'অদ্বিকাঁচরণ ও শিরিবাঁলার মনে যুগপৎ সে সকল কণা 
উদিত হইল । গিরিবালা বলিলেন। “তা হোক্‌, লক্গী 
ভাই, মার কাছে চলে বা। তোর মর অবস্তাটা একবার 
ভেবে দেখ তা ছাড়া আমাদের উপর ওদের রাগ আরো! 
বেড়ে নাবে 1” 

দঢ়স্বরে বাঁসস্তী বলিল, “আঁমি সব বুঝি) দিদিমণি। 
বাব আগায় তাড়িয়ে দিয়েছেন । কই, ভিনি ত আমান 
নিয়ে বাবার কণা বলেন নি। বরং মা লিখেছে, সেখানে 
আমার স্থান ভবে না। বেশ ত আমি যাব না। মেয়ে" 
জামাই তোমাদের ওপর রাগ করবে । তোমাদের অস্থবিধা 
বুঝতে পারছি । আমার ব্যবস্থা আমি নিজেই করে নেব, 
দেগো।” 

বাসস্তী ধীরে ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেল । 

স্বামী ও ল্লী নিষ্পন্দভাবে দাড়াইয়। রহিলেন। 


লা। 


বেল। বাঁরটার পর ক্লাস্তদেহে অদ্দিকাঁবাবু গুহে ফিরিয়া 
আাঁসিলেন। কলিকাতা সহরের নানাস্থানে তাহার 


নানি ত্ুহন্ভী 


[ ১ গ, ও্থ সঃগ্য। 


অনেকগুলি বাড়ী ভাড়া খারটিত। মাঝে মাঝে তিনি স্বয়ং 
ভাড়াটিয়াদিগের ' স্থ-স্ুবিধার তন্ক লইছেন। বাড়ীর 
সরকার বা! দরোয়ানের উপর নিন করিয়া বসিঘ। থাক 
তাগার স্বভাব ছিল না। 

গৃহে ফিরিয়াই তিনি ডাকিলেন, “বাসপ্তি 1” 

তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়। গিরিবালা কাছে আসিয়া 
বলিলেন, “বাঁসস্তী বাড়ী নেই ।” 

“কোঁগায় গেল সে?” 

“তুমি বাইরে বাবার পর সে বেরিরিছে। জিজ্ঞাসা 
করলাম, “কোথায় যাচ্ছিস?” বল্লে। সে না কি ছেলে মেয়ে 
পড়ান ঠিক করেছে । গেখানে থাচ্ছে। কত বারণ 
করলাম, শুনলে নাঁ। এমেয়ে নিয়ে বড় বিপধ ভল 
দেখ.ছি 1” ্‌ 

অপ্িকাঁচরণের মুখমগুলে অন্বাভাবিক গাশ্তীর্সের ছায়। 
ঘনাইয়া উঠিল। না, সত্যই বাঁসভ্তী বাড়াবাড়ি আর্ত 
করিয়াছে । তাহার লেখাপড়ার সমস্ত ভারই ত তিনি 
বহন করিবেন, তবে পরের ভেলেমের়ে পড়াইয়া টাকা 
উপার্জনের কি প্রয়োজন তাহার হইল ট পথে-ঘাটে এমন 
ভাবে বাহির ভওয়ার সার্থকতাই বা কি? স্বাধীনতার 
নামে ইহাকে কেহ যদি উচ্ছ,আলতা বলে, ভ্ঞাঁভা হইলে 
তাহাকে দোষ দিবার ঘুক্তি কোথ।য়? 

অদ্বিকাচরণ এইরূপ চিন্তার ভারে পাড়িত, এমন সময় 
শিরিবাঁলা বলিয়া উঠিলেন, “ভোমার নাতনী এবার 
এলেন ।” 

ঠিক সেই সময় বাসন্তী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

গম্ভীর স্বরে অস্বিকাচরণ বলিলেন, “এত বেলা পর্য্যন্ত 
কোগায় বাঁওয়। হয়েছিল ?” 

দাদা মহাশয়ের প্রশাস্ত আননে চির-গ্রসমন হাগ্তের 
এমন অভাব নাসস্তী কোন দিনই দেখে নাই। কিন্ত 
দ্বিধাশূন্ত স্বরে সে বলিল, প্চাকরী ঠিক করে এলাম, দাছ !” 

“চাকরী? কোথায়? আর গ্রয়োজনই বা কি?” 

“দাহ, আঙ্গ তুমি ভয়ঙ্কর গম্ভীর হয়েছ। এক জায়গায় 
পড়ান ঠিক করে এলাম । ছুটি ছোট মেয়েকে পড়ান্ডে 
হবে, গান শেখান এবং সেলাইয়ের কাবও-” 

বাধ! দিয় অস্বিকাচরণ বলিলেন, “তোমার ত এমন 
দৈন্য দশ] হয়নি যে, এই ভাবে. ছেলে-মেয়েকে পড়াতে 


১৮শ বর্ষ শীবণ, ১৩৪৬] 


হবে। এতে তোমার বাবার মাথা হেট হবে, আমারও 
মাঁগ! উচ থাক্‌বে না, ত1 জান ?" 

মু হাসিয়া বাসন্তী বলিল, “এতে তোমাদের মাথ! 
কেট ভবে কেন বুঝলাম না। স্বাপীন ভাবে এবং ভাল 
কাষে টাক। রোজগার করলে দোঁষ ভয়, এমন শিক্ষা ত 
তামরা আমাদের কখনে। দেও নি !” 

অঙ্গিকচিরণের ও প্রান্তে কি বাসন্ঠী মুত হাণ্ঠের 
দীপ্তি লক্ষ্য করিয়াছিল? 

অগ্দিকাবাবু বলিলেন, “না তা আমি কোন দিন মনে 
করি না। কিন এক জন মভাঁবগ্রস্ত পুরুষ ব! মেয়ের জন্য 
ছেলে-পড়াণর কাধ তুমি কেড়ে নিয়েছ । তোমার তাতে 
কোন অধিকার নেই ।” 

বাঁসন্তী এবার দ্বিধা-জড়িত কে উত্তর করিল, “কিন্তু 
মমার-- আমারও ত টাঁকাঁর দরকার 1" 

"শা, তোমার দাছ বেচে থাকৃতে সে দরকার তোমার 
কোন দিন হ'ত না। তুমি অন্তায় কার্ছ। আর এক জন 
সত্যিকারের 'অভানগ্রন্তের মখের গ্রাস তিমি কেড়ে 
গিয়েছ। কে তোমাকে এ কাব জোগাড় করে দিলে ?” 

মুদুন্বরে বাসন্তী বলিল, “আমার এক বন্ধু 1” 

বন্ধু? কফেঞ্সে? কোথায় তার সঙ্গে আলাপ 
ভল ?” 

মাতাঁমহের আননে অসন্তোষের ভ্রকুটি লক্ষ্য করিয়া 
বাসন্তী হাসিয়া উঠিল। সে বলিল, “দাছু, তুমি ববি ভেবেছ 
পুরুম বন্ধু? একটি মেয়ে আমার বন্ধু, সেই জোগাঁড় করে 
দিয়েছে । আর পুরুষ যদি বন্ধ হয়, ভাতেই বা কি দোষ 
৮তে পারে বঝলাম না !? 

গিরিবাল। এতক্ষণ নীরবে উভয়ের আঁলোচন]! শুনিতে- 
ছিলেন। এবার তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “পুরুষ 
মাছুষের সঙ্গে বন্ধূত্ব পাতানো! আজকালকার রেওয়াজ হয়েছে 
শুনছি । কিন্তু ভাই, ভার পরিণাঁমটা ঘে শুভ হয় না, তার 
দৃষ্টান্ত খবরের কাগজ খুলে পড়লেই প্রায় রোজই দেখা 
নাবে।” টি 

বাঁসস্তীর অন্তরে তর্ক-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিল। দে বলিল, 
“তোমরা সেকেলে; দিদিমণি। তাই তোমরা সবই 
থারাপ দেখ। এ যুগের মেয়েরা তোমাদের যুগের মেয়ে- 
দের মত কৃপমণুক হয়ে থাক্‌তে চায় না। 


ঝড়ো হাওুস্া 


আমাদের দেশ 
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ছাড়া কোথাও এমন নেই । সাগরপারের কোন দেশে 
মেয়েরা ঘোমটা টেনে বসে থাকে না, তা জান ?” 
গিরিবাঁল! হাসিয়। বলিলেন, “জানি রে, বাসি, জানি। 


তোদের মত পাশের পড়। পড়িনি, কিন্ত ও-সব দেশর কণা 


পড়িনি, এখন মর্গ ভাঁবলি কি করে %” 


তার পর বাপন্তীর চিবুকে হাত রাখিয়া তেমনই ভাবে 
হাঁপিতে হাসিতে বলিলেন, “আমরা সেকালের ছবি, মাঝের 
যুগের ছবিও ভাল করে দেখেছি । আবার একালের 
বাঁপারও দেখছি । স্থুতরাং তিন কালের খবর বল্তে 
পারি। তোর দাছরও বন্ধুবাদ্ধব অনেক ছিলেন, আজও 
আছেন। আমাদের সময়ে অর্থাৎ তোদের মত বখন 
বয়মকাঁল ছিল, তখন গুর বন্ধুদের সঙ্গে বসে গল্পও করেছি, 
আনার তাদের সঙ্গে গুকে নিয়ে খিয়েটারেও গেছি | কিন্তু 
বদ্দুত্ধ কারও সঙ্গে হয় নি। বড় ভাই, ছোঁট ভাই, এই রকম 
সম্পর্কই ছিল।” 

অদ্বিকাঁচরণ বলিলেন, “সে ওরা বুঝবে না। ওরা 
পুরুষের সঙ্গে বন্ধ করবে গ্রণভির পথে চল্বে। কেমন 
না, দিদি ?” 

“ঠিকই ত। নিজেদের সামলে নিয়ে চগ্তে পারলে, 
পুরুষের সঙ্গে বন্ধুত্বে দোন কি?” 

গিরিবালা হাঁপিয়। উঠিলেন। মুছ্‌ স্বরে নাতিনীকে 
বলিলেন, পুরুষর] বন্ধুত্ব পাঁভীতে চায় কাদের সঙ্গে জানিস্‌? 
নাদের রূপ, যৌবন আছে । বুড়ীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চায় 
কি? পুরুষর! মাঁনযকে চা না চাষ বে সব মেয়ের দেভে 
রূপ, মৌবন আছে । বন্ধুত্বের মন্ধটুকু গানে |” 

অদ্বিকাঁধাবু বলিলেন, “মেয়েদের বেলাও ভাই, সেটাও 
বল। তারাও চায় কাচা বয়সের ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করতে । আমাদের মত বুড়ে। বন্ধু ভাদের আছে? কই, 
দিদি, তুই ত আমার সঙ্গে আজও বন্ধুত্ব পাতাতে পারিস্নি ! 
দোষ দিচ্ছি না। ওট! যৌবনের খেয়াল।” 

বাঁদস্তভী আরক্ত ব্দনে বলিষ। উঠিল, “যাও! তোঁমর! 
বড় দুষ্টু!” 

এ. 

কিন্তু বাঁসস্তী তাহার পড়ান ছাড়িল ন1। 

শুধু তাহাই নহে ঘন ঘন বাহিরে যাওয়া-আদা তাহার 
ঝাড়িয়াই গেল। মেয়ে পড়াইতে যাওয়। ত নিভ্যকম্ম, 
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তাহা ছাড়া এখানে-সেখানে প্রায় প্রত্যহই সভা-সমিতিতে 
যোগ দিবার জন্য অসময়েও সে বাহিরে যাইতে লাগিল। 

পাড়ার প্রত্যক্ষদশীরা৷ সমালোচনা করিতে ছাঁড়িবে 
কেন? অপ্রিয় মন্তবোর গুগ্চনপ্বনিও অধ্বিকাঁচরণের 
কাঁণে আদিতে লাগিল। প্রকান্তযে কেহই তাহার নিকট 
এ বিষয়ে আলোচনা করিতে সাহস করে নাই সত্য, কিন্ত 
ভতীয় পক্ষেব মারফভে রসাল আলোচনার আঁভাপ তিনি 
পাইতে লাগিলেন । 

বাসন্তীর যে বান্ধবী তাঁভার চাকরী করিয়। দিয়াছিল, 
£স মেয়েটিও প্রায় বাসন্ত্ীর কাছে আসি । 

গামবাজার হইতে কল্তা নাঝে মাঝে বাপন্তীর বাহিরে 
যাওয়ার সংবাদ পাইয়া, পিতা ও মাতাকে পত্র লিখিত। 
এমন যুক্তিও মাধিত বে, সাহারা যদি বাসস্তীকে 
ত্রীনাদ্দিগের আশ্রর ত্যাগ করিবার জন্য বলেন, তখন বাধা 
হইয়। সে তাহার পিহার আশ্রয় গ্রভণ করিবে। কারণ, 
যতই স্বাধীনচেতা'হউক না কেন, কোন মেয়েই নিরাপদ 
আশ্রয় ত্যাগ করিরা, বিদ্নবভল, অনিশ্চিত অবাঞ্জনীয় 
আশ্রয়ের মধ্যে দাইতে চাহিবে না। 

কিন্ত অন্বিকাচরণ ৪ গিরিবালা সে যুক্তি কলাযাণদা৪ক 
হইবে বলিয়া মনে করিলেন না। বিভীদিকাপূর্ণ আবর্তে 
মধ্যে প্রিয়জনকে ঠেলিয়া দেওয়! বিচারসহ নহে। বাঞ্ছনীয় 
ত হইনেই পারে না। 

বেলা ১২টা বাঁজিয়া গিয়াছে । তখনও বাঁসস্তীর দেখা 
নাই। গিরিবাল। স্বামীর কাছে আপিয়। বলিলেন) “কি 
করা যায় বলত? এমন দস্তি, খেয়ালী মেয়েকে নিয়ে ত 
আর পার! যাঁর না ।” 

 অস্বিকাচরণ ধুমপান করিতে করিতে ঠিক এই কথাই 

ভাবিতেছিলেন। কিন্তু তাহার মনে এ কথাও জাগিয়াছিল 
যে, পাঁচ বৎসর হইতে ১৫।১৬ বৎসর বয়স পর্যযস্ত বাসন্তী 
তাহারই প্রভাবে মানুষ হইয়াছিল। 

সোজ। হইয়া বপিয়। তিনি বলিলেন, "দেখ, স্রোত 
যখন গ্রবলবেগে বহে চলে, তখন কোন বাধাই মানে না। 
বিশেষতঃ আমাদের কাছে ও স্বাধীন ভাবেই মানুষ হয়েছে । 
তবে ওর দেহে সুরমা ও তোমার রক্তও ত.আছে। বাসন্তী 
খুবই খেয়ালী মেয়ে সভ্য, কিন্তু এক দিন খেয়ালের স্বপ্ন 


ওর ভাঙ্গবেই।” 


সমাজিন্ফ হ্বল্সত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্গ সংখ্যা 


চিন্তিত ভাবে গিরিবাঁলা বলিলেন, “সে কবে? এদিকে 
মেয়ের ধিঙ্গিপনার কগ। ত চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 
বিয়ে ওর হওয়া কঠিন । অন্ত মেয়েগুলোর ও ওর জন্ত বিয়ে 
হৰ না, দেখো ।” 

অন্বিকাচরণের মনে যে সেরূপ দুশ্চিন্তার উদয় হয় নাই, 
তাহ] নহে। .কিন্কু যে নিজের গতি-পথ হইতে নিজে সরিয়' 
ন! দাড়ায়, তাহাকে জোর করিয়। কি ফিরান ধায়? মানব- 
মনোবুত্তির বিশেষজ্ঞগণ ত সেই কগাই বলিয়া থাকেন । 

নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া আন্বকাঁচরণ বলিলেন, “চল্বার 
পথ যদি ঠিক না হয়, এক দিন বাঁধা পাঁবেই । তত দিন 
অপেক্ষ! কর ছাড়া উপায় কি?” 

গিরিবাল। বলিলেন, “কিন্ট সে বাধ। সাংঘাতিক ভয়ে 
দাড়াবে না, কে বল্তে পারে ? মেয়েছেলে ত, পুরুষ শয়। 
ঘটনাক্রমে বদি পা পিছলে পড়ে যায়_ সারা গায় কাঁদা 
লেগে বাবে। ন্তখন সাত সাধের জল দিয়ে ধুলেগ ত 
ময়লার দাগ উঠবে না!” 

অগ্বিকাচরণ নত মস্তকে ভাবিত্ে লাগিলেন । সমগ্র 
জীবনে এমন ঝটিকার আবর্ভে তিনি কখনও পড়েন নাই । 
কন্ঠাজামাঁতা তাহার বাড়ীতে আপা ছাড়িয়া দিয়াছে । 
ন্নেহের পুন্তলীদিগকে কয় মান তিনি দেখিতেও পান নাই। 
অভিমানবশে তিনিও শ্র।মবাজারের দিকে আর যান 
নাই। 

প্রাচীরগাজে ছুর্গতিভারিণার যে চিত্রপট ছুলিতেছিল, 
সেই দিকে নিবিষ্টভাবে একবার চাহিলেন। জগজ্জননীর 
প্রসাদে শত শত ছুনিমিন্ত হইতে তিনি রক্ষা পাইয়াছেন। 
ভক্ত সন্তানের কাতর প্রার্থনা কি তাহার চরণতলে 
পৌছিবে না? এই ভাষণ, প্রলয়ঙ্কর ঝড় কি থামিবে 
না? মেঘনমতর আকাশের বিহ্যত্বষী এ মেঘজাল ছিন্ন 
করিয়া কি দীপ্ত তপনের রৌদ্র ঝলমল করিয়া! উঠিবে না? 

মা! 

মুখ ফিরাইয়! তিনি দেখিলেন, গৃহিণী পাশে নাই। 
কাঁ্য্যান্তরে চলিয়! গিয়া থাকিবেন। 

আষাঢ়ের আকাশে সত্যই তখন মেঘমালা ছুটাছুটি 
করিতেছিল। 

অন্থিকাচরণ নির্ণিমেষ নেত্রে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 


মা! 
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মোটর দ্রুত ছুটিতেছিল। 

অপরাহ্নের ছায়! ঘনাইয়া আপিয়াছে। এতক্ষণ বৃষ্টি 
হইতেছিল। আকাশে এখনও মেঘ থম্‌ থম্‌ করিতেছে। 
আবার ধারাবর্ষণ আরম্ভ হইবার বিশেষ সন্তাবন] | 

অধ্বিকাচরণ বিশেষ কাধে এক বন্ধুর সহিত দেখা! 
করিতে গিয়াছিলেন | প্রায় জনহীন পথে তিনি মোটরে 
কিরিতেছিলেন। 

বাঁসস্তীর জন্য তাহার মনে শান্তি ছিল না। একটি 
পাত্রের সন্ধান পাইয়াটিলেন, বদি তাহারা! মেয়ে দেখিয়! 
পছন্দ করে, বাসস্তীর অনিচ্ছাসন্বেও সেই পাত্রে তিনি 
বাসন্তীকে সমর্পণ করিবার বিশেষ চেষ্টা! দেখিবেন । মেয়ে বড় 
করিয়া বিবাহ দিবার থে প্রথা ইদানীং সমাজে নানা কারণে 
প্রবেশ করিতেছে, তাহার ফল কয়েক বৎসরে যে ভাবে দেখা 
দিয়াছে, তাহাতে অভিভাবকদিগকে আর নিশ্চিন্ত ভাবে 
থাকিবার উপার নাই, ই তিনি বিশেষ ভাবেই বুৰিয়া- 
ছিলেন। এজন্ঠ মেয়েদের উপর দোব চাপাইলে চলিবে 
কেন? 

ইম্প্রভমেণ্ট ট্া্ঈ-রচিত একটি নৃতন প্রশস্ত পথের মধ্য 
দিয়া মোটর চলিতেছিল। এদিকে এখনও বসতি ঘন হয় 
নাই। অনেক নূতন বাড়ী নিশ্মিত হইতেছে। মাঝে মাঝে 
দুই একটি বাড়ীতে বসতির চিহ্ন দেখা যাইতেছে । 

একটি প্রকাণ্ড পার্ক পথের ধারে নির্মিত হইয়াছে । 
বায়ুসেবীরা বৃষ্টির জন্য সম্ভবতঃ পাঁকে বেড়াইভে আপে নাই । 
মথবা বৃষ্টি আনন দেখিয়া! নিরাপদ গৃহে আশ্রয় লইয়াছে । 

তখন সন্ধ্যা গাঢ় হয় নাই। প্রদোধান্ধকার মেঘে আরও 
মলিন হইয়াছিল বটে, কিন্তু ছার়ানিবিড় হয় নাই। 

সোফার বিশ্বনাথ বলিল, “তেল ফুরিয়েছে । একটু দূরে 
পাম্পিং-ষ্টেশন। ওখান থেকে কিন্তে হবে, না হলে বাড়ী 
পৌছান বাবে ন1 

অস্বিকাচরণ বলিলেন, “বেশ, তুমি তেল নিয়ে এস। 
আমি পার্কের মধ্যে একটু ঘুরে দেখি। এই গেটের কাছে 
এসে হর্ণ দিও ।” 

চিরসহচর মোট! লাঠিখান! লইয়া! অন্বিকাঁচরণ নামিয়া 
পড়িলেন। বাদলার জন্ত প্রকৃতির আহ্বান বোধ হয় তাহাকে 
একটু ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 


হাড়ে হাঁশুা। 
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পাকের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি অনতিবিলম্বে সুন্থ 
হইলেন। 


বিশ্বনাথ এখনও কিরে নাই | শ্িনি পার্কের বাধানো 


পথে পদচারণা করিতে করিতে অগ্রসপন »ইলেন। পার্কের 
উত্তর দিকে আর একটি সগান্তরাণ রাস্তা । উহা অতিক্রম 


করিতে পারিলে ট্ামরাস্তার পড়া নাঁয়। 

উদ্ভা।নমধ্যে তিশি জন-প্রাণীর দেখ। পাইলেন না। 

সহসা আর্দ্র বাভাসে যেন কাহার ক্ুদ্ধ এবং বিপন্ন চীৎ- 
কাঁর ভাসিরা আসিল । 

স্বর লক্ষ্য করিয়া অন্বিকাচরণ দৌড়িলেন। প্রোঢ়ত্রের 
শেষ সীমায় পৌছিলেও আবাণ্য ব্যায়।মপুষ্ট দেহ যেন 
যৌবনের শক্তিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল। প্রত্যহ গ্রত্যুবে ভাদে 
উঠিয়া অন্যের অলক্ষ্যে এখনও ভিনি ব্যায়াম ও লাঠিচাল- 
নার অভ্যান বজায় রাখিয়াছেন। এক সময়ে ষ্টিবোদ্ধা 
বলিয়া বন্ধু-মহলে তাহার সুনাম ও ছিল । 

দূরে অস্পঞ্ট আলোকে তিনি দেখিণেন, ছুই জন পুরুষ 
দুইটি নারীকে কবলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে । খুব 
সম্ভব, ভূর্বত্তরা নারী ছুইটির মুখ চাপিয়! ধরিয়াছে । নহিলে 
আঁর চীৎকার উঠিতেছে না কেন? 

অস্বিকাচরণের শরীরের মমস্ত রক্ত দ্রুততালে বহিতে 
লাগিল। তিনি প্রাণপণ 
উপস্থিত হইলেন । 

সম্ভবতঃ ছুব্ব.ভুরা তাভার পদধবনি শুনিতে পায় নাই। 
কারণ, তাহার পায়ে রবার ও ক্যানভাসের কেডন্ু ছিল। 
সম্ভুখের লোকটি তাহার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া একটি 
নারীকে আয়ন্তে আনিবার চেষ্ঠা করিতেছিল। অশ্বিকা- 
চরণ প্রচণ্ড শক্তিতে তাহার দেহে পদাঘাত করিলেন । 
লেকটা অতকিত ভাবে আক্রান্ত হইয়াই টলিতে টলিতে 
সম্মুখে ফিরিয়া দীড়াইল। অমনই দীর্ঘকালের অভ্যস্ত 
প্রচ মুষ্ট্যাবাত তাহার গগুদেশে পতিত হইল। “বাঁপ!” 
বলিয়। সে লুটাইয়! পড়িল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার শিকার ছাড়িয়া অস্বিকাচরণের 
দিকে ছুটিয়া আসিল। অমনই ক্ষিপ্রগতিতে অস্থিকা বাবু 
তাহার জানুদেশ লক্ষ্য করিয়। হাতের মোটা! লাঠির একটা 
প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। টালীগঞ্জ ব্যায়াম সমিতির 
লাঠিখেলার শ্রেষ্ঠ, প্রসিদ্ধ শিক্ষকের সে আঘাত 


(বগে দৌড়াইয়া ঘটনাস্থলে 


- 0২৬০৩ 


শবাতিক্ষ আস্চন্তী 


[ ১ম খণ্ড) দর্থ সংখ্যা 
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বার্থ হুইবার নহে। মে লোকটাও ভূমিশব্যা গ্রহণ 
করিল। 

মুখের বারন খুলিতে খুলিতে প্রথমা নারী শ্গলিতচরণে 
আন্বকাচরণের কাছে ছুটিয়া আদিল। 

“কে রে! বাঁদন্তি, তুই ?" 

মাতামছের বুকের উপর পড়িয়া চ্ঠাপাইতে ভাসাইতে 
বাসন্তী কাদির! ফেলিল। 

“গটি কে? ও! তোর সেই বন্ধ £” 

উভমের উভয় কর দৃঢ় হস্তে ধারণ করিরা, বগণে লাঠিট। 
চাঁপিয়৷ ধরিয়া অন্বিকাচরণ নিঃশব্দ চলিলেন। পথে 
কোন কথা বলিবার মত মাশনদিক অবন্থ। তাগার ছিপ না । 

তরুণীমুগল অতিকষ্টে পণ চলিতে লাগিল। 

দূরে গেটের কাছে মোটরের শঙ্গপ্বনি হইল । 

বাসন্তীর সঙ্গিনী রাণী এতক্ষণে অনেকট। স্ুন্ধ হইন।, 
ছিল। সে মর্শ্ুট কে বলির। উঠিল, “পাঙ্জি বদমাইনট। 
আমার ব্লাউজটা একেবারে ছিড়ে ফেলেছে । হাতটা 
এমন মুচড়ে দেভে ! ওঃ 

বাদস্তী তখনও ফৌপাইতেছিল । 
অনুরূপ দুর্দশ। হইয়াছিল । 

অন্বিকাচরণ বলিলেন, “এত জায়গা থাকতে ভোর। 
এদিকে এমন ভাবে এসেছিলি কেন ?” 

বাসস্ত্রী বলিল, “আমাদের নারীপঙ্গবের একটা মিটিং 
এদিকে ছিল। বুষ্টির জন্ত অ।টক1 পড়েছিলাম । আর 
সকলের বাড়ী এই অঞ্চলে । আমরা পার্কের ভেতর 
দিয়ে টামরাস্ত পরব বলে ঘাচ্ছিলাম। এমন সময়--” 

গম্ভীর ভাবে অদ্বিকাঁচরণ বলিলেন, “দৈবাৎ এ রাস্ত।য় 
আমি এসেছিলাম । হ্গাৎ বাগানে ঢুকেছিলাম। নইলে 
অবস্থাটা কি রকম হণ্ত ?” 


তাভার৪ প্রায় 


উভর তরুণীর্ই দেহে শঙ্াজনিত কম্পন-বেগ অনুভূত 
হইল। 

“আমর! প্রায় এদিকে আমি । এমন হবে, কে জান্ত ?” 

রাণীর দিঁকে মুখ ফিরাইয়া অদ্বিকাচরনণ বলিলেন, “মন্দ 
দিক্টাও ভেবে দেখা বুদ্ধির লক্ষণ । ভাঁপ-ম' নিয়েই জগৎ! 
বিশেঘতঃ মান্ব-জানোর।রের অত্যাচারই মব চেয়ে ভয়্র । 
তোমরা ছেলেমানুষ, খালি ভাল দিকৃটাই দেখে এদেছ | 
সেটা ঠিক নয় |” 

বাসন্তী তখনও কাপিতেছিল। মাতামহ সন্গেহে তাহাকে 
বলিলেন, “আর ত ভয়ের কারণ নেই । কিন্তু মেখপেছেনে 
নণি পূর্মের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে জগতের নব কাঁণ করতে চা, 
তবে তাকে মকলের আগে শক্তিচচ্ঠা করতে হবে | আমা, 
দের হিন্দুর উপাশ্ত দেবতাদের মধো, কাপী, দুর্গা শক্তির 
প্রতীক, তা! ভেবে দেখো । দেবীচোধুরাণী তোমাদের 
চেয়েও বড় বড় কানে মাথা দিয়েছিলেন । কিন্তুকি রকম 
শিক্ষা তিনি পেয়েছিলেন, সেটা মনে রাখতে ভবে |” 

“দা 1 

“কি, ভাই ?” 

“তুমি আমাকে ক্ষমা করবে 2" 

“ক্ষমা? দৌপ ত তোমাদের ঠেয়ে আনাদেরই বেখা । 
তাই আমার প্রস্তাব, এখন থেকে কোন কানে নামবার 
আগে, শক্তিপাধনা কর। শুধু ঝড়ো ভাওয়ার সঙ্গে ছুটলে 
চলবে না। ঝড়ো হাওয়ার ধাক্কায় যাতে পথে পড়ে না ঘা৪, 
তার মত শক্তি আরভ্ত করতে হবে। চল রাণি, গাড়ীতে 
উঠে বদো। বানন্তি, তুই ওর কাছে বস্‌» 

বিশ্বনাথ একবার সবিশ্ময়ে তাহাদিগের দিকে চাহিল। 
পরক্ষণে মোটর ছুটিয়া চলিল। 

শ্রীপরোজনাথ বোম । 


হারার ররর 


বৃদ্ধি 


অঙ্কুর কাদিছে গোপনে, 
পেতে চায় পূর্ণ পরিণতি ; 
কুঁড়ি চায় ফুটিতে কাননে, 
ফুল হয়ে পেতে প্রজাপতি । 


পরমাঘু কাপিছে হতাশে, 
মনে মনে করিছে বারণ; 
সকলেই বাড়িছে কি আশে, 
বৃদ্ধি যে ক্ষয়ের কারণ। 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায়, ( এম্‌-এ বি-টি )1 





[ উপন্তাস ] 


ন্ট প্রলাহ 
সার্জেন্ট কলিন্স প্রত্যাগত ! 


বেটা সেমুর, বিপুল চেষ্টায় আস্মসংবরণ করিয়া ভগ্রস্বরে 
বলিল, “সপ বিষমিশ্রিত 1” তাহার - বিশ্ফারিত নেত্লে 
ভীষণ আতঙ্ক পরিস্ফুট ! 

ইন্সপেক্টর লুকাঁদ বেটার মুখের দিকে চাতিয়া বলিল, 
“গা মিস্‌, অত্যন্ত উগ্র বিষ মিশাইর়া এই শুপ বিষাক্ত 
করা ভইয়াছে; এ সুপ এক চামচ পান করিলেই চেগ্লার 
হইতে পতন এবং সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু !” 

ধাঁনসামাটা তখন এক পাশে দীড়াইয়া ভয়ে থর-থর 
করিয়া কাপিতেছিল। ইন্সপেক্টর লুকাস তাহার আতঙ্ক- 
বিহ্বল শুষ্ক মুখের দিকে ঢাহিয়! ত্র কুর্চিত করিল; তাঁহার 
পর কঠোর স্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ স্ুপে তুমি 
কি মিশাইয়ীছিলে ?” 

থানসাম! ইন্স্পেক্টরের প্রশ্নের উত্তরে কোন কথা না 
ধলিয়া অবজ্ঞাতরে অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। 

ইন্সপেক্টর বলিল, “স্থপে ভুমি যে বিষই মিশাও সেই 
বিষের শিশি এখনও তোমার পকেটে আছে; উহ! আমি 
তোমাকে পকেটে রাখিতে দেখিয়াছি ।” 

গোলমাল শুনিয়া সর্দার-খাননাম! সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। সে গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ডিক 
তাহাকে সংক্ষেপে সকল কথা বলিলেন। 

ত্বাহার কথা শুনি? স্দার-খাননাম! সভয়ে বলিল, 
“কি সর্বনাশ ; এ যে ভয়ানক ব্যাপার !” 

ডিক বলিলেন, (“তুমি ঠিকই বলিয়াছ, এ ভয়ানক 
ব্যাপারই বটে! কিন্কু হুপটা পান করিলে তাহার ফল 
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আরও অধিক ভয়ানক হইত ।--এই খানপামাট। কত দিন 
পূর্বে এখানে কাবে নিযুক্ত হইয়াছে ? 

সদ্দার-খানসাম। বলিল, “উহাকে এখানে চাঁকবীতে 
নিমুক্ত কর। হয় নাই । আজ সকাল হইতে উহাকে এখানে 
কাষ করিতে দেগিতেছি ; ইহার পুর্বে কোন দিন উহাকে 
দেখি নাই। আমাদের এক জন কায়েমী খানসাম]! অসুস্থ 
হইয়াছে ; দে একখান চিঠি দিয়! উহাকে এখানে পাঠাইয়। 
দিয়াছে । সে লিখিয়াছে- অস্থখের জন্য সে কাধে 
আদিতে পারিল না) এই পত্রবাহক তাহার পরিবর্তে এখাঁনে 
কাব করিবে। সেই পত্র অন্ুপারে উহীকে এখানে কাঁষ 
করিতে দেওয়া হইয়াছে 1” 

ডিক মপরাধী খানসাঁমাকে বলিলেন, “কাহার আদেশে 
তুমি এই সপে বিষ মিশাইপ্লাছিলে ? বিষের শিশিই বা 
তুমি কোথায় পাইয়াছিলে ?” 

থানসামাউ। তাহার প্রশ্ন শুনিয়া দত বাহির করিয়া 
হাসিবার চেই্। করিল, তাহার পর মাথ। নাঁড়িয়।! বলিল, 
«আমার কাছে কৌন প্রশ্নের উত্তর মিলিবে না” 
তখন তাহার সম্পূর্ণ নির্বিকার ভাব! . | 

বেটার মুখ তখনও ম্বান; তাহার সব্বাঞ্গ থর-থর করিয়া 
কাপিতেছিল। ডিক তাহার অবস্থা লক্ষ্য করিয়া, 
সে মনে কিরূপ আঘাত পাইয়াছে, তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারিলেন; এই জন্ত একখান ট্যাক্সি আনাইয়া তাহাকে 
বাড়ীতে পাঠাইয়। দেওয়াই সঙ্গত মনে করিলেন। বেটা 
এই প্রস্তাবে আপত্তি করিল না। ডিকের আদেশে 
কয়েক মিনিটের মধ্যে একথানি ট্যাক্সি আনীত হইল । 
ডিক বেটার সঙ্গে ছারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
ট্যার্সিতে তুলিয়া দিলেন। ট্যাক্সি তাহাকে লইরা প্রস্থান 


০২৬২ 


করিলে তিনি নিরুংসাহ চিন্তে ভোজ্ন-কক্ষে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

ডিক, বেটাকে ট্যার্সিতে তুলিয়া দিয় ঘদি আরও ছুই 
তিন মিনিট দ্বারপ্রান্তে অপেক্ষা করিতেন, তাহা হইলে 
কার্লটোনিয়ানের বাহিরে একটি লোককে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
দেখিতেন, এবং তাহার কার্যাপ্রণালী লক্ষ্য করিলে তিনি 
বিস্মিত হইতেন। বেটা ট্যাক্সিতে উঠিয়া! সেই স্থান ভাগ 
করিবার অব্যবহিন্ত পরেই সেই লোকটি অন্ত একখাঁনি 
ট্যাক্সি সংগ্রহ করিয়া, কিছু দূরে থাকিয়! বেটার ট্যাক্সির 
অনুসরণ করিল । 

ডিক ইন্সপেক্টর লুকাঁসকে সঙ্গে লইয়া ক্যানন রোর 
থানায় উপস্থিত হইলেন । তিনি অপরাধী খানসামাটাকে 
থানার গারদ-ঘরে আটক রাখিবার ব্যবস্থা করি! 
ইন্সপেক্টর লুকাসের সঙ্গেই স্গট্ল্যা'ড ইয়ার্ডে কিরিয়! 
আসিলেন। অপরাধী খানপামার পকেটগুলি পরীক্ষা 
করায় তাহার একটি পকেট হইতে সবুজবর্ণের একটি ক্ষ 
শিশি বাহির হইল। শিশিটার ছিপি খুলিয়া তাহার 
অভ্যন্তরস্থ দ্রব্যের ঘ্বাণ গ্রহণ করায় খানসামাটার ছুরভিদন্ধি 
সুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা গেল) কারণ, শিশিটি হাইড্রো- 
পিয়ানিক এসিডে পূর্ণ ছিল। ডিককে যে সুপ প্রদান কর! 
হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ তিনি একটি শিশিতে ঢালিয়। 
রাখিয়াছিলেন। তিনি আফিসে ফিরিয়া, তাহার উপাদান 
বিশ্লেষণ করিবার উদ্দেশ্তে তাহা রাসায়নিক গবেষণাগারে 
প্রেরণ করিলেন। 

ইন্সপেক্টর লুকাস রিচার্ড স্রটের আফিসে বসিয়া! গম্ভীর 
ভাবে কি ভাবিতে লাগিল; তাহার পর বলিল, “কোন 
দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে, এরূপ সন্দেহে আমার মনে 
পূর্বেই উদিত হইয়াছিল। আজ সকালে ঢুই বার সাহারা 
আমাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু আমি 
তাহাতে বিশ্মিত হই নাই? কারণ, পুর্ধেও একাধিক বার 
তাহাদের এরূপ চেষ্টার পরিচয় পাইয়াছি। আমার মনে 
হইতেছিল, এই সকল দস্যু শীঘ্বই হয় ত আপনারও জীবন 
বিপন্ন -করিবার চেষ্টা করিবে। - এখন দেখিতেছি, আমার 
অনুমান মিথ্যা নহে।” 
ডিক বিশ্মিত ভাবে ইন্ল্পেক্টরের সুখের দিকে 


চাহিনা বলিলেন, “আজ তাহার! ছুই বার তোমার 


শ্মাতিনিক্ অন্সুমতী 


( ১ম খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্য। 


জীবন বিপন্ন করিবার চেষ্ট। করিয়াছিল? ছুশ্চিন্তার বিষয় 
বটে।” 

ইন্স্পেক্টরর লুকান বলিল, “হা, ছুই বার ।---মামি বাসা 
হইতে পথে বাহির হইয়াছি, সেই লমন্ন একখান মেটর-কার 
দ্রতবেগে আমার পাশ দিয়া চলিয়া! গেল। আমাকে দেখিবামাত্র 
সেই কারের আরোহী আমাকে লক্ষ্য করিয়া রিভলবারের 
গুলী বর্ষণ করে।”--ইন্স্পেক্টর তাহার কোটের আন্তিন 
গুটাইক্। হাতধাঁনি ডিকের সন্মখে তুলিয়া ধরিলে টিক 
দেহিলেন, পিস্তলের গুলীতে তাহার প্রকোষ্ঠের ত্বক বিদীণ 
হইয়াছিল ; কিন্তু ক্ষত গভীর ভয় নাই । 

ইন্স্পেক্টর বলিল, “পিস্তলের গুলীর আঘাতে এই ক্ষত 
হইয়াছে । আমার আততায়ী বে গাঁড়ীতে ডিল, সেই 
গাঁড়ীর নম্বর তৎক্ষণাৎ টুকিয়া লইয়াছিলাম | গাড়ীর 
নম্বর সু ১০৩২। কিন্তু উহা যেঝুটা নম্বর) এ বিষয়ে 
আমি নিঃসনদেহ ; কারণ, যাহাতে ধরা পড়িতে হয়, এরূপ 


কাঁচা কাঁধ উহারা কখন করিয়াছে ধলিয়া আমার জান! 


নাই। “মিডনাইট' দলের দক্থ্যরা বে অসাধারণ সতর্ক, 
ইহার বছ পরিচয় পাওয়! গিয়াছে । আমরা তাহাদের 
সম্বন্ধে যাহ' জানি, তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক জানিতে 
পারিয়াছি, এইরূপ সন্দেহ করিয়াই বোঁধ হয় তাহারা 
আতঙ্কাভিভূত হইয়াছে । তাহারা হোয়াইট হলে দ্বিত্তীয় 
বার আমাকে বিপন্ন করিবার চে করিয়াছিল। আমি 
পথ পার হইবার জন্য পথের ধারে দীড়াইয়া স্থযোগের 


পিঠে এরূপ জোরে ধাক্কা দিল যে, আমি একখানি চলস্ত 
বাসের সম্মুখে পড়িলাম। মুহূর্ত মধ্যে আমি সেই বাসের 
চাকায় পিষ্ট হইতাম, কিন্তু বাসের ড্রাইভার অত্যন্ত চতুর 
ও চটুপটে বলিয়া, বিশেষত বাপখানির এত্রেক্‌' অতি 
উৎকৃষ্ট থাকায় মুহূর্ত মধ্যে বাসের গতিরোধ করা সম্ভব 
হইয়াছিল; নতুবা লগনের পথে সংঘটিত আর একটা 
ছুর্ঘটনার বিবরণ স্থানীয় দৈনিক পত্রিকা সমূহে প্রকাশিত 
হইত, সন্দেহ নাই। এই সকল. কথা বলিয়া! আপনাকে 
সতর্ক করিবার জন্ই কার্লটোনিয়ানে গমন করিয়াছিলাম 1” 

ডিক ্টাট ইন্স্পেক্টর লুকাঁসের সকল কথা স্তব্ধভাবে 
শুনিয়া বলিলেন, “আমি কার্লটোনিয়ীনে গিয়াছিলাম, এ 
সংবাদ তুমি কিরূপে জানিতে পারয়া্চিলে ?শ 
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ইন্সপেক্টর বলিল, “মাপনি আপনার এ্রটিং প্যাডে' 
যে “নোট? রাখিয়া গিয়াছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে তাহা 
আনার দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই ।” 

ডিক চিস্তিত ভাঁবে বলিলেন, “কিন্তু আমি কাল- 
টোনিয়ানে যাইতেছিলাম, এ সংবাঁদ দস্থ্যর! কিরূপে জানিতে 
পারিল? ইহা অত্যন্ত বিম্ময়ের বিষয় ! এ সংবাঁদ 
(ন তাহারা জানিতে পারিয়াছিল, এ বিষুয়ে আমার অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই|। এ সংবাদ তাহারা জানিতে না পারিলে 
মামাকে হত্যা! করিবার জন্য কি পুর্ব হইতেই তাহারা এ 
প্রকার ধোগাঁড়-নন্্ন করিতে পারিত? তাহাদের এই 
মড়বস্ক নে আকশ্মিক নহে, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না|” 

ইন্সপেক্টর লুকাস্‌ বলিল, “মাপনি কালটোনিয়ানে 
নাইবেন, এ সংবাদ কাহারও নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন 
কি?” 

ডিক ্্রীট সবেগে মাগা নাড়িয়া দুম্বরে বলিলেন, “না, 


এ সংবাদ কাহারও নিকট একা করি নাই । গত কল্য- 


আমি এই আফিস হইতে টেলিফোন-বোগে কার্লটোনিয়ানে 
সংবাদ ধির়। আমাদের ভে(জনের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম |” 

ইনস্পেক্টুর লুকাস ক্ষণকাল চিন্তা করিয়! কুষ্ঠিত ভাবে 
বলিল, “ভাহা হইলে কি মি-মিস্‌ সেমুরই কথাটা কাঁ 
কাহারও নিকট -প্রকাঁশ করিয়াছিলেন ?” 

ডিক ট্রাট ইন্সপেক্টর লুকাসের মন্তব্য শুনিয়া! তীক্ষ 
দষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন, এবং অগ্যস্ত গম্ভীর 
স্বরে বলিলেন, '“মিডনাইটের দলভুক্ত কোন দন্থ্যকে তিনি 
এই সংখাদ দিয়া থাঁকিবেন-_ এইরূপই-_কি--তোমার 
অনুমান, ইন্সপেক্টর ?” 

তিনি ঈষৎ উত্তেজিত ভাবে আরও কোন কথা বলিতে 
উদ্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু হঠাৎ তাহার ম্মরণ হইল-_ 
বেটাই তীহার নিকট প্রস্তাব করিয়াছিল-_সে তাহার সহিত 
'ল্চ। করিবে ।--তিনি হঠাৎ নীরব হইলেন। 

সেই দিন তিনি বেটী সেমুরের সহিত কাঁলটোনিয়ানে 
ভোজন করিবেন, এ সংবাদ বেটা ভিন্ন আর কেহই জানিত 
না; কিন্ত তিনি বুঝিতে পারিলেন, দস্থ্যদলের কেহ না! কেহ 
এই সংবাদ জানিতে পারিয়াছিল; ইহা হইতে কিরূপ 
সিদ্ধান্ত হইতে পারে, তাহ চিন্তা করিয়! তাহার মন অত্যন্ত 
দমিয়া গেল। তিনি তাবিলেন_-তবে কি মিড্নাইটের 


রে নু হল ত- ২. 
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দলেরই কেহ বেটার নিকট এই সংবাদ অবগত হইয়! 
তাহাকে হতা। করিবার বড়ঘন্্ করিয়াছিল? না, তাহার 
বিরুদ্ধে এই পৈশাচিক ষড়বন্ব কাঁ্যে পরিণত করিবার ভার 
বেটা স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিল? 

এ সকল কথা বিশ্বান করিতে তীহার প্রবৃত্তি হইল না৷ 
মবিশ্বান্ত বোধে তিনি মন হইতে ইহ! বিতাড়িত করিতে 
পারিলে শান্তিলাভ করিছেন ; কিন্থ কার্্য-কারণ সম্বন্ধ 
বিচার করিয়া তিনি যে পিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন-_ 
তাহ! তালার মনকে অত্াস্ত বিক্ষিপ্ু ও চঞ্চল করিয়া তুলিল। 

তিনি বেটাকে ভাল বাসিয়াছিলেন; তীহার নবীন 
(নীবনের দেই প্রেম অতান্ত উদ্দাম ; প্রচ ঝটিকার ন্যায় 
'ভীত্র ভাহার বেগ, এবং বঞ্চাবিক্ষুন্ধ মহাসমুদ্রের উত্তাল 
তরঙ্গরাশির শ্টায় হাহা তাহার ঈদয়-তটে পুনঃ পুনঃ 
প্রতিহত হইয়! তীহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল; 
তাভার মনের সেই ভাব তিনি বেটীর নিকট গোপন 
করিতে পারেন নাই। বেটী তাহার প্রকৃত মনোভাব 
জানিতে পারিয়াছে, এই চিন্তা হাহার অসহা হইয়া উঠিল; 
এবং ইহা স্ঠীহার প্রকৃতির ছুর্বলতার নিদর্শন, এই 
ধারণায় তিনি আপনাকে অসহায় 'ও আম্মরক্ষায় অসমর্থ 
মনে করিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলেন । 

ইন্স্পেুর লুকাঁপ তাহাকে বিচলিত দেখিয়া তাহার, 
মন অন্ঠ দিকে আঁক করিবার জন্ত বলিল, “মিক্্ীরা নুতন 
কাঝোডটা আজও দিয় যায় নাই দেখিতেছি। এই শ্রেণীর 
লোকগুলাঁর কর্তব্যজ্ঞানের কোন পরিচয় পাওয়। যায় না। 
এ রকম আল্সে লোকের হাতে কোন কাষের ভার দেও- 
য়াই ভুল। আমরা যে সময় স্কুলে পড়িতাম-_ সেই সময় 
আমাদের মূলমন্ত্র ছিল--” 

সেই সময় সেই কক্ষের রুদ্ধ দ্বারে কেহ করাঘাঁত করায় 
ইন্সপেক্টর লুকানের মূলমন্্ মুখের বাহিরে আসিল না, 
জিহবাগ্রে আসিয়৷ পথ খু'জিতে লাগিল। এক জন কন্ষ্টে- 
বলকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ডিক স্বস্তি 
বোধ করিলেন। 

কন্ট্টেবল ডিককে অভিবাদন করিয়া! বলিল, “একটি 
ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন, হুজুর 1” 

হুজুর বলিলেন, “কে তিনি? তীহার নাম জানিতে 
পারিষাছ ?" 
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. কন্ষ্টেবল বলিল, “ভদ্রলোকটি হুজুরের পরিচিত; 
তাহার নাম মিষ্টার ট্রেসি।” 

“তাহাকে এখানে পাগইয়া দাও ।”_-এই কথা বলয় 
ডিক কন্ষ্টেবলটিকে বিদার করিরা প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে 
ইন্ম্পেক্টর লুক।সের মুখের দিকে চাহিলেন। 

মিষ্টার টেসি পুলিশ-স্থপারিন্টেখেন্ট ডিক ই্াটের সঙ্গে 
দেখা করিতে আলিক়ছেন শুনিয়। লুকান ডিককে বলিল, 
“মিটার ট্েসি কি উদ্েম্তে আপনার সঙ্গে দেগা করিতে 
আদিয়াছেন। তাহা বুরিতে পারিয়াছেন কি? পুলিঠ্র 
কার্যে অকর্মণ্যতার আরে।প করিয়া দে দিন “মেগাফোনে, 
যে সম্প।দকীয় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়।ছিল, তাহ! পুলিশের 
পক্ষে অত্যন্ত অনম্মানজনক) এ প্রকার অশিষ্ট, আপন্ভি- 
কর প্রবন্ধ ভবিষ্যতে আর প্রকাশিত ন। হয়, এজন্য 
'মেগাফোনের” প্রধান সম্পাদককে সতর্ক করা হইরাঁছিল। 
আমার বিশ্বাস মিটার টেসি তাহার পক্ষ হইতে আপনার 
নিকট ক্ষম! প্রার্থন। করিতে আসিয়াছেন।” 

কিন্ত ফ্র্যান্ক ট্রেদি অত্যন্ত ব্যগ্র ভাবে ডিক দ্রাটের 
আফিস-কক্ষে প্রবেশ করিয়া যেরূপ ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিলেন, তাহা লক্ষ্য করিয়া ইন্ম্পেক্টর 
লুকাস বুঝিতে পারিল, সে মিষ্টার টরেসির আগমনের বে 
কারণ অনুমান করিয়াছিল, তাহ! সত্য নহে। মিষ্টার ট্রেসির 
ভাঁব-ভঙ্গী দেখিয়া ডিককেও অত্যন্ত বিশ্মিত হইতে হইল। 

মিষ্টার ট্রেসি ডিকের ডেকের উপর ঝুকিয়া-পড়িয়া, 
ঠাহার হাতে প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিয়া রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিলেন, 
“লর্ড! সংবাদট! তাহ। হইলে সম্পূর্ণ মিথা? আপনাকে 
নুস্থ দেখিয়া কি আনন্দই যে হইল 1” 

ডিক গভীর বিস্ময়ে বিস্কারিত নেত্রে ট্রেিসির মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনার এই অন্বীভাঁবিক উচ্ছ্বাসের 
কারণ বুঝিতে পারিলাম না! কোন্‌ সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা ? 
আমাকে সুস্থ দেখিতে পাইবেন না» এরূপ অনুমানের কি 
কোন কারণ ছিল?” 

ট্রেসি বলিলেন, প্নিশ্চিতই ছিল, এবং সেই অনুমান 
মিথ্যা প্রতিপন্ন হওয়ায় অন্য কেহ আমার মত সুখী হইবে 
কি না, তাহা জানি না। আজ সকালে 'মেগাফোন' 
আফিসে আপনার সম্বন্ধে একট। বড় অশুভ সংবাদ পাওয়া 
গিষীছিল ও. সংবাঁদটার মর্শ--হঠাৎ আপনার মৃ-মৃত্যু 


হইয়(ছে !-সংবাদট। যে সময় পাওয়! যাঁয়। তখন আমি 
আফিসে ছিলাম না, মাফিসে আঁসিতেই--এই সংবাঁদ সত্য 
কি না_সরেজমিনে উপস্থিত হইয়া তাহ জানিবার জন্য 
আমার উপর ভার পড়িল ।” 

অনন্তর তিনি একখান চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়া ললাটের 
ঘন্মর।শি অপসারিত করিলেন; তাহার পর বলিলেন, 
“নংবাদটা শুনিয়া আমি কত দূর মর্মাহত হইয়াছিলাঁম, 
তাহ আমার প্রকাখ করিবাঁর শক্তি নাই 1” 

ইন্ম্পেক্টর লুকাঁ মুখব্যাদীন করিয়া ট্রেসির মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার মুখের দিকে চাতিয়। ডিক 
অতিকষ্টে হাশ্ত সংবরণ করিলেন । 

্রাট ট্রেসিকে বলিলেন, “সংবাদটিতে মৌপিকছের অভাব 
নাই; সংবাদটা পাঠাইয়াছিল কে ?” | 

ক্র্যাঙ্ক সবেগে মাথ। নাড়িয়া। বলিলেন, “ভাঁভ। জানিতে 
পারা যায় নাই) আফিসে আপিয়া শুনিলাম, কে এক জন 
টেলিফোনে এই সংবাদ জ।নাইয়াছিল।" 

* এতক্ষণ পরে ইন্সপেক্টর পুকাসের নখে কথ| ফুটিল। 
মে গাল চুল্কাইয়া বলিল, “হম! সংবাঁদটা বাহারা 
পাঁশইয়াছিল, তাহার! মিষ্টার ক্টাটের মৃতু সম্বন্ধে নিঃসন্দেত 
হইয়াছিল । আমি যে হঠাৎ সুপের পেয়ালায় বিষ আবিষ্কার 
করিয়া যড়বস্থট! বিফল করিয়া দিব__ ইহা তাহারা পুৰ্বে 
ধরণ! করিতে পারে নাই; এজন্য হত্যাকাঁঙডের পুর্বেই 

ংবাদটা পাঠাইয়া ভাহারা আশা করিয়াছিল, উহার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গেই 'সংব1দপত্রে টাটুক1 সংবাদটা বাহির হইয়। 
যাইবে !--আমার মৃত্যু-সংবাঁদ আপনারা জানিতে পারেন 
নাই?” 

ট্রেসি বলিলেন, “না, আপনার সম্বন্ধে কোন সংবাদ 
পাওয়া যাঁয় নাই, ইন্সপেক্টর ॥ 
ইন্‌ম্পেক্টর ক্ষুববস্বরে বলিল, “হা, ন| পাওয়াই সম্ভব। 
এই মিডনাইটের দল আমাকে বোধ হয় কীট-পতঙ্গের স্তাঁয 
তুচ্ছ মনে করে! যে লোকটি “ফোনে” আপনাদের এই 
ধবাদ জানাইয়াছিল, সেই ব্যক্তি কিরূপে উহার মৃত্যু 
হইল, তাহার বিশেষ বিবরণ জানায় নাই ?” 
ফ্যান্ব ট্রেসি বলিলেন, “টেলিফোনে বে সংবাদ দিয়াছিল 


নে পুরুষ নহে, জ্ীলোৌক ।৮. 


ট্রেসির কণা গুনিয়! হঠাৎ ডিকের মাথা ঘুরি য়া. উঠিল, 
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তিনি চেয়ার হইতে পড়িতে পড়িতে সাম্লাইয়া লইলেন। 
তাহার বুকের ভিতর যেন হাতুড়ি পড়িতে লাগিল। 
তাহার মুখ সহসা মৃতের মুখের ন্টায় বিবর্ণ হইল, এবং 
ঠাহার সকল চিন্তা ধূমাকার ধারণ করিয়া! তাহার মন্তিদে 
ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত করিল; তিনি হঠাৎ মুখ তুলিগা 
স্মুণে চাহিতেই দেখিলেন_ ইন্সপেক্টর নুকাস্‌ নিণিমেষ 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহা মানসিক পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিতেছিল। সুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ নতর্ক হইলেন, 
. এবং মনের ভাঁব গোপন করিবার ঢেষ্টী করিলেন, কিন্ত, 
সতদুর কৃতকাধ্য হইলেন, তাহা বুৰিতে পারিলেন ন। ; 
দন্ভুণে একখানা আরমি থাকিলে বোধ ভয় কতকট। বুঝিতে 
পারিতেন। 

ডিক মনে করিলেন, তাহার সন্দেহ সত্য হইলে তাহ। 
ভিনি বথাসাপ্য চেষ্টায় গোপন করিবেন, এবং বেটা সেমুর 
গদি সত্যই অপরাধিনী হয়, হাহা হইলে তাহার কর্তব্য- 
বতিভূঁতি হইলেও তাহাকে এই কলঙ্গজনক ব্যাপারে 
জড়াইবেন না, সাধ্ানুসারে ভাহার সুনাম অক্ষঞ রাণিবেন। 

ইন্ম্পে্ঠর লুকাম্‌ মুত্রস্বরে বলিল, “পংবাদট। ক্রীলোকের 
নিকট পাওয়া! গিয়াছিল? বটে ! স্সীলোকটা কে, তাহা 
মন্রমান কর। কঠিন।” 

অনন্তর সে ডিকের মুখের উপর স্থিরদষ্টি নিক্ষেগ 
করিয়৷ বলিল, “আমাদের সহকারী কমিশনরের ধারণা, 
কোন জ্ীলোক এই এমিডনাইট' দলের অধিনাগ্নিক]। 
তাহার এ কথা আমি হাঁসিয়াই উড়াইয়! দিয়াছি ; কারণ, 
কোন জ্ীলোক অত বড় শক্তিশালী দন্যুদল পরিচালিত 
করিবে, ইহা বিশ্বাস করা আমার অপাধ্য হইয়াছিল; 
কিন্ত এখন মনে হইতেছে, তাহার কথাটা হয় ত সত্য। 
চিন্তার কথা বটে! নারীর অপাধ্য কর্ম কিছুই নাই।” 

্র্যান্ধ বলিলেন, “সে যাহাই হউক, আমাদের আফিসে 
সীলোকের ক হইতেই সংবাদটা পাওয়া গিয়াছিল। 
সেই স্ত্রীলোকটি বেলা বারটার কয়েক মিনিট পুর্বে 
আমাদের সংবাদ-বিভাগের সম্পাদককে ডাকিয়া এ সংবাদ 
জানাইয়াছিল।” 

ডিক স্তন্ধভাবে এই সকল কথা শুনিতেছিলেন; 
তাহার কোন কথা বলিবার ইচ্ছা হইতেছিল, কিন্কু 
ভিনি কি বলিবেন, তাহ স্থির করিতে পারিলেন ন|। 


আাহযাতিক্ক ইঙ্গিত 
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আরও বিপদ, ইন্স্পেক্টরটা তীক্ক দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল। সেকি তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছিল? 

কন্ষ্টেবল পুব্বার সেই কক্ষে গ্রাবেশ করিল; ডিক 
বেন একট। বিষম স্কট হইছে নুক্তিলাঁভ করিলেন । 

কন্্টেবল বলিল, “মিঙ্লীদের লোক নুতন কাবোটা 
আনির়াছে। ভজুর 1” 

ইনস্পেক্টর লুকান বলিল, “এখানে ভাভা পাইতে 
বল, 'এই কামরাতেই থাকিবে ।” 

এই প্রকার বাঁধা উপস্থিত ভওয়ার ডিক খুসী হই- 
লেন; ভীগার আশা হইল, সেই সুনোণে তিনি ভাশর 
পিক্গিপ্ূ চিন্ত সংনত করিতে পারিবেন । 

ঢই জন লোক অত্যন্ত পরিশ্বান্ত ভাবে সেই ভারী 
কাঁবোড লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার৷ 
কাবোডট। দেগয়ালের গারে ঠেস দিয়া রাখিয়া, হাপাইতে 
£াপাইতভে কপালের ঘাম মুছিতে লাগিল ; ভাহার পর 
রদিদে ডিকের স্বাক্ষর গ্রহণ করিরা সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিল। 


খা 


কণকাঁল পরেই তাহাদের এক জন সেহ কক্ষে 
ফিরিয়া আপিরা বলিল, “কাঁবোডের চাবিটা রাখিয়। 


ধাইতে ভ্ুলিয়। গিয়ছিলাম, কর্তা 1”-- দে ডিকের ডেক্সের 
উপর চাবিটা রাপিয়। তৎক্ষণাৎ প্রস্থথন করিল। 

গোলমাল মিটিলে ইন্সপেক্টর খুকাস্‌ পুনব্বার পুব্ব- 
কথার 'গেই ধরিয়া বলিল, “ভাল কথা, মেরী ড্রিউর 
নাম কণন শুনিরাছেন ?” 

কথাট। শুনিয়াই ডিক চনকিয়া উঠিলেন) এবং তাহার 
ডেক্সের রুদ্ধ দেরাছের দিকে চাহিলেন; বেটা সেম়রের 
কটোখানি তখনও সেই দেরাজে সঞ্চিত ছিল। 

ডিক ভাবিলেন, “লুকান কি এ কথ জানে ?” 

হঠাঁৎ লুকাঁসের সহিত তাহার দৃষ্টিবিনিময় হইল। 
ডিকের মনে হইল? লুকাঁসের দৃষ্টিতে তীব্র বিদ্রপ প্রচ্ছন্ন 
ছিল। 

ডিক দৃষ্টি অবনত করিলে নুকাস্‌ বলিতে লাগিল, “এই 
মেরী ড্রিউ অদ্ভুত রহস্তময়ী নারী-নারী বলিলাম, কিন্ত 
তাহাকে তরুণী বলাই, সঙ্গত। মে অসাধারণ হ্ুন্দরী। 
আমি নিশ্চিত বলিতে পারি) তাহার অপেক্ষা অধিকতর 


৩৬৩৩ 


স্বদরী আপনি জীবনে কখন দেখেন নাই। কি উচ্দ্ল 
তাহার চক্ষু! আকর্ণবিস্তুত জুনীল চক্ষু ছুটি দেন শরতের 
স্বচ্ছ নীলাকাশ ! দেখুন মিষ্টীর সীট, সেই তরুণীর কথা স্মরণ 
হইলেই আমার বুকের ভিতর কবিত্বক্নোীত উদ্বেলিত হইয়া 
উঠে। আপনি বিশ্বাস করিবেন কি না জানি না, পাঠ্যা- 
বস্থায় স্কুলের “একসার্সাইজে'র খাতায় আমার কবিতা 
লিখিবার অভ্যাস ছিল? এজন আমার দহপাঠীরা আমাকে 
ণসেলী+ বলিয়। ঠাঁটা করি ! পুলিশে চাকরী লইয়া আমার 
কাব্য-রোগ সারিয়া গিরাছে। কিন্ত অভ্যাঁসট। বজায় 
রাখিলে আজ হয় ত ক্কটল্যাও ইয়ারে গোয়েন্দাগিরি করিতে 
হইত না । দে কথা বাকৃ। ভা, মেরী ড্রিউর কথ। বলিতে- 
ছিলাম; ঘন ক্ষীরের মত তাহার দেহের বর্ণ । কিন্ছ সয়তান 
আসিয়া ভাহার জদয়টি অধিকাঁর করিয়াছিল, হবে তাহাতে 
কিছু যায় আসে না; কারণ? জদয় অদৃশ্য পদার্থ, বিশেষতঃ 
নারীর জদয় ! কেহই তাহার স্বরূপ ধারণা করিতে পারে 
না। সে বখন আগামী হইয়া আদালতে আপমীর কাঠরায় 
ধাড়াইল, তখন সকলেরই মনে হইল-__সে পরী; তাহার 
রূপে জজের এজলাস আ7লাকিত হইল। তাহার অপ- 
রাধের বিচারের সময় আমি এজলাসে উপস্থিত ছিলাম কি 
না। তাহার রূপের ছুই একটা! স্ফষলিঙগ আমার চক্ষাতেও 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তাহার সেই অতুলনীয় রূপরাশি 
বুড়া জজকে ভুলাইতে পাঁরে নাই; তাহার কঠোর শান্তি 
হইয়া গেল। জজ তীহার রায়ে লিখিলেন, “এ নারী 
পিশাচী” ?” 

ডিক ্রাট লুকাদের বক্তৃভায় বাঁধা দিয়া ভর্খসনার স্থরে 
বলিলেন, “তোমার এই লহ্বা বন্তুতাঁর উদ্দেশ্য কি?” 

ইন্‌স্পেক্টর লুকাস্‌ বলিল, “কোন একটা বিশেষ উদ্দেন্টে 
আমি এ সকল কথা বলিতেছি না। দেই পুরাতন কথা 
স্মরণ হওয়ায় আমি তাহারই আলোচনা করিতেছিলাম। 
কারাগার হইতে মুক্তিলাভের পর মেরীর কি হইল, তাহা 
কেহই জানিতে পারে নাই । ছুই এক বার নহে, পাচ পচ 
বাঁর সাাকে জেল খাটিতে ভইয়াছিল! শেষবার মুক্তি- 
লাভ কারয়৷ পে দেন বাতাসে মিশির! গিয়াছিল ! এক দম্‌ 
ফেরার! যদি সে মিডআইটের দলে যোগদান করিয়। 
থাকে, তাহাতে বিশ্ময়ের কোনি কারণ নাই) তবে আমার 


সঙ প্মতী 


[১ম পণ্ড, ওর্থ সংখা 


অনুমান) এবার সে কোন নুতন পেশ! অআবলন 
করিয়াছে । বস্তঃ, তাহার শ্টায় অভিনয়-কুশল। নারী 
কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়।” 

ডিক বিরক্তিভরে বলিলেন, “দেখ ইন্স্পেক্টর, বদি 
আপাততঃ তোমার হাতে কোন কাব না থাকে, তাহা 
হইলে কোণের এ সকল কেন্াৰ ও নঘিপঞ্জগুলি নুতন 
কাবোর্ডটার ভিতর গুছাইয় রাখিতে পার।” ৰ 

ইন্স্পেক্টর বলিল, “তাহাতে আর আপন্ডি কি? কিন্ত 
কাবোর্টা ত এখন পর্য্যন্ত খুলিয়া দেখা হয় নাই। 
ভিতরটা কি রকম করিয়াছে দেখি 1” 

ইন্সপেক্টর লুকাঁস্‌ ডিকের েক্সের উপর হইতে 
কাবোটের চাবিট! ভুলিয়া লইয়া কাঝোগ্ের নিকট উপস্থিত 
হইল, এবং তাহার ভালা খুলিয়। ফেলিল। 

বিষধর সপ কোন পথিকের পদপ্রান্তে আমিয়া, 
হঠাৎ ফণা ভুলিয়া ফোস্‌ করিরা ভাহাকে ছোবল মারিতে 
উদ্যত হইলে সেই পথিক যেমন আর্তনাদ করিয়1 পশ্চাতে 
লাঁফাইরা পড়ে, ইন্স্পেক্টর লুকাস্ও নই'ভাঁবে পশ্চাতে 
লাফাইরা পড়িয়া মার্তন্বরে বণপিল, “সর্বনাশ 1” 

তাহার আর্তনাদ শুনিরা ডিক ও ফ্র্যাঞ্চ উভয়েই 
তাড়াতাড়ি চেয়ার হইতে উঠির। দাড়াইলেন। 

ডিক জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

ইনস্পেক্টর লুকাস্‌ কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “কাবোর্ডের 
সম্মুথে আপির! ভিতরে চাহিয়া! দেখুন ।” 

ডিক কাঁবোর্ডের অভ্যন্তরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া শোণিত- 
রঞ্জিত 'ও মলিন ছিন্ন বন্ত্রপণ্ড দেখিতে পাইলেন; ভিনি 
তাহ টানিতেই তাহার অন্তরা হইতে একটি লোকের 
মাথা বাহির হইল। লোকটি কাঁবোর্ডের ভিতর জড়সড় 
ভাবে উপুড় হইয়। পড়িয়াছিল। দেহে প্রাণ ছিল ন1। 

ডিক মৃত ব্যক্তির মুখের দিকে দৃষ্টিপাত. করিতেই 
চিনিতে পারিলেন, সে সার্জেন্ট কলিন্স! 

লুকাস্‌ ভগ্রস্বরে বলিল, “মিড নাইটদলের কীন্তি!" 

হতবুদ্ধি ইন্স্পেক্টারের মুখ হইতে আর কোন কথা 
বাহির হইল না। ডিক কীট স্তম্তিত ভাবে দীড়াইয়। 
রহিলেন। | 

(ক্রমশঃ । 

, শ্ীদীনেন্্কুমার রায় | 


ডা দের রেপ 





বঙ্গীয় ইতিহাসের বিস্মৃত পৃষ্ঠা 


কাল সব্বভূক। কালের বিশান জঠরে সকল পাথিব 
পদার্থই বিলীন হম! অনেক নিষযের স্থৃতি বিলুপ্প 
ইয় না বটে, কিন্তু কাপ-সহচরী বিস্বতি আপিয়! ক্রমশঃ 
সেই স্বৃতিটুকুও গ্রাদ করে। তাহার পর আর কিছুই 
অবশি্ছ থাকে না। এইরূপে কত দেশের কত 
এঁতিহাপিক কাহিনীর স্মতিটুকু পর্যযস্ত বিস্ৃতির গর্ভে 
বিলীন হইয়াছে, তাহা গণন| করিয়া স্থির করা বায় না। 
কিন্ত অতীত ইতিহানকে উদ্ধার করিতে হইলে সেই বিশ্বৃত 
কাহিনীকে আবার জাগাইয়া ভুলিতে হয়। তকন্মীভূত 
দেবাঁয়তনে যে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহার উদ্ধার সাধন 
করিতে হইলে, উহার ভন্মরাশি ঘটিয়া তাহার মধ্যে 
বিগ্রহের বাহা কিছু অবশেষ পাওয়া যায়, তাহ! জোড়। 
দিয়া যেমন নেই দগ্গীভূত বিগ্রহের স্বরূপ কিরূপ ছিল লোক 
তাঁহা বুঝিবার চেষ্টা করে, সেইরূপ বিশ্বৃতির তমোময় 
গহ্বরে যাহা বিলীন হইয়! গিয়াছে, তাহাতে অনুসন্ধানের 
ব্তিক। জালিয় প্রন্নতত্ববিশারদগণ তাহার সন্ধান করেন। 
এই উপায়ে অনেক বিশ্বৃতপ্রায় কাহিনীর পুনরুদ্ধার সাধন 
হইয়াছে । সামান্ত নাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহা রক্ষা 
করিয়া অবশিষ্ট যাহ! পাইবাঁর সম্ভাবনা! আছে, তাহার 
জন্য অন্ুসন্ধানই প্রত্বতত্বানুসন্ধানকারীদিশের কর্তবা। 
যেটুকু পাঁওয়া গিয়াছে, তাহ বর্জন কর] বিধেয় নহে। 
বাঙ্গালার অনেক এঁতিহাসিক কাহিনী এখন অতীতের 
বিস্বৃতি-জালে 'সমাচ্ছন্ন । খুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে দ্বিতীয় 
পাল-সান্াজ্যের অধিপতি দ্বিতীয় মহীপালদেব বাঙ্গালার 
একাংশে আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন। প্রথম মহীপাল- 
দেবের পিতা দ্বিতীয় বিগ্রহপাঁলদেবের শাসনকালে পাঁল- 
সামাজ্য কভোজ জাতিকর্ভক আক্রান্ত এবং পর্য্যাদস্ত হইয়া- 
ছিল। মহীপাঁলদেব পিতার সামান্ত অধিকারের অধিকারী 
হইয়] স্বীয় বাভ্ব্ণে পিতামহের অধিকৃত রাজাগুলি 
পুনধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার গত 
মহীপাঁল দীঘি আজ সহস্র বৎসর ধরিয়া! তাহার স্থৃতি 


সমুজ্জল রাখিয়া আপিতেছে | মহীপালের রাগখকাণ 
তাহার কীগ্ডিমালান্ দীপ্তিমান। ১০২৫ খুষ্টান্দে প্রথন 
মহীপালদেবের জীবনান্ত ঘটে। ঠাগর পর তীয় পুক্ত 
নায়পালদেব উত্তরাধিকারক্তত্রে পিত-দিংহাননে আরোহণ 
করেন। উহার রাজত্বকালে কর্ণদেব গোড়রাজ্য আক্রমণ 
করিরা ত্তাহার কিয়দংশ অপ্রিকার করিয়া লইয়াছিলেন। 
তৎপরে নায়পাঁলদেবের পু তৃতীয় বিগ্রহ পালদেৰ পুনরায় 
তাঁহার পৈভুক রাজ্য অধিরুত করিয়া লইতে সমর্থ হ্ইয়া- 
ছিলেন। পালরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন। তবে বোদ্ধরাঁজ- 
গণের মধো প্রায় কেহই হিন্দ্-বিদ্বেষী ছিলেন না। কিন্তু 
কাহারও কাহারও ধাতুতে গৌড়ামির ভাগট। কিছু বেশী 
মাত্রায় ছিল * এবং তাহার কোন না কোন পুজে তাহা 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সাজাহানের প্রকৃতিতে যে গোঁড়ামী 
অর্ধ বিকশিত অবস্থায় দেখা দিয়াছিল, রঙ্গজেবের চরিত্রে 
তাহা পূর্ণ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গীর্ণতা 
ছুর্যোধনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। সেইরূপ ততীয় বিগ্রহ্- 
পালের চরিত্রে বে ধন্মীন্ধতা কিয় পরিমাণ দেখা 
দিয়াছিল, তাহা ঠাহার জোন্ঠ পুল দ্বিতীয় মহীপাল- 
দেবের প্রকৃতিতে বিশেষভাবে পরিস্ষট হইয়াছিল । 
জনঞ্তিমত্ে তৃতীয় বিগ্রহপাল দেবের রাঙগত্বকালে বারেন্ী- 
খণ্ডে কৈবর্ত বিদ্রোহ নামে একটি বিদোহ উপস্থিত হইয়া 
ছিল বা হইবার লক্ষণ প্রকটিত করিয়াছিল। তীহার পুত্র 
দ্বিতীয় মহীপালের রাজত্বকালে এই কৈবর্ত বিদ্রোহ 
ভীষণাকার ধারণ পূর্বক তাহার রাজোর একটা অতি বিস্তীর্ণ 
অংশ গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। এই দ্বিতীয় মহীপালের 
রাঁজত্বকালের ইতিহাস প্রায় সমস্তই বিশ্বৃতি কর্তৃক গ্রস্ত. 
হইয়া গিয়াছিল। ছিল কেবল কয়েকটি স্থানীয় প্রবাদ। 
তাহাও এত বিক্ষিপ্ত যে, তাহার উপর নির করা নায় না। 
স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্সী মহাশয় 
নেপাল হইতে সন্ধ্াকর নন্দী লিপিত 'রামচরিত'খানি 
উদ্ধার করিয়া না আনিলে এ বিস্মৃতি-তিমির-সমাচ্ছন্ন 


(0২৬৮৮ 


ঈ।তহাপিক ঘটনাবলির উপর কোনরূপ আলোক সম্পাত 
করা সম্ভব হইত না। তাহ! হইলেও এই যুগের ইতিহাস 
এখনও অনেকাংশে অজ্ঞাত রহিয়াছে । এই সময়ের ইতিহাস 
যে লিখিত হয় নাই, তাহা নহে । লামা তারানাথের বৌদ্ধ 
ধর্মের ইতিহাসের শেষভাঁগ পাঠ করিলে বুঝা নায় যে, 'রাম- 
চরিতের' ন্তার আরও কয়েকখানি প্রাচীন ইতিহাঁসিক গ্রন্থে 
এই সময়ের কাহিনী বর্ণিত ছিল। মগধবাসী পণ্ডিত 
ক্ষেমেন্্র ভদ্র প্রণীত একখানি গ্রন্থে রামপালের রাজত্কাঁল 
পর্যন্ত সমস্ত উতিহাসিক ঘটনার কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । 
ছুর্ভাগাক্রমে এই গ্রন্থ আজিও পাওয়া বায় নাই। শান্ী 
মহাশয় ১৯০০ খুষ্টান্দে এসিয়াটিক সোপাইটার কাধ্যবিবরণে 
“রামচরিতে'র কগা প্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন । তৎপূর্বে 
এই সময়ের ইতিহাস অনেকট। অজ্ঞাত. ছিল। কিন্ত 
'ঝামচরিত” রাঘব-পাগুববীরের ম্তায় একখানি দ্যর্থবোধক 
কাব্য। ইহার প্রতি শ্লেকই এক পক্ষে দশরথায্ম্জ রাঁম- 
চন্ছের কথা এবং অন্ত পক্ষে ভতীয় বিগ্রহ পালদেবের ততীর 
পু রামপাল দেবের কথা-রূপে ব্যাগ্যা করা বার ৷ সেইজন্য 
সন্ধ্যাকর নন্দী উহ্বার একটি টাকাঁও লিখিয়! গিয়াছেন । 
মূলগ্রন্থ অপেক্ষা টীকার মূল্যই অধিক । কারণ, ম্গ্রন্থধাঁনি 
রামপাল দেবকে প্রশংস। করিয়া লেখ | রামপালের সহিত 
দাশরণি রামকে একই গ্লোকে প্রশংসা কর।। সুতরাং 
ইহাঁৰ মূল শ্লোকের তিহাপিক মূল্য অধিক নাই । তবে 
উহার টাকায় অনেক এউতিহাসিক কথার উল্লেখ করিয়া 
মূলের ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে ৷ সেইজন্য রতিহাসিকের দষ্টিতে 
মূল অপেক্ষা টাকার মূল্য অনেক বেনা। রাখালবাবু তাহার 
বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, “মুলগ্রস্থ অপেক্ষা 
টাকার অক্ষর প্রাচীন বলিয়! মনে হয় ।” প্রামচরিতের 
প্রথম তিন অধ্যায়ে রামপালের রাজত্বকাঁলের ঘটনা 
লিপিবদ্ধ আছে! ইহাতে উত্তর-বঙ্গের বা বরেন্্রীথঙ্ডের 
কৈরর্ভ বিদ্রোহ কি কারণে উদ্ভৃত হইয়(ছিল, তাহার কথ। 
নাই। রামপালদেব কি ভাবে উহা কতকট। দমন করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কথা আছে। এঁতিহাঁসিকের নিকটে 
তাহার মূল্য কম নহে। 

উত্তর-বঙ্গের কৈবর্ত বিদ্রোহ বাঙ্গালাঁর ইতিহাসে একটি 


স্মরণীয় ঘটনা । উহা! রাজশক্তির বিরুদ্ধে প্রজাশক্তির ' 


অন্যুত্খান। তাহা কি কারণে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 


হহিনক্ষ আল্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


বাঙ্গালী ভূলিয়। গিষ়াছিল ব' প্রায় ভূলিয়া গিয়াছিল। 
কেবল কতকগুলি জনশ্রুতিকে অবলম্বন করিয়৷ 
উহার ক্গীয়মাণা স্বৃতি কোনরূপে আত্মরক্ষা করিতেছিল। 
রামচরিত' উহার উপর কিছু আলোকপাত করিয়াছে । 
এই কৈবর্ত বিদ্রোহের দাঁপটে রামপাল ছর্দশাগ্রস্ত হইয়। 
অন্তের সাহাব্য ভিক্ষার জন্ত দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াছিলেন | * 
যে কারণে প্রজাসাধারণ বিদ্রোহী হইয়াছিল, সেই 
কারণের অপগম না করিলে এরূপ ব্যাপক প্রজা-বিদ্বোহের 
উপশান্তি কর! সম্ভব হয় না। আমরা রামপাঁল-চরিতের 
টাকায় দেখিতে পাই বে, রাঁগ্রকুটবংশীয় শিবরাঁজ দেব 
বখন গঙ্গা পার হইয়া বিদ্রোহ দমনের জন্য গিরাছিলেন। 
তখন তিনি জনসাধারণকে শাস্ত করিবার উদ্দেশ্টে দেব- 
রা্গণাদির ডুমিরক্ষার জন্য প্রজাগণকে “ইহা কোন্‌ 
বিষয় ইহা কোন্‌ গ্রাম” ইত্যাদি প্রপ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন । 1 মহাপ্রতীহার শিবরাজ দেব অবশ্ঠ বিপুল বাহিনী 
লইয়! গঙ্গা পাঁর হইয়াছিলেন। তগাপি বখন তিনি 
জনসাধারণকে তুষ্ট করিবার জন্য এরূপ প্রগ্ন জিজ্ঞানা 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে- প্রজা - 
সাধারণকে তিনি এই আশ্বাস দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন নে, 
অতঃপর রাঁমপালদেব রাজ। হইলে দেবতা-ব্রাঙ্গণের ভুম্যাদি 
অপহ্গত হইবে না, এবং বাহা অপহ্ৃত্ত হইয়ীছে) তাহ। 
প্রত্পিত হইবে । জিজ্ঞাসার এরূপ উদ্দেশ না হইলে 
উহ্ঠার কোন অর্থ হয় না। ইতিহাসে দেখা বাঁয় থে, 
কৈব্তরাজ ভীমকে পরাজিত করিবার জন্য রাঁমপাঁল দেবকে 
বহু সামস্ত এবং সপত্ন রাজার সাঁহাধ্য গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। কৈবর্ত বিদ্রোহে গ্রজাশক্তির পরাক্রম দর্শনে 
রামপালকে অত্যান্ত হতাঁশ হইতে হইয়াছিল। সেই 
জন্যই তাহাকে সাহাধ্যলাভার্থ কিয্দিন দ্বারে দ্বারে ঘুরিতে 
হইয়াছিল। : 
এই তথা হইতে বরেন্ত্রীথ্ডের কৈবর্ত বিদ্রোহ নামক 
ব্যাপক প্রজাবিদ্রোহের কারণ অনেকটা অনুমান করা 
ঘায়। তৃতীয় বিগ্রহপাল দেব এবং তাহার পু দ্বিতীয় 
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1 ঝামচারত ১1৪৮ টাকা 
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মহীপালদেব দেবতা'ব্রাঙ্গণাদির ভূসম্পত্তি অপহরণ করিতে 
আরম্ভ করেন,_বিশেষতঃ প্রজাবর্গের প্রতি অন্তাক্ 
ব্যবহার করায় তাহারা বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিল। 
দ্বিতীয় মহীপাঁল যে স্ুনীতির পথ ছাড়িয়া কুনীতির পথ 
ধরিয়াছিলেন, “রামচরিন্ত পাঠে তাহাও প্রতীতি হয়। 
তাবে এই অত্যাচারের প্রকৃতি কি ও তাহার পরিমাণ 
কত দূর ব্যাপক হইয়াছিল, তাহা! এখন আর বুঝিবার উপাম়্ 
নাই। সন্ধ্যাকর নন্দী পাল-রাঁজবংশের অত্যন্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি স্বয়ং বৌদ্ধ ছিলেন। সেই জন্য সম্ভবতঃ 
ভতীয় বিগ্রহপালের এবং দ্বিতীয় মহ্তীপালের আচরণ 
তাহার মনে তেমন বিরুদ্ধ ভাবের সঞ্ধার করে নাই । 
তথাপি তিনি দ্দিন্ীয় মহীপাঁলের ছুর্নীতিজনিত কার্য্ের 
বথেষ্ট নিন্দা করিয়াছেন । 'এতন্িন্ন, ইহাও মনে করা বাইতে 
পারে যে, "রামপাল" দ্বিতীয় মহীপাল দেবের অনিষ্টকর 
কাধ্যের প্রন্তিবিধান করিয়াছিলেন বলিগ্ক এতই জনপ্রিয় 
হইয়াছিলেন বে, লোক তাহাকে সীতাপতি রামচন্দ্ের সহিত 
তুলনা করিতেও কু! বোধ করে নাই। বৈগ্ভদেবের 
প্রশস্তি রচয়িতা মনোঁরথও এত উপমা ব্যবহার করিয়া- 
ছেন। * ইহাতে এইরূপ ধারণা করা যাইতে পারে ষে, 
রাজ! রামপাল অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। তিনি 
হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়কে সমজ্ঞান করিতেন। 
সন্ধ্যাকর নন্দী পৌগু,বদ্ধনের অধিবাসী ছিলেন এবং 
তাহার পিতা প্রজাপতি নন্দী রামপালের মহাসান্দি- 
বিগ্রহিকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; সুতরাং এই বিদ্রোহের 
প্রকৃত অবস্থা অবগত হওয়া সন্ধ্যাকরের পক্ষে যতদুর সম্ভব 
ছিল, বোধ হয় আর কোন এ্তিহাসিকের পক্ষেই সেরূপ 
ছিলনা । কিন্তু এই অবস্থায় রামপালের পক্ষপাতী হওয়াই 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । এই সকল কারণে মনে করা যাইতে 
পারে যে, দ্বিতীয় মহীপাল দেবের অত্যাচারে প্রপীড়িত 
হইয়াই বরেন্দ্রীখণ্ডে কৈবর্ত বিদ্রোহ নামক সার্বজনীন 
প্রজা-বিদ্রোহ উপস্থিত হুইয়াছিল। এই বিদ্রোহের 
নায়করূপে যে বাঙ্গালী-বীর দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, ইদানীং 
কোন কোন এতিহাসিক লেখক তাহাকে বাঙ্গালার 
জাতীয় বীর বলিয়! বর্ণনা করিতেছেন এবং বলিতেছেন যে, 
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ইনি চিতোরের বীর-চুড়ামণি প্রতাপের, স্কটল্যাণ্ডের 
জাতীয় বীর রবাঁ্ট ক্রসের, পোল্যাণ্ডের মহাবীর কোপিয়া- 
স্কের এবং ফান্সের জোরান অব আর্কের স্তায় এক জন 
জাতীয় ভাবে অন্ু-প্রাণিত বীর । * কিন্তু এই মহাবীরের 
অন্রষ্ঠিত কার্যের মকল বিবরণ এখনও আমরা! জানিতে 
পারি নাই। সেই জন্ত এই উক্তি অতিরঞ্রিত কি না, 
এবং অতিরঞ্রিত হইলে কতখানি অতিরঞ্জিত, তাহা 
জাঁনিবার উপায় নাই । শবে উহা যে অবিশ্বান্ত) এ কথাও 
বলা সঙ্গত নহে। যে পুরুষশীর্দূল প্রথম অবস্থায় এই 
বিদ্রেহের পরিচাঁলনভার গ্রশ্ণ করিয়াছিলেন, তীহার 
নাম দিব্য বা দিবোক। স্থুপ্রসিদ্ধ ঈতিহাসিক রাখাল 
বাবু তাহার বাঙ্গালার ইতিহাপের প্রথন খণ্ডে লিখিয়াছেন, 
“দিব্য বরেন্রের কৈবর্ত বিজোহের অধিনায়ক । ইনি 
রামচরিতে দিব্বাক নাঁমে অভিহিত হইয়াছেন । দিব্বোক 
বোঁধ হয় গৌড় অধিকার করিয়া বঙ্গ আক্রমণ করিয়া 
ছিলেন এবং সেই সময়ে জাতবন্বা। তাঁহাকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । জাতবশ্মা। যে দিব্যকে পরাজিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না; বিশেষতঃ 
সেই পরাজয়ের ফলে দিব্কে কোন অধিকার ত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল, এপ কোন প্রমাণসন্বন্ধে ইতিহাস 
নিব্বাক।” 

দিব্যোক সম্বন্ধে এ পর্যস্ত ষে সকল নিদর্শন পাওয়।! 
গিয়াছে, আমি এই স্থানে তাহারই উল্লেখ করিব। উত্তর- 
বঙ্গে দিনাজপুর জিলার পত্নীতলা ( পেরীতলা ?) থানায় 
দিবোর গ্রাম নামে একটি গ্রাম আছে । গ্রামের মধ্যে 
দিব্যের দীঘি নামে একটি দীর্থিক। আজিও দিব্যের নাম 
ঘোষণা করিতেছে । গ্রাম ও জলাশয় যে দিব্যের নাম 
বহুকাল ধরিয়া বহন করিয়। আপিতেছে, এ অঞ্চলে 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই। তবে প্র গ্রামটি 
দিব্যের জন্মস্থান কি না, তাহা! আজ পর্যন্ত জানিতে 
পারা যায় নাই। জলাশয়টি বহুকাল হইতে দিব্যের 
নাম বহন করিয়া আসিতেছে । এ জলাশয়ের মধ্যে 
গ্র্যানিটি পাথরের একটি স্থগঠিত স্তস্ত আজিও 
বিদ্ধমান রহিয়াছে । ন্তন্তটি কাহার দ্বার এবং কি 
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উপলক্ষে প্রতিঠিত, :গ পর্ষাস্ত, কেহই তাহা অনুসন্ধান 
করেন.নাই। স্তস্তটি উচ্চতায় 9১ ফুট, ইহার বেড় ১১ 
ফুট এবং ইহা, অতি স্থুদৃষ্ত। স্থপ্রসিদ্ধ উঁতিহাসিক 
স্বগীয় অক্ষয়কুগার মৈত্র ই স্তন্তটি দিব্যের স্তস্ত 
হওয়াই সম্ভব বলিয়া অন্রমান করেন) এবং এ বিষয়ে 
ীতিহাসিকদিগের দৃষ্টি আকষণ করেন। গ্রামটি 
দিবোর, জলাশয়টি দিব্যের, এপন ই জলাশয়ের 
সধ্যস্থিত স্তন্তটি যে অগ্ত লোকের হইবে, ইহা মনে 
হয় না। অবশ্য এ স্তম্তগাত্রে কোন লেখা পাওয়া 
গিয়াছে কি না! তাহা মামাদের অজ্ঞীত,--“কলিকাতা 
রিভিউ, পত্রের লেখক সুস্পষ্টরূপে ইনার উল্লেখ 
করেন নাই । জলাশযটি দিব্যের, সুতরাং জলাশয়ের 
মধ্যস্থ ত্তস্তটি দিব্যের এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই 
স্বাভীবিক | কারণ, এক জনের জলাশয়ের মধাভাগে 
ঈরূপ বহু ব্যয়সাধ্য একটি প্রাস্তরস্তম্ত নিম্মাণের 
জন্য অন্ত কাহারও আগ্রহ হইতে পাঁরে বলিয়া মনে 
হয় না। 'ীঁতিহাঁসিকরথিবুন্দ কোন্‌ প্রমাণ-বলে 
উচ্া দিব্যোকের স্তস্ত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন,- 
তাহা আমরা জানিতে না পাঁরিলেও বিজ্ঞ 
ঈতিহাসিক দিগের সিদ্ধান্তই প্রামাণিক বলিয়! স্বীকার 
করিয়! লইতে পারি। কিন্তু কি কারণে উক্ত 
জলাশয়ের মধ্যে এই স্তস্তটি নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহ! 
জানিবার উপায় নাই। প্রায়ই দেখা যায় বে, স্তম্তগাত্রে 
কিছু না কিছু লেখা থাকে, ইহাতে কোন লিপি 
উৎকীর্ণ আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করা কর্তব্য । 
প্ররতত্ববিদদিগের গিদ্ধান্তে নির্ভর করিয়া স্থানীয় 
অধিবাসীবর্গ কয়েক বৎসর নাবৎ দীরধিকার তীরে 
স্তস্তের পার্শে মহাসমারোহে দিব্যের স্বৃতি-তর্পণ 
করিয়া! আদিতেছেন। 

. সইহা ভিন্ন দিব্যোক বে এক জন বিশিষ্ট সাহসী 
এবং ষশস্বী লোক ছিলেন, তাহার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়। 
গিফ়াছে |... ব্রণ রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা জাতবর্্মদেবের 
পৌত্র  ভোজবঘ্দেব-প্রধত্ত একটি তাম্রশানন কয়েক 
 ব্রৎসর পুর্বে বিক্রমপুরের বেলাভ গ্রামে পাওয়া গিয়াছে । 
উহাতে প্রসঙ্গত দিব্যেকের যশ এবং শৌর্য্ের পরিচয় 
'উৎকীর্ণ আছে।. তাহা হইতে. জানিতে পারা - যায় যে, 


নানক আ্রত্ক্নতজঞা 





[ ১ম খণ্ড ও সংখ্যা 


তিনি বেণ রাজার পুক্র পুথুর গোরবের প্রতিযোগিতা 
দ্বারা এবং দিব্যোকের যশ ও শৌধ্যকে পরিষ্নান করিয়। ন্বীয় 
রাজকীয় যশের ও শৌর্যের গোরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 
প্রশস্তিটি ভোজবশ্মদেবের । তাহাতে বর্ণিত হইয়াছে, 
যে পৃথর নাম অনুসারে বন্ুন্ধরা পৃথিবী নামে খ্যাতি 
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হইয়াছে, সেই পৃথুর গৌরবের বা মহিমার সহিত তিনি 
সার্থকভাবে প্রতিদ্বন্দিত1 করিয়াছিলেন) এবং স্বীয় যশ 
দ্বারা দিব্যোকের যশ এবং শৌধ্যকে পরাভূত করিয়া- 
ছিলেন। .. এই বর্ণনা হইতে প্রীতি হইতেছে 


যে, উ সময় দ্দিব্যোকের যশের এবং শৌর্যের খ্যাতি 


বিশেষ প্রবল হইয়াছিল । জাতবর্দ্মদেব তৃতীয় বিগ্রহপাল 


১৮শ বর্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৪৬] 


দেবের সমকালীন লোক । সুতরাং ভোঁজবর্শদেবের 


তাম্রলিপি দিব্যের রাজত্বকালের অধিক দিন পরে উৎকীণ 


হয় নাই। তখন দিব্যের কাহিনী লোকের মনে জাগরুক 
ছিল। তাহার বশ এবং শোর্যের খাতি কাল-কুহেলিকায় 
আচ্ছন্ন হইয়। বৃহন্তর বলিয়! মনে হয় নাই । দিব্যের খ্যাতি 


যে অধ্যাতি বা কুখ্যাতি ছিল না, বরং সুখ্যাতিই ছিল, 


তাহা ভোজবন্মদেবের এই প্রশস্তি হইতেই প্রতীয়মান হয়। 
ভোজবন্মদেব দিিব্যের সুখ্যাতিকে অতিক্রান্ত করিয়া 
অধিকতর খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, ইহ! তীহার পক্ষে 
বিশেষ প্রশংসার কথা । সন্ধ্যাকর নন্দী দিব্যকে “উপধি- 
ব্রতী” অর্থাৎ কপট ধান্সিক বলিয়াছেন । রাঁব যেমন 
রামের বীরন্ধের প্রতিদন্দী ছিলেন, সেইরূপ দিব্য রাঁমপাঁল 
দেবের প্রতিদ্বন্দী ছিলেন। পূর্বেই বলিয়াঁছি, সন্ধ্যাকর 
নন্দীর কাব্যখানি দ্বার্থক কাব্য। উহাতে রামপাল দেবকে 
সীতাপতি রামচন্দ্র সহিত ডুলনা করিয়া বর্ণনা করিলে 
দিব্যকে রাবণের সহিত তুলনা করিয়া বর্ণনা .করিতেই 
হইবে। সুতরাং একই শ্লোকে উভয় রামকে বুঝাইতে 
হইলে দিব্যকে ধান্মিক বলা চলে না। এই অবস্থায় 
দিব্যকে রাক্ষনরাজের সমপর্যায়ে ফেলিতে হইলে তাহাকে 
ভণ্ড ও কপট না বলিলে ই কাব্য লেখাই চলিতে পারে না। 
এ ক্ষেত্রে কাব্যান্ুরোধেই তাহাকে সত্যকে পরিহার করিতে 
হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু ভোজবম্মদেবের 
প্রশস্তিরচয়িতার সে অসুবিধা ছিল না। তাই তিনি 
ভোজবন্মদেবের চরম সখ্যাতি এই বলিয়া করিয়াছেন যে, 
ভোজবম্মা নিজ অধিকতর ভাম্বর খ্যাতি এবং শৌর্ষা দ্বারা 
দিব্যকের খ্যাতি এবং শোধ্যকে রাহুগ্রস্ত দিবাকর-দ্যুতির 
শ্যয় পরিম্নান করিয়! দিয়াছিলেন। সুতরাং ভোজবন্মদেব 
তথ! রামপালদেবের রাজত্বকালে দিব্যের যশোভাতি যে 
মাধ্যন্দিন ভাঙ্করের ন্যায় সমুজ্জল হইয়। উঠিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অতএব এ ক্ষেত্রে সন্ধ্যাকর নন্দীর বণনা 
অন্ুারে দিব্যকে “উপধিত্রতী” মনে না করিয়া! প্রশন্তি- 
কারের মতকে অধিকতর প্রামাণ্য মনে করা যাইতে 
পারে। 

দ্বিতীয় মহীপাপদেবের উৎীড়ন-তাড়িত বরেন্দ্রীর 
প্রজাবর্গ উতপীড়নের দায় হইতে নিস্তার পাইবার জন্য 
দিব্যকে বরেন্ত্রীর রাঁজ। নির্বাচিত করিয়াছিলেন । সেই 


বঙ্গীস্্ ইতিহানেল্ল ভিসম্সত প্ুঠী। 


০৪৭১ 


হেতই “কলিকাতা রিভিউ, পত্রের লেখক মিষ্টার অখণ্ড 
লিখিয়াছেন যে, দিব্য জনসাধারণের গ্রতিনিধিরূপে রাজা 
হইয়াছিলেন। যুরেপীয় লেখকগণ প্রায়ই বলিয়! থাকেন 
যে, প্রাচ্য দেশের প্রজাগণ ন্বৈর-শাসনই বুঝে, তাহার! 
গণ শাসনের মর্যাদা বুঝে না। ত্বাহাদের সে ধারণ! ভূল। 
কারণ, দেখা বায় যে, বখনই কোন রাজ, রাজার বৈধ কর্তব্য 
পথ হইতে পরির্রষ্ট হইয়। উন্মার্গগামী হইয়াছেন, তখনই 
এ দেশের প্রজারাই তাহাকে সিংহাসনচ্যত করিরাছে। 
দিবোর রাজধানীর নাম ছিল “ডমরনগর |” সন্ধ্যাকর নন্দী 
উহাকে উপনগর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । ইহাতে 
নন্দী মহাশয়ের দিবোর উপর যেন একটু বিদ্বেষ স্চিত 
হয়। পুরাতন প্রবাদ এবং নবাবিপ্কত প্রশস্তি উভয়ই এক- 
বাক্যে দ্রিব্কে পান্সিক বলিয়া ধখন নির্দেশ করিয়াছে, 
তপন তাহ] অগ্রান্থ কর! বায় গা। তিনি কুপথগামী, 
কুনীতিসেবী এবং কুকশ্ীশ্রধী বৌদ্ধ নরপালদিগের 
বিরুদ্ধে অত্যুর্থান করিয়া বাঙ্গালা প্রজ্গাশক্তির 
প্রভাব (দধাইয়া দিয়াছিলেন এবং উৎপীড়িত হিন্দুরা 
বাহাতে নিস্তার পায়, তাহার ব্যবস্থা করিম়্াছিলেন,_সেজন্ঠ 
তিনি বঙ্গবাপীর রুহজ্ঞতার পাত্র। 

রাজ্যলাভের পর দিব্য আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন 
না। তীহার মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতা রূদৌক গোড়রাজ্োর 
বা বরেন্ট্রীর অধাশ্বর হইয়াছিলেন। রুদোক বীর ছিলেন, 
কিন্ত লতার ্টায় ধাম্সিক ছিলেন না। কুূুদোকের সহিত 
দ্বিতীয় স্থুরপালের সংগ্রাম হইয়াছিল। রুূদোকও অধিক 
দিন জীবিত ছিলেন না। তাহার দেহান্তে রুদোকের পুল্র 
(দিব্যের ভ্রাডত্প) উদ্তর-বঙ্গের রাজা হইয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় মহীপাল দেবের তৃতীয় ভ্রাতা রামপাঁল দেবও বারৎ- 
বার ভীমের সহিত সংগ্রাম করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
রামপাল প্রজাবুন্দকে স্থশাসন দ্বারা সন্তুষ্ট করিব।র প্রতিক্রতি 
দিয়া তবে তাহাদের সাহায্যে কৈবর্ত-রাজ ভীমকে পরাজিত 
এবং বন্দী করিতে সমর্থ হন। ভীম পরাজিত হইলেও 
কৈবর্তসেনা সম্পূর্ণ  ভগ্োৎসাহ হয় নাই। তাহার! হরি 
নামক জনৈক অধিনায়কের নেতৃত্বাধীনে রাজা রামপালের 
সহিত বহুবার যুদ্ধ করিয়াছিল। অবশেষে রামপালের পুত্র 
রাজ্যপাল দেব বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক হরিকে সংগ্রামে 
পরাভূত করিয়াছিলেন। হরির পরাজয়ের পর দ্বিতীয় 


(৭. 


মাতিনক অস্ক্ষমভী 


১ম খণ্ড, রথ সংখা। 
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মহীপাল দেবের ' ভ্রাতা রামপাল দেব সমগ্র বরেন্জ্রীতে 
আধিপত্য স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। রাজা রামপাল 
রমাবতী নামক একটি নগরী স্থাপন এবং জগদ্দল বিহার 
নামক একটি বৌদ্ধবিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
পাল-রাজবংশের প্রবর্তক গোপালদেবকে উপযুক্ত 
লোক মনে করিয়াই দেশের লোক তীহাকে গৌড়ের সিংহা- 
সনে স্থাপিত করিয়াঁছিল। তাহার প্রায় সাড়ে তিন শত 
ৰৎসর পরে সেই গোপালদেবের বংশধর দ্বিতীয় মহীপাঁল 
দেব অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী এবং দেবদ্বিজে হিংসাপরায়ণ 
বলিয়া নিন্দিত হইয়াছিলেন। সেই জন্য দেশের লৌকই 
তাহাকে দিংহাসনচ্যুত করিবার চেষ্টা করিয়! প্রায় সফলকাম 
হইয়াছিল, এবং রামপালকে প্রজাশক্তির প্রভাব এমনভাবে 
বুঝাইয়। দিয়!ছিল যে, তিনি প্রজ। ও সামস্তগণের দ্বারে দ্বারে 
ক্রুটি স্বীকার করিয়। সাহায্য ভিক্ষা! করিতে বাধ্য হইয়।- 
ছিলেন। দিব্য যদি বথেচ্ছাচারী পাঁলরাঁজগণের স্বেচ্ছাঁচারে 
বীরত্বের সহিত বাধা ন! দিতেন, তাহা হইলে হয় ত সমস্ত 


উত্তর এবং মধ্য-বঙ্গ বৌদ্ধ-প্রধান হইয়। পড়িত। তিনি 
যদি অধিক দিন জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে হয় ত 
তাহার রাজ্যের সুব্যবস্থা করিয়া যাইতে সমর্থ হইতেন। 

সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিত পাঠে জানা যাঁয় যে, দিব্য 
দ্বিতীয় মহীপালের এক জন অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন। তিনি বর্ষীয়ান এবঃ ধাম্মিক বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিকাছিলেন; এরূপ অবস্থায় তিনি প্রভুর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হইয়াছিলেন কেন? ইহাতে সহজে সন্দেহ হয় 
যে, দ্বিতীয় মহীপালের অত্যাচারপীড়িত প্রজামগ্ডলীকে 
রক্ষা করিবার জন্তই তিনি এরূপ করিয়াছিলেন। তিনি 
বিশ্বাসথাতকত। করিয়। বিদ্রোী হইলে ধাম্মিক বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিতে পারিতেন না । ইহাতে স্বতই অন্ব- 
মিত তয় যে, মহীপাল দেবের গীড়নফলেই উত্তর-বঙ্গে 
কৈবর্ত বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল । এই বিস্মৃত ইতি- 
হাসের উপর অধিকতর আলোকপাত না! হইলে সকল 
কথা ঠিক জান! সম্ভব হইবে না। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিশ্যারদ্ব )। 


উস অস্ত “0াইরিরহিউতরট 


যেদিন আমার বুকে এলে খুকু- 
ঝক্ধি বেড়ে গেল অনেকটুকু ! 

, বরের কোনে! কাজে না দিই হাত-_ 
। ক্লোথ। দে" যায় আমার দিবস-রাত ! 
বেলা-শেষে নিত্য সে চুল-বাঁধা; 
ছুচারটে বা চপ.-কাটলেট রীধাঃ_ 
সকালে স্নান, হুপুরবেলার ঘুম, 

. নভেল এবং গল্প-পড়ার ধুম 
ঘুচে গেছে ! সময় কোথা ভাই? 
কখন যে নাই, কখন-বা ভাত খাই ! 


সারা-ক্ষণই বাধা খুকুর ধাঁদে, 

ছুধ তোলে ওই--কখন বা সে কাদে ! 

কাথা-কাণি ঘেটে সময় কাটে 

শুকোলো কি? কৃয্যি বসে পাটে!, 

কাজল-নাত1? কালমেঘ কৈ ? মধু? 

অরেল-ক্রথটা দে না ভাই রামসহু ! 
.. , ৮ এর ছাড়ি, উপায় নাহি তার, 


আমার খুকু 


ঘুম ভূলেছি__ঘুম সে-আবরামের | 
খুকুর কাজের মেটে না আর জের ! 


গুর কাছে গে বসকে ক্ষণেক-তরে। 
হাসি-আদর নেবে। বুকে ভরে ! 
এমন খুকু, গ্তায় না তারে ছুটি ! 
ওকে নিয়ে কেবল হুটোপুটি | 
হাঁচে-কাশে, আমার পরাণ দোলে ! 
ভ।বনা যাবে খুকু ডাগর হোলে ! 
কদ্দিনে যে ডাগর হবে খুকু-_ 
ঘুচবে আমার মনের ধুকুপুকু ! 

খুকু আমার সব নিয়েছে কেড়ে-_ 
খুকুর লাগি কেও আছি ছেড়ে ! 


তবু আমার খুকুর পানে চেয়ে 

কি-সুখে যে মনট। ওঠে ছেয়ে ! 
হারাই ভুবন--ছুঃখ তাতে নাই! 

বুকে খুকু_বিশ্ব-ভূবন পাই। 
২২052505255, ভ্ীমতী লতিক! দেবী. 


শপ শাস্পিশীন ও 





বাড়ীর ভিতরকার দাওয়া এদিক হইতে ওদিক্‌ পর্ঘ্যসত 
ক্ষিতীশ এক পায়চারি করিতেছিল। জী বা ছেলে-মেয়েদের 
কেহই এখনও জাগে নাই । ভোরের ধুসরতার এক কোণে 
খানিকটা তরল মোণালী লাগিয়াছে, বুঝি বা তাহাতেই 
উৎফুল্ল হইয়া দূরে একটা পাখী আঁকাঁশ কীপাইয়৷ চীৎকার 
করিতেছে । এক দিন ছিল, দে দিন পাণীর এ উচ্দ্রসিত 
কাঁকলীর সঙ্গে সুর মিলাইয়! তাহার অন্তর পুলক-চঞ্চল 
হইয়! উঠিত; কিন্তু আঁজ মনে হইতেছে, বিশ্বের সমস্ত 
সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে ই পাখীটার কগরোঁধ করিতে পারিলেই 
যেন এই বিচিত্র স্ষষ্টির সামঞ্রস্ত বজায় থাকে । 

ঘুম-জড়িত চোখে বাহিরে. আসিয়া অশোক বলিল,__ 
“মা! গো, এতখানি বেলা হ'য়ে গেছে, আর তুমি আমায় 
ডেকে দাও নি!” 

ক্ষিতীশ জবাব দিল, “ইচ্ছে ক'রেই দিই নি। 
একটু বরং নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমুলে পার্তে ।” 

কথাটার তাৎপর্ধ্য অশোক ঠিক বুঝিল না, বুঝিবার 
জন্ত কোন আগ্রহও প্রকাশ করিল না। কোন কথা না 
বলিয়। সে মুখে-হাতে জল দিয়। গৃহকন্ো মন দিল। রান্নাঘর 
ধোঁয়া ও নিকানে! শেষ করিয়া যখন সে ঘু'টে ও করলার 
ঝুড়ি তুলিতেছে, সেই সময় ক্ষিতীশ বলিল,__“মিথ্যে 
ও-গুলোকে নষ্ট কর্ছো। আজ হাতে এমন একট।-_-. 
হ্যা, সত্যিই যাকে একটিও পয়দা না থাকা বলে--সেই 
অবস্থাই আজ আমার হয়েছে । আজ একেবারেই নিংস্ব 
আমি। সেইটে ভেবে কাষ করা ভালো ।” 

অশোকা হা *করিয়! স্বামীর মুখের পাঁনে চাহিয়। 
বলিল,__«ও মা, কিছু না হবে তো কাল যে তোমায় দশবার 
বলেছি, আমার হাত একেবারে খালি হ'য়ে গেছে। তুমি 
বল্লে, আচ্ছা, সে যোগাড় করা বাবে । 

ক্ষিতীশ বলিল,_-“বখন গিনি তখন নিশ্চয়ই 
আশ ছিল, কিন্ত-” | 


আরো 


বেশ বলিয়া অশোকা টার্নিটা রী করিয়া! 
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রাম্নীঘরে চলিয়া! গেল এরং একটু পরেই ক্ষিতীশ দেখিল, 
ছোট জানালা ও বুল্ঘুলি দিয়! তাল-তাল বে শিয়। বাহিরে 
আসিতেছে । 

ঘরের ভিতর হইতেই অশোক উচু গলায় ধেন আপনার 
মনেই বলিল,_“ঘরে যে কটা চাঁল আছে, ছুটো ফ্যানে- 
ভাতে চড়িয়ে দিতে তো হবে ! ছেলেগুলোকে তো৷ উপোদ্‌ 
রাখতে পারবো না !” 

ক্ষিনীশ শুঞ্ক হাঁসি টানিয়। বলিল,_“উপোদ করাটা 
কাঁর পক্ষে আরামের ব্যাপার নয়; না ছেলেদের, ন| 
তাদের বাপ-মায়ের । কিন্তু, নিরুপায়ের ওপর কোনো 
জোরই খাটে না যে!” . 

উন্ধন ধরাইয়া যথারীতি চা তৈরী করিয়া এক-কাপ 
স্বামীর হাঁতে দিয়া অশোঁকা অত্াস্ত নরম সুরে বলিল, 
হয] গা, তা অমরবাবু তে। তোমার খুব বন্ধু! সময়ে-অসময়ে 
কতবার তো দিয়েছেনও। তার কাছে একবার গেলে 
না কেন?” 

পেয়ালায় চুমুক দিয়া ক্ষিতীশ বলিল, “সে-রাস্তাও বন্ধ 
হয়ে গেছে বোধ হয় চিরদিনের জন্যেই । শেষ মাসের 
এই ক'টা দিনের জন্যে আমি চেয়েছিলুম পাঁচটা টাকা, 
সে দেবেও বলেছিল। কিন্তু, কাল এই পথ দিয়ে ষেতে- 
যেতে সেই কাবুলীটাকে আমর দরঞ্জার সাম্নে দঁড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে নিশ্চয় তার মাথা ঘুরে গেছে। তার ফলে 
বিকেলে ছু'বাঁর তার বাড়ী গিয়ে দেখা পেলুম না, শেষবার 
দেখা বদি বা পেলুম, টাকা! পেলুম না । সে বল্লে, আথিক 
অবস্থা তার হঠাৎ এত বেশা খারাপ হ'য়ে পড়েছে থে, 
কহতব্য নয়, ইত্যাদি ।” ্‌ * 

হতাশার ভিতর হুইতেও এক ধরণের উৎসাহের ভাব 
জাগে। তেমনই উৎসাহের স্থুর টানিয়! অশোক। বলিল, 
_-“নাই বা দিলে গো! ওরা না দিলে দিন কি আর 
আমাদের চল্বে না? | 

ক্ষিতীশ নীরবে চায়ে চুমুক দিতে দিতে হঠাৎ হাসিয়া 
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বলিল,--“তা, চা-পর্বট| তো৷ চললে। এক রকম। ঘরে 
চাঁল পর্যাস্ত আছে শুন্ছি, কিন্তু তাঁর পর ? ডাল, তেল, 
বাজার, ছেলেদের এট।-সেটা, সেগুলো কোখেকে চলবে ?” 

শোবার ঘরের ভিতর হইতে অশোক বলিল, “ওগো 
আমার বাক্সে অনেক দিনের একটা টকা পড়ে আছে ।” 

টীকা %? 

ক্ষিতীশ যেন আনন্দে লাকাইয়। উঠিল । 

ঘরের ভিতরে টাকা-বাজানোর শন্দ হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে অশোক বলিল,_-“ও হরি ! এ আবার অচল যে!” 

ক্ষিতীশ কাছে আসিয়া টাকাটা তুলিয়া লইয়া বলিল, 
_-“একেবারে অচল না কি? তাই তো! ধারের চিড় চিড়ে- 
গুলো পোৌছা। আওয়াজটাও ঢ্যাবঢেবে। তাই তো 
ভাবি, অচল ন। হলে আমার পরে গোট? একটা টাকা 
এত দিন মল ভয়ে »কসে আছে % দেখ, দেখ, আর 
কোথাও কিছু “নই তোমার ?” 

অশোক। মুখভার করিয়া বলিল,--“মাবার কোথায় কি 
থাকবে? কোনে দিন আমার কিছু দাঁও কি না?” 

ক্ষিতীশ তখনও ঘৃরাইয়া ফিরাইয়া টাকাটা পরীক্ষ। 
করিতেছিল | অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ দে বলিল, “আচ্ছা, 
একবার দেখি, বদি চালাতে পারি !” 

বলিয়া সে দেয়ালে পেরেকে টাঙ্গানো চটের ছোট 
থলিট। নামাইয়। লইল । 

বরের ভিতর হইতে অশোক। হ্ীকিয়া বলিল,--“চাঁল 
বোধ হয় ঢটি কম হবে গো। কিছু বেশী করে এনে; 
ভিথিরি এলে একমুঠো দ্রিতে কুলোবে না 1” 

ক্ষিতীশ মনে-মনে হাসিয়। চর্টি পায়ে দিয়! রাস্তায় 
নামিতে যাইবে, এমন সময় পাচ বছরের মেয়েটি কোথা 
হইতে ছুটিরা আঁপিয়! বাপের জামা! চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
“আমার দেই ঘাড়-নড়া পুতৃলটা, 'বাবা! রোজই তুমি 
বল, এনে দেবে, আজ কিন্ত আমার চাই) হ্যা 1” 

ক্ষিতীশ মুহূর্তমীত্র স্তব্ধের মত দাড়াইয়া মেয়ের চিবুক 
ধরিয়া ক কলের পুতুলের মতই ঘাড় নাডিয়া বলিল, “আচ্ছা 1৮ 


রাস্তায় চেনা-অচেনা বহু লোক চা মত বাজারে 
চলিয়াছে। কিন্ত, উচ্থাপ্া! সত্যই বাঁজার করিয়! ফিরিবে, 


আর সে ফিরিবে শুন থলিট লয়, টাকাটা কোন রকমেই 


ফিরিয়া বাওয়াই বরং ভালো । 


চলিতে পারে না, খুব সম্ভব মেকী এটা, তবু জানিয়া__ 
বুঝিয়া এমন করিয়া বাজারে যাওয়ার কি অর্থ থাকিতে 
পারে? জানিয়! বৃঝিয়া মেকী টাকা চাঁলাইতে যাঁওয়া 
আইনতঃ গুরুতর অপরাধ, কিন্তু তদপেক্ষা বেণী অপরাধ 
বে, তাহার মত অক্ষম 'লাকের পক্ষে আরও কতকগুলি 
নিরীহ প্রাণীর ভার মাথায় তুলিয়া লওয়া, এ-কথাট! 
কয় জনই বা বুঝিবে ? | 

খানিকটা পথ আসিয়া তাহার মনে হইল, নাঃ, বাড়ী 
ভিতরের এই একান্ত 
কুংসিত রিক্ততাটা লাকের চোখে নগ্ন করিয়া ধরিছ্ছে 
যাওয়ার কোনে প্রয়োজনই তো নাই । জিনিষ কিনিধার 
পর টাকাটা চলিল না বলিয়া জিনিষ ফিরাইয়া দিয়! 
চলিয়া নাসার মত কুৎদিত লজ্জার ব্যাপার আর কি 
আছে? বরং উপবাস করা ঢের ভালো । কাল রাগে 
অমরের কাছে ঘণ্টা ই ধর্ন দিবার পরও থখন ব্যর্থ 
হইয়া কিরিতে হইল, তখন তো এই সক্কপ্নটাই সে মনে-মনে 
অট্রট করিয়াছিল,_স্ঠ্া, উপবাসই সে করিবে । এক দিন 
উপবাসে মানুষ মরে না। আর মরিলেও লাভ বই এতটধ 
ক্গতি নাই তো ! 

অগচ, আজ রারিশেমেই এ কি করিতে চলিয়াছে ? কি 
দুর্বল আর অনিশ্চিত মানুষের মন! ছোট €ময়েটা যখন 
পুতুলের আবদার ধরিল, তখন তাহার বেয়াদবীর জগ্গ 
গালে জোরে একটা চড় বসাইয়! পিয়া চলিয়া আসান 
উচিত ছিল, কিন্ত কাঁধ্যতত তাহাকে চিবুক ধরিয়া আদর 
ন! করিয়া তো পারিল না! 

যেন অনেকটা! নিশ্চেতন অবস্থাতেই সে পথ চলিতে 
ছিল। এক সময় একটা সরু গলির ভিতর ঠেলাঠেলিতে 


 সন্বিৎ ফিরিয়। পাইয়া! দেখিল, ইতিমধ্যেই কখন সে বাজারের 


ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছে। যেন জোরে ঝাঁকাঁনি দিয়া 
নিজের মনকে খানিকটা! সজাগ করিয়া লইয়া সে একটা 
তরকারীর দোকানের সন্বথে আসিয়। দাড়াইল। 

দোকানী অপর এক জন খারদ্ারকে জিনিষ দিতে 
দিতেই তাহাকে বলিল, “আসুন বাব আম্ন। কি ফ্লোর 


"বলুন তো?” 


ক্ষিতীশ বলিল, "এক সের আলু দাও, আর পটোল, "শা 
আনু ওজন, করিয়া দোকানী ক্ষিতীশের  খলিতে 


১৮শ বর্ষবরণ, ১৩৪৬ ] 


গলিয়া দিল ও ক্ষিতীশ কিছু বলিবার আগেই কতকগুলি 
পটল দড়িতে চাপাইয়া বলিল, “পটোল কত বলুন দেণি? 
মাধ সের ?, 

ক্ষিতীশ বলিল, “আচ্ছা, পটোল এখন থাক্‌ । 
£মি টাকাটার ভাঙ্গানী দাও 1” 

দোকানী টাকাটা হাতে লইয়া চটের থলির তলায় 
রাখিতে বাইতেছি ল, হগৎ থামিয়। এক মুহূপ্ত টাকাটা ভাল 
করিয়। দেখিয়া লইর| বলিল, “টাকা ট। বদলে দ্িন্‌ বাব ।” 


আগে 


ক্ষিতীশ রুদ্ধনিশ্বীসে বলিল, “কেন হে, কি গারাপ, 


*লে। 2” বূলিতে বলিতে টাকাটা হাতে লইয়। বেন এই 
পর্নপ্রগম টাকার চেহারাটার প্রতি নজর পড়িল, এমনই 
ভাব দেখাইয়া ,বলিঞ, “এই মাঁটী করলে তে? আর তে 
মামি কিছু সঙ্গে আনিনি ! তাহ'লে আবার দেখছি, বাঁড়ী 
ফিরে যেতে হয়? 

(দাকানী একটু চপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, “মার 
কিছু নেই নাকি আপনার কাছে? তবে আর কি হবে, 
কলই তাহ'লে মনে করে দিয়ে যাবেন বেন। তাঞলে 
আালু হো এক পের, আর কি চাই বলুন। পটোল, 


বেগ্তন, 'একটা টাটকা দাজ্জিলিছের ফুলকপি দেব কি?” 
“না, তুমি শুধু কিছু পটোল মার বেগুন আধসের 
ব"রেই দাও ।” 


দোকানী পটোল ও বেগুন ওজন করিয়া ক্ষিতীশের 
গলিতে ঢালিয়। দিল এবং অপর ক্রেতার দিকে মন দিবার 
' মাগে শুধু বলিল, “দশ পয়দা হ'ল, কাল দয়া করে দিয়ে 
যাবেন যেন--” 

“নিশ্চয় ! সে কথা আবার বলতে হয় হে!” 

সেখান হইতে খানিকটা ফাকা জায়গায় সরিয়া আসিয়া 
ক্ষিতীশ লম্বা নিশ্বাস ছাঁড়িল। এক দিকে যেমন তাহার মন 
কুায়-_গ্লানিতে কালো হইয়। উঠ্ঠিতে লাগিল, অপর দিকে 
মাবার একটা অনির্বচনীয় স্বস্তির অন্বভূতি অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত আরামের ভাৰ আনিয়! দিল। তাহার পাশের 
"সই লোকটা কেমন এক রকম করিয়া তাহার পানে 
ভাকাইতেছিল। কে জানে, কিছু বুঝিল কি না! বুঝুক্‌, 
উপায় নাই। সমন্তাটার কিন্ত চমৎকার মীমাংস! হইয়া 
গল! টাকাটা পুরাপুরি অক্ষত রহিল, অথচ, সংসারের 
অর্থেক চাহিদা মিটিয়া গেল। 


ভবন টীকা 


৫৭ 


পরিচিত একট! গোলদারী দোকানে আসিরা সে চাল, ' 
ডাল ও চিনির ফরমান্‌ দিল এবং টাকাটা 'দোকাঁনীর 
বাকের উপর ফেলিয়া 'দিল। পাশের একট1 বাটখারায় 
লাগিয়। টাকাটা বে শব্ধ তুলিল, তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া 
দোঁকানী মুহ্র্ধমাত্র তাহার দ্রিকে চাহিয়াই বলিল) “টাকাট। 
বদলে দিতে হবে, বাবু!” 


ক্ষিতীশের মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল, “কেন ভে? 
কি অপরাধ হলো টাকাটার ?" | 
দোকানীও বেশ ভারিকী মেজাজে জবাব দিল, 


“অপরাধ একটু আছে বই কি, বাবু! 
গেলে আমাদের জেল খাটতে হবে” 
ক্ষিতীশ নূভঙ্গী করিয়া বলিপ, “সত্যি নাকি? তবে 
কাঁৰ নেই আর জেল খেটে । দাঁও--৮ | 
টাকাট! তুলিয়া লইয়া সে রাস্তায় নামিয়া পড়িল। 
মনে হইল, আর নয়, এইবার সোজাসুজি বাড়ী যাওয়! 
যাক়। এবং এই অভিশপ্ত টাকাট। আর এ ভালোমানষ 
তরকারীওয়ালাকে ঠকাইয়া বে তরকারীগুলো৷ কিনিয়াছে, 
পব এই রাস্তার ধারে ঢালির। দিয়। যেমন রিক্ত হস্তে বাড়ী 
হইতে বাহির হঈয়াছিল, তেমন রিক্ত অবস্থাতেই ফিরিয়! 
যাওয়া উচিত। এই টাকাটা দি হঠৎ আজ আম্মপ্রকাশ 
না|! করিত, তাহা হইলে তো এত ব্যাপার ঘটিত না! এ 
দোকাঁনদার যে জেলে যাওয়ার কথাট। বলিল, ওট। নিশ্চয় 
তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া । ইংরেজীতে যাহাকে বলে 
08715151750 €010150 অনেকট। তাই আর কি! 
রাস্তার ওদিকে একটা বড় গোলদারী দোকান নূত্তন 
খুলিয়াছে। ক্ষিতীশ সেট! পার হইয়া চলিয়া গিয়া আবার 
কি ভাবিয়া ফিরিয়া মাসিল এবং সোজা সেখানে আদিয়া 
ঢুঁকিল। নুতন দোকান, দোঁকাঁনী অতিরিক্ত খাঁতির 
করিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিল। তাহার কথা মত সব 
জিনিষ (ওয়! হইলে পর ক্ষিতীশ অত্যন্ত অন্যমনস্কতার 
ভাঁণ করিয়! টাকাট? দোৌকানীর হাতে দিল এবং বাজারের 
থলিটার দিকে হঠাৎ অকারণেই মনোযোগী হইয়া পড়িল। 
দৌকাঁনদার যখন ঝলিল, "বাবু, এই ট্রাকাটা-_” 
ক্ষিতীশ তখন (যন চকিত হইয়া বলিল, “এয, কি হ'লো! 
টাকাটার? খারাপ না কি? এই সেরেছে! আমার 
কাছে যে আর---” | 


এ টাক চালান্তে 


3৭৬ 
দোকানদার তাহার মুখের কথাটা কাঁড়িয়া লইয়। বলিল, 
“আজে, তাতে আর হ'য়েছে কি? জিনিষ নিষে যাঁন্‌ না, 
দীমটা 'কাঁল-পরশু যখন এদিকে আস্বেন, দিয়ে যাবেন! 
আপনাদের মত ভদ্রলোকের কথাই আমাদের কাছে 
লক্ষ টাকা, আর এ তো হচ্ছে আমাদের ব্যবসার মুলধন! 
আর এক কান কর্তে পারেন, টাকাট। নাহয় আমার 
কাছেই থাক। ব1 আপনি বলবেন_- 
পাই থাক্‌”_বলিয়া ক্ষিতীশ মন্ত বড় একটা আরামের 
নিশ্বাস নিকদ্ধ করিতে করিছে রাস্তায় নামিয়। পড়িল । 


বাড়ীতে আগিয়া ক্ষিতীশ যখন বাজারের থলি ও 
জিনিষগুলি দ্রীর কাছে নামাইয়া দিল, তখন তাঁহার মনে 
হইতেছিল, এইমাত্র সে' একটা অপাধ্য সাধন করিয়া 
আপিয়াছে। তাঠার স্লীর চোখে-মুখে যে হাসিটুকু ফুটিয়!- 
ছিপ, ক্ষিতীশের মনে হইল, সে-হাসিতে বেশ একটুখানি 
গৌরবের দীপ্তি রহিয়াছে । সে-চাঁসিতে তাহার নিজের 
মনের গ্লানি ষেন আরও অনেকখানি বাড়িয়া গেল। 

বাড়ীর পিছনেই খানিকটা খোল! জায়গায় অযন্র-রক্ষিত 
একটু বাগান। একধারে করেকটা বেলা) জুই, ক্রিসেন্‌- 
থিসাম) দৌপাঁটা অত্যন্ত এলোমেলো ভাবে বসানো। 
তাহারই গা ঘে'পিয়া লাউ-কুমড়া গাছ লতাইয়া ছাতে 
উঠিষাছে, এবং উহার দক্ষিণেই একট! পেয়ার! গাছের 
তলায় কতকগুলি খড়ের মাটি জড় করি রাখা । 

বাড়ীর ভিতর হইতে এই জারগ!টায় আসিয়া! ক্ষিতীশ 
যেন খানিকট। স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িল। সঙ্গে-নঙ্গে কত 
কথাই এলোমেলো ভাবে মনের ভিতর ভিড় করিয়া আদিতে 
লাগিল। 

- সামান্ত মাহিনার কেরাণীগিরিই সংসারের ভিত্তি। 
অভাব-অনটন লাগিয়াই আছে। কিন্ত আজকার মত অবস্থা 
তাহার কোন দিন হয় নাই। হাতে টাকা না থাকিলে 
যেখান হইতে হউক ছু” পাচ টাকা কর্জ করিয়া_-কখনও 
বা হাতের অবশিষ্ট অর্থকেই প্রাণপণে আকড়াইয়া ধরিয়া 
মাসের শেষের এই অত্যন্ত শ্লথ দিনগুণিকে ঠেলিয়া-ঠেলিয়া 
অতীত করিয়! দিয়াছে । কিস্ত এমন অবস্থায় পড়িতে তো 


কোন দিন হয় নাই? আজ সকালেও. যদি সে কর্জের 
চেষ্টা বাহির হইত, তাহা হইলেও হয় তো ছুই-একটা টাকা 


সিন ম্বলক্মতী 


এবং সন্ধ্যার পর রাত্রিও এসেছে । 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্য। 


মিলিতে পারিত। কিন্তু কাল তাহার ধনী বন্ধু অমরের 
ব্যবহারের পর মেআর বন্ধ-বাদ্ধব কাহারও কাছে হাত 
পাঁতিৰে না বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল। সে প্রতিজ্ঞাটাকে 
রাত্রিশেষেই এমন করিয়া বিসর্জন দিবার একেবারেই 
প্রবৃত্তি হইল না । 

না, ও প্রতিজ্ঞা সে কখনও ভাঙ্গিবে না। ফল যাহা 
হয় হউক, শেষ পর্ষাস্ত সে একবার দেখিবে, দিন সত্যই 
কাটে কি না? 

বাড়ীর ভিতর হইভে অশোকা আসিয়া বলিল,__ 
“ঠা গা, তা ছেলেদের খাবারটা অমনি নিয়ে এলে না! 
মআাবার কতবার যাবে ?” 

ক্ষিতীশ নিম্পৃহভাবে জবাব দিল”-“আ বার যে মাবো। 
ত| কে-ই বা বললে ?” 

_-তবে ?” 

-তবে আবার কি? কেন মিছে ভেবে সারা হচ্ছে। ! 
চুপচাপ হাত গুটিয়ে বসে থাকো দেখি, দেখবে) বেল! 
ঠিক বেড়ে চলেছে, স্র্যাদের ঠিক পশ্চিমে ঢলে পড়েছেন, 
অর্থাৎ মাসের ২৫শে 
তাঁরিখটাঁও কেটে গেছে এক রকম ক'রে ।” 

মশোক। বলিল,_“তোমার মাথা খারাপ হ'তে আর 
দেরী নেই। ক্ুর্যাদেবের না! খেলে চলে, কিন্তু মানুষের 
চলে না। তোমার চললেও আমার ছেলেদের চল্বে না ।” 

ক্ষিতীশ মুখের একটা অদ্ভুত ভঙ্গী করিয়া বলিল,-_ 
“চলবে না বুঝবি? আহা! কিন্ত, এ “আহা ছাড়া 
আর আমার কোনে! উপায় নেই, তা বলে রাখছি ! অচল 
টাকাটাও দোকানী-ব্যাটা নিয়ে রেখেছে । লোকটা আস্ত 
ঘুবু। যাও, নিজের কায করো গে। আমার আপিসের 
বেলা হচ্ছে |” 


ক্ষিতীশ যথাসময়ে আপিসে গেল। যাইবার সময় বেশ 
খানিকট! শাসনের স্বর ঢালিয়। বলিল,_“আজ যে বাঁজার 
হয়েছে, তাতেই কাল পরাস্ত চলা চাই, তা বলে 
রাখছি!” 

অশোক! হানা” কোন কথাই বলিল না। স্বামীর 
কথার ধরণে সে একেবারে স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল | রাগ মাত্র! 


ছাপাইযা গেলে মানুষ. কখনও হিতারিত জান হারাইয়া বলে, 


নি 
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কথন? ব! পাবাণের মত নিশ্চল হইয়া পড়ে,কোণ আঘাতেই 
সে প্রতিঘাত করে না। অশোকার আজ সেই অবস্থা । 

ছেলেদের খাওয়াইয়। দিয়া সে রান্নাঘরে শিকল তুলিয়া 
শোবার থরে আসিয়া শুইয়া পড়িল। অনেকঙ্গণ আগেই 
পে মনে মনে ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিল, আঁজ সে খাইবে 
না। স্বামী কথ।য় কথায় বলে, না খাইলে মাম মরে না 
সে-ও দেখাইবে) না খাইনা না মরিপ্না সে সংসারের বোবা 
টানিতে পারে কি ন1। 

শুইয়া শুইয়া সে ভাবিতে লাগিণ, গরীব হওয়াতে 
কাহারও নিজের কোন হাত নাই । কিন্ত নিজের অকম্মণ্যতার 
দক্ষিন জ্ীদের মাঁগায় ঢাঁপাইরা ওর! স্বামীদের কত বড় 
অগ্তায। আর কতখানি স্বার্থপরতা! মেয়েদের এমন 
কিম্বা অকল্মণ্য করিরা তৈরী করার জশ্ট দারী 051 ভগবান 
নন, অভিভাবক পুক্রষের দলই হো বেশ দাতী। ছেলেবেণা 
হইছে ধাপেরা কেন নেরেদের এমন করিয়া গডিয়। ভোশেন 
না, নাহাতে স্বামীর সংসারে এভাবে বোনা! হইরা ন। থাকি 
সহ্য সত্যই ইহারা একটা সবল অদলম্বন হইপ্না দাড়াইতে 
পারে! আামীরাও কেন বে শিক্ষা দেয় না স্সীদের 2 পেজস্ঠ 
স্বমমীরাই দাঁরী নহে কি» 

ছোট মেয়ে ট্রনী মায়ের চিবুক পরিয়া দেয়ালের দিবে 
ফিরাইয়া দিয়া বলিল, “দেখছো মা, তোমার আছুরে 
ছেলের কাগখানা !" 

কা এমন কিছুই নয়, দু'বছরের ছেলে মণ্ট দেয়ালে 
টাঙ্গানো ক্যালেগারখানা অনেকবার টানিরা টানিরা 
খুলিতে ন৷ পারিয়! শেষে তাহার পাত। ছি'ডিতে স্থুর 
করিয়াছিল! মায়ের চোখ সেদিকে পড়িতে ছেলে ছ'হাতে 
ছুখানা ছেঁড়া কাগজ লইয়া খ্লি থিল করিয়া হাসিতে 
লাগিল। মা ক্লান্ত বিরক্তির সহিত বলিল, “মরুক্‌ গে 
হতভাগ! ছেলে, আমি আর পারি নে!” 

নিরুপার টুনী তখন মটর সহিত আপোষের চেষ্টার 
বলিল,--“আমায় একখান! দে, ভাই 1” 

মণ্ট, অমনই আর একখানা পাতা ছিড়িয়া দিদির 
হাতে দিল। 

অশোক এবার অতিষ্ট হইয়! উঠিয়! বসিয়া বলিল,_ 
“মেরে গুড়িয়ে না দিলে তোদের হবে না, না? কেন 
মরছে। ওটাকে ছি'ড়ে ?” ] 

৭৩. 
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ট্ ভালনান্ুব। শুর্ষমুখে সরিয! আসিমা হাতের 
কাগজপানা মায়ের হাতে দিপ । 

তাহার ভর চকিত সুখের পানে চাঠিনা। অশোকার রাগ 
পড়িয়। গেল । কাগজট। লইয়া বলিল, “আয় ট্রন্থ তোকে 
ফান ক'রে দিই |” 

₹ংন্গণা মণ্ট, ও পল্টু দু'জনে আসিরা মায়ের পিঠের 
উপর ঝঁকিনা পড়িয়া বলিল, "আমাদের ও ফানুস করে 
দাও) মা!” 

“আচ্ছাঃ পাপ,সব আমার কাছে? 

কাগজ গুলি ছেলেমেয়ের হাত হইন্ডে লা গুভাইিয়া 
রাখিতে গিরা এতঙগ্গণে থেন অশোকার খেয়াল হইল! 
মা গো, ব্ালেগারপানী ছিড়িয়া একবারে তছঅছ, 
করিয়াছে । গাড়ে আজ মাসের ১৫নে তারিখ | কিন 
ইহার পরের কতগুলি পাতা উহার! ছিড়িয়া ফেলিয়াছে | 
দেযাপ্র গানে মত বড় হংরেজী আক্ষণে একা লেখা 
রিনা ছে | | 

নিজের অনে মনে অনোকা না হালিম পারিল না। 
আশ্চর্য! এপনো মাসের পাচ দিন বাকী, আর ইহারা কি 
না মাসকাপার করিয়া পয়লা তারিথটাকে টানিয়া বাহির 
করিয়াছে! একটা অবরুদ্ধ নিশ্বাস অশোকার বুকের 
ভিতর বুরিয়া ঘুরিয়া গুম্রাইতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মাথার ভিতর কিঘে অনস্তব কল্পনা রঙের জাল বুনিতে 
স্ুরূু করিল! সত্য-সহ্যই ঘদি মাসের শেষের এই কয়টা 
দিন না থাকিত, কিন্বা থাকিলে এমনই করিরা যথেচ্ছায় 
তাহাধিগকে পার করিয়া দিয়া নৃতন মাসটিকে পরমানন্দে 
অভিনন্দন করা চলিত ! 

মাথার ভিতরটা কেমন ঝিম্‌ নিম্‌ করিতে লাগিল । 
আরও পাচ দিনের পরে ধে তারিখটির শুভাগমন হইবে, 
ভাহাকে এ চোখের সামনে দেখিয়া! তাহার মনে হইল, সে 
যেন স্ব্পই দেখিতেছে ! কি ভাস্বর ্রিগ্ধীতা এ অক্ষরটিতে । 
কুষ্ণপক্ষের শেব দিনগুলির ও-পাঁরে উহ। যেন হতীয়ার শার্ণ 
টাদখানি। শীর্ণ বটে, কিন্তু তাহারই সুনিশ্চিত সম্ভাবনায় 
সে চির গরিমাময় ! 


মিথ্যা বদি কোন রকমে সত্য হইতে পারিত, তাহ! 
হইলে ক্ষিতীশকে সেদিন খাপি-হাঁতে বাড়ী ফিরিতে হইত, 
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না। একেবারে অনেকগুলি টাকা লইয়া সে আজ বাড়ী 
ফিরিত। কিন্তু মিথ্যা-_মিথ্যাই রহিয়া গেল । কাগজে- 
লেখ! তারিখটা ছি'ড়িয়। নিশ্চিহ্ন করিলে কি হয়, দিনের 
গতি ঠিক সেই কুংসিত কচ্ছপের গন্তিতেই চলিল । 

সুতরাং ক্ষিতীশ রিক্ত হাস্তেই বাঁড়ী ফিরিল। বারম্বার 
তাহার মনে হইতেছিল, কাল তবু ঘরে অচল টাকাটাও 
ছিল, আজ সে একেবারেই নিঃসম্বল ! 

আঁপিনে কাষ করিতে করিতে অনেকবার ইতস্তত্তঃ 
করিয়া শেষে এক সময় সঙ্কল্প করিয়াছিল, পাঁশের সহ- 
কম্মীটির নিকট অন্ততঃ গোট। ছুই টাঁক। হাঁওলাং চাহিবে | 
উহ্থার অবস্থা তো ভালই, অন্ততঃ তাহার নিজের তুলনায় 
অনেক ভালো তো! বটেই । পাশের লোকটি কতকগুলি 
কাগজপত্রে কি সব লিখিতেছিল, তাহার লেখা শেষ হইলেই 
কথাটা পাঁড়িবে বলিয়! ক্ষিতীশ উনুখ হইয়। বসিয়াছিল। 
সহকন্ট্রী কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া তাহাকে বলিল, “আচ্ছা, 
ক্ষিতীশবাবু, বলতে পারো, ভি-পি কদিন পর্য্যন্ত ফেলে 
রাখে £” 

ক্ষিতীশ প্রথমটা বেশ একটু হতবৃদ্ধি হইয়া পরে জবাব 
দিল,”৭ দিন। কেন বলুন্‌ তো?” 

“আর বলো কেন, ভাই ? ম্যাড়রাস্‌ থেকে খানিকটা! 
সিন্বের ভি-পি আজ ৫ দিন হ'ল এসেছে। তা, এমনি 
অবস্থা হয়েছে বে, ওটা আর ছাড়াতে পার্ছি নে!” 

একট। গভীর দীর্ঘশ্বাসকে বুকের ভিতর মথিত করিয়। 
ক্ষিতীশ নিজের খাতাটার চোখ নামাইয়া লইল। মনে 
মনে সে বলিল,__উহ্বার সিক্ক কিনিবার টাকা নাই, ও ই 
তো ওর মর্মান্তিক ছঃখ, আর আমার-"-**"কিস্বা, হয় তো! 
অভাবের বোধটুকু ছু'জনেরই সমান ! 

নিজের মনেই সে যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়! 
বাঁচিল। যাক্‌, চাহিয়া ন৷ পাওয়ার নিদারুণ লজ্জার হাত 
হইতে সে বাচিয়! গেল। হ্যা, প্রাণ বায় যাক, মানট! 
বীচাইতেই হইবে । মাঁনব-সভ্যতার ইহাই তো চরম 
কথা! 


পরের দিন সকালে ক্ষিতীশ বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া 
(ভাবিতেছিল, মাসের ২৫শে তারিখটা কাটিল বটে, কিন্ত 
ভোরের ধী নিলুষ আলোর মুখোস্‌ পরিয় যে দিনটি জন্মগ্রহণ 


হবাসিক্ক আস্ক্মজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 


করিল, তাহার চেহারা আরও কুৎপসিত, আরও ভয়ঙ্কর 
আজ তাহার নিঃস্বতার মধ্যে কোথাও এতট্রকু খাঁদ পর্য্যস্ত 
নাই। অশোক কখন উঠিয়। গিয়াছে, কিঘে করিতেছে, 
কে জানে! জানিবার সাহদটুকু পর্য্যন্ত ক্ষিতীশের নাই। 
ছেলেরা তখনও ঘুমাইতেছে । তাহার! জাগিয়া উঠার 
সঙ্গে সঙ্গে কি যে হইবে, ক্ষিতীশ কল্পনাও করিতে পারিল ন!। 
সে ধীরে ধীরে যেন অনেকটা সন্তর্পণে বিছানা হইতে 
উঠিয়া মুখে হাতে জল দিয়া কাঁহাকেও একটি কথাও না 
বলিয়া চটা পায়ে দিয় বরাবৰ রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িল। 
বাহিরে সুন্দর পৃথিবী তাহাকে ঘেন হাতছানি দিয়! 
ডাঁকিতেছে, রাস্তার হুণারের দেবদার গাছগুলিতে কচি- 
পাতার বিজয়-নিশান উড়িতেছে। ও-পিকের শিরীধ 
গাছটাতে ঝুম্‌কো ফুলের সমারোহ লাগিয়াছে। ক্ষিতীশের 
মনে হইল,_-কিছু না, কিছু না, সত্যই কিছু না। পৃথিবীর 
অন্তরের রদ্ধেরদ্ধে আনন্দের বে বরণাধারা বহিতেছে, 
তাঁহার কাছে তাহার নিজের শত্যন্থ তুচ্ছ ছুঃখদৈগ্ঠের কোন 
স্কানই নাই! স্বার্থপর হার গণ্ভী ছাড়াইরা একনার এখানে 
আলিয়া দীড়াইলে মনে হর, জীবনের এই গণ। দিন গুলির 
এক-একটি কত মহার্ঘ, আর কত ্ুঞ্পাপ্য ! ইহার প্রতি 
পল-_অনুপলটিকে পধ্যন্ত মানুষ রুদ্ধ নিশ্বাসে 'গাক্ডাইয়। 
ধরিয়! সার্থকতার রস সংগ্রহ করিতেছে বে! 
কিন্তু, স্ৃস্থতীও অনেক সময় বিকারের ন্বপান্তর | 
মনের এই উদার উন্ক্ততা ক্ষিতীশের পক্ষে একটা বিকার 
মাত্র। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মন তাহার কুগুলী 
পাকাইয়! আবার ঘরের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর মধো আশ্রয় খু'ব্রিতে 
লাগিল। অথচ; বাড়ীতে যাইতেও সাহস নাই। তাই, 
একান্ত উদ্দেশ্ঠহীন ভাবে সে পথ চলিতে সুরু করিল। 
_ পাছে পরিচিত লোকজনের নহিত-_বিশেষতঃ বাজারের 
সেই দোকানদারগুলির সহিত হঠাৎ দেখ! হুইয়া যাঁয়, সেজন্ত 
দে বাজারের দিকের রাস্তা ছাড়িয়া অন্ত পথ ধরিল। এদিকে 
খানিকটা গেলেই বেশ শান্ত জনবিরল পল্লী। এখানে 
কোনও গাছের তলায় ঘুরিক্না ফিরিয়া হয় তে! সময়টাকে 
ঠেলিয়া দেওয়া চলিবে । আপিস থাকিলে তবু সময়ট। 
এক রকম কাটে, কিন্ত আজ রবিবার । সুতরাং এ নির্জন 
গাছতলায় বসিয়া বসিয়া দিক্করুণ সময়ের নির্মম পদধ্বনিগুলি 
গণির। যাওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই। 


১৮শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৬. 


খানিকটা আসিয়াই কিন্তু তাঁহার মনে পড়িশ-- 
সম্মখের ই মোড়টা ঘুরিয়াই তো অমরের বাড়ী! ওখান 
দিয়! একবার দরিয়া আপিলে কেমন হয়? সেদিন হয় তো 
সত্যই কিছু ছিল না তাভার ভাতে! নহিলে সে যে__ 

তাহা ছাড়া, বর্তমানের অবস্থর কথাটা যদি তাহার 
কাছে ভাল করিয়া গুছাইয়া বলিতে পারা যায--গত কলা 
যেভাবে মে সংসার চাপাইয়াছে--শুনিলে নিশ্যয়ই অমর 
লজ্জিত ন1 হইয়। পারিবে না। 

অপমান? হ্যা! বালো একদিন যে সত্যই অভিন দয় 
সৎ ছিল। তাহার কাছে আনার অপমান কিসের ? এদিকে, 
রাস্তার এখনি ঘদি সেই দোঁকানীটার সহিত দেখ! হইয়া যায় 
এবং সে বর্ধি হঠাৎ একটা অপমানের কথা বলিয়া বসে! 


বাড়ীতে হয় তো এতক্ষণ _-ক্ষধার্ত ছেলেগুলিকে লইয়া 
সশোঁকী 
না, পর্ণ। দিতেই ভইবে অনবের গযারে! তা ছাঁড়। 


কোন উপায় নাই | 

মনে মনে সঞ্চল্ স্থির করিয়া সে হন্‌ হন্‌ করিয়া অমরের 
বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়! পড়িল । 

হঠাৎ নজর পড়িয়! গেল, হাত কয়েক দূরে একটা লোকের 

প্রতি । এবং সঙ্গে সঙ্গে সে মুখ ঘুরাইরা উল্টা দিকে চলিতে 
স্থুরু করিল। কি মুস্কিল ! নৃতন গোলদারী দোকানের সেই 
লোকটা এদিকে কেমন করিয়া আসিল? তাহারই খোঁজে 
আসিয়াছে না কি? নিশ্চয় লোৌকট! তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছে এবং ক্ষিতীশ ধে সোজ। নাইতে যাইতে হাত এমন 
করিয়া উজানবাহী হইল, সেটুকুও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। 

কিন্ত) না, এমন করিয়! লুকাঁচুরি করার অর্থই বা কি? 
বরং সোজ। বুক কুলাঁইয়া চপিতে পাঁরিলে সংদারে অনেক 
বিপদকেই ঠেলিয়। বাওয় চলে । 

স্থতরাং ক্ষিতীশ আবার মুখ ঘুরাইয়৷ পুর্বপথ ধরিল। 
লোকট! ততঙ্গণে একেবারে তাহার সম্মুখে আপিয়! পড়ি- 
য়াছে। উঃ কি বদ্মায়েস লৌকট। ! ক্ষিতীশ অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়! পাশ কাটাইয়া যাইতেছিল, সে কিন্তু তাহাকে ডাকিয়। 
বলিল, “নমক্কার বাবু! এই দিকে বাড়ী না কি আপনার ?” 

অগত্যা ক্ষিতীঁশকে ছোট করিয়া জবাব দিতেই 
হইল,-ষ্্যা।৮ 

ইহাতে হানিবার কি ছিল রে জানে, লোকটা কিন্ত 


অচল ভীাকা। 


দলের গোছাগুলিতে দোঁন্‌ দিয়া খেল। 


০৭৯, 


একমুখ হাপিয়া লিপ, “আজে, আমিও এই পাড়াতেই 
থাঁকি নে!” 

বাক, বাঁচা গেল। লোকটা তাহা হইলে অনম্মানসথচক 
কিছুই বলিল না। ক্ষিতীশ একটা স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া 
ছই পা আগাইয়। গিয়াছে, এমন সময় লোকটা ডাকিয়া 
বলিল, “দোকানে একবার যেন বাঁবেন, বাবু! কালকের 
সেই টাকাট।__" : 

ন্সিতীশের বুকের ভিহরটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। 
লোকটা ততক্ষণে ক্ষিতীশের কাছে সরিয়। আসিয়। বলিল, 
“যা, কালই চলে গেছে, বাবু! রাত্রি দশটায় 
দোকান বন্ধ করছি, এমন সময় একটি ভদ্রলোক এলেন 
দশ টাকার নোটের ভাঙ্গানী নিভে । একেবারে নাছোড়- 
বান্দা । ভাঙ্গানী নেই বলাতেও তিনি ছাড়লেন না । শেষে 
ঝেড়ে-ঝুড়ে দেখা গেল, সেই টাকাট। নিয়ে কুলে দশটি 
খুচরো টাক! পড়ে আছে। তাই দিলুম। ভদ্রলোক 
টাকাগ্তলো৷ একবার মাত্র গুণে নিয়েই হন্তদস্ত হয়ে ছুটলেন। 
একবার বাজিয়েও দেখলেন না ।"*"তা যাঁক, ঘাঁবেন তো 
ওদিকে, অমনি খুচরে। বাঁকীটা নিয়ে আস্বেন |" 

সে নমস্কার করিরা চলিয়া গেল। এবং 
খানিকক্ষণ থ ভইয়। রাস্তার উপর দীড়াইয়। রহিল । 

এক ঝলক গাগা বাতাস রাস্তার ধারের কৃষ্ণচূড়া গাছটার 
কিন্ত সেদিকে 
নজর দিবার ক্ষিতীশের একেধারেই সময় ছিল না। সে তখন 
বাড়ীর দিকে মুখ ঘুরাইয়া রুদ্ধশ্বাসে পা চালাইয়৷ দিয়াছে। 

ুচরো বাকী মানে আট আনারও বেখা। নিঃস্ব 
কেরাণীর তাহাতেই আজিকার দিন চমতকার চলিয়া যাইবে 
ঘে! কিন্ত, তার পর? কাল? কে ভাবিতে চাঁর সে কথা ! 
ক্ষুধার্ত ছেলেগুলি আজকার মত শান্ত হইবে, অশোকার 
মেথাচ্ছন্ন মুখের ফাকে হয় তো৷ এক ফালি হাসিও ফুটিয়া, 
উঠিবে। কাল যদি সে আবার ঘনান্ধকাঁরে ঢাঁকিয়! যায়) 
তাহার জন্ত এখন হইতে কে ভাবিয়া মরিবে ? 

সত্যই অসাধ্যসাঁধন করিল এ টাকাটা ! 

ধন্য, ধন্য তুমি বন্ধু! নিজে অচল হইয়াও যে আমার 
এই অচল সংসারের চাঁকাটাকে ছুই দিন ধরিয়া সচল করিয়া 
রাখিলে! 


শরীগ্রফুল্পকুমার মগ্ডল। 





ব্রহ্দদেশের মান্দালয-প্রবাসী ইংরেজ জে, এ, বৰিন লগুনের কোন 
গ্রনিদ্ধ মাসিক পাত্রিকায় একটা ভূতুরে বাঘেঘ্পু এক “আধাট়ে গলপ 
প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি বলেন, ইহ! অনতিরল্িত, খাঁটি সত্য 
, স্বটনার বিবরণ। পাঠকগণের মনোরপ্রনের জন্য শ্রাবণ-সংখ্যা 
'মাগিক বন্রমত্তী'তে আমরা এই কৌতুকাবহ আফাড়ে গরের 
অনুবাদ প্রকাশ করিলাম । কিন্তু পাঠকগণ ইহ] এখংটি সতা 
ঘটন1 বলিয়। বিশ্বাদ কগ্িতে পান্সিবেন কি? “মাসিক বন্গমতী'র 
্রক্গ-প্রবানী, বিশেষতঃ মান্দালয়স্থ পাঠক্কগণ এই গল্পটি পাঠ করিয়া 
যদি মন্তব্য প্রকাশ করেন-_ ত্রঙ্গদেশের বৌদ্ধ যঠিগণের পিুদ্ধে 
ইহা 'প্রোপাগাপ্ডা” মাত্র, তবে কাহাদের পে মন্তব্যে আমর! 
(বিশ্মিত হইব না। বগ্ততঃ, এই গঞ্জের সঠিত সত্যের কতঠকু 
সম্বন্ধ আছে _ তাঁহার বিচার ক্াহারাই করিতে পারিবেন। কিন্ত 
লগ্ডনের একখানি শেঠ মাদিক পত্রিকাঁষু প্রকাশিত, পদ ইংরেজ 
লেখকের ব্যক্তিগত জভিজ্ঞতালব্ ঘটনার এই বিবরণ বিনা প্রমাণে 
কাগ্নিক বলিয়া! সিচ্ধান্ত করাও সঙ্গত নহে। বৌদ্ধ সন্যাসীর! 
সাধারণতঃ জীবহিংস করেন না, তথাপি সংনারবিরাগী কোন প্র'টীন 
বৌঁগ্ক ঘতি মাংস-লোভে ব্যাঘ্রচণ্ধে দেহ আবৃত করিয়া ব্যাচের ছন্ম 
বেশে ছা!গের োঁয়াড়ে প্রবেশ করিয়াছেন, এবং ছাগগ্চলিকে হত) 
করিয়া, ও গোপনে নিভৃত আরণা আশ্রমে লইয়। গিয়া তাহাদের 
মাংদে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিয়াছেন, ইহ! অনতিরঞ্জিত সত্য ঘটন! 
বলিয। বিশ্বাস করা যায় কি না, পাঠকগণ তাহা ভাবিয়! দেখিবেন। 

মিঃ রবিন পিখিয়াছেন, “ছুইটি ইংরেজ যুবক উত্তরশ্রন্মের কোন 
একটি নগরের ডাক-বাঙ্গলোর প্রশস্ত বারন্দায় বসিয়! তর্ক বিতর্ক 
করিতেছিল। তাহাদের মধ্যে ট্রেভর হপ.কিন্প অপেক্ষাকৃত 
অধিক রয়ক্ক। প্রায় এক বংসর পূর্বে দে বরগদেশে আদিয়। কোন 
কাঠের কারখানায় চাকরী গ্রহণ করিয়াছিল ছিতীয় যুবক 
_ আর্থর লেস্লি আলোচা ঘটনার অল্প দিন পূর্বে তাহার বাল/বন্ধু 
হপকিন্দের সহিত মিলিত হ্ইযাছিল। হপ.কিন্স যে কাঠের 
কারখানায় চাকরী করিতেছিল, লেস্লিও সেই কারখানায় চাকনী 
লইয়! ইংলণ্ড হইতে ব্রঙ্গে আদিয়াছিল। হপংকিন্স একটি ব্যাত্র 
শিকারের চেষ্ট। করিতেছিল? কিন্তু তাহার চেষ্টা বিফল হওয়ায় 
লেস্‌লি উত্তেজিত স্বরে বলিল, “যয ব্যক্তি বাঘটার সন্ধান বলিঘা 
দিবে, তৃমি তাহাকে মোটা-রকম বকশিস্‌ দিতে প্রস্থত আছ 
তথাপি স্থানীয় অধিবাসীরা তোমাকে কোনরূপ সাহাধ্য করিল না, 
শিকারের সন্ধানে বাঘটাকে কোথায় কখন্‌ থুরিয়া-বেড়াইতে দেখা 


' স্বায়, তাহাও তোমাকে বলিতে তাহারা সম্মত হইল না, এই রথ! 
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ফি তুমি আমাকে বিশ্বান করিতে বল ?' 
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( শিকর-কাহিনী ) 





হপ,কিন্স বলিল, “আমি তোমীকে সত্য কথাই বলিয়াছি। 
পার্ববতা অথমূলর এই সকল অধিবাসী ঘোর কুসংস্বীরান্ধ। আমি 
যত্তদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয় আমি যে বাঘটাব 
সন্ধান করিতেছি, সেটি সাধারণ বাঘ নহে; তাহার সহিত কোন 
জটিল রণ বিজড়িত আছে ।? 

লেস্লি আবেগ ভরে বলিল, “তোনার এই জটিল রহ 
কথাটির অর্থকি? তুমি কি আমাকে বল নাই বে, বাঘট। স্থানীয় 
অধিবাসিগণের ভাম, মুরগী, ছাগল ধরিয়া] লইয়া যাইঙেছে? 
বাঘট' গ্রামে আনিয়া! এইরূপ উপদ্রব করায় তাহাকে মারিবার 
চে কর! হইতেছে ; এজন্য গ্রামবাপিগণের ভ আনন্দ হই বারই 
কথা । তাহারা কি এই চেষ্টায় বাধা দিতে পারে? 

হপ.কিন্স বলিল, “57, এই চেষ্টায় বাঁধ! না দেওয়াই ত তাহাদের 
উচিত; কিন্তু আমি যখন গ্রামের ভিতর গিষ। গ্রামবামিগণের 
নিকট বাঘটার গতিবাধর সন্ধান জানিবার চেষ্টা করিলাম, 
তখন অন্স লোক দূরের কথা গ্রামের ঘোড়ল নাংখিট স্পষ্ট- 
তাবেই আমকে জানাইল, মে আমাকে এ খিষযে কোনও-বকম 
সাহাঘ্য করিতে পারিবে না আমি এ দেশের ভাষ! ভাল বুঝিতে 
না পারিলেও তাহাদের কথা শুনিয়া এটুকু বুঝিতে পারফ্াছ যে, 
এই বাণটা ঠিক সাধারণ বাঘ নহে ঃ তাহারা বলে-উহা' একটা 
'নাট' অর্থাৎ ব্যাঘ্রদেহধারী ভূত! কেহ এই 'ভূতুড়ে বাঘ 
শিকারের চেষ্টা করিলে গ্রামের কোনও লোক তাহাকে কোনরূপ 
সাগ্াধা কারবে না। এই সকল লোকের ভূতের ভয় অত্যস্ত 
অধিক। ভূতের যাহ!তে রাগ হয়, এরূপ কোন কাছে প্রকৃও 
হইতে তাহাদের সাহস হয় না) 

লেস্লি উত্তেজিত ত্বরে বলিল, 'রাবিস্! দেখ গুল্ড চ্যাপ, 
আমি ষে অনভিজ্ঞ যুবক, ইহা আমার জানা আছে; কিন্ধ 
লোকের আপত্তি সন্বেও এই বাঘটাকে আমি মারিবার চেষ্টা 
করিব। আমার ইচ্ছা, আমি বা-হানকে সঙ্গে লইয়। গ্রামে যাই, 
এবং বাঘট।র সম্বন্ধে সকল কথা জানিবার চেষ্টা করি; ইহাতে 
তোমার আপনি আছে কি? চাকরদের মধ্যে কেবল তাহারই 
ইংরেজীভাষ। জানা আছে, এজন্ত সে দোভাধীর কাঞ্জ করিতে 
পারিবে? 

হপকিন্স বলিল, “বেশ ভাল কথা । তে:মার ইচ্ছ! হর কাল 
তুমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইও 7 কিন্ত তোমার 'চেষ্। সফল 
হইবে বলিয়া! মনে হয় না। এই লোকগুলা অত্যন্ত একগুয়ে। 
তাহার! তোমাকে সাহাধ্য করিবে না। 
[পরদিন প্রভাতে . খাকী-সাট ও. হাকপ্যান্টে সজ্জিত হইয়! 
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লেস্লি গ্রামের অভিমুখে বাত্রা করিল। নেই গ্রাম ডাক-নাঙ্গলে। 
হইতে প্রায় চারি মাইল দূরে অবস্থিত) বাহান েস্লিগ বন্দুক 
লইয়া তাহার আন্ুসবণ করিল। বা-হান গ্রামের মোডল 
মাং-থিটের গৃহে উপস্থিত হইম্া মাং-ঘিটকে দেখাইয়া দিলে 
লেস্লি দেখিল _দে চারি জন গ্রামবাসীর মহিত আলাপ করিতে: 
ছিল। লেসাল তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

লেস্লি বুঝিতে পারিল__-ট্রভর হপ.কিন্সের কথ! সত্য । লেস্লি 
মাংখিটকে বাঘের কথা জিজ্ঞাস! করিলে মে কথাটা চাপ! 
দেওয়ার চেষ্টা কগিল। শথন লেস্লি পাঁচ টাকার একখান নোট 
বঠির করিয়া মাংখথিটকে বকৃশিন প্রদান কৰিলে মাংধিট 
তাহাকে জানাইল, মেই গ্রামের ছুই মাইল দূরে এক জন সাধুর 
বাস পাধু তাহার কুটারে একাকী বাদ করে এই সাধুকে 
সকলেই অতগ্ত সম্মান করে। নাধু গ্রামের লোকদের বলিয়ছে_ 
ব।ঘট। নাট" অর্থাং ভূত; কেহ যেন তাহার শঞতা ন! 
করে যদি গ্রামের লোক বাব) অপিষ্ট করিশার [টা করে, 
তাহা হইলে তাহাদের বিপদের লীমা থাকিবে না। তাহাদিগকে 
নান! প্রকার ছুঃখ-কই ভোগ করিয়া মরিতে হইবে 

মাংথিট স্বীকার করিল-_বাঘটার দৌরাঝ্ময অগহা হইয়া 
উঠিস্বাছিল$ কিন্ত সে ব্যাদ্র-শিকারে লেস্লিকে বা অন্ত কোন 
খেতাঙ্গকে কোন প্রকার সাহাবা করিতে অপ'যতি প্রক।শু করিল। 

অতঃপর লেস্লি দেই সাধুর সহিত সাক্ষাতের সঙ্কর কথিয়। 
নাং-খিটের নিদেশাগুলারে বন-শধ পরিষা তাহার কুটারের 
নিকট উপস্থিত ভ£ল। ব-ছান তাহার সঙ্গে চলিয়া সাধুর যে 
ধুটার দেখিতে পাইল, তাহা মোটা নোডা বানের বেড়া দার। 
পাঁবেষটিত । দেই বেড়ার মাথায় দুভেগ্ কাটাতারের আচ্ছাদন | 

সাধুর কুটার কি কারণে এরূপ সুরক্ষিত করা হইয়াছিল, 
লেস্লি তাহ! বুঝিতে পারিল না। তথ্থার! বন্ত জন্তুর আক্রমণ 
নিবারণের কোন সম্ভাবনা ছিল না; কারণ, বেড়াটি একপ উচ্চ 
ছিল ন। যে, কোন হিং জন্ত তাহ! লঙ্ঘন করিতে পারিত না। 
অথচ দল্স/ভয় নিবারণের জন্তও তাহার প্রয়েজন ছিল না; কারণ, 
দন্সযর লোভ হইতে পারে, এবপ কোন মূল।বান্‌ দ্রবা সেই দরিদ্র 
সাধুর কুটারে ছিল বলিয়! লেস্লির ধারণ। হইল ন1। 

সেই কুটারের সম্তুখগ্থ আঙ্গিনায় লেস্লি একটি প্রৌঢ় বন্মীজকে 
উপবিষ্ট দেখিল; পোকটি মাটাতে বলিয়া একখানি পুস্তক 
পাঠ করিতেছিল। বা-হ।ন তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
সম্থেদন কৰিলে সে মুখ তুলিয়া সক্ষোধে ভ্রভঙ্গি করিল; কিন্তু 
লেস্লিকে দেখিবামান্র সে ক্রোধ সংবরণ করিল। . সে বুঝিতে 
পারিল, একজন 'বোজি' (শ্বেতাঙ্গ) যখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আিয়াছে, তখন নিশ্চিতই তাহার বিশেষ কোণ কারণ আছে। 
এজন্ত সে লেস্লির সহিত সদ্ব্যবহার করাই সঙ্গত মনে করিল। 
দেশীয় ব্যক্তি! স্বেচ্ছায় যুরোপীয়ের প্রতি অসদ্ব্যবহার করে না। 

সাধুকোন কথ। না বলিয়া! লেস্লি ও বা-হানকে তাহার 
নিকটে ধাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। অতঃপর সে উভয়কে 
তাহার কুটারে লইয়া! গেল, এবং বংশনিশ্মিত চেয়ারে লেস্লিকে 
ব্দিতে অন্থযোৌধ করিল। সে স্বয়ং একখানি মাছুরে উপবেশন 
করিল। বাহান উপবেশনের অন্ত্রমতি ন। পাওয়ায় দাড়াইয়! 
ঝহিল। সে সাধারণ তৃত্ত্া মাত্র, অবজ্ঞার পাত্র । 





নী ০৯টি শ্শিসা শি তপাশিশীসীশাশীটী 


শত পাশপাশি শি শি সি ৩ ৯ এ শশী শি তত 


লেগ্লি আর সমম্ব নষ্টুনা করিয়া তংক্ষণাং কাজের কথা 
পাডিপ। সে বাহানকে লঙ্গা করিস! বালল) বাথ খামের 
(লাকের যথেষ্ট ক্ষতি করিতেছে, তথাপি এই লোকট! কি কারণে 
গ্রামের লোকগুলিকে বাঘ মারিতে নিষেধ করিয়াছে, তাহ! উহাকে 
জিন্ুুাস। কর ।' 

প্েস্লির কখ। শেষ হইবামাজ। সাধু বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষায় 
লেস্লির প্রশ্নের উত্তর দিল । সাধুকে বিশুদ্ধ ইংরেন্ী ভাষায় কথ৷ 
বলতে শুনিয়া লেম্লির বিয়ের সীম! রহিল ন1। 

সনু বলিল, 'বোজি একট। ইতর চাঁকরকে দিয়া আমাকে 
প্রশ্ন করিতেছেন-ইহ। আমি অনাবশ্তক মনে করি। আমি 
গ্রামের লোকগুলাকে অনেক কথাই বলিম্বাছি, এবং যে সকল 
ভবিণ্যগ্থাণী করিয়াছি, তাহা! মফল হইনাছে। এজন তাহারা 
আমাকে অতান্ত ন্মান করে; আমি সাধারণের অবজ্ঞাভাঙ্গন 
হই--ইভাই কি 'বোজি'র ইচ্ছা ? 

সাধুর ভাবভঙ্গিতে ও কথায় গুদ্ধতের পরিচয় পাইয়। লেস্লি 
অত্যান্ত বিরক্ত হইল । সে নীনন হ্বরে বলিস, “তুমি ও-ভাবে 
আমাকে কথা বলিও না; আমি সোজা কথার সোঞ্জ জবাব 
ঢা, ইহা জানিয়া রাখ সাধু !' 

লেস্লির কথায় বৃদ্ধ সাধুর মুখ হইতে বিদপের হাদি অস্তহিত 
হইল। দে সহজ স্বরে বলিল, আম দরিদ সন্ন্যাসী ; পৃথিবীর নহিত 
সকল স্বদ্ধ ত্যাগ করিয়াছি। যদি আমার ব্যবহারে-তুমি মনে 
আঘাত পাইয়া থাক, সেজন্য আমি ছঃণিত। তুমি যে বাঘের কথা 
বলিতেছ, £লট| সাধারণ বাঘ নহে; উহা একটি “প্রতাম্মা-ব্যান্্র- 
দেই ধারণ করিয়াছে । এই জন্তাই উহা! পধিভ্র। আমি গ্রাম- 
বামীদিগকে সতর্ক করিবার জন্ত বলিয়াছি-_ কেহ উহাকে হত্যা 
কণিবার চেষ্ট। করিবে, ব এরূপ চেঞ্টম় কোনরূপ সাহাধা করিবে, 
তাহাকে অত্যন্ত ধাতনা ভোগ কিয়! মরিতে হইবে। ভগবানের 
দুষ্টিতে সকল লোকই ননান। যদি মহাপরাক্রান্ত 'বোজি' 
(শ্বেতাঙ্গ) সেই বাঘটাকে হত্যা করিবার চেই। করে, তাহা 
হইলে তাহাকেও মেই পধগ্ডই ভোগ করিভে হইবে; “বোঙ্গি' 
ব্লিয়। দণ্ড লঘু হইতে-_এরপ আণ। করিও না। 

বৃদ্ধের দণশ্তে লেস্লি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উ/ঠয়! দাড়াইল। 
তাহার ভাবভাঙ্গ দেখিয়া! বা-হানের আশঙ্কা হইল--করদ্ধ লেস্লি 
হয় ত বৃদ্ধ সাধুর উপর খুসি চাঁপাইবে ! এই জন্ত সে তাড়াতাড়ি 
সরিয়। গিয়। বুহ্ধকে শাড়াল করিয় দাঁড়াইল, এবং বিনীত ভাবে 
লেস্লিকে বলিল, “এখানে আমাদের আর বিলম্ব করিম! কোন ফল 
নাই হুজুর, আমাদের চিয়া। যাওয়াই ভাল ।' 

মাধুন্ধ সহিত তর্ক-বিতক নিত্ষল বুঝিয়। লেপ্লি সাধুব কুটার 
ত্যাগ কারল । বা-হানও তাহার অনুসরণ ক'ধল। লেস্লিকে 
ভগ্ন-মনোরথ হইয়! প্রস্থান করিতে দেখিয়। সাধুর মুখে অবন্ঞ।র 
হাসি ফুটিয়া উঠিল। সে তাহাদের দিকে ঢাহিয়া রহিল। সেই 
দৃষ্টি অত্যন্ত কুটিল। 

কিন্তু লেস্লি সাধু কর্তৃক এই তাবে প্রত্যাখ/াত হওয়ায় তাহার 
গ্রিদ বাড়িয়া গেল, এবং সে এই জটিল গহস্ততেদে কৃতস্কল্ন হইল । 
সে ভাবিল--এই বৃদ্ধ “রাস্‌কেল' গ্রামবাসিগণের ভক্তিভাজন 
হইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট। করে, তবে যে বাঘ হনপাধারণকে 
নিত্য ক্ষতিগ্রস্ত কৰিতেছে-_তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার 


০৪৮২. 


এব্ধপ আগ্রহের করণ কি? গাধু কোন পু উদ্দেশ্তের বশবর্তী 
হইয়াই এই প্রকার বাবহার করিতেছে-_এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
লেস্লি গোপনে সাবুব গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জনা কুতসক্ষল্প 
তই । 

অভংপর লেস্লি হাহা!র মনের কথা জানাইবার জন্য হপ.কিন্সকে 
একখানা পত্র নিখিল, এবং পত্রখ'নি বা-চানের হাতে দিয়া, 
অবিলম্বে তাহা হপ.কিন্সের নিকট লইয়। যাইথার জন্ত তাহাকে 
আদেশ করিল। ব'-হান লেস্লিকে একাকী সেই অবণ্যে রাখিয়। 
ষাইতে অনিচ্ছুক হইলেও তাহার আদেশ অগ্রাহা করিতে সাহদ 
করিল ন1ঃ; লুতরাং তাহাকে হপ কিন্সের নিকট যাইতে হইল । 
লেস্লি বা-হানের নিকট হইতে তাহার বন্দুকট। ফেরত লইয়। 
পথের ধারে গাছের একট! শু গু(ডব্র উপর বসিয়! রহিল। তখন 
স্গ্া-সমাগমের অধক বিল ছিল না।. 

এদ্রিকে লেস্লিকে বাঙ্গলোতে (করতে ন। দেখিয়। হপ.কিন্স 
উৎকদিত হইয়া উঠিল। কিন্তু বা-ছান লেস্লির সঙ্গে ছিল 
বলিয়া হ্প.কিন্দ লেস্লির সন্ধনে গ্রামে গমন না করিয়া তাহার 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । তাহার মনে হইল, 
বা-হান বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ও বলবান তা; সুতরাং সে সঙ্গে 
থাকিতে তাহার বন্ধু কোন বিপদে পড়িবে__ এ আশঙ্কা হপ.কিন্সের 
মনেস্থান পাইল না। হপকিন্স ছশ্চিন্ত। 'তা'গ করিয়া তাহার 
কাধ্যে মনঃসংবোগ করিল । 

কিন্ত ক্রমে সন্ধ্যা ছয়টা! বাজরা গেল; তখন পদ্য্ত লেস্লি 
বৰ! বা-হান বাঙ্গলোর প্রত্যাগনন না করায় হপকিগপ আর শিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিল না। পে পরিচ্ছদ পরিবন্তন করিয়া, তাহার 
বন্দুক ও কিছু টোটা সঙ্গে লইয়া, এবং টৈহ্যতিক টচ্চট। পকেটে 
ফেলিয়! বন্ধুর সন্ধানে গ্রামের অভিমুখে বারা করিল । 

হুপকিন্স গ্রামের মোড়ল মাও-খিটকে লেসূলির কথ! জিজ্ঞাস! 
করিলে, লেস্লি বাঙ্গলোগু প্রত্যাগমন করে নাই শুনিয়া সে 
বিশ্বিত হইল । পে বলিল, লেস্লি বা-হানেব সহিত কয়েক 
ঘণ্টা পূর্ধ্বে জঙ্গলে বৃদ্ধ সাধুর সঠিত দেখ! করিতে গিম্বািল। 
হপ.কিন্দ এই সংবাদে বন্ধুর বিপদাশক্কাযস উৎকগ্ঠিত চিন্তে সাধুর 
কুটারে চলিল। মাং-খিটি স্বেচ্ছায় 'তাহ!র অন্থমরণ করিল। 
তখন অন্ধকার গাঢ় হইয়াছিল। গতীর অরণ্যে হপ,কিন্স মাং 
বিটকে তাহ।র সঙ্গে বাইতে দেখিয়া খুপী হইল। টর্টের উজ্জ্বল 
আগঙ্পোকে তাহারা আরণ্য পথে অগ্রসর হইল । 

সাধুর কুটারে তাহাদের সন্ধান ন| পাওয়ায় হপরকিদ্দের আতঙ্ক 
বঙ্দিত হইল; কিন্তু হপ,কিন্স সাধুর কুটার হইতে কিছু দূরে 
আসিয়া অরণ্যে লেস্লির কণস্বর শুনিতে পাইল । 

লেস্লি কিছু দূরে টর্চের আলোকচ্ছটা দেখিয়া উচ্চৈঃন্ 
বলিল, 'হাল্লে, ট্রেভর আপিয়াছ কি?' 

হপ.কিপ্স সবিম্ময়ে বলিল, 'জোত,! কোথায় তুমি? 

েস্লি বলিল, 'জঙ্গঙ্গের ভিতর বসিয়া! চক্ত্রোদয়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছি । ভয়ের কোন কারণ নাই ওল্ড চ্যাপ,! আলোটা 
দেখাও, আমি পথ দেখিয়া তোমার কাছে যাই; পরে সকল 
কথা ঝলিব। 
.- সৃপ্‌কিন্স জোস্লির সকল কথা শুনিরা বলিল, “আমার বাঙ্গলে। 


“ত্যাগ করিবার, সময়পর্য্ন্ত, বা-হান তোমার পত্র লইয়া আমার 


সীত্নিক ল্সুমতী 


[ ১ম খণ্ড, €র্ঘ সংখ্যা 
সঙ্গে দেখ। করে নাই। তাহ!র বিলম্বে কারণ বুঝিতে পারিতেছি 
না। সে অকারণে পথে [বিলম্ব কাঁণবে বলিয়। মনে হয় না। 
তরাং বেচারার ভাগ্যে কি ঘটয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছ না। 
দুশ্চিন্তার বিষস্ব বটে 1? 

সেই গভীব্ব অরণ্যে বা-হানকে খুঞ্জিয়! বাহির করা অসাধ্য বুঝিয়। 
তাহারা বাঙগগলোয় ফিরিয়া চদলিল। হপকিন্স আশা করিল-_ 
বাঙ্গলোয় ফিরিয়! তাহার! হয় ত সেখানে বা-হ।নকে দেখিতে পাইবে । 

তাগারা তিন জন চলিতে চলিতে কিছু দুরে অস্টুট আর্তনাদ 
শুনিতে পাইল । 

হপ.কিন্স উচ্চৈংস্ববে বলল, “বা-ভান তুমি কি? কোথায় তুমি ? 

অতঃপর সুস্পুষ্ট আর্তনাদ ভাভাদের কর্ণগোচর হইঈল। 
তাহারা সেই শব্দের অনুসরণ করিস! প্রায় পঞ্চাশ ফিট যাইবার 
পর পথের ধারে জঙ্গলের নিকট বা-ভনকে উপুড হইয়। পদ্ডিয়া 
থাকিতে দেখিল। তাহার পরধেয় বদ বক্ষে লাল! হপকিনস 
এক হাতে বন্দুক ও অন্ত হাতে টচ্চ লইস্ু। ভাঙার প্রপাবিত 
দেহের পর ব্‌ কিয়া পড়িল। সে সয়ে 'দথিস-_ একখান 
তাঞ্ষধার ছোর। তাহার ঘাডে আমূল বিদ্ধ; ক প্রায় দ্বিখণ্ডিত 

বা-হান তখনও জীবিত ছিল। হপকিন্ন ছোরাখানি ধীরে 
স্ববে তাহার ঘাড় হইতে টানিয়ু। বাতি করধিল। তাহাব পব 
রুমাল দিরা তাহার ঘড়ে পট বীধিয়। দিল। হপ.কিন্স মাংথিটকে 
জল আনিত্ে বলিলে মাং ঘিট দুইখানি বৃক্ষপর দ্বার! ঠোঙ্গা করিয়! 
তাহান্তে জল লইয়! মটিল। হপর্িগ সেই জল অন্ন পরিমাণে 
বা-হানের মুখের ভিতর টালিয়া। দিতে লাগিল । 

বাচানের তখন শেন অবস্থা! তখন 'ভ।হাকে স্বানান্তরিত 
করিবার চেষ্ট। করিলে ঘৃত্যু নিশ্চয়, ইহা বুঝিতে পারিয়া হপ-কিন্স 
নিজের কোট খুলিয়া লইয়া, ভাহা ভাজ করিয়া বালিশের মত 
বা-চানের মাথার শীচে রাখিল। 

প্রায় দশ মিনিট পরে বাঁহান চক্ষু নেলিয়। চাহিল। মে কিছু 
বলিবার চেষ্টা করিতেছ্িল দেখিয়। হপকিন্দ তাহার মুখের কাছে কাণ 
পাতিয়। প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । বান বহু চেষ্টায় অস্দটস্বরে 
বলিল, “যতি তাভার মুখে আগ কোন কথা বাহির হইল নাঃ 
সেচক্ষু মুদিত করিল। তাহান পণ অস্তিম তিক্কা; সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার গ্রাণবিয়োগ হইল । 

বৃদ্ধ সাধুই বা-ানকে ছুবিকাঘাতে হত্যা করিয়াছে ইহ 
বুঝিতে পারায় ইংরেজ-দ্বর় অত্যন্ত ভ্দ্ধ হইল । কিন্তু সাধুকে স্বহস্তে 
শান্তি দেওয়। সঙ্গত হইবে ন| বুঝিয়া তাহারা মা৩-খিটকে মৃত 
দেহের পাঠারায় রাখিয়া! গ্রামে উপস্থিত হইল, এবং আট মাইল 
দুরবর্তা খানায় সংবাদ দেওয়ার জন্য ছুই জন গ্র।মবামীকে সেখানে 
পাঠাইয়া, পুলিশের সাঙ$ল-ইন্‌.স্পণকে ঘটনাস্থলে আসবার জন্য 
অনুরোধ করিতে বলিল। 

ইন্স্পেক্টর সেখানে আগিবার পূর্বে কিছুই করিবার ছিল না; 
এজন্ত তাহারা উভয়েই বাঙ্গলোয় প্রত্যাগমন করিঙস। গভীর 
রাত্রিতে তাহারা শখ্যায্স শয়ন করিল বাট, কিন্তু তাহাদের নিন্ত্া হইল 
ন1। হপকিন্স তাহার বিশ্বস্ত ভূত্যের মৃত্যুর জন্ত আপনাকেই দায়ী 


মনে করি অত্যন্ত বিচলিত হইল। তাহার মনে হইল, লেস্লিকে 


বা-হানের সঙ্গে না পাঠাইলে হতভাগ্য ভূত্যকে এই ভাবে নিহত 


সইতে হইত না।. 


১৮শ বধ--আবণ, ১৩৩৬ ] 


বা-হানের হত্যাকাণ্ডে লেস্লিও অত্তান্ত মন্্নাহত হইল । সাধু কি 
উদ্দেশে তাহাকে হত্য। করির।ছিল, তাহ। মে স্থির করিতে পার্রিল 
না; তবে সাধু তাহার ভবিষ্যদ্বাণী নফল করিবার জন্য এই গহিত 
কাধ্য কনিয়াছিল--ইহ! সে বিশ্বাম করিতে পারিল ন।। সাধু গ্রামের 
লেোকগুপ্িকে মতর্ট কনিবার জন্য বলিয়াছিল, ভূতুড়ে বাঘটার ষে 
অনিষ্ট-চষ্ট। করিবে, তাহার মৃত্যু হইবে । লেস্লি অবশেষ দিদ্ধান্ত 
করিল-_গ্রামবাসিগণকে ভয় প্রদর্শনের জন্যই সাধু এই কার্ম্য কৰিয়।- 
ছিল। গ্রামের লোক জানিতে পারিয়াছিল-_লেস্লি বা! হানকে সঙ্গে 


লইয়! বাঘটাকে মান্রিবার চেষ্টা করিতেছিল। লেস্লি ইংরেজ, তাহাকে 


হত্য। কর। হজ নহে ; এই ভা ব'-ানকে হত্যা! করিয়া সাধু গ্রামের 
লোকদের বুঝা ইতে চাঠিয়াঁছিল, আর যেন কেহ বাঁঘটাকে শিকার 
করিবার চেষ্টা না করে, সেই চেষ্টার ফল -সৃত্যু । 

সার্কল পুলিশ-ইন্স্পের প্রো মগ 1 ভাহ।র নাম ইউ-উয়ে!। 
পরদিন প্রভাতে সে বাঙ্গঙ্পোয় আপিয়! উভয় ঈংবেজের বিবৃতি গ্রহণ 
করিল. এবং হত্যাকানীন্র সন্ধান করিয়া! তাঙ্কাকে কৌজদারী ০ো1পর 
কন্রিবে বলিয়! গঞ্জন করিতে লাগিল । ইংরেজদ্য় তাহার নিকট 
সাধু সম্বন্ধে কোন কথ। প্র শকনুল না। তাহাদের ইচ্ছা ছিল, 
সাধুকে গোপনে পৰীক্ষা করিবে । 

সেই দিন সন্ধার সময় হপ.কিনন ও লেস্লি এক একটি বন্দক, 
কিছু টোট!, এব: বিজলি-বাতি লইয়। বালে! ত্য।গ কদিল। তাচার। 
গ্রামে প্রবেশ না করিম! গাম পুবিয়া একটি বৃহৎ থে যুড়ের নিকট 
উপস্থিত হইল। গ্ানীয় আপিবদিগণের অপিকাংশ ছাগ নেই 
পোষাড়ে আবদ্ধ খাকিত । উভ।| গ্রমব!সিপণের সধাণ খোয়াড়। 

এই গোয়ার পার্দে একটি পৃতৎ বৃক্ষ ছিল । ইংরেজ 
মেই বৃক্ষে আরোহণ কবিল। 

সেই বৃক্ষের দুইটি শাখায় উভয়ে মাশ্রর শ্রহণ করিলে লেম্লি 
হপ.কিন্সকে বলিল, 'যদি স্্ুডে বাদ আজ এই খোয়াডে ছাগল 
ধরিতে আমে--তাহা হইলে এক গুলীতে তাহার দেহ হইতে 
ভূত ছাড়াইব ।' 

উভয়ে গাছের উপর বসিয়া রহিল; সময় আর কাটে ন|। 
দীর্ঘকাল অপেক্ষ। করিয়। তাহার! বিপুক্ত হইয়। উগিল। তথাপি 
তাহারা আশা করিল, বাঘট। শীঘ্বই দেই খোয়াড়ে প্রবেশ কবিবে। 
কিন্তু দীর্ঘকালেও তাহাদের 'মাশ! পূর্ণ হইল না। মশকের ফৌজ 
তাহাদের পিঠে চটের মত পুরু কোটের উপর সতী সঙ্গীন বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 

অবশেষে রাত্রি প্রায় এগারটার সময় চন্দ্রোদয় হইল $ খপ্ড- 
চন্দ্রের মহ আলোকে শ্তন্ধ বনভূমি প্লাবিত হইতে লাগিল। 
স্রমশঃ আরও ছুই ঘন্টা অতীত হইল কিন্তু বাঘের দেখা 
নাই। বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট নীস্ত শিকারীদয় অধীর হইয়া উঠিল। 
রাত্রি প্রায় ১টার সময় হপ.কিন্প অদূরে থস্-খস্‌ শব্ধ শুনিতে 
পাইল। মে সেই শব্দের প্রতি লেস্পির দৃষ্টি আকর্ষণ করিঙগ। 
ছুই এক মিনিট পরে তাহার! স্পন্দিত বক্ষে দেখিল--একটি বৃহৎ 
ব্যাগ্র অদূরবর্তী ফাক! যায়গাঁর ভিতর দিয় অতি ধারে দেই খোঁয়া- 
ডের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। শিকাণীদ্বয় বৃক্ষশাখায় বসিয়া 
তাহার গতি লক্ষ্য করিতেছিল, বাঘ তাহা জানিতে পারিল না । 

বাঁঘটা খৌয়াড়ের নিকট উপস্থিত হইবামাত্র হপকিস হাতের 


টর্চের সুইচ,” টিপিয়। তাহার উজ্জল প্রভ। বাঘের চক্ষুর উপর 


ভুতুড়ে লাচ্য 


০৮৩ 


নিক্ষেপ করিল। সেই আলোকে বাঘের চক্ষু ৰাধিয়। গেল। 
লেস্লি সেই মুহুর্তে বাঘের মস্তক লক্ষা করিয়া তাহার বন্দুক 
উদ্ভত করিল । 

মেই মময় অতি অত কাণ্ড ঘটল! বাঘটা নুত্তীর আলোক- 
সম্পাতে ভয় পাইলেও অনুরবন্তা জঙ্গলের ভিতর পলায়ন না 
করিয়।, বা হৃতবুদ্ধি হইয়া সেই স্থানেই বিষ; ন! থাকিয়া, পশ্চাতের 
ছুই পায়ে তর দিয়া মানুষের মত মোক হইয়। দাড়াইল, এবং 
দ্রতপদে অদূরবপ্ডী বৃক্ষের আড়ালে আশয় গ্রহণ করিল । 

এই দৃশ্যে হপ,কিন্প থেন বজাহত হইল$ কারণ সে আর 
কখনও কোন বাথকে মানুবের মত ছুই পায়ে ভর দিয়া দৌড়াইতে 
দেখে নাই । কিন্ত লেদ্লি কোন কথা না বলিয়া বৃক্ষশাখ! 
হইতে তা়াতাড়ি নীচে নামিতে লাগিল । সে নীচে নাময়াই 
দুতবেগে বাঘের অনুসংণ কৰিস। হপংকিন্স তাহার নির্বব,দ্িতার 
জন্য তাহাকে উচ্চস্বরে গালি দিতে দিতে অবিলম্বে নীচে 
নামিয়। পড়িল । লেস্লি বিপন্ন হইলে তাহাকে সাহাথা করিৰে 
--এইরপই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 

লেস্লি উচ্চৈঃম্বরে বলিল, 'শী্ আমার এনম্ুমরণ কর, ট্রেভর, 
আমি এখনই উহাকে পাকডাইব। শ্রী এস)" 

»প.কিপ তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়। দেখিল--লেস্লি ছুই হাতে 
বাঘটাকে জড়াইয়া ধরিম্বাছে। কিন্ত বাদ কোথায়? লেস্লি 
বাহাকে জড়াইয়! ধরিয়াছিল সে গানুষ ! ভপকিন্সও মৃহূত্ত মধ্যে 
লেস্লির পাশে উপস্থিত হঈম়া! লোকটাকে ধরিয়া! ধরাশায়ী করিল । 
হাহার মুক্তিলাতের চেষ্টা বিল হইল । 

লেস্লি উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমি এই বকমই মনে 
করিরাছিলম। এ আমাদের বন্ধু পেই ভণ্ নাধু!' মে সাধুর 
মুখের উপর টঞ্চের আলোক নিক্ষেপ করিল ; এবং থুসি মান্রিবার 
লোভ সে অতিকষ্টে সংবরণ করিল । 

সাবু বে স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার অদূরে একখানি 
বৃহৎ নিখুত ব্যাচশ্ম পড়িয়। ছিল; তাহা দেখিয়া হপকিন্প ও 
লেস্লি তংক্ষণাং মাধুর চালাকী বুঝিতে পারিল। সাধু কি কারণে 
গ্রামবািগণকে সেই ভুতুড়ে বাঘটাকে শিকার কৰিতে নিষ্ধে 
কৰিমাছিল, তাহাও তাহাদের বুকিতে বিলম্ব হইল না। 

হপকিছ্ন তাহার বন্দুকের নস উদ্গমুখ করিয়। আকাশের দিক 
গুলী বণ করিল । সেই শব্দে আবুষ্ট হইয়। গ্রথনবাসাব। দ্রতবেগে 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল । গভীর রাত্রিতে ছাগলের খোয়াড়ের 
নিকট কি কারণে বন্দুকের আওয়াঙ্গ হইল, তহ। জানিবার অন্য 
তাহাদের কৌতুহল হইয়াছিল। গ্রামবালীরা ভূতুড়ে বা-ঘর ঘুরুবিব 
সাধুকে সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া তাহার অভিসম্পাের ভয়ে 
দূরে সরিষা গেল। কিন্ত হপ.কিল্স দুই চারি কথায় তাহাদগকে 
বুঝাইয়। দিল, বাঘ তাহাদের হন, মুরগী, ছাগল প্রভৃতি ধরিয়া লইয়! 
যাইত বলিয়া তাহাদের যে ধারণ! ছিল--তাহ।! ভূল ধারণ! ; সেই 
সাধুই তাহাদের এরূপ ক্ষতির জন্বা দায়ী। (স বাঘের চামড়ায় 
সর্ব।ঙ্গ আবৃত করিম বাধ সাজয়। এ কাগ্য করিত । তাহার কথ। 
শুনিয়া! তাহারা হপকিন্দ ও লেস্লিকে সাহাবা করিতে আপিগ, 
এবং খোরাড় হইতে রঙ্ছু সংগ্রহ করিয়া তদ্দার! সাধুকে ৰোধিয়! 
ফেলিল। 

সার্কল পুলিশ-ইন্স্পেক্টর ইউ-উদ্ষে। সেই ঝাত্রিতে খানায় ন। 


০ 


আমনিক লুমতী 


শন শশা পাপিবিপনজপাপপিপা পর ৮ পিপাসা পি তশ সী 


[১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংগা? 
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ফিরিয়া কাধ্যানরোধে গ্রামের মোড়ল মাও-খিটের গৃহে অবস্থান 
করতেহিল। নে নিদ্রাঙ্গে সকল কথা শুনিয়! সাধুকে তাহার 
নিকট উপস্থিত করিতে বঙ্গিল। সাধু মাও-ধিটর গৃহে নীত 
হইলে ইন্সপেক্টর প্রাথমিক তদন্ত আরন্ত করিস। 

সাধুর চালাকী ধৰা! পড়িলেও নে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বা চাঝচস্য 
প্রকাশ করিল না; তাহা,.ক শান্ত ও সংযত দেখিক! সকলেই 
বিস্মিত হইল। পুলিশ-ইন্স্পেরর তাহার কৈকিয়ং চাহিলে সে 
হাত তুলিয়। বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাবাম় বালল, 'আমাকে জের! 
করিবার প্রষ্জোজন নাই; তুমি যে সকল কথ! জানিতে চাও তাহ! 
আমি নিজের ইচ্ছাতেই তোমার নিকট প্রকাশ করিতেছি । 

তাহার কথা শুনিয়া! লেস্লি গবিম্মযে তাহার মুখের দিকে 
চাহিল। চতুর সাধু কি কারণে তাহার বক্তব্য ইংবেগা ভাষায় 
বলিতে চাহিল, লেস্প্রি তাহ! তংক্ষণাৎ বুঝিতে পারিল। তাহার 
ধারণ! হইল--গ্রামবাসীর! সাধুকে অত্যন্ত ভক্তি ও সম্মান করিত, 
সাধু তাহার কুকম্মের কথা ম্বমুং ভাহাদের নিকট প্রকাশ করিলে 
তাহাকে অত ভ্ত অপদস্থ হইতে ভইবে, ইহা বুঝিতে পাবিয়াই 
মাতৃভাষায় তাভার বক্তবা বিষয় খিবৃত ক! সে নঙ্গত মনে কণে 
নাই। গ্রামবাসীর! ইংরেজী ভাষ। জানত না। সাধুর ভম় 
হইয়াছিল---গ্রামবাস ব। তাহার ভগ্ানীর পরিচয় পাইলে ত্রুদ্ধ ভইয়। 
সেই স্থানেই 'ভাহাকে লাঠী-পট। করিবে, এবং তাহার প্রাণরক্ষা 
কর! কঠন হইবে। : 

বন্ধ ইন্স্পের সাধুর অত কথ শুনিয়া! বিশ্রস্-বিস্কাবিত 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাঠিযু। রহিল। সর্ববজনের ভক্তিভাজন 
মাধু যে এত বড় ভণ্ড, ইহ! তাহ।র ধারণা করিবার শক্তি ছিল ন|। 


ইন্স্পেক্টঃকে তাহার মুখের দিকে চাহির। থাকিতে দেখিয়া সাধু 


বলিতে আরস্ত করিল, “ষে কুকুরটা1! এ ছুটো 'বোজির' (শ্বেতা) 
থান! প।কাইত, আমিই তাহাকে হত্যা করিয়াছি, ইহ সম্পূর্ণ সত । 
ই), আন স্বাকীর করিতেছি, আমিই তাহাকে হতা। করিয়াছি; 
কারণ, দে আমার সঙ্কল ব্যর্থ করিতে পাবিত। যে “বোজি' আমার 
আশ্রমে আনিয়াছিল, মে এ কুকুরটাকে স্ঙ্গে লইয়া আমার আশ্রম 
ত্যাগ করিলে আমি গে।পনে উহাদের অন্থমরণ করিয়াছিলাম। 
কিছুকাল পরে দেখিলাম, এ নিবেবাধ শ্বেতাঙ্গ ছোকরা একখান পত্র 
লিখিয়। চাকরটাকে সেই পত্রসহ অন্তর পাঠাইয়! দিল। --অতঃপর 
আমি চাকরটার অনুমবণ করিয। আমার ছোর। দ্বারা তাহাকে 
হত্যা করিলাম | সেই স্থান হইতে প্রায় এক শত গঞ্জ দরে চাকর- 
টাকে মা্টাতে পুতিবার জন্ত গর্ত খুঁড়িতেছিঙাম, সেই সময় এ 
ছুটো! 'বোজি' চাকরটাকে মৃতপ্রায় অবস্থায় ধরাশায়ী দেখিতে 
পাইল। | 
.. ব্শমার মংস ভক্ষণের প্রয়োজন হওয়াসু আমি প্রতি সপ্তাহে 
এক দিন বা ছুই দিন বাধের চাষড়ায় সর্ববাঙ্গ আবৃত করিয়। বাধে 
ছল্বেশে ছাগলের খোয়াড়ে প্রবেশ করিতাম, এবং এক একট! 
ছাগক্কে হত্য। করিয়। লইয়া! বাইতাম। - গ্রামবাসীরা কয়েকবার 
আমাকে মেই অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিল; এই জন্ত, পাছে 
তাহার আমাকে গুলী করিয়। হত্যা করে, বা ফাদে আবদ্ধ করে, 
এই তয়ে আমি ভবিষ্যদাণী। প্রচার করিলাম যে, বাঘটা সাধারণ 


বাঘ নহে, ও একট! ভূত, ব্যাঘব-দেহ ধারণ করিয়াছে; বর্দি কেহ 
উহার কোন অনিষ্ট করে, তাহা হইলে তাহার সর্বনাশ হইবে, 
তাহার মৃত্যু নিশ্চিত । এ ছুই জন শ্বেতাঙ্গ আমার. ভবিষ্যদ্বাণী 
বিশ্বাস ন! করিয়া গুপ্ত রহঃ ভেদের চেষ্ট। করে.। উহার! এর্প 
চেষ্টা না৷ করিলে গ্রামের লোকর! কোনও দিন আমাকে সন্দেছ 
কবিতে পারিত ন!। ব্যাদ্-চন্মে সর্ধবাঙ্গ আবুত করিয়। ছাগবধ 
করিতাম, ও তাহার মাংদ ভোঙজনে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতাম 
এই ক'ধ্যে নির্বোধ, কুসংস্কারান্ধ গ্রামবাসীর! কোন দিন বাধা প্রদান 
করিত ন| ॥ ৃ 

এই পর্যাস্ত বলিয়। সাধু ইংরেজৰয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল, এবং তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তোমরা আমার 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াও আমার প্রতি গ্রামের লোকের অদ্ধা ও 


বিশ্বাদ নষ্ট করিতে পারিতে না, কারণ আমি দীর্ককাপ হইতে 


তাহাদিগকে সহপাদশ দিমাছি। আমার উপদেশে তাহাঃ 
উপকুত হইয়াছিল'। গ্রামের সকল লোক আমাকে শ্রদ্ধাভকি ও 
সম্মান করিত, এবং কোন কাঁঙণেই তাহা শিখিল হইত ন। 
আমি বত দিন জীবিত থাকিব, তত দিন ভাঠাদের শ্রস্ধাভক্তিতে 
বর্ধিত ন। হই, ইহাই আমার কামনা । আমি তাহাদের শন্ধাভকিতে 
বর্চত ইয়া বাচিয়। থাকিতে চাহি না।' 

এই কথ! বলিঘ। বুদ্ধ তাহার পবিচ্ছদের ভিতর চইন্যে কি 
একট চিনিন বাহির কখিয়া ভাছাতাডি তাহা মুখে পুগিল! 
নেষে কাদা করিবে, এরূপ সঙেহ কাহারও মনে স্থান পাম 
নাই। এজন কেহই তাহাকে বাণ। দান করিবার অ্তনেগ 
পাইল ন।। সেষে দ্রব্য মুখে পূরিল, তাত। সম্ভবতঃ কোন পবা 
তীত্র বিষ। কারণ, নে তাহ। মুখে পুগ্রিয়। গিলিবামান্র অপার 
দেহে মাটিতে পড়িষ্। গেল । যখন তাহাকে ধরিয়া উত্ডোলন 
করা হইল, তখন তাহার দেহে প্রাণ ছিল না। তাহার বস্ত্রাঞধলে 
সংরক্ষিত বিব দে গলাধ্করণ করিবামাত্র প্রাণ হারাইল। 
সম্ভবত; এই সুতাত্র বিষ দে সব্বনাই নিজের কাছেই রাশিত 
কি কারণে সে তাহ। সর্বদা সঙ্গে বাখিত, অন্ত লোকের তাহ। 
জানবার সম্ভবনা ছিল ন!। 

ভণ্ সাধুর জীবনের ইতিছাম জানিবার জগ্ত সকলেরই আগ্রহ 
হইয়াছিল; বিশেষতঃ, নে কিন্ধপে বিশ্তদ্ধ ইংরেজী ভাষায় অনর্গল 
কথা! বলিতে শিখিয়াছিল, এবং কি কারণে দে মেই নিজ্জন 
অরণ্যে কুটার নিশ্বাণ করিয়া একাকী দেখানে বাস করত, 
ছাগণাংল ভোঞ্জনের ইচ্ছা! হইলে কেনই বাসে ব্যাপ্রচশ্মে আবৃত 
হইয়। থোৌয়াড়ে প্রবেশ করিয়। ছাগল, ভেড়া হত্যা করিত--এ 
সকল ব্যাপার ছুর্ববোধ্য রহস্য | বথাসাধ্য ঢ81 করিয়াও কেহ 
এই রহস্য ভেদ করিতে পারে নাই । তাহার আখহত্যার পর 
সরকারের পক্ষ হইতে এই ব্যাপারের তদস্ত কর! হইয়াছিল; কিন্ত 
সরকারী তদগ্ডেও রহস্টাগ্ধকাৰে বিন্দুমাত্র আলোক-সম্প।ত হয় নাই। 
তাহার জীবন ও মৃত্যু সমান রহশ্য-তমলাচ্ছন্ন ! সেই রহস্যভেদের 
সম্ভবনা নাই ।” এই স্থানেই মিঃ রবিনের বর্ণিত কাহিনী 
শেষ হইয়াছে । 

রর ভীদীনেন্দ্রকুমার রায় | 
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০৩১ 


মমতার আকুলতা 


রাত্রি গভীর হইয়াছে। কুষ্ণপক্ষের অন্ধকারে চারিদিক 
আচ্ছন্ন। শচীমাত! নিদ্রিত পুপ্র নিমাইয়ের পার্খে তখনও 
বসিয়াছিলেন। সারাদিনের পরিশ্রমে দেহ ক্লান্ত হইলেও 


নিদিত সন্তানের দিকে চাহিয়া চাহিয়া তীশ্ার প্রাণ তৃপ্ত . 


হইতেছিল না। 

অনেকগুলি সন্তানের জননী হইলেও বিখন্ূপ ও 
বিশ্বপ্তর ব্যতীত তীঙ্গার বুক ছুড়াইবার আর কেহ নাই। 
বিশ্বদ্ূপ এখন বড় হইয়। পাগভাপ করিতেছেন, কিন্ত 
শিশু নিমাইকে লইয়াই তাহার চিন্তার অনধি নাই । এমন 
সুদর্শন, এমন রক্গপ্রিয়। এমন অপুৰ্ব বৃদ্ধিমান্‌ সন্তান মার 
কাহার আছে? তাহার মনে সব্ধদাহই আশঙ্কা) এই 
দেবদুর্নভ শিশুর পাছে কোন অনিষ্ট হয়। তাই তিনি 
সতর্ক স্বেহ-দৃষ্টির আবরণে তাঁভাকে রঙ্গ করিতে ঢাহেন। 

এই অনুপম শিশুর গ্রতি কার্যে, প্রতি চপল ভঙ্গিতে 
এমন বৈচিত্র্যঃ এমন অপাঁধারণত্ব বিকশিত যে, স্েহময়ী 
জননীর প্রাণ সকল সময়েই সন্ব(নের জন্য উদ্বেগে ব্যাকুল 
হয়। | 

শুধু তাহাই নহে। প্রায় প্রতি রজনীতে--নিজ্জন 
গুহূর্তে, তাহার শঙ্গিত চিত্ত কত বিচিত্র অনুভূতির আবেশে 
আরও উৎকঠিত হইয়া উঠে। তাহার মনে ভয়ঃ কাহারা 
(যন তাহার নিদ্রিত পুলের চারিপাশে নিঃশব্দে আনাগোনা 
করিতেছে । যেন কত উজ্জল ছায়া-মুদ্তি তাহার নিমাইয়ের 
পার্থ ভিড় করিয়া রহিয়াছে । 

নয়ন মার্জনা করিয়া তিনি আবার পুজ্রের দেহে হাত 
রাখিয়া চারিদিকে চাঁহিতে থাকেন । কই ? কোথাও ত কিছু 
নাই । তবে কি তীহার চিস্তা-আন্ত মন্তিফের বিকার মাত্র? 

এইরূপ অনুভূতি নিমাইয়ের জন্মকাল হইতে তাহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। প্রথমতঃ তিনি ভীত 
হইতেন। কিন্ত নিত্য অন্থুরূপ অবস্থার ফলে তাহার মনে 
সাহুস্র সর হইয়াছিল । 


৭৫৮৮. 


শি রানে এ ০০০৮ স্পা? শশী শীত 


আজ তাহার নয়নে নিদা ছিল না। নিদ্রিত পুল্রের 
গন্দর আননের সুধমা দেখিয়া তিনি বিভোর হইয়াছিলেন। 

চারিদিক গাঁ নীরবতাঁয় পূর্ণ । সমগ্র নবদ্বীপ তখন 
নিদার ক্রোড়ে সপ্ত । পার্খের কক্ষে জগনাথ মিশ্রের 
নাসিকাগর্জন শুনা যাইতেছিল। 

সহসা তাহার মনে হইল, স্ুপ্ সন্তানের চাঁণিদিকে বেন 
দিব্য জ্যোতিন্ময় মর্ভিসমহের আবিভাব হইগ়্াঁছে | 

শটী দেবী চমকিয়া উঠিলেন। অমনই তাঙার 
চিগ্তান্তত্র ছিগ্ন হইয়া গেল। ভাহার মনে হলঃ নিমাইকে 
ভাঁভার পিতার পাশে শয়ন করাইলে এ সকল খের 
অভিনয় পন্ধ হইয়া] বাইবে | কে জানে, এই সকল বাপারে 
নিমাইয়ের কোন অকলাণ হইবে কি না? 

শঙ্গাকাভর মাউঙজদয় আর বাধা মাশিণ না। ঠিশি 
স্বামীকে ডাকিলেন। জগন্নাগ মিশ পাগ্রের কঙ্ছ হইতে 
বলিলেন, “কি বল্ছ ?” 

মাতার আহ্বানে নিমাইও তখন নিদ্রাভঙ্গে শন্যার 
উপর উঠিয়া বসিয়াছিলেন । 

শচীদেবী বলিলেন, “নিমাইকে (তোমার ঘরে নিয়ে 
যাও । 

মাতাঁকে চস্বন প্রদান করিয়! নিমাই স্বচ্ছন্দ লঘুগতিতে 
বারান্দা দিয়া পিতাঁর ঘরে চলিলেন। 

সহসা শচীমাতার কাণে বেন অতি মধুর নৃপুর-ধ্বনি 
বাঁজিরা উঠিল। বিশ্ময়াভিভূতা শচীদেবী দ্বারপ্রান্তে আসিয়! 
দেখিলেন, জগন্নাথ পুল্রের হাত ধরিয়া! কক্ষে প্রবেশ 
করিতেছেন। 

জননীও সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
শয্যায় শয়ন করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

শচীর্দেবী দেখিলেন, পুত্রের পার নুপুর ত নাই ! তবে 
কোথা হইতে এমন মধুর নৃপুরধ্বনি অন্থুরুণিত হইল? 
সবিশ্ময়ে তিনি স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। জগন্নাথ 
মিশও নৃপুরধ্বনি শুনিতে পাইয়াছিলেন। 

পতি ও পত্ী নিদ্রিত পুত্রের পার্থে বসিলেন। 


নিমীই পিতার 


০৮৮৮৬ 


জঁগনাথ বাললেন, “ঝড় আশ্চধ্য ! আমিও নুপুরধ্বনি 
শুনেছি। আমাদের ছেলের দেহে কি গোপাল ধিরাজ 
করেন ?” 
শচীদেবী উদ্ধিগ্রভাবে বলিলেন, “কি জানি! তা 
যিনিই থাকুন, আমার ছেলের কোন অকল্যাণ ন! হলেই 
হল।” 
মিশ্র বলিলেন, “আজ নুতন নয়। আর একদিন 
আমি নিমাইকে আমার পুথি আন্তে ও-খরে পাঠিয়ে 
ছিলুম। তখনো ঘরে নুপুরের কুনু-ঝন্ শুনেছিলুম্‌। 
তোমাকেও সে কণা বলেছিলুম। বড় আশ্চর্া ব্যাপার 1” 
নির্বাক বিস্ময়ে শচীদেবীর মুদ্ধনেধে আনন্দাশ্র উৎলিয়া 
উঠিল। 
মিশ্র বলিলেন) “দে, ঘরে দামোদর আছেন । এ 
হয় ত তাঁরই লীলা । তুমি ভাল ক'রে রোজ তার পরমান্ন 
ভোগ দেবে, বুঝেছ ৮ 
শ্ীশ্রীচৈহন্তভাগবত বলিতেছেন £- 
“মিশ বোলে, শন বিশ্ববাপের জননি 
ল্রতপরধার শিয়। রাঙ্ষভ আপনি ॥ 
থরে যে আছেন দামোদর শালগ্রান | 
পঞ্চগব্যে সকালে করাব তাকে সান ॥ 
বুঝিলা$ তিচ্কো। ধলে বুলেন মাপনি । 
অতএব শুনিলা নৃপুরের প্ননি ॥” 
স্বামীর কথা শুনিয়াও শচীদেখীর উদ্বেগ দূর হইল না। 
বাচত্র চাপল্য 
জগন্নাথ মিশ্র বাহিরের থরে বসিয়াঁছিপেন | রোদ্র তখনও 
খুব প্রথর হয় নাই । এমন সময় একজন রান্গণ কৃষ্ণনাম 
জপিতে জপিতে তথায় আমিলেন। ব্রাহ্মণের পরিব্রাজকের 
বেশ। জগন্নাথ তাহাকে সমাদরে আহবান করিলেন। 
পরিচয়ে জানিলেন, নান! তীর্থ ভ্রমণ করিয়। ব্রাহ্মণ 
নবদীপে আসিয়াছেন। তিনি সড়ক্ষর গোপাল মন্ধ্বের 
উপাসক । চিন্তবিক্ষোভে গ্রহত্যাগ করিয়া তিনি তীর্থ- 
দর্শনে থাহির হইয়াছেন । 
ব্রহ্মপ্যতেজ£-সমন্িত ভক্তপ্রবরকে জগন্নাথ মিশ্র আসন, 


পাত, অর্থ্য দ্বারা তাহার সেবার ব্যবস্া করিগেন। ব্রাঙ্ছণের 


স্বহন্তে পাকের জন্য উপকরণ আনিয়া দিলেন । 


হমাজ্িনিকি শস্হমজ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংগ্য। 


পূজান্তে অন্ন-ব্যগ্রন রন্ধন করিয়া পরিপাঁটিরূপে ভোগ 
সাজাইয়! ব্রাঙ্গণ স্তিমিত নেত্রে ইঈদেবত।র ধ্যানে নিমপ্র 
হইলেন। | 

সহসা ধুলিধূনরিত দেহে নিমাই সেখানে উপস্থিত হইয়া 
সজ্জিত ভোগ-পাত্র হইতে অন্ন লইয়া মুখে দিলেন। বিপ্র 
তাহা দেখিয়! 

“ভা হায়” করি ভাগ্যবন্ত বিএ ডাকে । 
অন্ন চরি করিলেক চঞ্চল বালকে 1” 


ব্রাহ্মণের চীৎকার শুনিয়া মি তথায় আ।সিলেন এবং 
পুলকে মারিতে গেলেন ।  ত্রাঙ্গণ পরিয়। 
বলিলেন, “আপনি শান্ত হোন্। ছোট ছেলেকে মারবেন 
না ।? 


ভাভার ভাত 


“বিপ্র বোলে মিশ্র! তিমি বড় দেখি আব্দা। 
(কান্‌ জ্ঞান বালকের মারিয়া কিবা কাধ্য ? 
ভাল মন্দ জ্ঞান নার থাকে মারি হানে। 


আমার শপথ মদি মারভ উভারে 1 


কিন ক্ষান্ত অতিগির মপ্যাকের অন্ন নষ্ঘ হইণ দেখিয়া 
ঘিএ মাথায় ভাত দিয়া বসিয়। পড়িলেন । অতিগি বলিলেন, 
“আপনি চুঃখ করবেন না। কলমল বদি ঘরে কিছু থাকে, 
ভাই এনে দিন, তাতেই আমার তপ্রি হবে! 

জগন্নাথ মিশ্র তাহাতে সম্থষ পারেন ন|। 
ত্রাহ্মণ-গুহে দ্বিপ্রহরে ব্রাহ্গণ অতিগি শুধু ফল-মূল খাইয়া 
থাকিবেন, ইহাতে ভাহার গার্হস্থ্য ধর্ম ক্ষ হইবে। ভিনি 
বিগপ্রকে আবার অন্নব!ঞনাদি পাঁক করিবার জন্য সনির্বর্ধ 
অনুরোধ করিলেন । নহিলে তাহার তৃপ্রি ভবে না। 

'অভিথি স্বীরুত হইলেন । সমস্ত স্তান পরিঙ্গার করিয়। 
রন্ধনের আয়োজন হইল। বিপ্র আবার পাক করিতে 
বসিলেন। 

চঞ্চল বালক পুনরায় ব্রাহ্মণের অন্ন নু করিতে পাঁরেন, 
এই আশঙ্কায় শচীদেবী পুজকে ক্রোড়ে লইয়! গ্রতিবেধীর 
গুহে গমন করিলেন । 

ব্রাঙ্গণ পুনরায় অন্নব্যঞ্জন রন্ধন করিয়। ইঞষ্টদেবতাকে 
নিবেদন করিবার জন্য ধ্যানমগ্ন হইলেন. | 

শচীদেবী প্রতিবেশিনীর গুহে গিয়া পুঃকে ক্রোড় 
হইতে নামাইয়! অন্ত রমণীগণের সহিত নানা! আলোচনায় 


হইতে 


১৮শ বর্ষ--শরাবণ, ১৩৪৬ ] 


মগ হইলেন | ানমাহই আদরে বলিয়া করিতে 


লা 


পেণা 


গন্প-গুজবে রমণীরা বখন আত্মবিস্বত প্রায়, সেই সুযোগে 
নিমাই সেখান হইতে পলারন করিলেন । 

এদিকে পাদ্ষণ ইঞ্দেবতাঁকে ধ্যান করিবার পর যেমন 
নয়ন উন্মীলিত করিয়াছেন, অমনই তিনি সবিল্ময়ে দেখিলেন, 
সেই বালক ভাঙার নিবেদিত অগ্র-ব্যথন হইছে এক গ্রাস 
অন্ন তুলিয়া ভাশ্রমুখে আগার করিতেছেন । 

বি-প্র চায় ভার করিয়া উঠিলেন। জগন্নাথ মি এবং 
অন্তান্ত সকলে তগায় দৌড়িরা আপিয়া নিনাইয়ের কীঙি 
দেখিলেন। এবার মিশ মার মাম্মনংবরণ করিতে না 
পারিয়া পুলকে ভাঙা করিয়। খেলেন | শিমাই দৌড়াইয়। 
আর একটি ঘরে পলাহয়া গেলেন । জ্ণনাঁগ ভীগাকে প্রহার 
করিবার জগ ধাবিত হইলেন | 

বাপ। দিয় অতিণি বলিলেন, “ছেলে মাছমকে মারবেন 
ন1। আজ শ্রীক্চ গাগুর অরষ্টে অন্ন মীপেন নি। মানুষ 
চেষ্টা করলে কি হবে বলুন? কিছু ফপ-মুল আগ্চন, হাই 
নিবেদন করে গহ্ণ করব |” 

জপনাগ মাথা নত করিয়া! রহিলেন। 

ঠিক বিশ্বরূপ ভথাম্ম আদিলেন । এই 
কান্তিমান্‌ প্রিয়দর্শন কিশোর পা্ধণ হনয়কে দেখিয়া অতিথি 
খপ্ধরষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া জিঞ্ঞানা করিলেন, “এটি 
কার ছেলে ঠা 

সমবেত প্রতিবেশিগণের এক জন বলিলেন বে, বিশ্বরূপ 
জগন্নাথ মিশ্রেরই জ্যেন্ত পুজ । 

প্রাঙ্গণ বণিলেন, “অতি চমতকার ছেলে ।” 

তখন কিশোর বিশ্বব্ূপ বলিলেন, “ছু'বার আপনার 
আহাধ্য নষ্ট হয়েছে। এজন্য মনে বড় ছুঃণ পেয়েছি । 
আপনি বদি দয়া ক'রে আর একবার রন্ধন করেন। তাহ'লে 
আমর] কৃতার্থ হব ।” 
, অতিথি বলিলেন, “বাবা! আজ বিধাতার ইচ্ছে নয়, 
আগি অন্ন গ্রহণ করি। কিছু ফল এনে দেও, তাতেই 
আমার যথেষ্ট হবে । সব দিন ত আমাদের মত লোকের 
অন্ন জোটে না। তাতে ছুঃখ করবার কিছু নেই ।” 

কিন্তু বিশ্বরূপ কোন কথা শুনিলেন না। তিনি 
সকাতরে ত্রাঙ্গণকে আর একবার রন্ধনের জন্ত পীড়াপীড়ি 


এই সময় 


ত্রীজী্লিজ্ল্যাছেজ 


0৮৭ 


করিতে লাগিলেন। প্রাঙ্গণ 
দেখিয়া বিশ্বরূপ তাঁভার চরণ ধারণ করিলেন। 
তখন অতিথি আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন৷ 
পুনরায় রন্ধনের আয়োজন হইল। 
নিমাই যে থরে আম্মগোপন করিয়াছিলেন, চারিদিক 
হইতে তাঁহার নির্গমন-পণ বন্ধ করিয়া মাঝের দরজায় 
জপনাথ মিশ্র পাহারা বসিলেন । 
নিমাই তগন ভূমিতে নিদ্রামগ্ | 
অতিথির পাক শেষ হইতে বেলা গড়াইন। গেল। 
ধাহারা পাভার। দিংতছিলেন) বলিয়া বসিয়। স্াাহার। 
কলান্টিভারে তন্দাচ্ছন্ন । 
পাঙ্ণ পুনন্নার অন্ন সাজাইর। ইষ্ঈদেবকে ধান করিতে 
লাগিলেন । 
ধ্যানভঙ্গের পর নাক্ষধণ শ্তপ্ধ-বিস্ময়ে দেখছিলেন, তক্ত্রা 
চ্ছন্ন জণন্নাথ মিশ্র প্র্তির অগোচরে সেই অন্থপমকাস্তি 
বালক তাহার সম্মণে দাড়াইয়া | 
নিমাই শ্মিতঘুণে মধুর কগ্ে বলিলেন, “তুমি আমায় 
ডাকৃছ্িলে ?” 
অতিথির বিন্ময় চরম শীমায় পৌছিয়াছিল। ভিনি 
ভাবিলেন। কে এই প্রিরদশন বালক ? ৰ 
আভ বারংবার অগ্রনিণেদনের সময় কেন ইনি দর্শন 
দিয়া অন্রগরহণ করিতেছেন? এমন মোহন কপ, দিবাদ্যুতি 
ত তিনি কাঁভারও দেহে দেখেন নাই! 
নিমাই মধুর হাসি হাপিরা বলিলেন, “আবার আমি 
এসেছি । কাঁকেও বলো না ভুমি, বুঝেছ ?” 
প্রাঙ্গণের দেহ অকন্মাৎ ন্বেদ-কম্প-পুলকে শিহরিয়া 
উঠিল। তভাবাবেশে তিনি ঢলিধা পড়িলেন। 
“পুন? পুনঃ মচ্ছ। লিপ্র যায় ভূমিতলে। 
পুনঃ উঠে পুনঃ পড়ে মহাকুতুহলে ॥” 
নিমাই সেই অবকাশে আবার সকলের অগোচরে ঘরের 
মধ্যে গিয়া ভূমিশধ্যা গ্রহণ করিলেন । 
এদিকে-_ 
“সর্ব অঙ্গে সেই অন্ন করিয়া লেপন । 
কান্দিতে কান্দিতে বিগ্র করেন ভোজন ॥ 
নাচে, গায়, হাসে, বিপ্র করয়ে হঙ্কার। 
'জয় বাল-গোঁপাল? বলয়ে বার বার ॥ 


তাহাতে সম্মত হইলেন না 


০৬৮৮৮ 


[50ঠার €ুঙ্গাণে সে পাহপ। হন । 
আপনা সংবরি বিপ্র কৈলা আচমন ॥ 
নিব্বিগ্বে ভোজন করিলেন বিপ্াবর । 
দেখি সে সন্তোষ হহলা৷ বছুতর ॥" 


জলক্রাড়। 


প্রত্ুষে গঙ্গান্গানের পর আবনুলায়িত কুন্তলে শচীদেবী গুহ 


কর্ম করিতেছিলেন। নিমাই পড়িতে গিয়াছেন, পাঠশেষে 
ক্ষুধার্ত বালক আসিয়া খাইতে চাহিবেন, মাতা ভাই ব্াস্ত- 
ভাঁবে রন্ধনাদির উদ্ভোগে মন দিলেন। 
প্রাঙ্গণে কলরব শুনিয়। তিনি থরের ধাঁহিরে আসিলেন। 
কয়েক জন সিক্তবসন1 বালিকা প্রাঙ্গণে জটলা করিন্তেন 
ছিল। “কি গো, 
মা-লক্ষ্মীর ! 


শচীমাতা সহান্ত বদনে বলিলেন, 
তোমরা ভিজে কাপড়ে এমন অনমায়ে যে?” 


পুরোবর্ডিনী বলিল, “আপনার নিমায়েন জ্দালায় 
অ।সাদের সান করা দায় ভয়ে উঠেছে, শচীমা ?” 
তেমনই প্রসন্ন ভাশ্তসহকারে শটীদেকী বলিলেন, 


“কেন? কি হ'ল, বাছা £" 

অপর বালিক! বাঁনাল স্বরে বলিল, “মামাদের গায়ে 
জল ছিটিয়ে দেয় ।” 

আর এক জন বলিল, “কাপড় নিয়ে লুকিয়ে রাছে |” 

উতীরা বালিকা বেশ গশ্তীরভাবে বলিল, শুধু 
ব্রতের জগ্য ফল-ক্ুল এনে ঘাটে রাখবার বো নাই, চা 
আর ভার দলের ছেলের সব ছড়িয়ে ফেলে দেয়, রো 
এমনি ক'রে আমাদের বিরক্ত করে তোমার ছেলে ।” 

আর একটি বালিকা শচীদেবীর কাছে আপির। বলিল, 
“আমার মুখে কাণে কুলকুচো করা জল ফেলেছে !” 

শচীদেবীর নিকট প্রায়ই এইরূপ অভিযোগ আমিত। 
তিনি একে একে তাহাদের চিবুক স্পর্শ করিয়া মিষ্ট স্বরে 
বলিলেন, “নিমাই বাড়ী শাস্থুক, তাঁকে এবার থেকে বেধে 
রাখব । যাতে সে আর তোঁমাদের বিরক্ত করতে না পারে 
তাঁর ব্যবস্থা করবো । তার "ওপর ভোমরা রাগ করো না, 
মা-লঙ্গীরা !” | 

বালিকার নাল পরিতু হইল। 
পুরোবর্িনী বালিকাঁটি বলিল, “তাই বলে নিমাইকে যেন 
মারবেন না, শচীমা ।” 


্ 


সমাভিপিক্চ আন্হ্মতীী 


যাইবার সময় দলের 


' [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


থালিকার। প্রায় সমস্বরে বলিয়া উঠিপ, না, এ, 
শিমাইকে মারলে আমরা মনে বাগ! পাব, শচী-ম। 1" 


“শচর চবণ-ধুলি লই সভে শিরে। 
তবে চলিলেন পুনঃ ক্নান করিবারে ॥৮ 
শটীদেবীর নিকট অভিনোগের ব্যবস্থা বাঁহাই হউক, 
জগনাথ মিশ্র মভাশয়ের কাছে বয়ঞ্গ ব্রা্গণগণের অভিবোগ 
গুরুতর । কয়েক জন বিপ্র আপিয়া তীানাকে জানাইয়া 
গেলেন, একপাঁল বালখিল্য সঙ্গী লইয়া মিশ্র নন্দন তাঁহা- 
দিগকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন। নিভীক্‌ বালকের দল 
গঙ্গার জলে সাভার দিতে দিতে এমনভাবে পা ছুড়িতে থাকে 
2, চরণাহত জল শ্নানান্তে পুজাঝালে ছিটকাইয়া তাঁা- 
গায় লাগে । কাভার ও শিবপিঙ্গ অন্ততিত হয়) 
চন্দন, দূর্ধবা, নৈবেছ্ স্বহ বালকের ধল নষ্ট 
নিমাই জল দিয়! কাহারও ধানভঙ্গ করেন, 


দিশের 
কাহারও পুষ্প, চ 
করিয়া দেয় । 


কাহারও উঞ্রীর অকস্মাৎ অদণ্ঠ হইয়া! থাঁর | এরূপ উৎপাত 
শ্দপরত চলিতেছে | 
এই দোৌরাস্সযের বণনা প্ঞ্চৈতন উরিতাযতে এ রা ্ 


“কে বোলে “পুষ্প, দুববা, নৈবেছ, চন্দন | 
বিধঃ পুভিবার সম্জ খিঞ্চন। আসন । 
আমি করি সান, ছেথা বৈমে সে আসনে । 
'সব খাই পড়ি তবে কারে পলারনো ॥” 
এই, অভিযোগ শুনিক্কা জগন্গাগ মিএ আর 
তিনি বষ্িহন্তে মঞ্রোধে 


বিগ্রগণের 
স্ভির থাকিতে পারিলেন নাঁ। 
গঙ্গার দিকে চলিলেন। 

নধদ্বীপের নিয়ে শুরঙগ-ভঙ্গ-চঞ্চল গর্গ(র বিশাল জল 
সোত। গঙ্গাতটে সারি সারি কস্লানের থাট--অনংখ্য নরন।রী 
নান করিতেছেন, পূজা-তর্পণে সকলে ব্যস্ত । 

পুজের সন্ধানে জগনাথ মিশ্র চারিদিকে চাহিতে লাশি- 
লেন। কিস্তু কোথাও সেই সোণার বরণ নিমাইকে দেখিতে 
পাইলেন না । এক ঘাটে নিমাইয়ের সমবযস্গ অনেকগুলি: 
বালক প্লান করিতেছিল-স্াতাঁর দিতেছিল। 

তিনি তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা! করি- 
(লেন, প্নিমাই কোথায় ?” 

বালকর্দল কলকোলাহল কণিয়। বলি উঠিল, “নিমাই 
ত আজ আসেনি!” 


১৮শ বর্ষ- আঁবণ, ১৩৪৬] 


ণাণিকাগা পুণরায় মান করি আসিয়। ঠাাদিগকে 
বলিয়া দিয়াছিল, জগনাগ মিশ আসিন্তেছেন ! জগন্নাথ 
তাঁহ জানিতেন না। 
তিনি বলিলেন, “নিমাই আসে নি ?” 
এক জন বালক সাহস করিয়া! বলিল, “লেখাপড়া শেখ 
হবার পর নিমাই ত আপনাদের বাড়ীর দিকেই চলে গেছে ।” 
কিন্ধ জগন্নাগ মিশা এত সহজে সন্ধানে বিরত হইলেন 
না। 
“চারিদিকে চাঁচে মিশর হাতে বাঁড়ি লইয়া । 
তজ্জ-গজ্জ করে বড় নাগ না পার! ॥” 
মিশবরকে অনন্ত ক্রুদ্ধ ও বিচলিত দেখিয়া, সান শেবে 
কয়েক জন ্রা্ণ উচার কাঁছে মামিলেন | তীভাঁরা 
তাহাকে কোপ সংবরণ করিবার ভগ্য মন্রোন করিতে 


লাগিলেন । 
“ভয় পাই বিশ্বপ্তর পলাইরা পরে। 
গবে চল তুমি, কিছু বোন পাছে ভারে 
আর বার আঁগি বদি চপলহা করনে। 


মাশরাই ধরি দিব হোমার নোগরে ঘা 


উন্তোহ্ন 


3৮০) 


এপনাণ মিশর তখন শান্ত চিছে গুঙে দিশিরলেন। 

বাড়ী আসিয়া তিনি দেখিলেন, পত্রী শটাদেব 
নিমাইকে তেণ মাঁখাইভেছেন। পর্বের স্নানের কোন 
চিন্গ নিমাইয়ের দেছে নাঁই। পাঠশালার পড়ার গ্ঠার 
দেহের স্থানে স্থানে কালীর দাগ-_ধে বনজ পরিধান করিয়া 
পুদ্দ পাঠাভাস করিতে গিয়াছিলেন, অঙ্গে সেই শুদ বয়, 
মাঙ্গিনার উপর পুথি । 

তৈল মাখিয়। নিমাই গঙ্গার দিকে দৌড়িলেন। 

জগন্াগ দিশ এবং শচীদেবী তখন ভাবিতেছিলেন, এ 
কি বাপার! বালিকারা ও বিগ্রগণ নাভ! বলিয়া গেলেন, 
না] তত মিথা। নভে! ভবে? 


ীল্লীচৈতন্ভাগবতকাঁর লিখিয়াঁভেন-_ 
পৰে ঘে কহিলেন কথা সেছো নিপা মজে । 
তবে কেন শ্লানচচিঙ্ কিছু নাহি দেঠে ? 
সেই মত অঙ্গে ধুলা, সেই মত বেশ। 
ই গু'গি, সেই বন্ব, সেই মত কেশ ॥” 


পট 
ক 
জ, 


ত ভাঁবিন্ে উভয়ের দেহ পি্সমননো শিনিযা 


| মশত ! 


হামরোজনাগ নায। 


উন্মেষ 


কাঁব্য-সুকুল জাগে অন্তরে বাহিরে কোঁটে না ছন্দ, 
মারে তাঙারে পারি না মাজাতে তাই মনে জাগে ধন্দ | 


বাল্সুনী নিশা হারাইয়! যায়, রাখিতে তাহারে পারি না পাতায়, 


অন্তরে মোর মুকুল ফুটিল বাহিরে এল না গন্ধ; 
হিয়ার সারে জাঁগিল কমল বুথ হলো মকরন্দ ॥ 
বিশ্বের বীণ মঙ্দের সাথে মন্ম মিলেছে মোর। 

মানসে মানসী আমিয়ছে আজি নাই সে উপমা ওর । 


চরণে নে ভার বাজে কিন্ছিণী,লেখনী বলিছে চিনি চিনি চিনি? 


কিন্তু যে ভার ফোটেনি বরণ অভাগা লেখনী মোর ) 
গ্রথম প্রভাতে চেয়েছি আকিতে এল ঘে ভামসী ধোর ॥ 


কান্দল আকাশে বাঁদল নেমেছে রাশিণা ভয়েছে সুর, 
গীর্ণ লতিক? ঘু্ধরি ওঠে লভে আশ্ররতর | 

কেয়ার সুবাস ভরা বন-পথে, ৮লি উন্মনা দূর নদী হটে, 
ভাবের রাজ্য ধেন ফুটে ফুটে মন করে ছরু দুরু; 
আকাশে স্বনিছে বাদলের মেঘ সুগভীর গুরু গুরু ॥ 


স্বপন দেখিছে রজনীগন্ধা সবুজ পত্রদলে, 

নয়ন দেখিছে আধাঁঢ়-সন্ধ্য নব জলধর-কালে। 

কত দেখি মোর বাতায়ন পরে, দূর হতে এ দুর প্রান্তরে, 
শৈলশিখরে ্বর্-প্রদীপ ফ্ব-তারাথানি জলে: 

অন্তরে মোর কবিতাঁউতস থেকে থেকে উচ্্বলে ॥ 


শ্রীমতী শোভা দেবী। 





তাহ। 


সক 
আমের নেনে নে এমন স্যঙ্গিছাড়া গুটি ভয়, 


মাঘ 
কম্মিনকালে ও জানা ছিল না। বরদাসন্দরী দেবী আজ 
তিন চারি দিন কোথাও বাহির হইতে পান নাই । তাহার 
প্রাণ ওষ্ঠাপত ভরা উঠিয়াছে। শেষে আর থাকিতে 
গারিলেন না, ড্রাইভারকে ডাকিয়া গাঁড়ীগানা ঝাগির 
করিতে আদেশ দিয়া (ফলিলেন | বেশা দুর না হয়ঃ 
একবার দালহীর প্রণান হইতে ঘুরির। আলিবেন | সঞ্জার 
দিকে তন সামান্য স্ণের জন্য বুষ্টিট। ধরিয়াছিল। আকাশ 
কিন্য মেধাবুভ ভইঘ়াই ছিল, থাকিয়া থাঁকিয়। দমকা ধাঁভাল 
দিতেছিল। দানী গাড়ী দলেশমাতর শব্দ না করিয়া নিস্তরঙ্গ 
অবাধগ্িতে পথে সাইতেছিল, বরদাঙুন্দরী উংন্গক হইয়া 


ভাবিতেছিলেন, আজ মাহীর কাছ হইতে কৌশলে 


জানিয়া লইবেন, ভাহার মেয়ে অশোকার কোটশাপ, 


কত দূর । পরের শাড়ীর খবর শইবার কর্পনানাত্রই তাহার 
অবসাঁদগ্রস্ত মনকে লঞ্জীবিত করিয়া ভুলিল। মালহীদের 
বাড়ীর গেটের সম্মথে গাড়ী খামিল। বাগানের আইভি- 
লতা ও রজনীগন্ধা গাছগুলির উপর বুষ্টিবিন্দু বলমল 
করিতেছে । একটি সঙ্গল স্ুুঘ্ৰাণ উঠিতেছে । গেটের 
কাছে খুব উজ্জল একটা বিজলীবাতি জলিতেছে । মোটর 
হইতে নামিয়া বরদান্ুন্দরী ভিতরে প্রবেশ* করিলেন। 
সগ্মুথের হলথরে পৰ্দী ফেলা | নেটের পর্দার স্বচ্ছ আবরণ 
ভেদ করিয়া ভিতরের নীলাভ আলো বিচ্ছুরিত হইতেছে । 
এক্াজের সুরের সহিত স্থুর মিলাইয়া কে গাহিতেছে__ 
“আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে 
মেঘ-জীচলে নিলে ধিরে ॥” 


বরপাপ্রণ্দরী ঘপিও কোঁশ কালে সর রসিক নঠেন, 
তথাপি মেঘাবুত আকাশ এব সজল বাহাসের সহিত মিশিহ 
হইয়া] মেঘ-মলারের করুণ সুর ঠাভার মন্দ লাখিল ন।। 
সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে তিনি মনে মনে কহিলেন, 
“না, শোক সের়েটা গান বেশ গায় । গলাটা মিষ্টি)" 

মালতী - তাহার সা এবং এ ঝাড়ীর গুহিণা, তপন 
জানালার কাছে একটা চেয়ারে বমিয়। উলের সোয়েটার 
বূশিতেছিলেন | 

পরস্পরের স্বাগত সস্থাবণ শেষ হইবার পর পরধাজুন্দরী 
কহিলেন, “নামার ভাই অপালপায় খুব। আমি তো 
মোটে উল কাটা নিয়ে অতঙ্গণ বস্তভে পারিনে । সেদিন 
অনাথসদন থেকে দিতে এসেছিল | ভারা বলেঃ আপনারা 
অবসর সময়ে সোয়েটার, জাম্পার? স্কাক এই সব বুনে দিন। 
আমর! বিক্রী করে লাভটা অনাঁথসদনে দিই । তা আমার 
ভাই অত ধৈর্য নেই । বসে বনে একমনে ঘর গুণে গুণে 
বুনে বাও, অত পারিনে ।” 

মালতী ক্ষীণ হান্তে কহিলেন, “এগু,লা! অনাথসদনেরই । 
বুনছি। কি করো, মান্টষে বখন চিন্তা করে, তখন হাতে 
একটা লোকদেখানো কাম চাই। সেটার আড়ালে 
আত্মগোপন করা যায় ।” | 

বরদান্ুন্দরী চাপিয়া বসিলেন, “কিসের এত চিন্তা, ভাই, 
তোমার? একটি তো মোটে মেয়ে। মেরে সুন্দরী, 
গুণবতী। অমন গলা_অমন লেখাপড়া 1” 

্রত্যুন্তরে মালতী কিছু বলিলেন ন1। শুধু একটুখানি স্নান 

হান্তে তাহার নিঃশব্দ অধরৌষ্ঠ রপ্গিত হইল। আশ্ুলগুলি 


১৮শ বর্ষ- আবণ, ১৩৪৬ ] 


ক্ষিপ্র নিপুণতাঁয় উল এবং কাটা লইর] বেন থেল। করিয়! 
চলিল। খোলা জান।লা দিয়। অশে।কার গানের কথাগুলি 
তখন সুরসহযোগে ভাপিয়। আগিতেছিল-_ 


“আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে 
মেঘ-আচলে নিলে ঘিরে। 
সূর্য্য ভারায় হারায় তাঁরা । 
আধারে পথ হয় বে হারা । 
ঢেউ দিয়েছে নদীর নীরে”-ততত। 


সহসা একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মালতী কহিলেন, “না 
ভাঁই, এর চেয়ে সোকেলে চিছ্-বাড়ীর নে প্রথা_ঘটক এলে, 
পাত্রের সন্ধান দিলে সন দিক্‌ ,দেখে-শ্ুনে ভালো দেখে মা- 
বাপে একটা বেছে বিয়ে দিয়ে দিলে নিশ্চিন্দি। সেটের 
ভালো । আর আমাদের বেন হয়েছে সংশয়ের বেড়া 
আগুনের মধো বাঁস। বুঝবার অহঙ্গার করি, অথচ কিছুই 
বুৰে উঠতে পারিনে 1" 

বরদাস্ুণারী জিজ্ঞান্সভাবে হাচার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া ব্যাপারটা নিজে পম্যক্নধপে বুবিবার চেষ্ঠা করিয়া 
অনশেষে বলিলেন, “কেন কি হয়েছে 2 অজিতকে কি 
অশোকার পছন্দ হয়নি? আমরা তো এপ্রতিদিন আশা 
করছি--কবে অজিত আর অশোকার বাক্‌দান উৎসবে 
নোগ দেব।” 

মালতীর ইচ্ছ। ছিল ন! বরদাসুন্দরীর কাছে কোন 
কথা বলেন । কারণ, তাহার কাছে কোন কথা বলা 
মানেই গোট। সহরটিতে অচিরাং নে খবর বাট হওয়া। 
কিন্ধ ঝেণাকের মাথায় একবার বখন বলিতে সুরু করিয়াছেন, 
থামিতে পারিলেন না । বলিলেন, “সেই তো ঠিক হয়ে 
আছে। কিন্তু সভা সমাজের অন্কিসভ্য বিধান--ছেলে-মেয়ের। 
পরস্পরের মত জানাবে | ওরা কিন্তু হা বলে না, না-ও বলে 
ন1। একটা অনিশ্চিত উদ্বেগের মধো দিনগুলো কেটে 
বাচ্ছে। কিছুই ধরা-ছৌোওয় যাচ্ছে না। ভারি অশান্তিতে 
আছি।” 

বরদাসুন্দরী একাধারে ভরসা ও আশ্বাস দিয়া 
কহিলেন, “ও ঠিক হয়ে যাবে । যত দিন যাচ্ছে, মান্থষের 
মন ক্রমশঃ কুঙ্ধা হচ্ছে কিনা। এই দেখ না, আমাদের 
সময়ে. আমরা মোটামুটি যা! বুঝতাঁম-_য! ভাবতাম-- 


সল্প আজ! 
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যেকথার বে মানে ধরতাম, আমাদের হেলেনেরেরা তার 
চেয়ে অনেক বেশী বোঝে, অনেক ভাবে এবং অনেক রকম 
মানে বার করে । হত ভাবনা কিছু নেই । অশোকার নেমণ 
স্থন্দর এন্সাজে হাত আর যা মিষ্টি গলা, থাগীর সন ঠিক 
হয়ে যাবে । অজ্ততের সামনে গাঁন-টান করে তত ?” 

মালতী ভাসিয়। বলিলেন, “তা করে বই কি। 
মাঝে মাঝে করে।।” 

অতঃপর আরও কিছুক্ষণ বপিয়া বরদাল্গন্দরী বিদান 
লইলেন। আজ ঘন বাহির হইয়াছেন, আার৭ দৃই-এক 
বাড়ী বেড়াইয়া খবরাণবর লইয়া ফিরিবেন । তিনি চলিফা 
(গেলেন, কিন্ত মালতী বসিয়। ভাবিতে লাগিলেন | বরদ- 
স্দ্দরী-কথখিভ স্থল ও লক্ষের উপমাটি ভাহার ভারি আনে 
লাগিয়াছিল। 
এ কথাটার ভিতরেই সমস্ত সমশ্তাটা নিতিত রহিয়াছে । 
আধুনিক ছেলেমেয়ের। একটা কথার এত রকম মানে বাঠির 
করে এবং প্রতোকটি কগা চিরিয়াচুনিরা পিরেধণ করিয়া 
এমন একটা ব্যাপার করিরা ঠলে নে, নিজেদের মনের ভাগ 
নিজেদের পঙ্গে সঠিক করিয়া জানাও একট! বৃহ কীণ্ 
ভইয় লাড়ায়। 
সার পর এ 
করির] বে প্রশ্ন করিলেন): অশোকা অজিতের সামনে 
গান-টান গার ভোঠ এ প্রগ্নটা শুনিয়া প্রথমে হাসি 
পাঁইয়াছিল বটে, কিন্থ বন নিজেরই অভীত জাবনের 
বিশ্বত দিনগুলির কথা মনে পড়িয়া গেল, তখন ভাপির 
পরিবর্তে মুখে একটা গাড় ভন্মতার ভাব খুটিয়া উঠিল । 
খোল! জানালা দিয়! ঝড়ের রাতের এলে।মেলো বাঠাল 
আপদিতেছে। বাতাসে আপগ বৃষ্টির আহ্নান-প্বণি ; অলন- 
শিথিল অঙ্গলী হইতে উল এবং কাটাগুণি কখন শ্লিত 
হইয়৷ পড়িয়। গিয়াছে । 

মালতীর নয়ন সম্মুখে তাহার অতীত দিনগুণি ক 
বংসরের উজান ঠেলিয়! বাস্তব হইয় দাড়াহয়াে | আজ 
(যমন তাহার মেয়ে আশোকার মনের কগা ভা।নিতে না 
পারিয়! তিনি ব্যাকুল হইয়াছেন, তেমনই এক দিন তাহার 
তরুণ মনের রহম্তঘন আলো-ছায়ার খেলা বঝিরা উঠিতে না 
পাঁরিয়। তাহার নিকটতম আম্মীয় জনরা। উৎ95 হইয়া 
উঠিয়াছিল। | 


গান 


মনে মনে পধ্যালোচনা করিয়া দেখিলেন, 


গানের কথা | বরপান্্দ্দরী ভাড়াভাড়ি 


(৬২২ 


অশোকার বাবা কমলকৃঞ্চ চ্যাটাজ্জি---আজ ধিনি 
রিটায়াদ সিভিলিয়ান, আপন লাইব্রেরীর কোণে এবং 
ক্লাবে বিলিয়াড গেলিয়। দিনের অধিকাংশ সময় 
কাটান_-এক দিন তিনি অভিমানী ভীরু লাজুক যুবক 
ছিলেন। তন্বী তরুণী মালতীকে দেখিয়া তাহার 
দকে নমস্ত অন্তিহ্থ তাহার প্রবল আকর্ষণে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল । কিন্তু লীজুক ভীরু প্রকৃতি । মনের কথা 
মুখে আনিতে দেয় না। অভিমান আসিয়া বাঁধ দেয় প্রতি 
পদে । যাহাঁকে জানাইবেন মনের কথা -সে বদি জানিতে 
ন1 চায়, বদি ভাহারও মনে অনুরূপ 
সে লজ্জা রাপিবার নে জারগ। হইবে না । কথা বলিতে বলিতে 
চোখে জল আমির গড়ে, সামাগ্ত কিছু িজ্ঞাসা করিতে 
হইলে গলার জুব কীপিয়। ঘাঁয়, বিহ্বল মণের অনেক আদা 
ভারা কিন, 
ফুটিয়া কিছু বলেন না: 
দেগা হয় সক্কার পিতার পাড়ার বাগারে- নেগানে গান্সের 
দিবাবসানে পারিবারিক মজলিস বসে । দেগা হয় টেনিস 
খেলার সঙ্গিবপে। হয় আব ৪ ছোট-খাট নানা ছল- 
ছুতায়। কিন্তু দু'জনেই "জনের সঙ্গন্ধে সমান আশঙ্গী- 
ধশ্দ্রী-__সমান ভীর | এদিকে আগ্মজনরা ক্রমে অধীর হইয়া 


তরঙ্গ না উঠে, ভবে 


চটি চোঁণের বাঞ্ত কবিরা দেখেও হু শুপ 


দু'জনে দেপ। তয় চায়ের শিমণে । 


দেখ। 


উঠিতেছেন। ব্যবহারিক দিক্‌- দিয়া এ সন্বপধ দ্ধ তাহাদের 
কাছে একান্ত বাঞ্চনীয় মনে ভয় । তাই তীহারাঁ নান। 


প্রকারে সুবিধা করিয়া দেন-চ'জনের একত্র নিভতে 
'আলাপনের । তবু ঝি তাহারা স্প& করিয়া কিছু বলে! 
সে দিনটা এমনই মেধাচ্ছন্ন দিন ছিল। মালতী একা ঘরে 
বঙগিয়। আনমনে একটা বইয়ের পাতা উলটাইয়া বাইতেছিল, 
কমলকুঞ্চ থরে ঢকিলেন ঢুকিয়। বাহির হইয়। যাঁইতেছিলেন ; 
_-আপনি ! আপনার দাদার সঙ্গে একটু দরকার ছিল ।' 


“ভ্িনি তো নেই, বাইরে বেরিয়েছেন। বস্থন না। 
বোঁধ হয় এনই বৃষ্টি আন্বে।' 
কমলবাবু বপিলেন। দু'জনেই নিঃশব। নিকটেই 


একখান। বই ছিল, কমলবাবু দ্রুত তাহার পাতা উল্টাইযা 
যাইতেছিলেন। একটু লক্ষা করিলেই বোঝ! বাইত, তাহার 
হাত কীপিতেছে | মনে মনে বারংবার একটা কথার 
পুনরানুন্তডি করিছডেছিলেন-- এনিষ্ঠর, আর কতদিন এমন 
অবরুদ্ধ. প্রতীক্ষার কাটান বায় যে কথ। আমার মনে 


হবাতিলিক্ক স্সক্মত্তী 


[ ১ম এও, এর্থ সংসা। 


রাত্রিদিন তরঙ্গ তুলিতেছে, মে কথার একটুখানি আভান কি 
তোমার চোখের দৃষ্টিতেও থনাইয়। নাই ? 

কিন্ত সকলের চেয়ে আশ্চর্ধয ! মুখে কমপবাবু বলিতে" 
ছিলেন, 'আপনি আজকের কাগজট। দেগেন নি? ইউ- 
রোপের রাজনীতি আঁজ প্রকাণ্ড একট! ধাগাধাজী হয়ে 
দাড়িরেছে মাত্র। স্পেনে 

কিন্ত ইউরোপের রাঙ্জনীতির বিষয়ে সংপূর্ণ উপেক্ষা 
দেখাইয়া, মালতী ছল ছল চোখে মেবের অশ্করাল চিন 


করিয়া, আকাশে বে একটা উজ্জল তাঁরা ক্রমশঃ 
আন্মপ্রকাশ করিতেছে, দেই দিকে চাহিরাছিল। 
আজ তাহার মন এত ভারাক্রান্ত হইয়ছিপ, তাঁঠার একট 


মা বলিতিছিলেন তাহার 
আমার 


কারণ ছিল। কাণ বাত্রিতে 
ব।বাকে--একমল হো পঞ্গাপষ্টি কিছু ব 


"টন নেন ননে হয়, মেয়ের ও এত বেশ ইচ্ছে নেই । 


লাতে হা] | 


কমের চেয়ে ধনে চিতিন (ললেটি আজক।প খুপ চা 


বাপু করে, , আমেরিকা থকে পাশ করে এমেছে-ডেনটি? 
' লজ্জায় মাপশী পিপর্ণ ভইয। 


সারাদিন সে খাঙার কগ। 


ঢাকার. চাকেহ হয় তো? 
উঠছি নিতে নে 
ভাবে, থাঠাকে কল্পনার রে বরাগাইর! ক 
সাজে সাজার, তাহার কথা নে নির্গরূণ বহিজ্জগতে কেমন 
করিয়। প্রকাশ করিবে? কেমন করিয়া বলিবে, ভিনি ছাড়। 
আর কাহাকেও এজীবনে সে আসনে বসাণে। ঘায় না। 
উপযাচিক। হইয়া এমন কথ! তে। দে প্রান গেলেও বপিভে 
পারিবে না । ইচাতে তাহার ভাগো ষাহাই ঘটুক! 

কমলবাবু উঠিলেন, একবার বন্ধ কাচের শার্সীর নিকট 
গেলেন। একবার মালতীর অতি নিকটে দাড়।ইলেন। তাহার 
সমস্ত অস্তিত্ব যেন উন্ধাস হইয়া উঠিয়াছে, কি একটা কথা 
বলিবার জন্য । এমন সময় মালতীর হাত হইতে বইট। সশন্দে 
মাটাতে পড়িয়া গেল। এটুকু শব্দে একটা বিশ্বদ্গাণ্ডের 
সম্ভ।বনার বৃদবৃদ ফাটিয়। গেল। 


ত ভাবে নিত্য নৃণ 


কমলবাবু হঠাৎ চমকিত হইয়া উঠিলেন। আবার 
ফিরিয়। নিজের আপনে আসিয়া বমিলেন। তাঁর পর মনে 
হইল, বইটা ঠাঁহার তুলিয়া দেওয়া উচিত। আবার আপন 


হইতে উঠিয়া আসিয়া! ভূমিতে পতিত বইখান। তুলিয়। 
টেবলের উপর রাখিলেন। বাঁ.কিয়। পড়িয়! বই ডুলিবার 
সময় মালতীর চুল বাঁতাদে উড়িয়। হয় তো তাহার কপোল 


১৮শ বর্ষ-_শ্রাধণ, ১৩৪৬ ] 


স্পর্শ করিয়াছিল-_হয় তো কেশের মৃছু স্গদ্ধের মাদকতা 
তাহার মনকে ছু'ইয়াছিল-_কিছুই নিশ্চয় করিয়! বলা যায় 
না। কিন্ত কমলবাবু হঠাৎ ঘর "হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। বাহির হইয়! বারান্দার রেলিংয়ে ভর দিয়া 
ঈাড়াইলেন। কতক্ষণ দীড়াইয়াছিলেন_-দশ মিনিট*** 
পনেরে। মিনিট ছু'খণ্ট। কিছুই তাঁহার স্মরণ নাই। 
ঘরের ভিতর হইতে গানের সুর ভাগিয়!.আনিতেছিল। 
বোধ হয় মাপতী বই রাখিয়া! দিয়]! বাজনায় আসিয়া বসিয়া- 
ছিল। গানের শেষ চারি লাইন সে ঘুরাইয়া ফিরিয়া বার 
বার গাভিতেছিল-_ 
ফুল হয়ে ছিনু ববে নিলে না চয়ন করি 
ও চরণ পাব বলে মলিন হইয়। ঝরি | 
তোমার আকাশ মাঝে চাদ হতে চাহি না যে 
শুকতার৷ হয়ে আমি দিগন্তে ঠাই লব ।, 
আজ মালতীর মনে বে কথ! এবং বে ভাব ক্রমাগত 
আঁনাগোন। করিতেছিল, তাহারই সহিত গানের এ চারি 
লাইনের যেন অর্থপঙ্গতি ছিল। তাই তাহার মনের সমস্ত 
নিরুদ্ধ আবেগকে সে এ লুরের ভাষায় মুক্তি দিয়াছিল। 
পূর্বব রাত্রিতে মাতা-পিতার কথোপকথনের যে অংশটুকু সে 
শুনিয়াছিল, সে-কথা। বার বার মনে পড়িয়া বাইতেছিল। 
অধীর আত্মীয়-স্বজনরা আর তে! অপেক্ষা করিবে না। 
কিন্তু সেতীহাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করিবে না; 
করিতে চায়ও ন1। সে শুধু এক জনকে তাহার অভিযোগের 
ডালি-- অভিমানের ডালি উজাড় করিয়া! দিয়া বারংবার 
বলিবে-_- 
“ফুল হয়েছিছু যবে নিলে না চয়ন করি । 
কখন গান থামিয়া গিয়াছে । কিন্তু গানের স্থর কমলকে 
সাহসী করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত সক্কোচ আপন। আপনি 
কখন্‌ শ্লথ হইয়। ঝারিয়। গিয়াছে । মালতীর পিছনে আসিয়! 
তিনি দীড়াইয়াছিলেন। 
কহিলেন, “মালতী, রবীন্দ্রনাথের “রাত্রে ও প্রভাতে 
কবিত৷ পড়োনি! সার! রাত্রির মিলন-পুর্িমার মাঁদকত৷ 
ভোর বেলাস্স স্বচ্ছ শীস্ত শুকতারার পুণ্য দীপ্তিতে মিশে 
যাঁয়। একটাকে বাদ দিয়ে আর একটা পাঁওয়1 যায় কি? 
আমি কিন্তুৎ**** 


25 ই ইকী....... 


স্মল্লেল্প আমা! 


৩০৯৩ 
মালতী কম্পিত স্বরে বাধা দিয়াছিল, "তুমি কিন্ত 

কিছু না। কিন্তটাদ না উঠলে যে সমস্ত রাত্রি 
আকাশ অন্ধকার থাকে । আমার সারা জীবন কি তেমনই 
অন্ধকারে প্রতীক্ষা ক'রেই কাটবে ? 

ইহার পর ছৃ'জনে ছু'জনকে নিবিড়ভাবে জানিয়।- 
ছিল। ধৃথা সরম-সঙ্ষে(চের ব্যবধান-ছায়। ফেলে নাই । কিন্ত 
সেহ সঙ্কোচটুকু_যাহা এত স্বচ্ছ অথচ এত অলঙ্বনীয় __ 
মেটুকু এ গানের জুরের মধ্যবন্তিতা ছাড়া কাটিত কি? 

সঃ রখ রং ১) 

অতীত দিনের পে সমস্ত কথ! মনে পড়িতে মালতীর মুখে 
এখনও সলজ্জ আভ। ছায়া ফেলিল। ঈষৎ হাঁপিয়! তিনি 
নিজেকে অপরাধী করিয়া মনে মনে বলিলেন, “নিজেদের 
কথাগুলে। ভূলে বদে থাকি । যখন মনে পড়ে বায়, তখন 
বুঝতে পারি, অশোক! ও অজিতকে তাড়া দিয়ে লাভ 
নেই। ওদের ব্যবহারে অধৈর্ধ্য দেখানোও তুল 1” 

এমন সময় জানাল! দিয়া দেখ। গেল, অজিতের ছোট 
মোটরখানা গেট দিয়া ঢুকিল। ঈষৎ উদ্বিগ্ন হইয়া সেলাই 
রাখিয়া মালতী উঠিলেন। নীচে নামিয়া অ্জিতের চা- 
জলখাবারের ব্যবস্থা করিতে হইবে । নীচের হলঘরে 
অশোক তখনও গান করিতেছিল-_ 

“কুর্য্য হারায় হারায় তারা, 
আধারে দিক্‌ হয় যে হার।।* 

অজিত বিশেষ শব্ধ না করিয়। গায়িকাঁর একান্ত নিকটে 
আসিয়। দীড়াইল। ঘারের বাহিরে মালতী রুদ্ধনিঃশ্বাসে 
অল্পক্ষণের জন্য দাঁড়াইলেন। হঠাৎ গান থামিয়। গেল। 
অজিত রুদ্ধন্বরে কহিল, “অশোকা, অন্ধকারে আমারও 
যে সমস্ত একাকার হয়ে গেছে । তুমি কি আলো দেখাবে 
না? যে কথা কতবার মুখে এসেছে, কিন্তু বল্তে পারিনি, 
আজ তাদের তোমার কাছেই নিবেদন করে দিলাম সব 
সক্কোচ ছেড়ে ।” 

অশোকার ভীরু কম্পিত হাতখানি তাহার হাতে 
আসিয়া মিলিল। মালতী একট! শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
ঘ্বারের নিকট হইতে সরিয়া গেলেন। সুরের মারা 
অশোকার জীবনের সন্ধিস্থলেও কাধ করিয়াছে । 
শ্রীমতী আশালতা সিংহ | 





_ অর্থনীতিক কথ। 


হাতের তাত 


মাদ্রাজের সরকার সম্প্রতি হাতের তাতশিল নিখিজ-ভারত শিল্প 
বিবেচন। কারয়া তাহার উন্নতিপাধনের ব্যবস্থা করিবার জন্ 
অন্তান্ত প্রাদেশিক সরকারকে অনুরোধ জ্ঞপক পত্র লাখয়াছেন 
এবং ভারত সরকারকে বলিয়াছেন, তাহারা হাতের তাত- 
শিল্পের উন্নতিসাধনকল্পে যে অর্থসাহাযয কয় বৎসর করিয়াঞ্েেন, 
তাহ। বন্ধ না করেন। 

এই শিল্পে প্রত)ক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রায় ১ কোট লোকের কাষ 
ও অন্নসংগান হয় এবং দেশের অর্থনীতিক কার্ষে; ইহার স্থান 
কুধির পরই. বঙ্গা যাইতে পাবে । এ দেশে ষে বস্ত্র ব্যবহ্থত 
হয়, এখনও তাহার শতকরা! ২৭ ভাগ হাতের তাতে বয়ন 
কর। এবং এ দেশে বখলরে ১৫ কোটি গঞ্জ কাপড় এই ভাতে উৎপন্ন 
হয়। এদেশের কাপড়ের কলে বৎসরে ৩২১ কোটি ২* লঞ্গ' গজ 
কাপড় উৎপন্ন হয় এবং বিদেশ (প্রধানতঃ ইংলগ্ড ও জাপান ) 
হইতে ৯৪* কোটি ৬* লক্ষ গঞ্জ কলের কাপড় আমদানী হয়। 
অথচ এই শিল্পে সকার এ পধ্যস্ত আবশ্ক মনোযোগ দেন 
নাই। যখন ণ্টাগিফ” নীতি নিদ্ধারিত হয়, তখন সরকার 
কাপড়ের কের প্রতধাৰ? আশক্ক। করিছ। এই শিল্পের সাহাষ্য 
প্রয়োজন হ্বীকার করেন নাই। কিন্তু কলের কাপড়ের প্রতি- 
যোগিভায় ভাতের কাপড়ের দাম কমাইতে হইয়াছে । জতগাং 
তন্তবায়ের লাভ-ভ্রাস অনিব।ধ্য হইয়াছে। 

হিনাব করিছা! দোখলে হাতের তাতে তুলনায় কাপড়ের 
কলে দেশের উল্লেখযোগ্য সুবিধা নাই। কারণ, কলের তাত 
দ্রুত চললেও হাতের তাতে নিন্দিই সময়ে যে বস্ত্র উৎপন হয়, 
তাহা কলের তাতের তুলনায় অল্প নহে। বিশেষ হাতের 
তাতের কাপড় কলের কাপড় অপেক্ষা স্থায়ী হয়। মূল্যের 
অল্পতাই যেসকল ক্ষেত্রে একমাত্র বিবেচ্য বিষন্ু, তাহ1ও নহে । 
কারণ, বিদেশী কাপড়ে। উপর যে আমদানী শুক আছ, তাহ। 
ব্জজন করলে বিদেশী কাপড় এদেশের কলের কাপড় অপেক্ষ!ও 
স্বর মূল্যে বিক্রীত হইতে পারে। কিন্তু যে কার.ণ, সেরূপ প্রস্তাব 
হইতে পাবে না, সেইরূপ কারণেই ষেশল্পে ১ কোট তোকের 
অন্পনংগ্ান হন, তাহা উপেক্ষ। কর! যায় না। বদ কাপড়ের 
কলের জন্য রক্ষাশুষ্ক প্রতিঠিত ন! হইত, তবে তঞ্চবায় হাতের 
তাতে কাপড় বয়ন কারয়া মাপিক ১৫ হইতে ২০ টাক! উপাজ্জন 
কমিতে পারিত। 

গত ১৯৩৪ খুষ্টান্দে ভারত পন্কার হাতের তা-শিল্পের 
উন্নতিনাধনকল্পে ৫ বৎসর বংসরে ৫ লক্ষ টাক! দিবান ব্যবস্থ। 


করেন। ১৯৩৪ থুষ্টাব্জের নভেম্বর মাস হইতে পরবন্তী মাচ্চ মম 
পধাস্ত ৫ মাসে ষে২ লক্ষ টাকা প্রদণ্ড হইয়াছিঙ্গ, তাহ1 ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে নিশ্নলখিতরূপে বণ্টন কর! হয় 2-- 


বাঙ্গা”। ৩৫,৫৯০ টাক 
যুক্তপ্রদেশ ৩২,০০০ ৯ 
মার্রাজ ২৬,৫০০ » 
বিহার ও উড়িব্য।-*. ২৩,০০০ ৮ 
বোশ্বাই ১৭,৫০০ * 
পঞ্জাব ১৭,০০০ »১ 
ত্র ৭১৫০০ & 
মধ্য প্রদেশ ৭,৫০০ ॥ 
আসাম ৭১৫০০ ৯ 
দিল্লা ২৭০০০ ৯ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ১,০০০ ৯ 
পরবংধর বাঙ্গালার জন্য হাজার টাক! বরাদ হয় 


যে বৎসর প্রথম সাহ।য্য প্রদত্ত হয়, দেই বৎসর বিহার ও উড়িষ্যার 
শিল্প-সচিব মোমিন সম্মিলনে যে হিসাব দেন, তাহ। বিশ উৎসাহ- 
প্রদ। এ প্রদেশে ১ লক্ষ ৬ হাজার তাত চালাইয়া প্রায় 
৪ লক্ষ লোক অন্নের উপায় করে। তাহার! যে কাপড় উৎপনন 
করে, তাহার মূল্য ৪ কোটি টাক! এবং তাহ প্রদেশের লেকের 
প্রয়োজনীয় বন্ত্রের এক সতীাংশ। 

হাতের তাতে যে সহজে উন্নতিসাধন কর! যায়, তাহা শত 
বধষেরও অধিক কাল পূর্বে শ্ররামপুরে ঠকৃঠাক তাতের প্রবতনে 
প্রতিপন্ন হয়। এদেশের তন্ধবায়র! পুরুষ নুক্রমে বয়ূপেগ কাধে; 
ষেপক্গতা অঞ্জন কগিয়াছে, তাহাও তাহার মূলধনের অস্ততুক্ত 
করা যায়। মোট ৩০ টাকা মূলধন লইয়! তন্ধবয় হাতের তাতে 
মানিক ১৫ হইতে ২" টাক। উপাজ্জণ করিতে পারে। হাতের 
তাত যে কলের সাহত প্রতিষে।গিত। করিয়। আত্মরক্ষ। করিতে পারে, 
তাহ। বোগ্বাইয়ে ও আমেদাবাদে এই শিলের ঘ্াগ প্রতিপঞ্জ 
হইয়াছে। 

বাঙ্গালায় কাপড়ের কলের সংখ্যা বোশ্বাইয়ের তুলনার 


অল্প। সুতরাং বঙ্গালায় হাতের তাত-শিপ্লের বিস্তার ও 
উদ্নতিগাধন যেমন অধিক সম্ভব, তেমনই অধিক প্রয়োজন। 


কিন্তু ৫ বংসর কেন্ত্রী সরধ্ণারের অর্থগাহাধয লাভ করিয়াও বাঙ্গালায় 
এই শিল্পের উল্লেখষোগ্য উন্নতি সাধিত হয় নাই। অথচ অপগহ- 
যেগ অন্দোলনের সুযোগে বোহ্বাইয়ের ক[পড়ের কলওয়ালার! 
বাঙ্গালার এই শিল্পের যথে্ অনিষ্ঠ কারযা আপনারা ল।ভবান 
হইয়ছে। বাঙ্গাগার হাতের ত।তে ঢ।কা, টাঙ্গাইল, ফরাসডাঙ্গা, 


১৮শ বর্ষ_ আবণ, ১৩৭% ] 


শাত্তিপুর প্রভৃতি প্রসন্ধ কেন্দে মিহি কাপড বয়ন কর! হয় 
এবং তত্তসায়বা তাচানেই অন্যস্ত। অপহযোগ আন্দোলনের 
সময় তাহাদিগকে এদেশের কল হইতে সরু স্যাতা স্রককাছ 
করিকার কোন ব্যাবস্কা না ববি বিদেশ হইন্ে আমদানী সক 
স্যতাঁ কজ্জনের নির্দেশ দানে বাঙ্গাঙ্গীর এই শ্লের অন্যস্ত 
ক্ষতি হইয়াছে । 

এখন বাঙ্গা'র কোন কোন কল হইছে হাতের "াতের 
তন্টা স্তা মরবরাত করা হইতেছে বটে, কিন্ক তাচা আবশ্যাক 
পরিমাণ নতে। সেই ভুনা বাঙ্গালায় কেকল সুতা-সরবরাচের 
না বল প্রতিঠার প্রয়োজন । 

কেন্দী সরকারে সাঙানা পাইয়া 
পরিকল্পনা কবিযাছিক্েন, লাচা উল্লেখষ্োগা । 
নিশ্ননিখিত উদ্দেশ সমিতি গঠিত হয় 3 

(১) কিস্তিতে মূলা শ্োপের বাবস্থায় বা অন্য পন্কতিন 
উন্নত প্রণা ীর মন্বাদি সবসবাঁচ ; 

(২) সঙ্গচমৃঙ্গোে পাণাপকদ্ণ (স্ব্াদি ) সবববা 

(৩) যে সকল কাপ নব প্রকারের ও সাঁভা স্চজে 
বাজারে বিক্রয় করা যায, সেইরপ ক্ন্দ বয়ন ভুনা 'তস্তবায়- 
দিগ.্ক টপদেশ প্রদান 

(৭) সা পাঁইট করবা! ও কাপঢ বাঙ্গাবে বিক্ধেব মত 
করার বাবস্। 

(৫) ভাতের ভাতের কাপদ তন্ধলায়ে নিকট হইতে কয 
করিয়া বিক্রয় করা বা কতক মূলা দিয়া বিকুয়ের জলা 
দোকানে রাখা । 

অল্যান্ত দেশে সনকার এট শিল্পের জন্য মে সব ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন, সে সকলের মপো আমরা আহ কমানিয়ার ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিতেছি £-- 

রমানিয়ায় হাতের তানের কাপড় সম্বন্ধীয় স:স্যা। সরকার 
সমাধান করিয়াছেন । তথায় রাজধানীতে মঠিলাদিগের একটি 
পরিদর্শন সমিতি প্রতিঠিত হইয়াছে। হাতের তাতে উৎপন্ন 
বস্ত্র, কার্পেট বা গালিচা, বুটিদ'র ও এরূপ অন্'ন্য প্রকারের 
কাপড় ইতাদি এ সমিতির নিকট প্রেরিত হয়। পূর্বোক্ক 
সমিতি দ্রব্যাদির মূলা স্থির করিয়! দিলে সে সকল শিল্প- 
বিভাগের দ্বারা বিরুয়-কক্ষে রক্ষত হয়। সঙ্গত লাভ রাখয়। 
জ্রব্যের মৃঙা নির্দিষ্ট হয় এবং সপ্তাহে ২ দিন এ স্থানে দ্রবা 
বিব্লীত তয় । 

এর দেশে কোথাও এইরূপ কোন বাবস্থ। নাই। কংযেই 
তগ্তবাঠ়ের দারি'ত্র্যর স্যাগ লইয়| মহাজনরা অনেক সময় 'ষ 
দামে কাপড় ক্রম করে, তাহাতে তাহার লাভ থাক। ত পরের 
কথ।--কোন কোন ক্ষেত্রে ক্ষতিই হর। 

বাঙ্গালায় যে কেন্দ্রী দরকারের সাহাযো উল্লেখষোগা উন্নতি 
লক্ষিত হয় নাই, আমাদিগের বিশ্ব(স, সমবায় বিভাগকে টাক! ব্যয়ের 
ভার প্রদান তাহার অন্যতম কারণ। গত কয় মাসে এই বিভাগের 
অক্গশ্র ক্রটর ও বিভাগের অনীন বন্থ প্রতিষ্ঠানে তহবিল তছরূপের 
বনু দৃষ্টান্ত আদাঙলচ্চেও যে ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে 'এই 
টাক কিরপে ব্যযিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে বিশেষ অন্থপন্ধ'ন 
হওয়। প্রয়োজন । বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের যে পকঙ্গ সভ্য এই 


বান্বাই সবকাব ষে 
কিন্ন ভিন্ন স্থানে 


তসহন্নীভ্িিক্চ কথা 


(৯০ 


বিভাগের অভম্্র কুট সম্বন্ধ প্রশ্নজিন্রাসা করিয়! বিভাগের ভার- 
প্রাপ্ত মচিবের নিকট সম্তেষজনক উত্তর পায়েন নাই, ত'হারা 
কি এই অন্ুঃন্ধানের জন্য গুস্তাব উপস্থাপিত করিবেন? 

বাঙ্গাপায় হাতির ক্টাত-বিল্লের ঈন্রতিসাধন যে অন্য কোন 
কোন প্রদেশের তুলনায় অধ্ধক প্রযয়াজন, তাহা আমরা পূর্বে 
বলিয়াছি । সে জন্ত সরকাবের যে যোগ্যতার ও তৎপরতার পরিচয় 
প্রয়োজন, বর্তমান সচিবসড্বের নিকট সেই যোগ্যত! ও তৎপর] 
ল।ভের উপায় কি? 


পাটের বিপদ 


প্রায় অগ্ধ শাতান্দীকাল বাঙ্গাল। পাট স্টংপন্ন করিয়া প্রড়ত অর্থ 
পাইয়াছে । সাপারণতঃ পাট বরুয় করিয়। কুধক বার্দিক ২৫ 
ভইতে ৫ কান্ট টাক! প্রাপ্ত হয়। এই জনই ইহ'কে স্বর্ণের 
আশ বল! হইয়া থাকে । বুসক যে টকা প'টের মৃক্য হিসাবে 
প্রপ্ত হয়, তাহাই সব নহে । কারণ, কুষকেব নিকট হইতে 
পাট কিনিয়া ফণ্ডয়া ৪ মহাজন৪ও লাভ করে। পাট কনতকাংশ 
বিদেশে রপ্তানী হয়, কতক এ দেশেই চট ও খজিয়! ব্য়নে ব্যব্ন্ধজ 
হয়। কলিকানার উপকণ্ঠে গঙ্গার কূলে ৮৮টি পাটকল্সে বর্তমানে 
কা চলিতে'ছ। এইট সকল কলে ২ শত কো্টরও অধিক টাকা 
খাটতেছে এবং সন্ত্র সচম্্র মিক কাষ পাইতেছে। 

পাট প্রধানত; বাঙ্গাগায় উৎপন্ন হয়_বাঙ্গালার ভূমি ও 
জলবাম়ূ পাটের বিশেষ উপাযাগী। বিশেষ পাট জলে পচাইয়! 
ধৌত করিবার সময় পাটপগ জলে দাঁড়াইয়। যে ভাবে কাষ কবিতে 
হয়, মে ভাবে কাষ করিতে অন্যান্য দেশের শ্রমিকরা! সম্মত হয়ু 
না। পাট ব্গালার প্রাঃ একচেটয়া পণা। সেই জন্য প্রয়াগনে 
সকল দেশকেই বাঙ্গ'লার মুখাপেক্ষী হইয়। থ'কিতে হয়। দেই 
কারণে এবং বর্তমান কালে নকল দেশই '্রয়োঞ্গনীয় দ্রব্য সন্থন্দে 
স্বাবলম্বী হইতে আগ্নহশীল বলিয়। অন্যান্য দেশে দ্বিবিধ চেষ্ট। 
চলিতেছে £-- 

(১) পাটের পরিবস্তে অন্য দ্রব্য বাবচার 

(২) অন্ত দেশে পাটের চ'ম করা 

বিংশেষ জাশ্বাণ যুদ্ধেব সময় পাটের অভাবে থলিয়ার জ্রগ্ 
জাম্বাণী কাগঙ্জ বাবহার করিয়াছিল। তখনও কাগজের পিয়াস 
পাটের থলিয়ার কাঘ ভাল হইত নাতাহ। জল লাগিলে সহজে 
নষ্ট হইয়। বাইত । বৈজ্ঞানিক প্রক্রয়'য় হয়ত সে রুট বজ্জন 
করা ফায়। কিন্তু তাহ! হইলেণ পাট কাগজের তৃঙ্গনায় স্বপ্লমূল্য। 
পাট বতীত কোন কোন অ'শেশ্ড চট ও থলিয়! হইতে পারে। 
কিন্তু সে সকল পাটের তুলন'য় অধিক মুল্যবান 

সেই জন্য পাটের পরিবর্তে অন্ত কোন দ্রবা বাবার 'মপেক্ষাও 
অন্য দেখে পাট চাষে বাঙ্গালার অধিক ক্ষতির সম্ভাবন। | 

সংপ্রতি সংবাদ পাওষু। গিয়াছে, একটি জাপানী প্রতিষ্ঠান 
ব্রেজিলে পাটশ্চাষ করিতেছে । এই মামেজোনিয়া ইপ্তাস্ী 'কাম্প।'নী 
ব্রেজিলেন্ব প্যার! ই্ট্রেটে পাট-চাষে সাফগ্য লাভ করিয়াছে । 
১৯৩৮ থুইটান্দ তথ'য় ৫ শত টন পাট উৎপন্ন হুইয়াছে। শ্রন! 
যাইতেছে, জাপানী ও ত্রেজিলিয়ান সম্মিলিত কোম্পানী পাট চাণ্যর 
বিস্তার সাধন করিবে। কোম্পানীর মূলধন তুই দেশের [লাক 
যোগাইবে। এই কোম্পানীর সহিত প্যারা &্রেটের সরকারের. যে 
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চুকি হইয়াছে, তাহাতে পরীক্ষার জন্য ৩ বৎসরকাঙগ নির্দিষ্ট হইয়াছে 
--২৫ হাজার একর জমিতে চ'ষয আরম্ভ হইবে। এই ৩ বৎপর- 
কাল ইহার উপরে কোনকণ কর আদান কর! হইবে না এবং 
জাপানী শ্রমিকদিগকে বিন! ভাড়ায় গতাযাতের ব্াবস্থ! করিয়া 
দেওয়া হইবে। 
ইটালী আবিসিনিয়ায় পাট-চাষ হয় কি না, সে সম্বন্ধে পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইয়'ছে। কিন্তু ব্রেন্জিলে ধে চে্ট। হইতেছে, তাহাই অণ্ধক 
আশঙ্কার বিষয়। বেলজিয়ম পূর্বে কঙ্গোয় পাটচাষের চেষ্টা 
করিয়াছিল কটে, কিন্তু সে চেষ্টা ফঙ্বতী হয় নাই। তাহার 
কারণ সে দেশের লোক পাটপচা জঙ্গে দ্দাড়াইয়া পাট কাচতে 
সম্মত হইবে না। কাষেই যত দিন পাট কাচিবার কোন ষন্থ 
আবিষ্কৃত না হয়, তত দিন তথায় পাটচাষের সম্ভাবন। নাই। 
কিন্তু জাপানী শ্রমিকর! যে ভাবে ক্ষেত্রে সার হিসাবে মানু যব 
মল দিয়! তাহ! নগ্রপদে জমির সহিত মিণার, তাহাতে মনে করা 
অঙঙ্গত নচে, তাহার বাঙ্গাপার শ্রমিকের মত পাট কাচিতে 
পারিবে । কেবল তাহ! তাহাদিগেব স্বাস্থাভঙ্গ না করিলে হয়। 
মাকিণে পাটের চট ও থলিয়ার পরিবর্তে তৃপলার স্ৃতান্ত চট ও 
খলিয়া ব্যবহারের চেষ্টা হইতেছে । আমেরিকায় যে তৃগা উংপপ্ম 
হয়, তাহার সম্যক ব্যবহারক্গন্ত তথায় এই চেইটা হইতেছে। 
আপাততঃ & খলিয়ার় পণম চাগান দেওয়। হইবে। 
ইকুষেদবে কোকে। চঙানের জন্ত পাটের থলিয়! বাবহৃত হয়। 
এই সব থলিয়া প্রধান'তঃ ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ড হইতে চালান যায়। 
কিন্তু গ্রই সব থলিয়ায় শতকর! ৫* টাকা শুক দিতে হয়। এ শুষ্ক 
হইতে অব্যাহতিদানের অনুরোধ বর্থ ভইয়াছে। কারণ, 
সরকার তথায় স্থানীয় শণের থলিয়ার বাৰহার প্রচলিত করিতে 
সচেষ্ট । মেরপ দেখ। যাইতেছে, তাহাতে আর ৫ বংসরের মধ্ো 
শণের থলিয়। পাটের থলিয়ার স্থান অধিকার করিবে। 
জান্বাণীতে পাটের বাবহার হস করবার জন্ক বিবিধ উপায় 
অবঙগন্বিত হইতেছে_ পাটের সহিত শণ প্রভৃতি মিশান ও “জেল” 
পাট নামক কৃত্রিম পাটের ব্যবহার । এ *পাট" খড় হইতে 
প্রপ্নত করা হইছেছে। বর্তমান বর্ষে ইহার উৎপাদন বৃদ্ধির 
ব্যবস্থা হইবে। বর্তমানে ইহার মৃঙ্্য পাটের মূল্যের তিন গুণ। 
সেই জুন্প ইহার সহিত অন্য আশ মিশাইবার বাবস্থা হইবে। 
জাশ্বানীর বিশেষজ্ঞরা আশ। করেন, যত অদিক পরিমাণে এই 
কৃত্রিম “পাট” উৎপন্ন কর! যাইবে, তত দুলাহ।স সম্ভব হইবে। 
ইটালীর সর্বাপেক্ষ। বড় পাটকলে ১” হাজার টেকে! ও 
«শত ৫৭ খানি তাত চলে। সেই কলে গত বংসর অন্যন্য 
উপকরণ বাবহার করায় ব্যবচ্বাত পাটের পরিমাগ ৮ হাঙ্গার টন 
কষিযাছে। 
নেদারল্যাণ্ডে এ”ং তৃকর্ণনেও পাটের বাবহার তাসের চেষ্টা 
চলিতেছে। 
পোল্য ও এইরপ বাবস্থা! করিয়াছে । 
এই সকল সংবাদ হইতে বুঝিতে পারা! যায়, সর্ধত্র প/টের 
ব্যবহার হ্রাঞ্ৰে প্রবল চেষ্ঠ।! চলিতেছে । বর্তমানে সমগ্র প্রাচীর 
ও গ্রতীচীর গগনে যুদ্ধের মেখ দেখু! দিয়াছে । সেই জন্তও প্রত্যেক 
দেখ পাট সম্বন্ধে ্বাবলম্বী হইবার বিপ্ষে চেষ্টা করিতেছে। 
এই অবস্থায় বাঙ্গালাকে ছুই দিকে “চর! করিতে হইবে £-. 
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[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখা। 


(১) পাটের চাহিদ! হাস অনিবার্ধা জানিয়। পাটের পররবর্তে 
অন্যান্ত ফমলের ব্যবহ!র। সে জন্চ আবশ্যক পদীক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে 
আর বিলম্ব কর! উচণ্ত নছে। কিন্তু বাগাল সরকারের কৃষি-বিভাগ 
পাটচাষ সঙ্কোচের সময় যেরূপ কার্ধা করিয়াছেন, তাহাতে এ 
বিষয়ে স্ঠাহাদিগের উপর কত দূর নির্ভর কর! সঙ্গত, তাহ! বিশেষ 
বিব্চা। বাস্তবিক তীাহ'রা পাটচাষ সম্কোচের পরামর্শ দিয়! 
কৃষককে তাহার অবশিষ্ট জমিতে কি চ'ষ হইবে, সে সম্বন্ধে 
স্ছপদেশ দিতে প'রেন নাই এবং পরামর্শ দিলেও তাহার কোন 
ব্যবস্থ! করিতে পারেন নাই । 

(২) কিসে পাটের মূল্য হ্রাস করিয়াও কুষকের লাভ রাখ! 
যায় সেই ব্যবস্থা! করা। কিছু দিন পূর্ববে কুষি-বিভাগ “কাকিয়! 
বেম্বাই" নামক এক্ক প্রকার পাটচাষের বিশেষে প্রশংস। কীর্তন 
করিয়াছিলেন । লঙ$ জেটল গু বলিয়াছিলেন, এই পাট প্রতি 
একর জমিতে পাঁধারণ পাট অপেক্ষা ২ মণ অধিক উৎপন্ন হয় 
এবং ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ২ লক্ষ একর জমিতে ইহার চাষ হইতেছিল। 
তিনি হিদাব করিয়া বলিয়া ছিলেন, বাঙ্গালায় কেবঙ্গ এই পাদের 
চাষ হইলে পাটে বাঙ্গাগার বাধিক আয় প্রায় ৪ কোটি টাকা 
বৃদ্ধি পাইবে। ইহার গল্প দিন পরেই না| কি আর এক প্রকার 
পাটের সন্ধান পাওয়! গিয়াছিল, তাহাতে ফসঙলগ আরও অধিক 
হয়। 

এই নব কথা যে শ্রতিন্রখকর, তাহাতে অবশ্বা সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 

কিন্ত যদ ইহাই হযু এবং পাট ক্ষেত্র হইতে কল পধ্যস্ত লইব'র 
বাবস্থ। প্রয়োজনন্ুরূপ হয়, তবে এখনও কেন বলিতে হয়- 
“10119 0159 1110120 %11180067 11%5 (0 10068117020 075 
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৪01016173, £101001) 01)010)18951563, 0010918 0১011010215, 
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পট সম্বন্ধে বাঙ্গালার অধিক অবহিত হইবার লময় আলিয়াছে। 


ভারতে রেলের এঞ্জিন 


এ দেশে প্রায় ৫* ভাঙ্গার মাইল রেলপথ রচিত হইয়াছে বলিষা 
ইংবেজ গর্ব করিয়। খাকেন। এ দেশে রেঙগপথ বিঙ্গাতের রেলপথের 
স্বিঘণ এবং বিলাতে রেলে যাত্রী ও মাল চলাচগ আবস্ত হইবার মাত্র 
২২ ৰংসর পরে এ দেশে রেলপথ রচিত হয় । ১৮৫৬ খৃষ্টানদের ২*শে 
এপ্রিল বোদ্ধাই হইতে টান! পর্য্স্ত ২* মাইল রেলপথে ট্রেণ চলাচল 
হয়। লক্ষা করিবার বিষন্ন এই যে, আন্বও এ দেশে ট্রেণের এঞ্জিন 
প্রস্থত হয় না এবং আমরা বন বায়ে বিদেশ--বিশেষতঃ ইংলগু 
হইতে এজন আমদানী করিয়া! থাকি। এই পরমুখাপেক্ষিতার 
ফল যে সময় সময় কিরূপ অন্থবিধাজনক হইতে পারে, তাহ। গত 
জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় বিশেবভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 

আবার এই জন্ত কত টাক! এদেশ হইতে বিলাতে যায়, তাহাও 
সহজে অস্থুমান কর! যায়। কয়দিন মাত্র পূর্বে বিলাত হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে, ভারতের একটিমাত্র রেলপথ ( নর্থ-ওযেষ্টীর্ণ) বিলাতের 
কারখানায় £ে ৪৩টি “কুপারছিটেড বয়লাদ” প্রস্তুত করিতে দিয়াছে, 
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তাহার মূল্য ১* লক্ষ টাকা । গত ৫ বংসরে ভারতের রেল কোম্পানী- 
গুলি বিলাতের কারখান। হইতে যে এঞ্জিন, বয়লার ও এঞ্সিনের 
অংশ ক্রয় করিয়াছে, তাহার মোট মৃল্য ৩ কোটি টাক! । 

বিলাতের মত এ দেশে এন্রিন প্রস্তুত করিবার কারখান৷ স্থাপিত 
হইলে এ দেশ তিন প্রকারে লাভবান হইত-_এগ্রনের মত অতি 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রের জন্য আমাদিগকে পরমুখপেক্ষা হইয়! থাকিতে 
হইত না; লাভ হিসাবে প্রভূত অর্থ বিদেশে যাষ্টত ন! এবং সেই 
অর্থে এ দেশে রেলের উন্নতিসাধন এবং স্বাত্রী ও মালের ভাড়া হ্বাস 
করাও সগ্ভব হইতে পারিত ; কারখানাসমূহে বন লো কাষ করিফা 
অর্থর্জন কর্রত এবং তাহাতে বেকারের সংখা! হাস হইত; 
ইহাতে রেঙ্গযাত্রীর সখাও বুদ্ধি পাইতে পারিত। 

কিন্ত এ ত্ষিয়ে ভারতবর্ষের স্বার্থ অবজ্ঞাতই হইয়াছে । এ বার 
রেছের ষ্ট্যাপ্ডিং অর্থসমিতির অধিবেশনে রেলের চীফ কমিশনার এ 
দেশে এগ্রিন নিশ্বাণ করিবার বিষয় আলেণচন। করিয়াছেন । আবার 
প্রাচীতে ও প্রতীচীতে যুদ্ধ আসন্ন বঞ্িয়। বিবেচনা হইতেছে 
বলিয়াই এবিষয়ে সরকার আবার দৃর্টিক্ষেপ করিয়াছেন কি না 
তাঠ আমর! বলিতে পারি না। তবে এ দেশের লেক যে বহু দিম 
হইতে এ দেশেই এগ্রিন প্রস্তুত করিতে বলিতো'ছন এবং সরকার সে 
বিষয়ে মনোযোগ দেন নাই, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
কিছু দিন পূর্বের ইষ্ট ইপ্ডিয়ান রেলপথে একটি দুর্ঘটনা পটায় বিচারক 
মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন, পাসিফিক এগ্জিন ব্যবহারের ফলেই 
উহ্থা ঘটিয়াছিল। সেই জন্য এ এপ্সিন এ দেশে ব্যবহারের উপফোগী 
কি না, তাহা বিচার করিবার জন্য এক সমিতি গঠিত হইয়াছিল। 
সংশ্রতি দেই কমিটার রিপোট প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে সমিতির 
সদন্সার। এ দেশে এগ্রিন প্রপ্তত করিবার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন । 
ত্কাহার! বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষে. ভারতবর্ষের বেলের জন্ত এগঞ্িন 
নিশ্বাণের কথা আমর বিবেচনা কারয়। দেখিয়াছি । সেকপ কার্ধে 
বিলাতের পরামর্শদ!তা একঞ্সিনিয়ারদিগেরও দায়িত্ব থাকিবে না__ 
ত্াঙ্কার৷ কেবল প্রধিত পরামর্শ দিবেন। অর্থাং প্রয়োজন হইলে 
বিলাতের বিশেষজ্ঞগণের পরামর্শ লইয়া এ দেশেই এপ্জিন প্রস্থত করা 
হইবে।” তাগারা বলিতেছেন, এই কাষের জন্য এ দেশে নক্ষা প্রস্থত 
করিবার লে।ক ও এগ্সনিয়ার বাখ। প্রয়ে।জন হইবে; কিন্ত এ দেশের 
শিল্পের প্রতিষ্ঠ! ও উন্নতিসধন খন সরকারের নীতিক্ধপে গৃহীত 
হটয়াছ, তখন সেইরূপ কাষ কণ! প্রয়োজ্ন। যে সব নুতন 
ধরণের এক্িন নিশ্বাণে পরামর্শদাতা একিনিয়ারের প্রয়োজন, সেরপ 
এপ্জিন নিশ্মাণ না করিয়া! যে সব এগ্রিন ব্যরহার ক হইয়াছে, প্রথমে 
সেই সব এক্রিন নিশ্বাণ করাই সঙ্গত হইবে। 

এই মৃত যে যুক্কির দৃঢ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাচ।তে সন্দেহ 
নাই। 

এ দেশে যে এঞ্জিন নিশ্মিত হইতে পারে, তাহাও প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । বশ্বে-বরোদ| ও !সন্টণাল ইগ্ডিয়! রেলের যে কারখান। 
আজমীরে অবস্থিত, তাহা! এ রেলের সাধারণ ও অসাধারণ মেরামতি 
কাষের জন্তই বিশেষভাবে সজ্জিত হইলেও তাহাতে প্রতি বৎসর 
করখানি করিয়! “মিটার গেজ" এঞ্জিন নিশ্বাণ করা হয়। এই 
সকল এঞ্সিনের অনেক অংশই এ কারখানায় প্রস্তত কর! হয়, 
আর কতকগুলি অংশমাত্র বিদেশ হইতে আনিয়া এঞ্জিন 
যম্পূর্ণ করা হয়। আমর! বলিয়াছি, এই কারখানা এঞ্রিন 


অসর্থনীতিিক কথা 
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প্রস্তুত করিবার জনই কল্পিত নহে। কাজেই যদি ইষ্ট ইঞ্চিয়ান 
রেলের জামাঙপুর কারখানার মত কারখানায় এঞ্লরিনের অংশ 
নিশ্মাণের যন্ব মানা হয়. তব এ্গুলিতে অনায়াসে এঞপ্সিন নিশ্মাগ 
করা যাইবে । সরকারের এ বিষয়ে অমনোযোগই এত দিন এই 
কাষ না হইবার জন্য দায়ী। 

অথচ এইরূপ ব্যাপারে পরমুখাপেক্ষতার ফল কিরূপ বিপক্জনক 
হয়, তাহ জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় প্রতাক্ষ করা গিয়াছিল। তখন 
কয় বংসবে রেগে যে অভাব আত্ম-প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা দূর 
করিতে বাজেটে অনেক টাকা বরাদ্দ করিতে হ্য়াছিল। 

কিন্ত তাহার পর যে ২০ বৎসর অতীত হইয়াছে, ইহার মধ 
দেশের লোক বন বার এ দেশে এপ্চন প্রপ্থুত করিবার বাবস্থা করিতে 
বলিলেও সরকার সে বিষয়ে কর্ণপাত করেন নাই । এক কালে 
ম্যাঞে্টারেৰ বস্ত্রশিল্নের জনক ষেমন সরকার এ দেশে কাপড়ের উপর 
শুক স্বাপিত করিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্বে যেমন বিলাতের 
জাহাক্ষ-নশ্মাতাদিগের স্বার্থরক্ষার্থ এ দেশে প্রস্থত জাচাঁজের বিলাতে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল ও তাহার কৈফিয়তে বল! হইয়াছিল, 
এ দেশেব নাবিকবা বিলাতে যাইয়া বিলাতের সমাজের নৈতিক 
অবস্থ! দেখিয়া আলে ভারতবর্ষে আর ইংরেজের সম্রম থাকিবে 
না, তেমনই কি বিলাতের এঞ্রিনের কারখানাগুলির স্বার্থ রক্ষার্থ 
সরকার এ দেশে কারখান'য় এঞ্জিন প্রস্তত করিবার ব্যবস্থায় বিরত 
হইয়াছেন ? 

এ দেশে মালগাড়ী প্রস্থত কর। সম্বন্ধে যাহা হইয়াছে, তা'তে 
লেকের মন এই সন্দেহের উদ্বেক হওয়া অসম্ভব বলা যায় না। 
জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় বিলাতের কারখানাগুলিতে যখন অতিরিক্ক 
কাষ করিয়া সমর-সরঞ্জাম প্রস্ত কর! হইতেছিল এবং সেই জন্গ 
তথাম্ন মালগাড়ী প্রস্থত করিয়। বিপদনগল সাগরপথে তাহ। 
ভাবতে চরণ অসম্ভব হয়া উঠিমাছিল, তখন ভ'রত মরকানু 
এ দেশে মালগাড়ী নিশ্মীণের কার্যে বিশেষ উৎসাহ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন । কিন্ত যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতে তীহার। আবার বিলাত 
হইতে মালগাড়ী আমদানী করিতে আরস্ত করায় এ দশের 
কারখানাগুলির বিশেষ ক্ষতি হইয়।ছিল। 

তাই মালগাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখান।গুলির পক্ষে সার 
বাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন-_ 

“সরকার বর্তমানে যে নীতি অবলম্বন কৰিক।ছেন, তাহার রগ 
ভে? কর। যায় না। তাহারাই এ দেশে এই শিল্পপ্রতিষ্ঠায় উৎসাহ 
প্রদান করেন-দেশের লোকের অনেক টাকাও ভাতার! এই জঙ্য 
ব্যয় করিয়াছেন। অথচ খন শিল্প এমন সবল হইল যে, অতিবিষ্ত 
সাহাধা না পাইলেও তাহ। ্দেশী শিল্পের প্রতিযোগিত। প্রহত 
করিতে পারে, তখনই ভীহার। বিপরীত নীরব অনুদরণ 
করিতেছেন !” 

তিনি বলিয়াছিলেন, সরকাপের প্রতিশ্রতিতে নির্ভর করিয়াই 
লোক এই শিল্প অর্থ প্রযুক্ত কবে_-মথঢ সেই প্রতিশ্রতিই 
রক্ষিত হয় নাই। 

সরকারের ভাবগতি দেখিয়া সার রাঁজেন্দ্রনাথ বলিয়[ছিলেন, 
এ দেশের লোক যেন দেখেন, এই শিল্প সন্বন্ধে ব্যবস্থা! পরিষদ থে 
নীতি অবলম্বন করিতে নির্দেশ দ'ন করিয়াছেন, রেলওয়ে বোর্ড 
তাহ বথাবথ ভাবে পালন করেন। 
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যুদ্ধ শষ হইলে বিলাতের কারখানার অধিকারীর। সোনকপ 
অন্দোলন আরদ্ করায় ভ'বত সরকাবক নীতিপরিবর্তন করিত 
হইয়াছিল কি না, ত'হ1 কে বগিতে পারে? 
' . এত দিনেও ভীরতের রেল প্রতিষ্ঠানগুলি যে হাহাদিগের সকল 
প্রয়োজন সম্বন্ধ ব্ব'বলম্বী হইতে পারে নাই, তাহার জন্য তাভার। 
দায়ী নঙে--সে দায়ি এ দেশর সংকারের । এ দেশে সরকারই 
'আজ অধিকাংশ রেজীনরিধিকারী ও পরিচালক । তাহাতে এ 
সম্বন্ধে সরকারের দায়িত্বের গুরুত্ব আরও বন্দি হইয়াছে। 

আল্ক ষণি আগমন যুদ্ধের সম্ভাবনায় ভারত সরকার এ দশে 
রেলের এপ্সন প্রপ্তত করিবার কর্তবো 'অবঠিত হন এবং মালগাড়ী 
প্রক্মত করিবার কাখানাগুলিক্ষে পুনবায় গাড়ী গরবর'হ করিতে 
আহ্বান করেন, বে আহার যেন মনে রাখিয়। কাষ করেন__ 
যুদ্ধের সষ্টাবনা নিরোহিত হইলে বা যুদ্ধ শ্মে হইলে স্ঠাহাবা 
আবার শিতিপণরবতীন করিয়া বিল্গান্তের ক'বখানার অধিকারী- 
দিগর স্ব'থরখণর্থ এ দেশের কীরখানাগু?ির বাধ কমাইয়া দিলে 
চলিবে না। তাগাতে দেশের লোকের মনে অসস্কে'ম অতস্ত 
প্রবল হইয়া উঠিবে। 


চিটাগুড় ও স্থরাঁসাঁর 


এ দেশে চিনিব উপ্র নে ম্বামদানী-শ্বঙ্ক প্রতিটিত হইমাছে, তাহাতে 
শর্করা-শিল্পের যে উন্ভুতি হইয়াছে, 'হাঁচার ফলে শকরা সম্বন্ধে 
এ দেশের পরমূখ'পেক্ষিতা দূর হইয়াছে, বলা বাইতে পারে। 
স্কের শ্রযোগে হিভার ও যুক্কপ্রাদশই সর্ববাপেক্ষ। উপকৃত 
হইয়াছে । বাঙ্গাঙ্গ। যে সেই শ্রযোগ যথাষথ ভাবে গ্রহণ করিয় 
তাহার সদ্বাবচার করিতে পারে নাই, ভাহ। দুঃখের ব্ষির । কারণ, 
পূর্বে শর্করা-শিল্পে বাঙ্গাল'র বিশেষ প্রপিদ্ধি ছিল এবং বাল! 
হঈতে অন্যান্ত প্রদেশে যেমন পারস্য, আরব প্রভৃতি অন্যান্য দেশেও 
তেয়নই শর্কর] রপ্তানী ভইত। পর্যাটক বার্ণিয়ার ইহার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । 

সেযাহাই হ্টক, বিহারে ও যুক্কপ্রদেশে ইক্ষুর চাষ বৃদ্ধি ও 
চিনির কারখান। স্থাপিত হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে একটি সমস্যারও 
উদ্ভব হইয়াছে । চিন প্রস্তত হইলে বে *মাহগুড? বা “চিটাগ্ডড” 
পড়িয়া! থাকে, তাঙ্ক। কিরপে বাবহার কর! যামু? এই ছুই প্রদে- 
শের চিনির কারখানায় বংস্বে প্রায় ৩ লক্ষ টন “চিটাগু" থাকে । 
বাহারের কোন উপায় না থাকায় প্রা ২ লক্ষ টন কারখানার 
তাক্ক ভঙ্গের সচ্ঠিত মিশাইয়া দেওয়া! হইত । কিন্তু উঠ! নিকটস্থ 
মাঠে ও নদীতে পড়'র দুরগন্ধে শোক বিরক্ত হইত এবং পানীয় 
জলও দবিত হঈত। কাষেই এই চিটাগুড় কিরুপে লাভননক 
কার্ধ্য প্রযুক্ত হইতে পারে, দে সম্বন্ধে পণীক্ষা! হয়। চিটাগড় 
পূর্বে তামাকের জন্য ব্যবহৃত হইত-_কিন্তু তাহাতে অধিক গুড় 
ব্যহত হইতে পারে ন'-আবার চুকট ও দ্গারেট এখন 
“গুড়কের' স্থান অধিকার করিতেছে । গবাদি পঞ্জন্ন খাস্তরূপে 
কতকটা গুড় ব্যবহাত হইতে পারে। বাস্তা নিশ্বাণে ও সাররূপে 
ইহ| বাবহারের কথাও উঠিয়াছে। 

এই গুড় হইতে সুরাসার প্রস্তত করিয়। তাহা! মোটর গাড়ীতে 
 পেট্রেজের »হিত মিশাইয়। বাবহার কর! হায়। 


মানিক অন্রক্মতী 


[ ১ম খণ্ড) ওর্থ সংখা 


১৯০৫ খৃষ্টাব্দ হায়দ্রাবাদে পণিক্ষা ফলে দেখ! যায়, মহুয়া ফুল 
হইতে যে নুরাসার প্রস্তুত কর! যায়, তাহার মূল্য পেট্রোলের 
মুজ্যের আরেক এবং তাহা! মো'টরে পেট্রোলের পরবর্তে ব্যবন্থাত 
হইতে পাবে । বিস্বব সে বিষয়ে [চেষ্টা আর অধিক অগ্রসর 
হয় নাই। " | 

এ ব'র বিহারের ও যুক্ত প্রদেশের সরকারছয় £কযোগে যে 
পরীক্ষার বাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রতিপন্ন হইয়াছে, 
চিটাগুড় হইতে মোটবে ব্যবহারোপযোগী স্ুরাসার প্রস্তুত করা 
যায়। এট প্রদেশদয়ে প্রায় ১ কোটি ২০ লক্ষ গ্যালন স্থরাদ'র 
এইরূপ প্রস্থত কর! সম্ভব | তবে প্রথমেই এ পপিরিজ্ধাণ স্সরাসার 
প্রপ্তত ন। করিয়া যে পরিমাণ প্রদেশদ্বয়েই ব্যবছাত হইতে পাবে, 
তাহাই প্রস্ত করা হইবে, স্থির হইয়াছে । তপাতাতঃ ২ ক্ষ 
৫* হাজার টাকা! ব্যয়ে চিটাগ্ুড় হইতে সুরাসার প্রপ্তত করিবার 
কারখান। প্রতিষ্ঠা করা হইবে । পরে, কি পরিমীণ ম্বরামার 
বিক্রয় করা যাঁয়, তাহা দেখিয়া আরও কারখা?। স্বাপত বর 
চণ্লাব। ভিন্ত ভিন্া কেন্দে কারখানা স্থাপিত হইলে চাবি দিকে 
ন্বরাসার যোগাইবার সুবিধা অধিক হইবে । 

বর্তমানে এইরপে প্রস্তুত আহাপারের যে মল্য ভিসাপ 
করা হইয়াছে, তাহ! বিহারে ও যুক্ুপ্রদেশে পেট্রোলের মূল্য 
তুলনায় অল্প হইলেও সকল প্রদেশ সম্বন্ধে তাহা বল! যায় না। 
কারণ, চিটাগ্রছের মূল্য মণপ্রতি ৪ আনা, (১ গ্যাঙ্গন স্তরাগার 
উৎপন্ন করিতে যে চিটাঞচড় ন্যবগার করিতে হয়, তাহার মূলা 
২ আনা ৬ পাই হয়।) গুড় হইতে ন্বুরাসার প্রশ্থত কহিবার 
বায় প্রতি টনে ৩ আনা ধরলে উহ'র সঙ্গে স্মংামার প্রেরণের 
বয় ১ আনা ৬ পাই ধরিতে ভয়। ইহ্ীর পর শুক্ষ আছে। 
বর্তমানে পেটে1লের উপর যে শুক্ধ আছে, যদি এই স্মরাদাগের 
উপরও সেই শুল্ক ধাধ্য করা হয়, তবে ১ গাঁলন মরাসারের মূলা 
১ টাকা ৩ আনা হয়। বিহারে ও যুক্ত প্রদেশে পেটোলের মূলা 
ইহ] অপেক্ষ। অধিক । মতরাং বারে ও যুক্তপ্রদেশে ধে 
সুরাসার বাবছত হইবে, তাহাতে দরকার লাভবান হইতে 
পারিবেন । | 

এই স্ুরাদার কি জগ্ ব্যবহাত হবে? পেটেলের সহিত 
মিশাইয়। মোটরে ব্যবহার করা ব্যতীত ইহার অন্য কোন 
ব্যবহার এখন ক যাইবে নাঁ। পরীক্ষা! করিয়া দেখ। গিরাছে, 
পেট্রোলের সহিত শতকরা ২* ভাগ নুরাদার মিশাইয়া তাহা 
বানগার করায় মোটরের কোন ক্ষতি হয় না। সেই জন্য এই 
প্রদেশছয়ের সরকার এপ যিশ্পণ বাধ্যতামূলক করিবার জনা 
আইন করিতে প্রস্থত আছেন । 

এ দেশে ত্রন্ধ প্রভৃতি বিদেশ হইতেই অধিক পেট্রল আমদাশী 
হয়। সে অবস্থায় বদি ভারতবর্ধকে পেট্রোল বিষয়ে আংশিক রপেও 
স্বাবম্বী করা যায়, তবে তাহা লাভ বলিতে হইবে । 

কিন্তু বিহারের ও যুক্তপ্রদেশ্রে সরকারদ্বয় যে ব্যবস্থ। করিতে- 
ছেন, তাহাতে সকল সমস্যার সমাধান হইবে না। কারগ £- 

(১) বিহার ও যুক্তপ্রদেশ- _প্রদেশহয়ে যে প্রথায় ৯ লক্ষ 
টন পেট্রোল প্রতি বৎসর ব্যবন্ত হয়, তাহার মধ্যে ১৮ লক্ষ 
গ্যালন সুরাসার পেট্রোলের পরিবর্তে ব্যবহার কর! ষাইবে। সে 
জন্ত ৩? হাজার টন টিটাগুড় ব্যবস্ত হইবে--৩ লক্ষ টনের 
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[ উপন্তাস ] 


ঞ্রথন্ম পল্জিচ্ম্চ্্‌ 


শীতকাঁল। কয়েক দিন বৃষ্টির পর বৈকাঁলের দিকে সবে 
মাত্র একটুগানি কুর্য্য দেখ! দিয়াছে । 

যতীন এইমাত্র কলেজ হইতে ফিরিয়াছে, তখনও জামা- 
কাপড় ছাঁড়া হয় নাই, তবু কয় দিনের পর রৌদ্র দেখিয়। 
তিন লন্ফে ছাদে গেল। সিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে আপন 
মনেই বলিল, “ক'দিনের বৃষ্টিতে মুড়ির মত মিইয়ে গেছি ।” 

অপস্থয়মান. কধ্যরশ্মির আভায় সমস্ত আকাশ গোলাপী 
হইয়! উঠিয়াছে, কেবল দক্ষিণ দিকের কোণে মিশ-কালো 
এক টুকর! মেঘ মত্তহস্তীর মত শু'ড় তুলিয়া কি যেন একটা 
ধরিতে উদ্যত হইয়াছিল । 

যতীন মুগ্ধ হইয়া দিক্‌ হইতে দিগন্তরে 
করিয়া দেখিতেছিল। সহসা তাহার দৃষ্টি 
তরুণীর উপর ; বাতায়নের কাছে দীড়াইয়! 
মত প্রাকৃতিক শোঁভ1 উপভোগ করিতেছে । 

মেয়েটি গৌরী নয়, কিন্তু স্থুরূপা। মুখখানি চমৎকার 
ঢলঢলে, রংটি উজ্জবগ শ্তাম। কিন্তু পড়ন্ত রৌদ্র তখন মুখে 
লাগায় বেশ ফপ্পাই লাগিতেছিল। মেয়েটির হাতে কয়েক- 
খানা বই-খাতা৷ দেখিয়া বুঝা যায়, স্কুল বা কলেজের ছাত্রী । 

মেয়েটির পরিধানে একখানি টাপাফুল রংয়ের 
আলপাক1 সাড়ী, একটি পু*তির কাব-কর! সি'দুরে-লাল 
সিক্কের জামা । চুলগুলি অনাবদ্ধ, দক্ষিণ আকাশের মতই 
অন্ধকার করিয়। সমস্ত পৃষ্ঠ এবং অংসদেশ ছাইয়! আছে। 

যতীন মুগ্ধ হইয়া গেল । এই মেয়েটিকে সে কয়েকবার 


দৃষ্টি সঞ্চালিত 
পড়িল একটি 
সে-ও যতীনের 


গজির ভ্ভিতরে এবং বেথুন কলেজের বাসে উঠা-নাম. 


করিতে দেখিয়াছে। মেয়েটির অপরূপ সৌন্দধ্য না থাকুক, 
যতীন প্রত্যেক বারেই মুগ্ধ হুইয়াছে। 
তরুণীর দৃষ্টিও এই সময় যতীনের উপর পড়িল; এবং 
মেপের এক যুবককে তাহার দিকে চাহিয়া! থাকিতে দেখিয়া 
স ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া সরিয়া গেল। যতীনও নামিয়া 


আসিল, আপন মনেই মুছু কণ্ঠে বলিল, পবাঃ, ত ধাড়ীর : 


মেয়ে! হেমেনের ঘরের ও পিঠে তাহ'লে ওদের বাড়ী--. 
দেখতে হ'ল ত।” 

নীচে আসিলে মেসের চাকর কুগ্জলাল চ৷ ও জল-খাবার 
আগাইয়া দিল। একটা প্লেটে ছুটি পাণ রাখিয়! বলিল, 
“এখন তাহলে যাই, বাবু?” 

যতীন সম্মতি দিয়া পরিতোষ পূর্বক আহার করিয়া 
পাঁণ চিবাইতে চিবাইতে পা ছুলাইয়! হুলাইয়া ভাবিতে 
লাগিল, কি করিয়া এ তরুণীর সহিত আলাপ কনা যায়। 
বাড়ীর কর্তী কে এবং কি প্রকৃতির মানুষ? সহজে তাহাকে 
বশীভূত কর! যায় কি না? 

আরে কি সর্বনাশ, প্রথম প্রাপ্ন জাতিটা কি 1-_-সাধে 
কি আর এ দেশে পূর্বরাঁগের পথ বন্ধ করা হয়! যাহাদের 
পায়ে পাষে বিধি-নিষেধ জড়ান, তাহাদের কোন বিষয়ে 
কি স্বাধীনতা৷ দেওয়া! চলে? ধর্ম, জাতি, কুল, গোত্র, এত- 
গুল! প্রতিবন্ধক তাহাদিগকে প্রতিপদে বাধা দিতেছে। 
না, বাঙ্গালার সমাজে পূর্বরাগের স্থান নাই ! 

ভাবিয়া ভাবিক্বা যতীন দিশাহারা! হইয়! উঠিল, মনে 
মনেস্থির করিল, সে হাল ছাঁড়িয়৷ দিবে না, দেখাই যাক 


না, কি দাড়ায় । 


পরদিন সকালেই হেমেঝৌর ঘন ্্ীন ৫ গেল। বি 
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শিপ শোপিস শিপ ৯৯৪৯৯ সিসি 


৬৩১২ 


হাসিল অন্সম্নত্ী 


[ ১ম গণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 
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সেখানে কোন হথত্র পাওয়া যায়, বিপরীত দিকে .তরণীর 
বাড়ী । | 
_ শ্বতীনরা সুবর্ণ বণিক । মেসের মধ এক হেমেন্্রই 
তাহার স্বজাতি। কিন্তু তথাপি তাহার সহিত বতীনের 
মৌপিক আলাপ ছাঁড়া স্বগ্ভত। ছিল না। হেমেন্র অত্যন্ত 
রাগী এবং আয্মস্বার্থপরায়ণ ; সে জন্ত মেসের কোন 
অধিবাসীর সহিত তাচার ভাব. ছিল না। জ্েমেন্বও 
ক্লাঙ্ারও সহিত পরিচয় করিতে উদ্গ্রীব ছিল না, কানেই 
(স কতকটা--“একঘরে' মত ছিল। 

আজ নিজ প্রয়োজনে একটা তুচ্ছ অছিলা লইয়! 
'্তীন তাহার কাছে গেল। হুয়ার ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিয়! যতীন স্তন্ধ হইয়া গেল। হুয়ারের দিকে পিঠ 
করিয়া খোল৷ জানালার কাঁছে কোলের উপর বই লইয়া 
হেমেন্ত্র বসিয়া আছে এবং বিপরীত দিকের জানালায় 
মেই তরুণী: দাড়াইয়া । উভয়েই নির্ণিমেষে চাহিয়া আছে. 
ছংঞ্জনেই তন্ময় ছ'জনেই নির্বাক! 

যভীনের আগমন হেমেন জানিতে পাঁরে নাই, কিন্ত 
মেয়েটির দৃষ্টি তাহার উপর পড়িবামাত্র দে সশব্দে জানাল! 
বন্ধ-করিয়া: দরিল.। 
.. হেমেন্ত্র-.চকিত. দষ্টিতে পশ্চার্তে চাহিয়া দেখিল। 
যর্তীনকে দেখিয়! সে সঙ্কোচে এতটুকু হইয়া গেল । 

, স্বতীন ঞ্ষের হাঁসি হাসিয়া বলিল, “মাপ করবেন, 
হেমেজ্জবীবু; বড় অসময়ে এসে পড়েছি । আমি যাচ্ছি, 
আপনি আলাপ করুন|” বলিয়া সে উত্তরের অপেক্ষা 
ন! রাখিয়া চলিয়া! গেল। 

ঘরে ঢুকিয়৷ সে তক্তপোষে চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িল। 
আঁপন মনে বলিল, “ছুন্তোর, বাধা কমে না, আরও বাঁড়ে। 
হেমেনট। আবার মাঝে দীড়াল !” 

সে আর্দীধান, টানিয়! মুখের উপর ধরিল, প্রতিচ্ছবি 
দেখিয়া সে ক্ষ হইল। যতীন কালো; শ্তামবর্ণ নয় 
কালো; মুখখানি সুপ্রী বটে, কিন্ত একবার বসস্ত হইয়া 
মুখে সে তাহার বিজয়স্রীন্বরূপ আট-দশটা চিহ্ু রাখিয়া 
গিয়াছিল..এই সঙ্গে মনে .পড়িল, হেমেন্ত্ের অপূর্ব 
স্নরকাস্ত আকৃতি,-চমৎকাঁর দীপ্র-শ্রী।! যতীন ক্ষন্ধ 
হইয়া ভাঁবিল, মান্ুদ কালে! হয় কেন? 


চ্হিভীগ্তা পল্লিতচ্হদ 


ইহার পর কয়েক দিন কাটিয়! গেল। 

একদিন সন্ধ্যার দিকে মতীন দেখিল, মেস-ম্যানেজারের 
দ্য়ারের কাঁছে দাড়াইয়। একটা ব্যাণে কষ্চকগুলা কাপড় 
পুরিতে পুরিতে হেযেন্্র কি কথ! বলিতেছে ;) পরক্ষণেই 
সে বান্ত হইয়া! নামিয়া গেল। 

যতীন সন্স্ত হইয়া উঠিল। 
কারণ কি? 
নয় ত? 

কিন্চ যতীন নিজের গীশ্তকর শঙ্কার নিজেই লজ্জিত 
হইল | তাই বদি হয়, যতীনের ভাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি কতটুকু? 
যাহার সহিত বভীনের মৌখিক পরিচয় পর্য্যন্ত নাই, তাহার, 
সন্বন্ধে এ শিরঃপীড়ার হাহার আবশ্যক কি? | 

রাত্রে মেস-ম্যানেজারের নিকট শুনিল, হেমেন্দের পিতা 
সাংঘাতিক পীড়িত, সংবাদ পাইয়া হেমেন্দ্র বাড়ী গিরাছে। 
মতীন কিন্ত কথাটা সঠিক বিশ্বাস করিল না। 

দিন পাঁচ ছয় পরে গলির মুণে বেখ্ন কলেছের বাঁ- 
দাঁড়াইয়া! আঁছে এবং সেই শরুণী অপিরোভণ করিতেছে 
দেখিয়া যতীনের দেভে নেন প্রাণ অ।সিল। 
হেমেন দেশে গিয়াছে । 

আনন্দে যতীনের মনটা আজ হাক্কা হইয়া গিয়াছিল। 
মেসে আপিয় সে প্রত্যহের অপেক্ষা দেড়গুণ জলযোগ 
করিয়া হেদৌর ধারে বেড়াইতে গেল। বিপরীত দিকের 
বেখুন কলেজের দিকে চাহিয়া সে ভাঁবিতে লাগিল, এই- 
গানে তরুণী নিত্য আসে। কি পড়ে?কিজাঁনি! হয় ত 
আই-এ। কি কি সাবজেক্ট লইয়াছে? কি জানি! গণিত 
লইয়াছে কি? যতীন নিজে গণিত লইয়াছে, তাই গণিতের 
প্রতি তাহার বড় মমত]। 

কতক্ষণ সে উন্মন! হইয়া দ্বুরিয়! বেড়াইল, তাহার পর 
এক সময় সম্ধিৎ পাইয়া দেখিল; অগ্রহায়ণের হিমে তাহার 
মাথ। ভিজিয়! গিয়াছে । | 

বতীন নিজের বুদ্ধিহীনতার জন্য খুব হাঁসিল, তাহার 
পর তাড়াতাড়ি করিয়া মেসে ফিরিয়! আদিল। 

মেসে আপিয়া সেবই লইয়া বসিল। ধর্ভীন মেধাবী 
ছাত্র, বরাবর তাহার রেকর্ড ভালই আছে। এখন বই 


এমন অকনম্মাৎ অন্তদ্ধানের 
প্রতিবেশি-ছুঠিতার মভিত পবিত্র পলায়ন 


তবে সতাই 
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থুলিতেই তাহার মনে হইল, য্দি কেহ তাঁহার রূপহীনতা 
ঢাক! দিতে পারে ত সে এই বিশ্ববিষ্!লয়ের ছাপ! 

বততীন বইগুলির উপর মমতার সহিত হাত বুলাইতে 
লাগিল। ইহারাই তাহার সম্বল। ইহারই কয়েক দিন 
পরে হেমেন আঁদিয়া উপস্থিত ভইল, খাঁলি পা দেখিয়াই 
তাহ।র পিতৃবিয়োগ হইরাঁছে বুঝা গেল। মেসের সকল 
অধিবাসী আপিয়! তাহাঁকে ঘিরিয়! 'াড়াইয়া সহানুভূতির 
সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিল । 

হেমেন্্র মলিন-মুখে বলিল, “এ মেসের চাঞ্জ বেশী, 
আমি আর দিতে পার্ব না। মিছে আর এক মাসের 
মত ঘরটা আটকে রেখে কি হবে।” একট গভীর 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বণিল, “এ মেসের সঙ্গে আমার তিন 
বছরের সন্বন্ধ-_-আজ শেষ হয়ে গেল।” 

যতীন বড় পরছুঃখ-কাঁতর। সে হেমেনের জন্ত ব্যথিত 
হইল) এবং হেমেনের সহিত তাহার জিনিস-পঞ্র গুছানর 
কাঁথে সাহাথ্য করিতে লাগিল। 

বারে সে মেসম্যানেজারকে বলিপ। আমি আমার 
ঘর ধদলে হেমেন বাবুর ঘরে যেতে চাই ।” 

ম্যানেজার বিশ্মিত হইলেন; বলিলেন, 
অ|পনার ঘর দক্ষিণ-ছুয়ারী । ও-ঘর ছাঁড়তে ৮াইছেন কেন? 
হেমেন বাবুর ঘর ত ভাণ নয়।” 

যতীন বলিল, “তা হোক্‌, ওটা বেশ একটেবে_নিজ্জঈন | 
ওখাঁনেই আমার পড়াশুনার বেশ ন্বিধা হবে 1” 

মেসের অধিবাসী তাহার একটি বশ হাসিয়া বলিপ, 
“তাই, না ওখানে সোণার খনি আছে? কি হে?” 

যতীনও হাঁদিল; বলিল, “কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, 


“কেন, 


হেমেনবাবু &ঁ ঘরে তিন বছর থেকেও অর্থাভাবে এ মেস- 


ছাড়তে বাধ্য হলেন।” 

ছেলেটি যতীনের অন্তরঙ্গ, নাম মনোজ | সে বলিল। 
"সকলের কি আর বরাত সমান !” 

যতীন বলিপ, “তা হ'তে পারে! কিন্ত আমি এখন? 
শ্র্থনির স্ধান পাই নি। তা ছাড়া, ব্ণখনি খোজবার 
কি অবসর আছে? মাথার ওপর পন্দীর্মা এগিখে 
এলে যে!” 

মনোজ খাঁণণ) “পরীন্পীকে ত তোমার বড়ই ভয় 
তুমি মেধাবী, প্রত্যেক খারই পরীক্ষা-সাগর সহজেই 


ডিঙ্গিয়ে গেছে। ও তোমার কাছে বিভীষিকা নয়। 
মাথ! আছে, তাঁর চিন্তা নেই ।” | 

বতীন আত্ম-প্রশংসা শুনিয়া লজ্জিত হইয়া -বলিল, 
“পরীক্ষা ভাল করে পাশ করায় বিশেষ কোন কৃতিত্ব নেই, 
ওটা চান্স। খুব ভালো! করে পাঁশ করলেই যে উত্তরকালে 
সে খুব বড় পণ্ডিত হবে, তার কোনও মানে নেই। দেখ না 
কেন, রবীন্দ্রনাথ আর শরৎচন্দ্র, এরা বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
তাদের অব্দানে অমর করে রাখলেন, কিন্তু হুজনেই স্ষুল- 
পালাঁন ছেলে ।” 

তাহার পর দেই রাঞ্জেই ষতীন তাহার জিনিস-পত্ত 
তুলিয়! আনিরা! হেমেনের ঘরে রাত্রিযাপন করিল। 

খুব ভোরে উঠিয়া ধতীন প্রত্যাশীপন্নমুখে সম্ুখের 
বাড়ীর দিকে চাহিয়া রহিল। ও*বাড়ীর জানালা তখন 
বন্ধ দেখিয়া সে জানালা খুলিয়া সমুখে বসিয়া ক্ষৌরকার্যে 
প্রবৃত্ত হইল । | 

একদিকের গাঁণ কামান হইয়াছে, সহসা সন্পুখের 
বাড়ীর জানালা খোলার শএখ পাইয়া যতীন চমকিয়া, 
চাহিতে গেল,--.কিস্ত ভাতের ঠিক রাখিতে পারিল 
না), অকন্মাৎ এক চাঁকুণা মাংস ক্ষুরের সঙ্গে, উঠিগসা 
আসিল.। 

বিপরীত দিকে লঙ্গয,হইণ-- সেই তরুণী অতাস্ত অপ্রসঙ্ন 
চোখে চাহিয়া আছে। 

চোঁগোচোখি হইতে সে সশবে জানাণা ধন্ধ করিয়া 
দিণ। 

যতীন তখন আর বড় ও-দিকে লক্ষ্য করিতে পারিল-না, 
রক্তে তাহার মুখ ভাসিয়া যাইতেছিল। যতীন. উঠি! 
ক্ষতের পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত হইল। মুদুকণ্ঠে সে বলিল, 
«প্রথম দর্শনেই রক্তপাত হল!” 4 

মেসের অধিবাসীরা তাহার গালের ক্ষত দেখিয়া বলিল, 
“শরের কাটা-ওকে বিশ্বাস নেই, ঘতীনবাধ। একবার 
ডাক্তারের কাছে মান ।” 

ঘতীন বলিল, “রক্ত বন্ধ হয়েছে আর গিয়ে কি হবে ?” 

মনো ছাড়িল না, বশিল, “না, না, ও-সব বিষয়ে 
বুড়েমি ভান নয় । একবার যাঁও 1% : 

অগতা। ধতীন ডাক্তারের কাছে গিয়া ব্যান্ডেজ ঝাধিয়। 
ফিরিল। 


ঘার 
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মালিক আন্ুমতী 
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মনোজ ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল, “গালে হয় ত একটা দাগ 
হয়ে যাবে।” 


ধতীনের মনেও সেই আশঙ্ক। হইতেছিল। বলিল, 
"একেই ত দাগে মুখখান1 মার্কামারা,। আবার একটা 
হল।” 
ততীন্ত পল্লিচ্জ্ছেদ 


কয়েকদিন পরে যতীন একদিন সন্ধ্যায় বেড়াইয়া ফিরিতে- 
ছিল, অকন্মাৎ খুব জোরে বৃষ্টি আসায় তাড়াতাড়ি পথি- 
সার্থের এক রোয়াকে উঠিয়া বৃষ্টি হইতে আম্মরক্ষার চেষ্টা 


করিতেছিল। এমন সময়ে ভিতর হইতে আহ্বান আসিল, 
গ্ভেতরে আনুন না, মশীয় । ওখানে ফীড়িয়ে ভিজবেন 
কেন?” 


তীন ভিতরে গেল। এ বাড়ী সেই পূর্ধ-বর্ণিতা 
তরুণীর । 

ঘরে তক্তপোঁষে ঢালা বিছানা, গোটা ছুই তাঁকিরা, 
অদূরে একট টেবলের উপর আলো বসান। ছু”টি গা- 
খআলমারী, একটিতে রাশীকৃত পুরাতন “দৈনিক বন্ুমতী? 
ধুলার আচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে । দেওয়ালে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার ও সপ্তম এডওয়ার্ডের ছবি, একদিকে একখানা 
ওয়াটারলুর যুদ্ধ-চিত্্র। যত্তীন মনে মনেই বলিল, “উন- 
বিংশ শতাব্দী 1” 

ঘরে একটি বৃদ্ধ বসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “বসুন, 
বসুন, ভিজে গেছেন? কোথা থেকে যে এমন বৃষ্টিট। 
এলো | ছাতি ন নিয়ে পথে বেরুন ঠিক নয়, মশাই ।” 

যতীন বলিল, “বৃষ্টি হবে তা! বুঝতে পারিনি । য| 
হোক্‌, ভিজিনি।” | 

বুদ্ধ বলিলেন, “আপনাকে প্রারই দেখি। 
মেসে থাকেন, না ?” 

হতীন সবিনয়ে জানাইল, সে এ মেসের অধিবাসীই বটে। 

বুদ্ধ বলিলেন, “দোঁষ নেবেন না। আমর! বুড়- 
মানুষ, পরিচয় না নিয়ে থাকৃতে পারি লা। এখনকার 
'দিনে এ সব. দোষের হয়েছে ।_ আমাদের সময়ে অপরিচিত 
লোক দেখলেই জিক্কেদ করা *'ত--আপনারা?-_অর্থাৎ 
কি জাত, নিবাস, নিজের নাম, ঠাকুরের নাম ইত্যাদি। 


সামনের 


এ-কালে ঠাকুরের নাম জানতে চাইলে অনেক ছেলেই হয় ত 
উল্টে জিজ্ঞাসা করবে, কি ঠাকুর?” বলিয়া বুদ্ধ হাঁসিতে 
লাগিলেন । 

যতীনও হাসিল; বলিল, "অন্ততঃ আমি তা বল্ৰ 
না।- আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি। আমার নাম 
যতীন্ত্রনাথ দত্ত। পিতাঁর নাঁম শ্রীযুক্ত চন্ত্রকুমার দত্ত, 
বাড়ী মেদিনীপুরে 1” কথ বলিতে বলিতে যতীন সম্মুখে 
একখাঁনা বই পাঁইয়৷ উহার মলাট খুলিতেই দেখিতে পাইল, 
মেয়েলী অক্ষরে লেখা “স্বাহা সেন, দ্বিতীয় বার্ষিক আস্‌, 
বেথুন কলেজ ।” যত্তীনের বুকের মধ্যে চমক খাইয়! 
উঠিল, সেই তরুণীর বই নাকি? সেন,_তাহাদের 
স্বজাতি না কি? 

বৃদ্ধ ঈষৎ গর্বের সহিত বলিলেন, “ও আমার মেয়ের 
বই |” 

যততীনের লুকের মধো দোঁল খাইতে লাগিল, 
মেয়েটি নিশ্চয় । 

বুদ্ধ গ্রশ্ন করিলেন, “বাঁধাজিরা 2%-. 

যতীন হাঁপিয়! বলিল, “এ দেখুন, একট! প্রশ্নের উত্তর 
দিতে ভুলেই গেছি। আমরা সপ্ূগ্রামী সুবর্ণ বণিক” 

বৃদ্ধ উৎসাহে প্রদীপ হইয়া উঠিলেন, বলিলেন? “এ'যা-_ 
এ্যা, তাই নাকি? আমরাও ত তাই ! বাঃ, আমাদের 
স্বজাতি তাহলে! তা) বাবাছির কি করা হয়? দেশেই 
মা-বাব সব থাকেন বুঝি ?” 

যতীন বলিল, “হা । আমি এবছর বি-এ দেব ।” 

তখন বাহিরে ঝম-ঝম রম-রম করিয়া খুব জোরে বৃষ্টি 
নামিয়াছে । বৃষ্টির শব্দ শুনিয়া বৃদ্ধ বলিলেন) “এই যে 


সেই 


: বৃষ্টিটা হচ্ছে, এ ধানের যা সর্বনাশ ক'র্বে । কথায় আছে-_ 


যদি বর্ষে আগণে রাজা যান মাঁগনে 1” ধান আর এক 
'আজলাও ঘরে তুলতে হবে না 1” 

যতীন জানাইল-_ সে-ও তাহা! জানে, যেহেতু তাঁহাদের 
ধানজমী আছে। বুদ্ধ অনুসন্থিৎসু ভাবে অনেক প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন, এবং যতীনও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! অনেক 
পরিচয় দিল। 

“বাবা) বড্ড বৃষ্টি পড়ছে, বালাপোষথানা গায়ে দিন।" 
বলিতে বলিতে সেই তরুণী একখান! বালাপোষ লইয়া 
ভিতরে আসিল । 
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এমন করিয়া যতীন আজ স্বাহাকে তাহার সম্মুখে 
দেখির্তেপাইবে, তাহা সে কল্পনাও করিতে পারে নাই । 

স্বাহা৷ উজ্জ্বল শ্ঠামাঙ্গীই বটে । চোখ ছুটি শ্সিগ্ধ--হরিণীর 
মত ভীরু, বড় বড় কালো! তারা ছুটি জলিতেছে। চোখের 
পল্লব এত বড় ও ঘন যে, মনে হয়, গালের উপর নামিয়। 
আসিয়াছে । নাসিক! সুতীক্ষ ও উন্নত,_মেয়েদের মধ্যে 
কদাচিৎ এমন স্ুগঠন নাস দেখ! যায় । জলাট নাতিক্ষুদ্র, 
জছটি যুগ্ম নয় বটে,. কিন্তু শিল্পীর হাতের তুলির টানের 
মত সুদ, সুন্দর ও সৌষ্ঠবময়। ওষ্ঠের অপেক্ষা নিয়োষ্ঠ 
ঈষৎ পুরু, বাম গণ্ডে একটা টেপা টোল-খাঁওয়া দাঁগ। 
মাথায় বৃতৎ কবরী । 

তাহার পরিধানে একখানি ধানের শাধ রংয়ের সাড়ী, 
একটা নন্তি রংয়ের গরম জামা, তাহার হাত ও গলায় 
মুগার সুতার কাঁরুকাধ্য । কাণে ঢুটি লাল পাথরের ছুল, 


হাঁতে পলপ্যাচ শশাখার কোলে ছ্ুগাঁছি লাল কাঁচের চুড়ী . 


এবং চারগাছি ছিলাকাটা! সোনার চুড়ী, গলায় সরু বিছাহার, 
তাহাতে হরতন লকেট । 
_ তাহার সমস্ত দেহ ঘিরিয়া যেন সৌোন্দরোর প্লাবন 
আপিয়াছে। যতীন মুগ্ধ হইয়া গেলু |. 

স্বাহা প্রথমে যতীনের মুখ লক্ষ্য করে নাই, দৃষ্টি 
পড়িবামাত্র সে ভূত-দেখার মত চমকাইয়। উঠিল । 

যতীন তাহা স্পছ অনুভব করিয়া মনে মনে হাসিল; 
আপন মনেই বলিল, “ন্চোরী ! ভয় পেয়ে গেছে! কিন্তু 
আর ত ভয় নেই, ঈশ্বরের দয়ায় আমরা শ্বজাতি। সহজেই 
তোমাকে আমি পেতে পারি!” কিন্তু পরক্ষণেই অত্যন্ত 
ক্ষোভের সহিত তাহাকে শ্মরণ করিতে হইল, হেমেন্ত্রও 
তাহাদের স্বজাতি ! 


হীরালাল বাবু কন্ঠার ভাঁত ধরিয়া কাঁছে বসাইলেন, 


বলিলেন, “মা, ইনি এই মেসেরই বাসিন্দা 
কথ! শেষ হইবার পূর্বেই স্থাহা ঘাড় হেলাইয়া বলিল, 
“জানি |? | 
যতীনের ঠোঁটের উপর একটু হালি খেলা! করিতে লাগিল, 


মনে মনে বলিল, “তা আর জানে ন! ! রক্তদশন করেছিলে !” 


তাহার পর বৃষ্টি থামিলে ঘতীন উঠিল । 
'হীরালাব বাবু তাহাকে সময় হইলেই আসিতে অনুরোধ 
করিলেন। যতীন সবিনয়ে জাঁনাইল, দে আঁসিবে। 


আঁখিল ভু? 


হবে না, 


৬০৪ 


তাহার পর সে হীরালাল বাবুর পদধুলি লইয়া এঘং 


ম্বাহাকে নমস্কার করিয়। তাহার অন্ধকারাচ্ছন্্ মুখের পাঁনে 


চাহিয়া! পথে নামিয়া পড়িল। 

মনে মনে সে বলিল, “বুড়ো-বুড়ীকে ভক্তি ও দৌজন্ে 
আর তোমাকে ভালবাসায় মুগ্ধ করব। তবু কি তুমি প্রসন্ন 
্বাহা! আমার রূপের অভাব কি আমার 
ভালবাসা তোমায় ভোলাতে পারবে না?” 

পত্রী বন্থুমতীকে কন্তার অপাক্ষাতে হীরালাল বাবু 
বলিলেন, “আজ যে ছেলেটির সঙ্গে আঙ্গাপ হ'ল, মনে হল 
বেন ভগবানের দান । কি অমায়িক, কি নন, আজকালকার 
দিনে এমন ছেলে দেখা খায় নাঁ। এক জাত শুনে যাবার 
সময় দণ্ডবৎ করে গেল।' নে রকম বললে, অবস্থা! ভাগই, 
ছেলেটি নিজেও বি-এ পড়ছে -- 

বন্গুমতী বলিলেন, “খুকির সঙ্গে হয় না?” 

হবীরালাল বাব বলিলেন, “আমার শত দেখেই তাই মনে 
হ'ল। তবে ছেলেটি কাঁলো |” 

বন্থুমতী বলিলেন, ৪ণহীরের আংটার নাকা-সোজা নেই । 
তা ছাড়া, খুকিও ত সুন্দর নয়ু।” 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “বলেছি মধ্যে মুধো আস্তে। 
দিন ব্যবহার করে দেখি ছেলেটি কেমন। এক দিনেই 
কিছু বোঝা সায় না। নদি ভালো বলেই মনে হয়, তখন 
ওর বাঁপকে চিঠি পিখব, কি বল ?? 

বন্থমতীর মুখ ম্লান ভইয়া গেল; বলিলেন, "বাঁপ- 
মায়ের রাজী হওয়া শক্ত, খুকি ষে আঠার বছরের হ'ল |” . 

_ হীরালাল বাবুও বিমর্ষ হইয়া! গেলেন; একটু চুপ 

করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “দেখি, আগে ছেলেটি কেমন, 
তারপর পরের কথা দেখা যাবে ।” 


চতুর্থ পল্সিচ্চ্েদ্‌ 


ইহার পর যতীন প্রায়ই সে-বাঁড়ীতে যাইতে লাগিল। যতীন 
দাঁবা খেলিতে জাঁনিত, ইহাকেই উপলক্ষ করিয়া হীরালাল 
বাবুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া গেল ।-সন্মুখে পরীক্ষা, 
কিন্ত অধিকাংশ মেধাবী ছেলের ঘা হয়, যতীনেরও তাই 
ছিল। নে সারাক্ষণ বইমুখো হইয়া থাকিত না, খুব গন 
সময় সে পড়িত; কিন্তু যাহা পড়িত, তাহাই কঠস্থ হইয়া 


৬০৬ 


ষাইত। এইজন্তই দাবা খেলার সময়াভাব তাহার 
ঘটে নাই। 

ক্রমে ছুই-চাঁরি দিনের মধ্যেই বন্গুমতীও তাহার সহিত 
কথা বলিতে লাগিলেন। তিনি হীরালাল বাবুর দ্বিতীয় 
পক্ষের বনিতা ৷ হীরাঁলাল বাবু বৃদ্ধ বটে, কিন্তু বস্ুুমতীর 
বয়স বত্রিশ-তেত্রিশের বেশী হইবে না। সেজন্ত প্রথম 
প্রথম তিনি বর্তীনকে একটু সমীহ করিয়া অর্ধাবগুঠন 
দিতেন, কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই আর তাহা রহিল না, 
ষর্তীন এই অসম দম্পতির পুক্রতুল্য হইয়া উঠিল। স্বাহ! 
কোন সময়েই যতীনের সম্ুখে স্বেচ্ছায় বাহির হইত না) 
কিন্ত বন্গুমতী বখন সদা-সব্বদা তাহাকে ভিতরে ডাকিয়া 
গল্প করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন আর তাহার আড়াল 
আবডাল রহিল না। এক দিন রমুখে সে বলিল, “যখন- 
তখন যতীন বাবুকে ভেতরে ডাঁক কেন, মা? আমার 
ভাল লাগে না।” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “পেটে ত ছেলে ধরিনি, তাহি 
দেখছি) পরের ছেলে ফাকি দিয়ে আপনার করতে পারি 
কি না।” 

রাগে স্বাখার নব্বাঙ্গ জলিয়া গেশ। মায়ের কথার 
মধ্যে যেন একটা গুঢ় ইঙ্গিত ভিল। স্বাহা বলিল, “বেশ ত, 
তোমার ছেলে নিয়ে তুমি বাইরে বস তবে। চব্বিশ ঘণ্ট। 
বাইরের লোক ভেতরে বসে থাকলে আমার অস্থবিপা হয় 1” 

বন্থুমতী আরও হাপিয়া বলিলেন, “আমি কুলের বউ, 
বাইরের ঘরে বসতে যাৰ কেন রে? তোর আবার অসুবিধা 
কিসের? বদি আমার পেটের ছেলেই হত” 

_ স্বাহা শ্লেষের হানি হাপিয়া বলিল, “তাহলে অন্ততঃ 
একটু সুন্দর হত! তোমার, মা, রুচি নেই। পরের 
ছেলেই বদি নিজের করতে চাইছ, তাহলে অন্ততঃ একটু 
সুন্দর দেখে করতে হয়। এ কষ্টিপাথন্ন আর ডায়মগুকাট। 
সুখ তোমার এত তাল পাগল !” 

বন্থুমতী রাগিষ্বা বলিলেন, “আ খেলে বা, মেয়ে! তোর 
ত বড় সুর মুখ ! তুই বুঝি আরমানী বিবির মত কস??? 

শ্বাহ! বিগ, “আরমানীর বিবির মত না হলেও, মা) 
বতীন বাবুর রংয়ের সঙ্গে আমার তুলনা কোর না। শুর 
রংয়ের কাছে আনি সত্যিই সুন্দরী |” খলিয়! সে সবিদ্দপ 
কটাক্ষ মায়ের দিকে চাহিয়া! চলিয়া গেল। 


মাজিক্ক অন্দুক্মভডী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখা 


এইভাবে যখন দিন যাইতেছিল, তখন হীরালাল বাবু 
এক দিন বততীনের কাছে স্বাহার সহিত তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব করিয়া! ফেলিলেন। 

যতীন আনন্দে কথা কহিতে পারিল না। নতমুখে 
কৌচার খুঁটটা পাঁকাইতে লাগিল। হীরালাল বাবু 
বলিলেন, “একটা কথা! কিন্তু ভাবছি, বাঁবা। তুমি একালের 
ছেলে, বড় মেয়ে বিয়ে করতে তোমার আপত্তি না থাঁকতে 
পাঁরে, কিন্ত তোমার মা-বাবা কি এটায় রাজী হবেন?” 
একটু টুপ করিয়া থাকিনা ব্যথিত কণ্ঠে কহিলেন, 
“আমিই কি কোন দিন আঠার বছরের মেরে ঘরে রাখব 
ভেবেছিলুম |" 

আজ বহু দিনের স্মৃতির অতল হইতে ঠিনি তাহার 
শোকের পরিচ্ছেদ উদ্ধত করিয়া গ্রান মুখে বলিলেন, “বদ 
সেয়েটির আট বছর বয়সে বিয়ে দিয়েছিলুম । বছর ঘুরল না! 
সে বিধবা ই'ল।” একটু মোন থাঁকিয়া বলিলেন, “বেশা দিন 
চুখে ভোগ করেনি সে- বছর, পি পরেই চলে গেল! 
মেজ মেয়েটির দশ বছবে বিয়ে দিপুম্‌, ছেলেটি আঠার 
বছরের । শাশুড়ী ধা ছিল বজ্জাতের একশেধ৮ মেয়েটার 
লাগ্চনার সীমা রইপ না। দগ্ধে দর্ধে মেয়েটা মধ্ধে গেল! 
আমি একবার চোখেও দেখতে পেলুম না। স্বাহাঁর বড় 
মা তখন বেঁচেছিলেন। হুটে। মেয়ের ছ'রকম হন্ঘশা দেখে 
তিনিও চলে গেলেন ।” 

অনেকক্ষণ হীরালাল বাবু কথা কহিণেন নাঃ ভ্য়ত বা 
স্বর্গগত। প্রথমা পত্রী ও কন্তাঁদ্বয়ের মুখ বিন পরে মনে 
পড়ায় লঞ্জা পাইতেছিলেন। তাহার পর এক সময় থেন 
সচেতন হইয়া বলিলেন, “তোমাদের বাড়ীর ঠিকাঁনাটা দিও 
ত, বাবা! তোমার বাবাকে একখানা চিঠি লিখব।” 

যতীন আতকাইয়া উঠিল। সর্বনাশ! পিতাকে 
জাঁনাইলে তাহার পরিণতি কি হইবে, তাহা বতীনের জানা 
ছিপ। তাই ণথাঁসম্তধ সহজ গলায় বণিণ, “বাবাকে কিছু 
জানাবেন না। বাবা ও-সব খুবই মানেন,_-তা হ'লে এ 
হতেই পারবে ন1।” 

হীর।পাল খাধু উদ্বিগ্ন হয়া বপিশেন, "তাহলে কি হবে? 
তাকে না জানিয়ে ত আর কিছু হতে পারবে না।” 

খতানও ভাধিতেছিপ, বলিণ, “তত হয়ই না। কিন্তু 
এখন থাক্‌, পরে জানালেও ঢলধে 1” একটু চুপ করিম! 


১৮শ বর্ষ- আবণ, ১৩৪৬ 


বলিল, “বরং এক কাঁধ করলে হয় না! একেবারে বিবাহ 
করে দেশে বাব। আমাকে ত আর ফেলতে পারবেন 
না।? 

হীরালাল বাবু বিষ হাঁপি ভাঁগিলেন; কন্ঠ(র পিবাহ 
দিয়া তিজ্ত অভিজ্ঞত। তিনি লাভ করিয়াছেন। বলিলেন, 
“বাবাজি, তুমি হলে যাচ্ছ বে, তুমি তাঁদের সন্তান, তোমাকে 
মত শীঞ্ ক্ষমা করতে পারবেন, পরের মেয়েকে ভতটা 
পারবেন না। শেষে আমার মেয়ে বদি কষ্ট পায়?” 

বন্তীন একটু বেগের সহিত বলিল, “কষ্ট ? আমার মাঁয়ের 
কাছে? অপস্তব !--তা ছাড়! আমি ধার দাম্সিতব নেব, তার 
সম্বন্ধে আমার কর্তব্য আমি পালন করব । এ শিশ্বান 
আমাকে করতে পারেন ।” 
হীরালাল বাঁবু বলিলেন, “দে তে। খুবই ভাল কথা । 

তোমার মা-বাপকে না জানিয়ে কোন কিছু করা 
মামার মত নয়।” 

মতীন ক্গণকাঁল চপ করিয়। থাকিয়া বলিল, “বেশ, আমি 
নিজেই জানান ।” 


তবে 


গঞ্ওসম পল্িচ্ছ্েছ 


প্রদিন রবিবার । যতীন সকালেই সে-বাড়ী গেল। 

ভিতরের দালানে স্বাহ! তাহার জুতাগুলিতে ক্রীম 
মাথাইতেছিল, যতীনকে দেখিয়! একটু জড়লড় এবং একটু 
রুট হইল। নিজের ঘরে লোকে যাহা ইচ্ছা কাঁষ করে, 
কিন্তু তাই বলিয়! বাহিরের লোক দেখে এমন ইচ্ছা কাহারও 
হয় না। মতীনের কিন্ত সে দিকে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ 
ছিল না। সে দালানের একদিকে পা ঝুলাইয়া বসিয়। 
ডাঁকিল। “মা! কৈ ?" 

বন্মততী রান্নাঘরে ছিলেন; হাঁত ধুইয়! মুছিতে মুছিতে 
বাহিরে আসিয়া সন্গেহ দৃষ্টিতে যতীনের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “আমাকে ডাঁকছিলে, বাবা ?” 

বর্তীন বলিল, “থিয়েটার দেখতে যাঁবেন, মা ?” 

যাত্রা-থিয়েটার দেখার সথ বস্থমতীর অত্যধিক, সঙ্গীর 
অভাবে বড় একটা যাইতে পারেন না। প্রীত-কণ্ঠে 
বলিবেন, “যাব বৈ কি, বাবা । তুমি নিয়ে যাবে?” 

ঘতীন সম্মতি দিল । 


আখিল্প কুলে 


২৬০৪ 


বস্থমতী বলিলেন, “মামি ও-সব খুবই ভালবাসি, কিন্ত 
হয়ে উঠে না । উনি থেতো মানুষ, কিছুতেই খেতে স্বীকার 
করেন না।” 

যতীন বলিল? “তাহলে আপনারা প্রস্কত থাকবেন। 
মাজ মন্মধরশশন হবে ।” 

বস্থমতী বলিলেন) “তাহলে একটু দাঁড়াও, বাবা, কর্তার 
মতটা একবার ঘা আর টাক বেব করে অনি । এখন 
টিকিট করবে তত 

সাহা টি “আমি নাৰ না, মা! শুধু তোমার টিকিট 
করতে দাও ।” | 

মা গমনোগ্ভত হইয়াঁছিলেন, 
বলিলেন, “যাঁবি না কেন ?” 

স্বাহ। বলিল, “কেন আবার, এমনি 1৮ 

বস্থমতী রাগিয়! উঠিলেন, বলিলেন, “এমনি মানে? 
সব বিষয়ে কি একগুঁয়েমী? আমি এক! যাব না কি? 
তোকে নেতেই হবে ।” | 

স্বাহা খুব রাগিয়া ছিল; হয়ত মাকে হুই চাঁরিট উত্তরও 
দিত, কিন্ত বাতিরের লোক যতীন বসিয়া! আছে বলিয়া 
সে আত্মসপ্রণ করিয়া চুপ করিয়া গেল। বস্থমতী চলিয়! 
গেলেন । ৃ 

তিনি গেলে যতীন ব্যথিত ভাবে বলিল, “মা ন৷ 
বুঝলেও আপনার 'অনিচ্ছার কারণ আমি বুঝেছি। কিন্ত 
আমার কাছে বসে ত আর দেখতে হবে নামা নিশ্চয়ই 
ভেতরে বসবেন ।” 

যতীনের এই অহেতুকী অভিমানের কথা নিয় 
্বাহার সর্বাগ জলিয়া গেল। সে ক্রুদ্ধ কণ্ঠেই বলিল। 
“আমার আর ছাই কথা বলারও যো নেই। যাব না 
বলেছি বলে খরে-পরে কৈফিয়ৎ দিতে হবে। বেশ-. 
আমি যাব--টিকিট করুন।” 

সে ক্ষিপ্রপদে চলিয়া গেল। 

যতীন স্তব্ধ হইয়া! গেল। তাঁহাঁর উচ্ছুসিত যৌবনের 
সমস্ত প্রেমসস্তার সে যাহাকে অগ্জলি দিবার জন্ত আহরণ 
করিয়৷ আনিয়াছে, সে যে পাঁষাণ-প্রতিম! তাহাতে ত 
আজিও প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় নাই--সে কি বরদাত্রী হইতে 
পারিবে? 


কফিরিয়। দীড়াইলেন, 


২১০৮ 
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ন্ট পল্লিচেক্ছচ্ 


ইহারই ছই-চাঁরি দিন বাদে ষতভীন এক দিন মনোজের 
ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, সে একাগ্রমনে পড়িতেছে। যতীন 
ছুয়ারটা বন্ধ করিয়া দিতে সে পিছন ফিরিয়| চাহিয়া! বলিল, 
“ওকি, দোর বন্ধ করলি কেন?” 

বতীন বলিল, “দরকার আছে। তুই কি খুব ব্যস্ত 
না কিঃ বইয়ে ডুবে মরছিস ?” 

যনোজ বলিল, “কি করি বঙ্গ, মাথাটা ত আর তোর 
মত নয় যে, সামনে পরীক্ষা ঝুলছে, আর দাবা খেলে 
সময় নই করব। বোস্) বোস্__৮ 

যতীন বলিল, “বোদব বলেই ত এলুম, কিন্তু তোর মত 
ভাল ছেলের সময় নই করতে ভয় করছে যে ।-_” 

মনোজ বলিল) “বোস্‌-_বোস্‌, ও-বাড়ীটির মোহিনীর 
মায়ায় বদ্ধ হয়ে ত আমায় একেবারে ভুলেই গেছিস । 
আজ বুঝি ঝগড়। হয়েছে ?” 

যতীন ভাহার পৃষ্ঠে সজোরে মুষ্ট্যাথাত করিয়! 
“শোন্-শোন্, তোর সঙ্গে কথা আছে।” 

মনোজ উঠিয়। বপিয়া বলিল, “তাই বল, ভাই। 
তোর পাথুরে হাতের কিল আর মারিসনি।” যতীন 
হাসিল; বলিল, “শোন বলছি, ওদের বিষয় তোকে 
বেলী কিছু বলাহয়নি।-_জানিস্‌, হীরালাল বাবু তার মেয়ের 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে চান --” 

মনোজ হাত উল্টাইয়া বলিল; “আহ! কি নতুন কথাই 
শোনালি! তা! না হলে কি তুই শুধু-শুধুই ও-বাড়ী আকড়ে 
পড়ে আছিস্! কিন্তু মেয়েটির মত পেয়েছি? বয়স্থা) 
কৰেজে-পড়া আধুনিক মেয়ে--” 

যতীন বলিল, “সব বগছি। আসল কথা কি জানিস, 
আমাদের সমাজে বড় মেয়ে আজও একেবারে অচল। 
কলকাতার বাসিন্টারাই বারে!তেরোর বেণী বয়সের 
মেয়ে রাখতে ভরপ! পায় না, আর আমাদের বাড়ী মফঃ- 
স্বলে। স্বাহার বয়ন আঠার বছর । হীরুবাবু অন্ত ছুটি 
মেয়ের বাল্যবিবাহ দিয়ে বড় হুঃখ পেয়ে এ মেয়ের বিবাহ 
দেননি--আবার এখন মেয়ে এত বড় হয়েছে যে, সমাজের 
মধ্যে সৎপাত্র পাওয়াও ওর পৃক্ষে কঠিন। কিন্তু কথা হচ্ছে, 
আষার ম-বাবাও যে রাঞ্ী হবেন, সে আশা আমি স্বপ্েও 


বলিল, 


হ্বাচিনক 


১ম খণ্ড, ওর্থ সহ্য 


করি না। ভোর কাছে তাই বুদ্ধি নিতে এলুম। কি 
করি বল ত?" 

মনোজ একটু ভাবিয়! বলিল, “সমস্তা বটে! আমাদের 
বামন-কায়েতের থরে চলে, কিন্তু তোদের সমাজে চলে না। 
মা-বাপের মত না দেওয়া আশ্চধ্য নয়।” 

যতীন বলিল, “যদি একেবারে বিয়ে করে নিয়ে যাই? 
তখন ত আর আটুকাবার উপায় থাকবে ন1। 

মনোজ বলিল, “সর্বনাশ ! তুই কি/ একেবারে ক্ষেপে 
গেলি না কি? বউটার অবস্থা একবার ভাব ত? তোর 
গৌঁয়ার্তমী ঢাকা পড়ে যাবে, দৌষ পড়বে বউয়ের ঘাড়ে। 
সকলের কাছে গণ্জন। পেলে কি করে বাচবে 1” 

যতীন একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “সে-ও সত্যি । 
তা ছাড়া, আমি ত পড়ি, ও থাকবে এখন দেশে | সেখানে 
যদি শাস্তি না পায়, তাহলে সত্যিই বড় কষ্ট পাবে বটে ।” 

মনোজ বলিল, “বরঞ্চ এক কায কর, মায়ের কাছে সব 
খুলে বল, তিনি যদি স্বীকার করেন, ভালই, নইলে এদিকে 
আর মার বাড়ীপ্নি। লুকোচুরি ভাল নয়, তার পরিণাম 
কখন ভাল হয় না।” 

যতীন একটু ভাবিয়া বলিল, “মা! বে রাজী হবেন না, 
এ ত জান! কথাই, কিন্তু তাহ'লে ?” 

মনোজ বলিল) “আশ! ছেড়ে দিও ।” 

যতীন দৃঢ়ভাবে বলিল? “বল1 সহজ, কর! শক্ত |” 

মনোজের ছুই চক্ষু কৌতুকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, ঠোঁট 
কামড়াইয়া হাঁসি চাপিয়া বলিল, “তাই না কি? প্রেমট। 
তাহ'লে খুব ঘন পাক হয়েছে বল্‌?” 

যর্তীনের মানসপটে ভাপিয়া৷ উঠিল স্বাহার কয়দিনের 


পূর্বের রূঢ় আচরণ । তথাপি বলিল, “দে্টা ঠিক জানি ন1। 


অন্ততঃ আমি নিজের কথা জোর করেই বলতে পারি-_" 

মনোজ বলিল, “এ কথার মানে? ওদিক থেকে কোন 
রকম আশঙ্কা আছে না কি? তোর সঙ্গে কি রকম ব্যবহার 
-_ এই বন্দী আমার প্রাণেখর, না গেরস্তর মেয়ের মত ?” 

বতীন অন্যমনে মৃহৃক্ঠে বলিল, “অনুকূল নয়। তবে 
সেট! লজ্জা বা কি; তা বুঝতে পারি ন11” 

মনোজ তখন কুরিয়া-কুরিয়। প্রশ্ন করিতে লাগিল, আর 
গ্রথম প্রণয়ের যাহা লক্ষণ--বর্তীন অনর্গল বলিয়া গেল-_ 
কোথাও ঢাকিল না, লুকাইল ন। | 
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মনোজ বলিল,_-“বতীন, তুই চোখে রডভীন কাচের চশম! 
পরেছিস। মেয়েটির ব্যবহার আদৌ ভাল নয়, বরং সময় 
সময় রূঢ় হয়ে উঠেছে । ওটা কোৌমার্যের লজ্জা! নয়) ওট' 
নিরুপায় বিরক্তি । এ মেয়ের জন্তে সব হারাননি, যতীন 1” 
ধতীন বলিল, “মনোজ, তোর কথা হয়, ত সত্যি, কিন্তু 


মেয়েদের সম্বন্ধে বলা হয়, “দেবাঃ নজানস্তি কুতো মন্তুষ্/1৮-1. 


তা ছাঁড়। মেয়েদের বাইরে দেখে বোঝা খায় না, ওরা একট। 
প্রকাণ্ড প্রহ্থেলিকা ৷ ভালবাসা দিয়ে ওদের ঠিক বোঝা যাঁয়।” 

মনোজ বলিল, “তবে তালবেসেও বুঝতে পাচ্ছিন না 
কেন? বয়স্থ। মেয়ে উনি, আগার বছর বয়স পধ্যন্ত মনের 
কাচে বে অন্তের ছায়। পড়েনি, তাই বা কে জানে ।” 

যতীন শিহরিল। হেমেন্দের মুখ তাহার স্থৃতিপথে 
উচ্চাদিত হইয়া উঠিল। একটু মৌন থাকিয়া ধলিল, 
“পড়েও যদি থাকে, মনোজ) সেটা ছাঁয়াই,--কাঁয়া নয়। 
দাম্পত্য-প্রেমের সঙ্গে তার তুলনা চলে না ।” 

মনোজ ইহ] লইয়া তক করিল না, বলিল, “কি জানি, 
ভাই, এ কাচা জিনিসটাতে আমার বড় আস্থাও নেই। 
সতীশ মিত্ভির,-মনে আছে১বোদির দাদ] ?” 

যতীন স্বীকার করিল। 

মনোজ বলিল, “তার কি? কলেজ কেরিয়ার সব 
ভালই ছিল। তখন এক মেয়ের সঙ্গে প্রেমে পড়েন। 
তার পর অসহযোগ আন্দোলন হ্চনায় জেলে গেলেন, 
ছ'মাস বাদে যখন ফিরে এলেন) তখন প্রণয়িনী অধৈর্ধ্য হয়ে 
একটা বিয়ে করে ফেলেছেন। অথচ পুর্বে বৌদির মা 
বাপ, আত্মীয়-স্বজন মাথ। খোঁড়াখুড়ি করেও তার মত 
বদলাতে পারেন নি। সতীশ বাবু ভাবতেন, ও-মেয়ের 
বুবি জোড়া নেই ! কিন্তু পরিণামটা ভাব তো! আজ মনঃ- 
ক্ষোভের সঙ্গে কি লজ্জাও সমান নয়? কাঁচকে তিনি হীরে 
মনে করেছিলেন, সেই লঙ্জাই তাঁর এখন সবচেয়ে বেশী |” 

যতীন যেন নিরুৎসাহ হইয়া গেল। তথাপি 
বলিল, "সবাই কি সমান হয়ঃ মনোজ ! সতীশ মিত্তিরের 
ফিয়খসী ত লুরম! চ্যাটার্জী? একের নম্বর ধরণর্।_ কে 
না চেনে তাকে !? 

মনোজ চুপ করিয়া রহিল। 

ব্তীন পরামর্শ লইতে আসিয়া বাঁধা পাইল, এবং গ্রন্থ 
অমীমাংসিতই রহিয়! গেল। 


আখি ভুলে 


হলগুষ্ম পল্লিচেন্ছা 


সরন্বতী পুজার ছুটীতে যতীন বাড়ী গেল। ইচ্ছা দিন- 
তিনেক থাকিবে । বাড়ীতে তখন মা একা, বৌদি ও 
বোনেরা সকলেই অনুপস্থিত 

মা বলিলেন, “ক'দিনের ছুটা, এলি যে বড়?” 

বতীন হাসিল, বলিল, “বাড়ী মাঁস্তে ইচ্ছে 
তিন দিন ছুটী রবিবার নিয়ে” 

পরদিন কথা-প্রসঙ্গে মা বলিলেন, “যতুবাবুরা বড় ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছেন, মেয়েটি বড় হয়ে উঠেছে ।” 

যতীন জানিত, এ মেয়েটির সহিত তাহার অনেক দিন 
হইতে সন্বপ্ধ স্তির হইয়া আছে। তবুও বিম্ময়ের ভাগ 
করিয়া বলিল, “যছুবাবুর মেয়ে এ খুদীটা? ও মা, সেটা 
ঘে এইটুকুন !” 

মা বলিলেন, “এটকুন কেন হবে? এগার উৎরে 
বাঁরয় পড়ল বুঝি !” 

যতীন বলিল, "ভাহলেই ত এইটুকুন হলো । সেই 
ছিচকাছুনে নাকখ্যাদ। মেয়েটা ত? না, মা, আমি ওটাঁকে 
বিয়ে করব ন1।” 

শৈল ছেলের নুখপানে চাহিয়া হাসিতেছিলেন। কৌতুক 
'অমুতব করিয়া বলিলেন, “ছোট বেলায় কাদ্‌্ত বলে কি 
আজও কাদে ? এখন সে মেয়ে দিব্বি সুন্দরী হয়েছে ।* 

যতীন বলিল, “ত1 ত হ'ল; ওদিকে যে সর্দা আইন 
পাণ হয়ে বাচ্ছে। বিয়ে করে গশুট্টিশুদ্ধ জেলে যাব 
নাকি?” 

শৈল বলিলেন, “আইনের কথা রেখে দে। সর্দা 
আইন ভারতবর্ষে পচিশ বছরের মধ্যে চলছে না। ধরবে 
কে? পুলিশ ত? পুলিশ ত তোদের মত অত বিলাতী 
শিক্ষা পাচ্ছে ন।--তাদের কুসংস্কারও ঘোচেনি। তাদের 
ষোল আনা মত, ছোট ছেলেমেয়ের বিয়ে দেবার | ভারা 
নিজেরাই ছোট ছেলে-মেয়েদের বিয়ে দেবে) ধরবে কে 
কাকে? ঠক বাঁচতে গাঁ উজোড় সবে ।” | 

কথাটা৷ যতীনের অযৌক্তিক লাগিল না। কিস্তু সে উস- 
থুস করিতে লাগিল। অবশেষে বলিল, “আমি খু্দীটাকে 
তা বলে বিয়ে করব না? তা বলে দিচ্ছি। মজ-মুখু আমার 
পোঁষাবে না।” 


কচ্ছিল। 


% 
২৬১১৩ 


হমাতিনকি বণ্্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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শৈল বলিলেন, “তোর নিজের হাত সে। কচি বাঁশ 
নোয়াতে বেশী দেরী লাগে না। শেখাতে কতক্ষণ !” 

যতীন বলিল, “বিয়ে হলেই মেয়েরা! লেখাপড়ার হাত 
থেকে চিরতরে ছুটা নেয়, আর ওদের শেখান যায় না। 
ত। ছাঁড়াঃ ঘরের বউ যদি বই নিয়ে বসে থাকে। তোমরা কি 
তাতে খুসী হও, ন। তার সুখ্যাতি করো?” 

শৈল হাসিতে লাগিলেন। 

যতীন কিন্ত এ প্রসঙ্গ এইখানেই থামিতে দিল না) 
এতখানি উপক্রমণিকা সে বৃথাই করে নাই। ইতস্ততঃ 
করিয়। অবশেষে বলিল) “দেখ মা৮-কিন্ক মাকে সেকি 
করিয়া সকল কথ! বলিবে ভাবিতে লাগিল। 

শৈল বলিলেন, “কি রে, কি বল্ছিলি ?” 

যতীন পুনরায় ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। অবশেষে 
মতমুশে সসঙ্ষোচে স্বাহার কথ! জানাইল। 

শৈল খুঁটিয়া খুশটয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । যতীন 
শ্বাহার বয়সটা! বলিল না; কিন্তু পে যে আই-এ পড়ে, তাহ! 
বলিল। শৈল চিস্তিতমুখে বলিলেন, 
আঠারর কম বয়স হবে নাকি বলিস্‌ ?” 

যতীন নিশ্নকণ্ঠে বলিল; “এ রকমই হবে|” 

শৈল ছু'চক্ষু কপালে তুলিয়।৷ বলিলেন, “তুই কি পাগল 
হলি, বাবা! আঠার বছরের বউ ঘরে এনে সমাজে মুখ 
দেখাব কেমন করে! বামুন-কায়েতের থরে এ সব চলে 
শদের মেয়েদের বয়সের ধরা-বাঁধা এখন নেই? কিন্তু 
আমাদের ত তা নয়।” 

যতীন মাকে বুঝাইভে চেষ্টা করিল; কিন্তু শৈল তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিলেন না! বলিলেন, এ কথা গুকে 
আঁমি বলতে পারব না, বাবা । রেগে আগুন হয়ে উঠবেন 
যে। যা হবার নয়, ত1 বলবই বা কোন্‌ মুখে? বড় বৌমা 
তের বছয়ের ছিল, তাই পাঁচ জনে পাচ কথ! বলেছে ।” 


“তাঞ্লে সতের 


অবশেষে নিরুপায় হইয়া যতীন বলিলঃ «বেশ, মত না 
দিতে পারো দিও না) কিন্তু যছুবাবুদের জবাব দিয়ে 
দিও। আমি শুর মেয়েকে বিয়ে কর্ব না। আর এখন 
আমাকে বিয়েবিয়ে করে জালাতনও কোর না, আমি 
উপার্জন ন। করে বিয়ে ক+র্ব না।” 

ট্রেণে বসিয়া যতীন ভাবিল, দুর হষ্টক, মনোজ বা 
বলিয়াছিল। তাই ভাল। মায়! বাড়াইয়| লাত নাই। সে 
হীরালালবাঁবুকে স্পষ্টই বলিয়া. দিবে, ইহ! হইবার নয়। কিন 
কলিকাতায় পৌছিয়া তাহার মনটা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়! 
গেল। সে কিছুতেই স্বাহার আশা ছাড়িতে পারিবে না । 
মা-বাবাকে সে চেনে, তীাহাদিগের রাগ ক্গণস্তানী। 
সমাজকে যতীন চেনে, শন্কের ভক্ত, নরমের ঘন; সে 
দরিদকে দণ্ড দেয়, ধনীর বেল! ণিব্বাক্‌ গাঁকে। 

হীরালালবাবুকে বলিল, “আমি অনেক ভেবে দেখলুম, 
এখন বিবাহ হ'লে মাপনার মেয়ের ভিন্ন পরিস্থিতির মধ্যে 
কষ্ট হতে পারে । আমি ত এখন পড়ি, সুতরাং এখন 
দেশেই গিয়ে থাকতে হবে। তার চেয়ে জনেই বেমন 
পড়ছি পড়ি, আমি উপাঞ্জন করতে মারস্ত করে বিবাহ 
করব ।” 

হীরালালবাবু স্বীকার কধিলেন। 

হীরাপালবাবু যিও স্বীকার করিলেন, কিন্তু ঘতীন 
স্বস্তি পাইল না। তাহার মনে হইতে লাগিল, সে নেন 
চোরা-বালিতে দীড়াইয়া আছে, এবং ম্প্ট অনুভব 
করিতেছে, তাঁহার ছুইথানি পা'ই নিরালম্বশুন্ঠতার মধ্যে 
ডুিয়া যাইতেছে । যে দিকটা! সে ধরিবে বলিয়া হাত 
বাড়াইতেছে। দেই দিকটাই দুরে সরিয়া বাইতে চাঁয়। হীরা- 
লালবাবু আশা দিলে কি হইবে, স্বাহার উপর যতীনের 
তরনা বড় হাঁক্ক।। যতীন তাহাকে প্রাণ ভরিয়া! ভালবাসে, 
কিন্ত গ্রাণ দিয়! বিশ্বাপ করিতে পারে না। 


| ক্রমশঃ | 
প্রীমতী মায়াদেবী বনু । 
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| পৃবব-প্রকাশিতের পর ] 


শ্ীবূপের গ্রন্থাবলী 


্রীজীঞ গোম্বমী “লবুতে।বণীতে” ক্টাগার গুক ও “পত্থৃব্য 
স্বীবপের গ্রন্থাবলীন একটি 'তালিকা প্রদান করিস্বাছেন। যথা-_ 


“তয়োবনুজস্ষ্টেমু কাব্ং শ্রীহংস্দৃতকং । 
শ্রীমদুদ্ধবসন্দে শশ্হন্দোহষ্টাৰশকং তথা ॥ 
স্তবঞ্ঠোংকলিকা বলী গোবিন্দবিরুদ।বলী | 
প্রেমেশুমাগগগ্যান্চ বহবঃ সুপ্রতিঠিতাঃ | 
বিদগ্ধললিতাথাখ্যমাধবং নাটকয়ং। 
ভা(ণকাদ।নকেল্যাহবা রসামৃতযুগং পুনঃ | 
মথঝামহিমা পছ্ঠ।বলী নাটকচন্দ্রিকা | 
সংক্ষিপ্তশ্নীভাগবতামূতমেতে চ সংগ্রহাঃ ॥ 


শ্রীল সনাতন ও শ্রাক্গপর মধো অনুজ পরূপ এই সকল গ্রগ্থ 
বচন। করিয়াছিলেন। (১) হংসদূত নামক কাব্যগ্রন্থ (২) উদ্ধব- 
সন্দেশ (৩) অষ্টাদশ লীলাছন্দঃ (৪) স্তবমাল! ব। স্তবেধ উং- 
কলিকাবঙলসী (৫) গোবিশ্বিকদাবলী ৬) প্রেমেন্দসাগর-- 
এইবশ তংকৃত বু স্ব সব্বত্র বিখাত। (৯) বিদগ্ধমাধব 
ও (৮) ললিতমাধৰ নামক নাটকদ্বয় (৯) দানকোলিকৌমুদী 
নামক ভাণিক। (একাঙ্ক নাটক1) (১০) তক্তিরপামূতসিদ্ধু ও 
(১১)  উজ্বলনীলমণ নামক-_রসামৃতঘ্বয়। (১২) মথন্রা- 
মহিমা! (১৩) পগ্ভাবলী (কবিতাসংগ্রহ গ্রন্থ) (১৪) নাটক- 
চন্দ্রিক। ( নাট্যলক্ষণ নির্দেশক গ্রন্থ ) (৫) শ্রীলঘুভাগবতা মৃত । 

“সাধনদীপিকা" গ্রন্থে শ্ররাধাকৃষ্ণ গোস্বামী শ্রিরূপের গ্রস্থাবলীর 
যে তালিক! দিয়াছেন, তাহাতে উপরি-উক্ত গ্রন্থ কয়েকখানি ছাড় 
চারিখানি নূতন গ্রস্থের নাম পাওয়া! যায়। যথ।--(১) শ্রীকৃফ- 
জন্মতিথির বিধান (২) বৃহৎ জ্রীকৃষ্ণগণোদ্দেশদীপিক। (৬) 
লথুগণোদ্দেশদী(পিকা (৪) প্রযুক্কাখ্যাতচান্দ্রক। | এই করখানি 
গ্রন্থ ব্যতীত গ্রীদ রূপ গোস্বামী শ্রীপ্রীরাধাকৃষ্চের অষ্টকালীন লীলার 
স্মর্ণ-মননের জন্ত যে একাদশটি প্লোক রচন। করেন, তাহ। অবলগ্বন 
করিয়াই উত্তরকালে লীগ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোন্বামী-__“শ্রীগে।বিন্দ 
লীলামৃত" নামে গ্রশ্থ রচন। করেন । 

জীচৈতন্চরিতামু হকার বলিতেছেন _ 


“রূপ গোসাঞ্ি কৈল ষতেক কে ককগণন ? 
ক | র্‌ র ক 
লক্ষ গ্রন্থে কৈল ব্রঙ্গবিলাসবর্ণন ॥" 
--মধ্য।১ম 


এখন জিজ্ঞান্ঠ-_শ্রীবূপ কি বাস্তবিকই “লক্ষ গ্রন্থ” রচন। ক'রয়া- 
ছিলেন ? যদি “লক্ষ গ্রন্থ” কথাটির লক্ষ শব্দটি সংখশাবাচক না 
হয়, তবে লক্ষ শব্দের অর্থ কি? 

যতদূর মনে হয়, তাহাতে এর কথাটি লইয়। ধাহার। আগোচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের একদল *গ্রন্থ' শব্দে “বা! গ্রস্থন কর! যায়--" 
এই অর্থে গ্রন্থ শব্দের ঘার ক্লোকটি বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন । 
অপর একশ্রেণী “লক্ষ” শব্দের দ্বারা “বহু” এই অর্থ বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন । আমাদের মনে হয়--জীরূপ স্থলতঃ ত্রজলীল। সম্বন্ধ 
প্রায় লক্ষ শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন । ষাহ। হউক, শ্রীরূপের 
স্তব,বলীর মধ্যে অনেকগুলি অধুন। বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবন! -ছুই 
একখানি গ্রন্থও .ষ বিলুপ্ত হইয়াছে অথবা! এখনও অনাবিষ্কাত 
রহিমাছে-_এরপ সন্দেহ স্বাভাবিক। বর্তমানে শ্রীরূপের “ষ গ্রস্থগুলি 
পাওয়া যায়, অতি সংক্ষেপে তাহার বিবরণ নিম্লে লিপিবদ্ধ হইল। 

১। হংসদৃতত _-কালিদাসকৃত “মেঘদৃত" বিরহ-কাব্যের মধ্যে 
দূতপ্রেরণ উপলক্ষ করিয়। রচিত কাব্যের নধ্যে বোধ হয় সর্বব- 
প্রথম ও সরদশ্রেন্ঠ। এই কাব্যও শ্রারাধিক।র বিব্হ প্রশমনার্থে 
হংসকে দৃতদূপে প্রেরণ করা হইতেছে । এই খগ্কাব্য মেঘ- 
দূতের ন্যায় মনাক্রাস্তাচ্ছন্দে রচিত। ইহাতে ১৪২টি গ্লেক 
আছে। পদ্যগুলি অতীব মধুর এবং উচ্চাঙ্গেব কবিত্বগুণসম্পন্ন। 
এই কাব্যখানি শ্রীরূপমনাতনের শ্রীচৈতন্তদেবের সহিত সমাগমের 
পূর্বে রচিত বলিয়। অন্থমান হয়। কারণ, এই কাবে।র মঙ্গলাচরণে 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের কোনও নমঞ্কার পরিদৃষ্ট হয় না। শ্রীশ্রীচগ্তীর 
সুপ্রদি্ধ টাকাকার শ্রীগোপাল চক্রবর্তী এই গ্রন্থের একখানি 
টাক! রচন। করিয়ছেন। টাকাটতে মূল গ্রন্থের রসবিশ্েষণ বেশ 
সরল ও প্রাপ্ত । উক্ত টাকা এখনও মুদ্রিত হয় নাই। 

২। উদ্ধবস'শদশ-_এই গ্রস্থখানিতেও মন্দাঞাস্তাছন্দে 
বিরচিত ১৩১টি শ্লোক আছে। শ্রীকৃষ্ণ মথ,রায় গোপীদিগগর (বরহে 
ব্যাকুল হইয়। গোপীগণের বিরহযাতনা যে স্টাহার অপেক্ষাও 
তীব্রতর ইহ। অনুভব করিয়া! গোপীিগকে সান্শ! দিবার জন্ 
প্রিয়তম সখা! উদ্ধবকে ্রবৃশ্দীবনে প্রেরণ করিলেন। উদ্ধব 
শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া গোপীদিগকে দর্শন করিয়! শ্রীকৃষ্ণের প্রতি 
তাহাপিগের অলৌকিক অন্ুাগ সদশনে বিশ্মিত ও ত্তস্তিত 
হইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপার অতি স্ুললিত পঞ্ডে প্রসন্ন ও 
গম্ভীর ভাবে এই গ্রন্থে রচিত হইয়াছে এই গ্রন্থখ।নিও শ্রীপপের 
সহিত শ্রীচৈতন্থদেবের সমাগ:মর পূর্বের লিখিত । কাদণ, ইহাতেও 
সাধুজনদম্মত রীতি অন্সারে প্রীগৌরগোবিন্দের বন্দনা নাই। 

এই ছুইখানি গ্রন্থ আঙ্গোচনা করিলে শ্রীরূপের চরিত্রের একটি 
অপূর্ব বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। অনেকের বিশ্বাস, শ্রীরপসনাতন 
বখন গৌড়েশ্বর হুসেন শাহার কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন-_-তখন তাহার! 


৯২ 


ঘবনভাবাপন্ন ছিলেন_-এই জন্তই পরবর্তীকালে সনাতন আপ. 
নাকে “নী9জাতি নীচসঙ্গী* বলিয়া অনুতাপ-হথচক মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কিরূপ মহ্ান্ুতবতার ফলে এই প্রকার দৈন্ের 
উদ্ত, তাহা আমর! গ্ীপাদ সনাতনের জীবন-কথা প্রসঙ্গে আলো. 
চন! করিয়াছি। শ্ত্রীৰপ ও সনাতন আ্রীচৈতম্তদেবের সংস্পর্শে 
আমিব।র পূর্ব্বেও কিরূপ ভক্তরসের রদিক ছিলেন-_্রীরপের 
এই গ্রস্থদ্বয়ে তাহা বিশেষ ভাবেই প্রতিপন্ন হইয়াছে । ঠাহার। 
খাটি সোণ.--জন্বাবধিই উজ্ছাগ ও ভক্তিরদে কোমল- ঞ্ীচৈতন্ত- 
দেবের সস্পশে আসিয়া! তাহদের ওজ্জবপ্য ও রসময়ত্ব আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছিল। রূপ বাল্যকাল হইতে কিরূপ উচ্চ:শ্রধীর কবিত্বের 
অধিকারী ছিলেন, এই গ্রস্থপ্বয়েই ভাগারও পরিচয়ের অভাব 
নাই। শ্ীৈতন্তদেবের খঙ্ছজালিক স্পর্শে এই কবিত্ব-শক্তি সমধিক 
বদ্ধিত হইঘাছিল। 

৩। লমষের ক্রম অনুপারে বিচার করিতে হইলে হংসদৃত 
ও উদ্ধবলন্দেশের পরেই শ্রীরপের সুবখাত সংগ্রহগ্রস্থ “পঞ্ভ।বঙ্গী" 
সঞ্চলিত হইয়াছিপ বঙ্গিয়। ধারণ! হইতে পারে। যদিও এই গ্রস্থে 
মন্মহাপ্রত শ্রীঠতগদেবের আমুখোদগীর্ণ ম্নেক সগৃহীত 
হইয়াছে--তখাপি ইহার প্রারস্ত্ে মঙ্গলাচন্ণে শ্রীমন্মহা প্রভুর 
বপন! নাই। এই জন্তুই এই সংগ্রহগ্রস্থখানি হংসদূতের বা 
উদ্ধবসন্দেশের পরবর্তাঁ এবং বিদদ্ধমাধা, ল্লতমাধবাদি গ্রন্থের 
পূর্বববন্তী বলিয়/ই অন্থমান হয় । এই গ্রস্থযানিতে ৩৯২টি শ্লোক 
অ!ছে, তন্মধ্যে প্রা ৪*টি শ্নে।ক শ্রীব্ধপের স্বরচিত । অবশিষ্ট শ্লোক- 
সমূহের মধ্যে শ্রীমন্মহাপ্রভু চৈতন্কদেবের রচিত ১০টি শ্োক। 
শ্রীল সার্বভৌম ভট্টাচার্যের ৭টি, শ্রীল রঘুনাথ দাদগোস্বানীর 
৩টি, শ্রীল গোপালভট্ট গোস্বামীর ১টি, শ্রম সনাতন গোমামীর 
১টি, শ্রীল ঈখর পুরীর ৩টি, শ্রীল মাধবেন্দ্র পুবীর ৭টি, হ্রীস 
পুরুখোশুম দেবের ৭টি, শ্রীল রবুপতি উপাধ্যায়ের ১টি, শীল 
রামানন্দ রানু ১টি: মগারাঙ্জগ লক্ষণ মেনর ৩টি, অবিলম্ব 
সরশ্ব তীর ১টি, জক্্ীধরের ৪টি, শ্ীধর স্বামীর ৩টি, বিধুপুরীর ২টি, 
উমাপতি ধরের ২টি, কেশব ছত্রীর ১টি, মগার্ধ্য শ্রীল রামানুজের 
১টি ও রামচন্দ্র দাসের ২টি শ্লোক পরিলক্ষিত হয় । এতঘ্যতীত 
অমকর,। কবি রাঞ্শশেখরের সমসাময়িক অপরাজিত ভটের, 
গেবিন্দ রাজ বা গোবিন্দ ভট্টের,। গোবন্ধন মাচার্ষের, আন শা” 
চার্ষের, মাধব সরম্বতীর, কবিশেখরের, সুব্ধৃব, সর্বনন্দের, 
ছট্টনারায়ণের ও অগ্যাপ্ত হু অপ্রপিদ্ধ কবির শ্লোকও এই গ্রন্থে 
সংরক্ষিত হইয়াছে । সংগ্রহকর্তা আকুষ্টমহিম। শ্রীকৃনঃভ্বন- 
মাহাম্ব্য, কৃ্চতক্তমাহান্থ, ও শ্রিশ্ীাধাকৃষেেন নানাবিধ লীলা- 
ব)ঞ্জক বিষয়ে শ্রোকগুলিকে শ্ুবিন্তন্ত ও "শ্রশীবন্ধ করিয়াছেন। 
এই জন্য গ্রস্থখনি ভক্তঙ্জনের অতীব প্রি এহং লুখপাঠ্য। আবরণ 
গোহ্মী প্রাচীন তক্তগণের প্রিয় এই কল শ্লোক বছু মন্ুসন্ধানে 
সংগ্রহ করম! এই ম্ুললিত ভক্কজনকঠছ-ব গ্রথত করিয়াছেন। 
বন্ধমানের মাড়গ্রানবাণী শ্রীনিতাশন্দবংশোদ্ভব শীল বীরচন্্ 
গোস্বামী এই গ্রস্থের একখানি সুন্দর টীক। রগনা! করিয়াছেন। 
টাকাখানিতে কবিগণের পরিচগ্র না থাকিলেও শ্লোকের অর্থ 
পরিস্কুটক্কপে বিবৃত হইয়াছ্থে। এই জন্ত ন্বাধূনিক হইগেও টীক্কা- 
খানি নর্বত্র সমাদৃত । | 

৪। *ভ্রীলবুতাগবতামুতদ্*। এই গ্রন্থখানি শীগৌড়ীর 


মতন আন্দক্যজ্গী 


[ ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 


ঠবঞ্ণবনিদ্ধান্ত, বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্চতব্্ ও অবতারতত্ব সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ । শ্রীয়প তদীয় অগ্রজ ও গুরু শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
শ্রীবৃহস্তাগবতামৃতের ছার দিশ্কান্ত এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিলেও এই 
গ্রস্থের একটি অপূর্ব বশিষ্ট্য আছে। গ্রন্থখানি প্রধানত: 
প্রীকৃষ্ণামৃত ও ভক্তামৃতত এই ছুই ভাগে বিভক্ত শ্রীকুষ্ণামৃতে 
সর্ক।বতারখনি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অসংখা অবতারের বিষয় 
বিবৃত হইয়াছে। শ্রীকৃষজ সর্ঘ মবতারের অবতারী। অসংখ্য 
অবত!র তাহারই স্বাংশ এবং জংবগণ পরমায্মার তটস্থ শক্তিস্বরূপ 
এবং শ্রীভগবানের বিভিম্নাংশস্বরূপ । স্বয়ং ভগবান হইতে অসংখ্য 
অবতার আবিভূতি হইয়া থাকেন। এই গ্রন্থে সেই অবতারগণের 
শ্রেণীবিভাগ স্থান পাইয়াছে। এই শ্রেণীবভাগ অতীব সু প্রণালী” 
নিবন্ধ। ইহাতে সর্ব প্রথমে স্বয়ং ভগবান শ্রীকুষের বিবিধ স্বরূপ 
নিরূপিত হইয়াছে। প্রথমে স্বয়ংরূপ ও তদেকাম্মরূপ । তদেকাস্মরূপ 
আবার দ্বিবিধ, বিলাস ওস্বাশ। অত:পর আবেশ ও প্রকাশের 
“ন্ব' বিবৃত হইয়াছে, ইহার পরে অবভার-তত্ব, অবতার লক্ষণ 
প্রত্ৃতি বিষন্ন শান্ত্রসিস্কান্ত অবলম্বনে সুন্দরভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
জীভগবদবতার প্রধানত; ত্রিবিধ £--পুরুষাবভার, গুণাবতাব ও 
লীলাবতার | পুরুধাবতার তিনটি--প্রথম মগতের শর্ট! কারণার্ণব- 
শামী, দ্বিতীয় গর্ভোদ কশায়ী_-সর্দ্ব অবত্তারের মৃঙ্গ, তৃতীয় ব্যটি 
শিবের অন্তর্গযানী ক্গীরোদকণায়ী। সন্ত, রহঃ ও তম-্এই তিন 
গুণের অধিষ্ঠানৃজসে বিঝু, ব্রহ্মা ও কুদ্র এই তিন গুণাবতার। 
অনস্তর ২৫টি লীঙাবতারের ও চতুর্দশ মন্বস্তরের ম্স্তরীবতারের ও 
চারি যুগের যুগাবতারের পরিচয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এইরূপে 
শ্রকৃষ্ণামৃতখণ্ড শেষ হইয়া ভক্তামৃতখণ্ড আরস্ত হইয়াছে। এই 
খণ্ডে শীন্ধপ শান্ত প্রমাণের দ্বার। বেখাইয়াছেন যে, আরাধনা মধ্যে 
শীৰিঝুর আারাধন। শ্রেষ্ঠ এবং তদপেক্ষা। ইহার তক্তগণের আরাধন। 
শ্রে্ঠতর, '্াহার মার্তগডয়াদি ভক্তগণের মধ্যে প্রহনাদ (শর, 
হদপেক্ষাও পাগুবগণ ক্ঠাহার প্রিয়তম । পাগুবগণের অপেক্ষ। 
যাদবগণ অধিকতর প্রিয় ' এবং যাদবগণের মধ্যে উদ্ধব সর্বশ্রেষ্ঠ । 
উদ্ধবের অপেক্ষ।ও ত্রজদেবীগণ শ্রেষ্ঠ! এবং তন্মধ্যে শ্রীরাধিক! সর্বব- 
শ্রেঠা ৷ ফলতঃ এই গ্রগ্থখানিকে সমগ্ঘ পুরাণশান্ত্ের পরিতাষ। বলিয়। 
গণ্য কর! বাইতে পারে। পণ্গুভবর শ্রীমৎ বলদেব বিদ্যাভূষণ 
“লানগরঙ্গদ।” নামে একটি টাক নৃচন। করিয়াছেন এবং পণ্ডিত 
বৃন্দাবনচন্ত্ব তালঙ্কার "রদিকরঙগন।" নাষে ইনার মপর একটি টাকা 
রচন। করিয়াছেন । 

৫-৬। অতঃপর শ্ীবপেন শ্রীবিনগ্ধমাধব ও শ্রীলিতমাধব এই 
দুইখানি শ্বিখ্যাত নাউক বিরচিত হয়। জ্যানব! পূর্বে ই শ্ীৰপের 
শ্বীপুরীধামে .অবস্থিতিকান্গের সময়ে এই নাটক ছুইখানির উংপত্তির 
ইতিছাপ ও বশিষ্ট্ের স্বন্ধ মালোচন। করিয়াছি । কলত: লৌকিক 
কাব্যের কবিগ.ণর মধ্যে যেন কালিদাদ সর্বশ্রে্ঠ, অলৌকিক 
প্রেষবার্তার কবিগণের মধ্যে সেইবপ রূপ সর্বশ্রেঠ। শ্রীরপ 
লীমশ্হা প্রহ্র কপ।ণক্ষি লাভ করিয়াই এই নাটক হুইখানির রচনার 
প্রবৃত্ত হইয়াছিগেন। ১৯৩৯ শকে পুরীধামে হীন স্বন্প দামোদর, 
্রীরমনন্দ রার প্রনুখ রসন্ ভক্তগণের সভার এই নাটক ছুইখানির 
আলোচন। হও এইঝপ উপপন্ধি হয় যে, দেই সময়েই নাটক 
ছুইখানির রচাব কার্ধ/ প্রকৃতপক্ষে শেষ হইয়াছিল । তথাপি ১৫৮৯ 
সম্বতে বা ১৪৫৭ শকে (খুষান্দ ১৫৩২) শ্রীগোকুলে বিদদ্ধমাধব 


১৮৮শ বর্ষ আঁবণঃ ১৩৪৬ ] 
নাটক * এবং ১৪৫৯ শকে (১৫৩৭ খুষ্টান্দে ) ভদ্রবনে লঙ্গিতমাধব 
নাটক সম্পূর্ণ? হইয়াছিল। 

বিদগ্ধমাধবে দেখা যায় যে, অন্গকুণ্ড-তীরবর্তী গোপেশ্বর 
মহাদেবের স্বপ্লাদেশে এই নাটক রণ্চত হয় এবং কেশিতীর্থের উপকণ্ে 
নানা দেশ হইতে সমাগত ভক্তমণ্ডঙ্গীর সমক্ষে এই নাটক প্রথম 
অভিনীত হয়। বিদগ্ধ" শব্দের অর্থ-_চতু:যষ্টিকগগাবিলাসদমহ্থিত ; 
সুতরাং যে নাটকে এবছ্িধ রসিকশেখর মাধবের লীলাবিলাস বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাই বিদগ্ধমাধব । এট নাট ৪$র ৭টি অঙ্কে শ্রীস্রীরাধ। 
মাধবের নানাবিধ লীলা বণিত হইয়াছে । ইহাতে শ্রীঞ্টরাধা-কৃষ্ণের 
মিলন প্রধানতঃ বর্ণিত হইলেও বেণুবাদন, বেণুহরণাদির 
চমৎক।বিত্বও বরিত হইয়াছে। বিদগ্ধমীধ:ব ষে অনুপম কবিত্বশক্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার পরিচয় প্রদান কর! আমার সাধ যুত্ত 
নহে; তথাপি পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত এখানে দুইটি মাত্র শ্লোক 
উদ্ধত করা হইল। প্রথম শ্লোকটিতে প্রাকুষ্ণনামের মহিমা 
বণিত হইয়াছে । শ্রেকটি এই, 


তুণ্ডে তাগুবিনী রতি; বিতন্তে তৃগ্ডাবলীলব্বয়ে 

কর্ণ কোড় কাড়খ্থিনী ঘটতে কর্ণার্ন, দেভাঃ স্পৃহাম্‌। 
চেতঃপ্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সর্বেন্দিয়াণাং কৃতিং 

নে। জানে জনিত। কিয়দ্ভিরমুতৈঃ কুষ্ণেতি বর্ণধয়ী ॥ 


--বিদপ্ধমাধব ১১২ 


স্ক'ন বদ্বনন্দন ঠাকুর “রাধাকৃষ্ণলীলারসকদম্ব” নামে এই 
নাটকের বঙ্গভামায় পগ্ঠানুবাদ করেন। তাহাতে এই গ্লোকটির 
মে অন্ত্ুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, পাঠকবর্গেন আস্বাদনের জন্য তাহাই 
নিষে প্রকাশিত হঈল-- 


মুখে লইতে কুঙ্গনাম নাচ তৃগ্ড আবিরাম 
আরতি বাড়ায় অতিশয় । 
৮ম স্মাধুরী পিয়ে ধরবারে নারে ভিয়ে 
অনেক তুগ্ডের বাঞ্া হয় 
কি কহব নামের মাঁধুনী ! 
কেমন অমিয় দিয়া কে জানি গড়ল ইত। 
কৃষ্ণ এই ছু আখর করি॥ 
আপন মাধুণীগুণে আনন্দ বাঢ়ায় কা'ণ 
তাতে কাণ অঙ্গুর জনমে । 
বাঞ্চা হয়ু লক্ষ কাণ যবে হয় তার নাম 
মাধুরী করিয়ে আস্মাদনে ॥ 


৬ রি ৯০০০০৯ ০০৯৯০ ০ পাশপাশি ও পোপ ০ পিন সি শি ৩শি সতত তত স্পেস পাস ০০৬ 


₹. নন্দসিন্ধুরবাণেন্দু সধো সন্বংসরে গত । 
বিদগ্ধমাধবং নাম নাটকং গোকুলে কৃতম্‌ ॥ নশা-৯, 
দিন্ধুর (হস্তী)-৮ বাণ-:৫ ইন্দ্র ১ অঙ্কের বামাগতিতে ১৫৮৯ 
সন্বং | 
1 নন্দেষু বেদেন্দুমিতে শকাবে শুরুত্ত মাদস্ত তিথো চতুর্ধ্যাং। 
দিনে দিনেশস্ত হরিং প্রণম্য সমাপন্ং ভদ্রবনে প্রবন্ধমূ ॥ 
নন্দ -৯ ইযুস৫, বের-৪, ইন্দু-১ শু:ক্ররমাস- স্টজ্বাষ্ঠ মাসে, 
১৪৫৯ শকে ক্ষোষ্ঠমাদে, চত্থাঁ তিথিতত রবিবারে এই গ্রন্থ সমাপ্ত 
হয়। 


টবস্বওল মতর-বিন্রেক 


৬১৯৩১ 


চিত্তে কৃষ্ণ নাম যবে প্রবেশ করায় তবে 
বিস্তারিতে হতে হয় সাদ। 

করে অতি আহ্লাদন 
নাম করে প্রেম উনমাদ ॥ 


এই শ্রেকটি শুনিয়। নামমাধনের আদর্শ মহাজন শ্লীল চরিদাল 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_ 


“কুষ্ঝ নামের মহিমা-শান্ত্র সাধু মুখে জানি । 
নামের মাধুরী এঁছে কাহা নাহি শুনি ॥” 


ইহাতেই এই গ্লোকটির অপূর্বত্ব ও নামমাধুধ্য প্রকাশের 
সামর্থ্য ও সার্থকত। প্রকাশিত হইতেছে । 

শ্রীকৃষ্ণের বংজীধ্বনির মহিমাবর্ণনায় ভ্ীরপ যে ওজস্থিনী কবিতাটি 
রচনা করিম্বাছেন, তাহা! শব্দসম্পদে ও অর্থগৌরবে অতি 
উচ্চগ্কান অধিকারের যোগ্য । সে ২বিতাটির সৌল্দ  পাঠকগণ 
উপভোগ করুন । 


কুদ্ধানী: ভূতশ্চমৎকুতিপরং কুর্বব:' মুকুপ্তরবং 

ধ্যানাদস্তরঘুন্‌ সনন্দনমুখ্যান [বস্মাপয়ন্‌ বেধসমূ । 

উংস্ক্যাবলিভিব্ব লং চট যুন্‌ ভোগীন্দ্রমাঘূর্ণয়ন্‌ 

ভিন্ন নগুকটাহভিত্তিষভি' 1 বন্রাম বংশীধ্বনিঃ ॥ 
সবিদপ্ধমাধব (১২৩) 


সকল ইন্দ্িযগণ 


অর্থাৎ 

স্রীকষের বশীধ্বান আকাশে জলদাবলীর গতিরোধ করিয়!_- 
গায়কশ্রেষ্ঠ তুণুকর মুহুশ্ম হু চমকৃতি উৎপাদন করিয়া--সনন্দাদি 
খধিগণকে ধানতাগ করাইয়া, বিধাতাকে বিশ্বিত করিয়া! ওৎন্তুক্য- 
পরম্পরা দ্বাথা ধৈর্য্যশালী বলিকেও চঞ্চল করিদ্া পৃথিবীধারী 
অনস্তদেবের মস্তক ঘৃণিত করাইয়া, ব্রন্মাগ্ুকটাহু ভেদ করিয়-__- 
সর্ববদিকে পরিভরম্ণ করিতেছে । 

অতঃপর ললিতমাধব নাটকখানির আলোচন। কালে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, পুরলীপায় ত্রীবুন্দাবনলীলার মাধুর্য প্রকটিত 
করিব'র চেষ্টাই এই নাটকের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য । পুরলীলার় 
মঠিষীগণ যে তত্বতঃ শ্ীবৃন্দা 'নলীলার স্বয়ং ভগবান নন্দনন্দনের 
স্বকীয়৷ শক্তি হইতে অভিন্ন! -ইহাই এই নাটকে প্রতিপন্ন করিম! 
প্রকাশ্যে ও আভাসে-_স্্রীবৃন্দ 'বনলীলার পরমচমংকা তারই পরিচয় 
প্রদান করিবার জন্য এই নট খান রচিত হইয়াছে । এতদ্বাতীত 
জ্রীবৃন্দাবনল্গীল! ষে প্রচ্ছন্ন তাবে শ্রীতারকালীলায় অবস্থিত, ব্রজ- 
লীলার উপাসকগণের সেই খেতীত্তির উৎপাদন এবং পুরলীলার 
উপাসকগণের চিত্তে পুরলীলার মধ্ো ব্রজ্লীলার অন্রপম মধর্ধ্য- 
বৈশিষ্ট স্ফারিত করিয়া দিবার মহহ উদ্দেশ্যও এই নাটকে 
বিছ্যমান। শ্রীশ্রীরাধাগোবিশৌহ পুরঙ্গীলার উপাদক এবং 
শাঙাবা শ্রভাগবতে বনিত ব্রলীলার পর্কীয়ী-ভাবের 
উপাদক--এই উভয় সম্প্রদা'য়র *ধো যে তত্বতঃ কোনও ভেদ 
নাই এবং বিবাদেরও যে কোনও কারণ নাই, ইহ! শ্রীবপ গোস্বামী 
এই নাটকথা'নতে অপূর্ব কৌশলে প্রতিপাদ্দন করিয়াছেন। 
ফঙ্গতঃ এই ছুইখানি নাটক লীলাসিদ্ধাঙে র খনি হইলেও দিদ্ধাস্তাংশে 
ও নাটকীষ বৈচিত্রে ল্গতমাধ'বর চমংকারিত্ব অনুপম । এই 
দি্ধান্ত অব্যাহত রাধিবার জন্তু পরম গু'তিভাশালী শ্রীরপ এই 
নাটকখ।নির অভিনবত্ব প্রকটিত করিয়াছেন । 


৬৩১০ 


ললিতমাধবেব আখ্যান ভাগের পণ্রকল্পনায় প্রাপূপ ষে 
কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা না করিলে ললিতমীধবের 
উদ্দেশ্য সংসাধিত হইত না। আমন্বা এস্বানে ললিতমাধবের 
সুদীর্ঘ আধ্যান সম্বন্ধে আলোচনা না করিয়! যে প্রকারে শ্রীরূপ 
পুরলীলাকে ত্রজলীলায় পরিণত করিলেন, তাহার কৌশলটিরই 
মাত্র উল্লেখ করিব। শ্রীকৃষ্ণ যখন ব্রজধান পরিত্যাগ করিয়। 
ংসবধার্থে মথ,রায় গমন করিলেন, তখন ব্রজলীলার রঙ্গমঞ্চ যেন 
একখানি ববনিকার দা "আবৃত হইঘা গেল । ত্বারকার 
রঙ্গমঞ্চে তখন জজের দক্ষমঞ্চের প্রধান প্রধান পাত্রকে ছগ্মবেশে 
ভিন্ন নামে উপস্থিত কর! হুইল। এই নুতন রঙ্গমঞ্চে নৃতন 
মামে ষেন দেই পূর্বের অভিনঘুই চলিতে লাগিল। শ্রীবৃন্দ।- 
ধনের পরবর্তে সেখানে নববৃন্দাবন রচিত হইল। চন্দ্বাবসী 
সেখানে ' কল্সিনী মৃত্তি পরিগ্রহ্হ করিলেন, প্রীরাধিক দ্বারকা় 
সন্রাজিত-নন্দিনী সত্যভামারপে আবড়ত। হইলেন, ললিত 
জান্ববতী হ্ইয়। আমিলেন। তভ্রজের কাত্যায়নীব্র তপরা 
কুমারীপিগকে কাম।খ। দেবীর আদেশে নবকান্গর অপহরণ করিয়া! 
লইয়া গিফাছল, শ্রীকৃষং নরকান্তরকে বধ করয়। তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিয়া আনিলে ভাহারাই ছ্বারকার অ্টোভরশতাধিক 
যোড়শ-সহম মহিষীতে পরিণত হইলেন । এইকুপে ত্রজের সমস্ত 
শক্তিকে দ্বধারকার নববুন্দাবনে আনয়ন করিয়া দারকালীলার 
প্রবৃত্তিই ললিতমাধবের বৈশিষ্টা, এমন কি, নন্দ-যশোদাকেও 
অবশেষে দ্বারক|য় আনয়ন কা হইস।ছে। এই নাটকের পঞ্চম 
অঙ্কে দেবমি নারদের স্বগত উক্তির দ্বারা এই তন্ব আরও বিশদবূপে 
বগ্ক হইয়াছে, যথা 

“নারদ ।__( ক্ষণকাল চিন্ত। করিস! স্বনত) দ্স্িনুই এই সকল 
পুরর্ষণীও ব্রঙ্গরমণী তত্বাং"শ সমান হইলেও দেহাদির দ্বারা ভিন্ন । 
মধ্যে মায়া ( যোগমায়। ) কর্তৃক ইঠার। অভিন্না হন, সপ্প্রতি 
ত্রজধামে সেই সকল ত্রজরমণী প্রেমমৃঙ্ছিতা হইয়া আছেন, কিন্ত 
ষোগমায়। কর্ক ৰিরহকালেও যাহাতে প্রিয়সঙ্গ জুখ লাভ হইতে 
পারে, সেইজন্য সে স্থাতকে অর্থাং তর্কে আচ্ছাদন কররয়। 
পুররমনীগণকে স্বীয় স্বীঘু অভেদ অভিম'নের আবেশের দ্বার। দীর্ঘ 
স্বপ্রের সায় হইমুছে | যাহারা উদ্ধবাগমনে ও কুক্ষক্ষেত্র যায় 
নিবৃত্তের ন্যায় হইয়াছিল, তাহারা সমানচরিত্রা হইলেও এই 
অষ্টোত্তর একশত 'যাড়শ সহআ হইতে পৃথক । যাহা হউক, এখন 
সে রহস্য উদঘাটনে প্রয়োজন নাই ।” 

নাটকের আখ্যান ভাগের মূল রহস্য দেবর্সি নাওদের এই 
উক্তির মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । জ্শরাং লজিতমাধবেও যে 
পুরলীগার আবরণে মুলতঃ মহামাধুর্যময়ী ব্রজলীলারই বর্ণনা 
হইয়াছে, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । 

কিন্ত এই নাটকের ভৃতীর অঙ্কে বিপ্রলন্তের বা বিরহের 
থে স্ুম্পই বর্মন। পরিদৃষ্ট হয, মন্ত কুত্ত্রাপি তাহ! সুহললভি। যুগল- 
তজনশীল ভক্তগণের পক্ষে এই স্থান পাঠে ধৈগ্য রক্ষা কর! অসম্ভব | 
প্রীভক্তিরত্বাকরে দেখ। যাদু যে, শ্রীরূপ এই গ্রস্থখানির রচন। শেষ 
করিয়! শ্রীমৎ দাসগোষ্ামীকে পড়িতে দেন। তিনি এই নাটক- 
খানি পড়িতে পড়িতে বিরহদশার প্রাবল্যে উন্মত্তবং হইয়া পুনঃ 
পুনঃ মৃচ্ছিত হইতে থাকেন। তিনি এই নাটকখান বুকে 
করিয়াই . এককপ দিবানিশি যাপন করিতেন ---এইজন্ড তাহার 


শ্বাহিনন্ আস্কমতজগী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখা! 


নিকট হইতে এই নাটকখানি ফিন্াইয়। লওয়া। সম্ভবপর হইল ন1। 
শ্রীরূপ এই জন্ত দাঁনকেলিকৌমুদী নামক একাক্কের একখানি 
মিলনলীলা প্রধান ভাণক রচনা করিয়া উহ! দাগোম্বামীকে 
পাঠ কারতে দিয়া ললিতমাধব নাটকখানি শোধন করিবার জন্য 
চায়! লন। দানকেলিকৌমুদীর সমাপ্তি স্থানে এই শ্রীবপ যে 
তাহার প্রিষ়নুহ্ং শ্রীল রঘুনাথ দানগোম্বামীর জন্যই এই নাটকখানি 
রচনা করিয়।ছিলেন, তাহার উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। 

কিন্ত তথানপ বসতত্বের চরমপ্রকাশে শ্রীবৃন্দাবনের অনাবৃত 
লীঙ্গাই শ্রীঞ্রীরাধামাধবের লীলা সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, ললিতমাধব 
নাটকের শেষ শ্লোকেই তাহ। স্ব,ক্ত হইয়াছে । যথা-- 


য। তে লীজ্াপদপরিমলোদগারি বন্যাপরীত। 
ধন্যা ক্ষৌনী বিলগতি কৃত্ত। মাথ,রী মাধুরীভিঃ | 
তত্রাম্মাভিশ্চটুলপ শুপীভাবমুগ্ধান্তরাঁতিঃ 
সংবীতদ্ডং বলয় বদোল্লাসি বেণুধিহার্ম্‌ ॥ 


অর্থাং_ 

সমস্ত মাধুরীর সার্ভূতা মাধুধ্যরসময়ী মহামাধুরীতে পরিপূর্ণ। 
_ তোমার লীলাবিহারের মধুময় গঞ্ধবিস্তারকা'রণী ভূমগ্ডুলের 
মর্যে যে ধনা কবুন্দাবন-ভূমি বর্তমান, যেগ্ধা ন আমর! চুলা গোপীগণ 
ভাবমুদ্ধ অন্তরে তোমার সহিত হিঃসক্কোচে দে ক্রীড়া করিয়। থাকি, 
তাহা অপ্াত্র অঃস্তব ; অতএব সেই শ্বানে আমাদের দ্বার। প'রবেস্টিত 
হইয়া! তুমি তোমার অনুপম বংধীপথনি করিয়। বিণাজিত থাক । 

কাব্যমাধুম্যে ও রপবস্থর সম্নি:বশে এই নাটকখানিপ আর 
কোথাও তুলনা আছে বলিয়া মনে হয়না। শ্রীম'ন্‌ গ্রগ্থকার 
নিজেই এই নাটকের শেষে বলিয়াছেন যে, তিনি “চতুঃষষ্টি কল। 
ও সমস্ত নাটকদক্ষণের অলঙ্কারের দ্বারা ললিতমাধবকে 
বিভৃধিত করিয়াছেন”"__লুতগাঁং নাটকীয় কলর ও লক্ষণের পরি- 
পূর্ণ তম আদর্শ ঘে এই নাটকে বিগ্যমান, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সাহিত/দপণে নাটকের যে লক্ষণাদি প্রদত্ত হইস্ভাছে, তাভ। ভরত 
মুনির অভিমত্ের 'অন্ুূপ নহে এবং ততটা লুসঙ্গত বলিয়াও 
গ্রন্থকার মনে করেন নাই। এই জন্য রসতন্ববিদ্‌ শ্রীরপ গোস্বামী 
তরতমুনির নাট্যশান্ত্রের এবং বদসুধাকরের অভিমতের অনুসরণ 
করিয়া একখানি সম্পুর্ণীঙ্গ নাটকের উদাহরণরূপেই ললিতমাধৰ 
নাটকখানিন রচন। করেন। নাট্যশান্রের সমস্ত লক্ষণাদি বিশ্লষণ 
করিয়। তিনি “দাটক-চন্দ্রিকা" নামক নাট্যশান্ত্রের একখানি গ্রস্থও 
রচন! করেন । মাহার। নাটকলক্ষণের ও নাটকীয় কলার বিশ্লেষণ 
ও বিচার করিয়া ললিতমাধবের মাধুধ্য হ্বপয়ঙ্গম করিতে চা:হন, 
তাহাদিগকে এই নাটক চত্দ্রিক। গ্রস্থখনির সহিত মিলাইয়া, এই 
নাটকখানি পরীক্ষা করিতে হইবে । নাটক চন্দ্রিকায় যাবতীন্ব 
নাটকলক্ষণের উদ্াাহরণে গ্রস্থকারও প্রধানতং এই গ্রন্থের সাহায্য 
গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা “নাটক-চন্দ্রিকার" বিষয় পরে আলে।- 
চনা করিব। সংক্ষেপে ললিতমাধবের কাব্য-মাধূর্য্যের ও ন'টকীয় 
কলার পরিচর প্রদান সম্ভবপর নহে। তুলনামূলক আলোচনায় 
ললিতমাধবের উৎকর্ষের বিকাশের মত শক্তি-সামথ্য আমার নাই। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে ললিতমাধব রচনার সময় পধ্যস্ত 
ভারতীয় নাট্যশান্ত্রের ধারার অনুসরণ করিলে ভারতীয় নাট্যশান্রের 
পরিস্ক্রণের বহু স্তর আবিষ্কৃত হইতে পারে। ললিতমাধবের 


১৮শ বর্ষ_ শ্রাবণ, ১৩৪৬ ] 


সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করা বা তাহা কাব্য-মাধুরীর পরিচয় প্রদান করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব হইলেও তৎসম্ব-ন্ধ দুই একটি কথা ন৷ বক্রিলেও 
গ্রস্থের বিবরণ অসম্পূর্ণ খাকিয়। যায়? এই জন্ত বাধ্য হইয়াই এখানে 
দুই একটি কথার আলোচনা করিতে হইল। 

শ্রীনন্দনন্দন ভ্রীকুষ্ণ অখিল রগামুতের খনি হইলেও তিনি লীল- 
শক্তির চমংকারিত। সম্পাদনের উদ্দেশ্তটে নিজে সব্বজ্ঞ হইয়াও 
সে মাধুধ্যের অনুভব করিতে সাধারণতঃ অসমর্থ । কিন্তু শ্রীরাধিক! 
অহৈতুকী প্রীতির অলৌকিক শক্তিবলে তাহার অন্থপম মাধুর্য 
আম্বাদন করিস! যে অভূতপূর্ব উদ্মাদনায় অভিভূত হইয়। পড়েন, 
তাহ! দেখিয়া! শ্রীকৃষ্ণ নিজে বিশ্মিত হন। শ্রীরাধিকার ভাব দেখিয়া 
তিনি ঠিজেও এই অুতপূর্বব মাবুধ্য আস্বাদন করিবার জন) একাস্ত 
আগ্রহাখিত হইয়া উঠেন। নিত্য-নবীন চিরমধুর শ্রাবণের এই 
ভাবটিকে শ্দপ ললিতমাধবের অষ্টন অঙ্কে ঘেরপে প্রকাশ করিয়া 
ছেন, তাহ। দেখিলেই তাহার সৌন্দদ্যক্ঞানের বসানুভূতির ও কলা- 
পারিপাটোর চুড়ান্ত মিদর্শন পাওয়া যায়। 

সমস্ত সীন্দরর্য ও মাধুধ্যের স্বাভাবিক প্রকাশভমি শ্রবৃন্দাবন। 
দেবশল্লী বিশ্বকশ্ম। তাহার প্রতিচ্ছবিরূপে দ্বারকায় অপূর্ব্ব নব- 
বৃশ্দ।বন শিশ্মাণ করিয়।ছেন। এই অপব্প মাধুধ্যনিলয়ে সাক্ষাং 
রপবস্ত ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগ1'ধক।রূপে বিরাজমান, 
হার! ছুই জনে এই নববৃন্দাবনে মাধুধ্যের ও পৌন্দ্যের কমনীয়তায় 
মুগ হইয়া ভ্রমণ করিয়া! বেছাইতেছেন। গ্রীক এই সকল অনবছ 
মাধুধ্যসাঁর উপভোগ করিতে করিতে মণিকুটিমে নিজবূপ 'প্রতিবিশ্বিত 
দেখিয়। বলিতেছেন £-- 

“কোহয়ং মাধুষে)ণ মমাপি মনোহঠরণ, মণিকুড্যমবষ্টত্য পুরে! 
বিরাজতে ?" 

( পুননিভালা ) 


হস্ত! কথমত্রাহমেব প্রতিবিঘ্থিতোহশ্মি? (ইতি সৌংলুক্যম্‌) 
“অপরিকলিতপুর্বঃ কশ্চম২কারকারী-_- 
স্কুরতি মম গরীয়ান্ষে মাধুষ্যপূরঃ | 
অয়মহমপি হস্ত! প্রেক্ষ্য বং লুক্ধচেতাঃ 
মরভমমুপত্োত্তং কাময়ে বাধিকেব ॥” 


অর্থাং-“কে এই মাধুধ্যের দ্বীৰা আমারও মনোহরণ করিয়া 


হর্তম্মানন গু অত্তীত 


৬৩১০ 


মণিভিত্তি অবলম্বন করিয়া সম্মুখে বিরাগ করিতেছে? ( পুনরায় 
ভাল করি দেখিয়া) একি! আমিই ষে মণিভিত্তিতে প্রতি 
বিশ্বেত হইয়াছি ! 


(এই বলিয়। গুস্ক্/গহৃকাবে ) 


এই চমংকারকা রী অপৃষ্টপৃ্ি কোন্‌ মাধুধ/সার গরীয়ান্‌ হইয়। 
আমার অগ্রে প্রকাশ পাইতেছে? অঙো! আমিও ইহাকে 
দেখিয়া! লুক্ব-চিও হইয়। সাননে শ্রীবাধিকার স্টায় ইহাকে উপভোগ 
করিবার কত্ত কামনা কবিতেছি।” 

নিজ মাধুধ।কে আস্বাদন করিবার জন্য নিক্ষের এই লোভ 
জগতের রসশান্ে ইহার আব ছিতীয় দৃষ্টান্ত নাই। স্বয়ং রস- 
স্বর্ূপর এই রসলীলাপ গতীরতায় আশয় ও বিষয়জাতীয় ভেদ 
একেবাবে লুপ্ত হইয়া এক অপৃবর্ব এ্রকা প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত ব্যক্ত 
হইয়াছে । সাধারণ মানবের পক্ষে এই ভাবমমদের অস্তস্তল 
স্পর্শ করাও মন্তবপর নহে । এই অভূতপূবর্ অলৌকিক অনুভূতি 
ল্লীরপেন মত এন্ুপন 'প্রতিভাশালী তক্ত-চুড়ামণির পক্ষেই সম্ভবে, 
অপবে তাহার কি বুঝিবে? কিন্তু আমর! বহহারৃষ্টিতে এই মাত্র 
নৃঝি যে, ইহা সম্পূর্ণ অভিনব, সম্পূর্ণ অলৌদকক-- ইহার আর 
কোথ।3 তুলন! নাই । শ্রীক্জপর কাবা-মাধুবীর বিশ্লেষণ করিতে 
যে শক্তি ও প্রতিভার প্রয়োজন, তাহা কি আর কখনও জগতে 
দেখা দিবে? * 

মুদ্রিত ললিতমাধবে যে টীকাটি পরদুষ্ট হয়, তাহ। বাঙ্গালীর 
গৌরব বৈষ্ঃবাচার্। মহাঁঘহোৌপাধ্া। শ্রীল বিশ্বনাথ ঢক্রবন্তী মহাশয়ের 
কৃত বলিয়া আমরা শুনিয়া আসিয়ছি। [কপ্ধ এ টাকার মধ্যে 
টাকাকারের পবিচমুগনচক কিছুই না থাকায় এ মম্বন্ধে সুনিশ্চিত. 
রূপে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। সম্ভবপর নহে। প্রাটীন 
অনেক বৈষ্ণবের মুখে শুনা গিঞরাছে ফে, শ্ল ঘছুনন্দন ঠাকুর এই 
নাটকেরও একখানি জুললিত পঞ্যান্ুবাদ করেন। কিন্ত আমর! 
বন্ধ অনু সম্ধানেও এযাবৎ ভাহার সাক্ষাৎ পাই নাই। 


শ্রসত্যন্্রনাথ বল (এমএ, বি এল )। 


* বল্গুমতী সাহত্য-মনদির হইতে প্রকাশিত মংসম্পাদিত 
শ্রল্লিতমাধব নটকেণ ভূমিক। হইতে অনেকাংশ গৃহীত। 


বর্তমান ও অতীত 


অতীতের পানে চাহি কহে বর্তম।ন, 

«হে অতীত, অন্ধকারে পেলে তুমি স্কান। 
সরমে ঢাকিয়। তুমি রেখেছ বদন, 

আমারে লইয়ে হের) চলিছে ভূবন। 


শত-মুখে আমারেই গাহে সব জয়! 
অতলের তলে তুমি; খু'জিছ আশ্রয় ।” 
অতীত কহিল ধীরে, নত করি মাথা। 
“আমাতেই ভর করি কহিতেছ কথ! ! 


কেন এত গর্ধ আজ, করিতেছ ভাই, 
কাল যে আমারি পাঁশে, হবে তব ঠাই ॥ 


শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগপ্ত 





টু ৪০৯০৬৯১১৫ 


্কুব্কৃব্ব্ন্তেব 


রটেন শান্তিকামী কেন? 


গ্রেট-বুটেন এখন মনে প্রাণে শান্তিবাদী হইয়। উঠিয়াছে। অল্প 
দিন পূর্বেবে মাকিণের কয়েকখানি সংবাদপত্রে যে মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহার মশ্ম এই যে, গ্রেটবুটেন কেশরী হইলেও এখন 
হৃবিষ্যাশী বৈষধবে পরিণত হইয়াছে। নতুবা জাশম্মাণীর এই 
বাহবাক্ফোটে তাহার বিঠলিত না হইবার কারণ কি? বুটেন সেই 
অতীত কালের পশুরাজ থাকিলে যুরোপে এখন যে নকল কাণ্ড 
ঘটিতেছে তাহ দেখিয়া গভীর গঞ্জনে সে ধরারণ/ কীপা ইয়া তৃঙ্গিত, 
তাহার সেই ভৈরব 
নিনাদে জান্মাণ শ্যেন 
আতঙ্ক-বিহবল হইত, 
ধিগদন্ভীর দত্ত খনিয়। 
পড়িত,--এবং কৈলালে 
শিবের শিরঃপীড়া উপ- 
স্থিত হইত । [কদ্ধ ত₹- 
পরিবর্তে পশুরাজটি 
নিরীহ গৃহ-মাজ্জীবের মত 
মিউ-মিউ বব তুলিয়। 
একবার হিটলারের 
নিকট, একবার মুসো- 
বিনীর সকাশে,--এক- 
বার বা ডাঙ্গাডয়ারের 
সাক্গিধ্যে এবং কখনও 
ৰা ষ্টালিনের সম্মুথে 
উপস্থিত হইতেছে। এই 
প্রকার বাৰহারে দিংহের 
স্বভাব মাজ্জারের প্রকৃ- 
তিতে পরিণত হইয়াছে, 
ইহাই তাহাদের মন্তব্যের 
মশ্ম। যাহারা এই মন্তব্য 
প্রকাশ কাঁরতেছেন»-- 
ঠাহারা যে সঙ্গত কথ! 
বলিয়াছেন--ইহ! স্বীঞ্কার করিবার উপর নাই। কারণ, বল 
বানের পক্ষে মানসিক উত্তেজনাবশতঃ কোন একটা উত্কট কাণ্ড 
সঘটত হইতে দেওয়া কঠিন নহে. কিন্তু এরূপ কাণ্ড বাধাইয়া 
পৰে তাহ! প্রত্যাহার করা অতীব কঠিন কাধ্য। সেই জঙ্ত বলবান 
ব্যক্তি হদি হঠকাৰিত। প্রকাশ ন। করিয়। ধীর পস্থ। অবলম্বন করে, 
তাহা হইলে তাহা সমাজ-স্থিতির কারণ হইয়া থাকে । সুতরাং 
গেজন্ত বৃটিশ জাতির বর্তমান প্রতিনিধি মিষ্টার চেম্বারলেনের নিন 
করা সকলে সঙ্গত মনে করিবেন ন1। 

সিংহের একটা অনমনীয় ভাৰ ব। জেদ থাকে । বুটিশ জাতির 
তাহ অন্ততম বিশেবত্ব । ভাতের দক্ষিণাপথে এবং আমেরিকায় 
ফর়্ানীদিগের সহিত সংগ্রামে বৃটিশ-সিংহের সেই নমনীয় ভাব এবং 
স্বতাবসিদ্ধ জেদের পরিচর পাওয়। গিয়াছিল। কেহ কেহ বলিতে- 
ছেন, এখন তাহাদের এ প্রকান জেদ যথেষ্ট হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে। 


মুসোদিনী:. 





এই জন্তই বৃটিশ-কেশরী ইটালীর হুষ্কারে এবং জানানীর বঙ্কারে 
কেশর-কম্পনও করিতেছে না, কিন্ধ এই অনুষেগ সত্য নহে। মি 
পশুরাঞ্জ হইলেও পশুবলই তাহার প্রধান সম্বল নহে । যেখানে 
পশুরাজের প্রতিদ্বন্ব-সখ)। অধিক, সেখানে তাহাকে ষথেষ্ট বিচার 
বিবেচন! করিয়া! কাব করিতে হয়। প্রথমতঃ রাজনীতি-ক্ষেত্রে কেবল 
স্বার্থ লইয়াই কাড়াকাড়ি, & ক্ষেত্রে পরার্থপরতার স্থান অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ। অপ্রের স্বার্থান্থবরোধে আজ-কাল কেহ হাঙ্গামায় মাথা 





সি... 
হিটলার 


বাড়াইতে চাহে ন।। গুততরাং বুটিশ-দিংহকে হুঙ্কার ছাড়িবার পূর্বে 
ব্যাপারটা বিশেষভাবে ভাবিয়া দেখিতে হয়। কেশরীকে ইদানীং 
একাকী কোন সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে হয় নাই। কোন সহযোগীর 
সাহাধ্য না লইখা ইংরেজ জাতি সাধারণতঃ কোন সংগ্রামে অবতরণ 
করেন না। কোন বৃহৎ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইলে তাহাদের 
সাহায্যে সেই সহযোগীকে শক্তিশালী হওয়া! চাই । তাহার পর বুটিশ- 
সিহত সত্য সত্যই পশু নহেন, তিনি নরসিংহ, মানুষের? 
মানুষের নহে-সভ্য মান্তুষের বিচারবুদ্ধি তাহার আছে। কাধেঃ 
তিনি বিবেচন! করিয়। সকল কাধ করিবেন ঘন্দি যুদ্ধ ন! করিয়া 
চলে, তাহ! হইলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া! জক্ষ লক্ষ পরিবারে শোকে : 
আগুন হ্বালাইবার, কোটি কোটি টাকা ভম্মত্বপে পরিণত করিবা 
জন্ঞই কি তিনি যুদ্ধে নামবেন ? তিনি হঠকামিতার সহিত তাহা 
করিতে পারেন না। তাই তিনি যাহাতে যুদ্ধ না করিতে হয় সেও 
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বিশেভাবে চেষ্ট। করিতেছেন বদি কশিয়ার সহিত মৈত্রীবন্ধনে 
মাবন্ধ হওয়া সম্ভব হয়, তাহ। হইলে তাহাও করিবার জন্য 
বুটশদিংহ আহ প্রকাণ করিতেছেন, কিন্তু কমখক্ষ তাহাতে 
সম্মত হইতেছেন কৈ? পলোভিষ্েটে কুধেন্ব। তাহাতে সম্মত 
হইয়াও হইতেছেন না। অবশ্য এ কথ! সত্য যে, বুটিশ. 
কেশরী প্রথমে রুষ-ভ্ধুকের সহিত বন্ধুত্ব করিতে অসম্মত 
ছিলেন। এখনও গ্রেটবুটেনের বু লোক [বিশেষতঃ টোরী এবং 
ধনকদিগের পো অনেকে কষ-ভগ্থুকের প্রণয়-প্রার্থী নহেন। 
কারণ, কি রাজনীতিক্ষেত্রে কি জীবন-বাত্র! নির্বাহের ব্যাপারে, 
কুষিয। যে নীতির অন্ুনখণ করিতেছে, সে নীতি বুটিশ জাতি 
পছন্দ করেন না,_-সে নীতি তাহারা এড়াইয়া চলিতে চাহেন। 





নেভিল চেগ্বারজ্নে 


রুষিয়ার সহিত ঘনিষ্ঠতা করিলে পাছে ইংরেজ জাতির সেই নীতির 
ছে য়াচ লাগে, সেই ভয়েই বুটিশ জাতি রুশিম্াার নিকটে ঘে' দিতে 
চাহেন নাই । কিন্তু £0৬০15160 17185095115 20009118000 
101) 802) 05৫00119%5--গরজ বড় বালাই । তাই 
[চস্থারলেন কুবিয়ার সহিত মিত্রতা করিতেও সম্মত হইয়াছেন। 
গণতন্ত্রের আস্তত্ব ও মধ্য।দ। রক্ষার জন্ত স্বেচ্ছাচানী কষিয়ার সাহাষ্য 
গ্রহণ। কুধিষা যে গণশাপিত বাঙ্জ্য নহে, এ কথ! মার্কিণের সমর- 
বিভ|-বিশারদ 0১০০:£০ 17191917)6 12110% স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়- 
ছন। * সত্য কথ বলিতে কি, যুরোপের আসল গণশালন 
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একেবারেই নাই । খাহা' আছে তাহ! মিশ-গণনাপন ॥* কষিয়ায়ু 
একেববে নিছক ্বৈয়-শাসন | য্|হা হটক, কবিষ্া। এখন 
কোন্‌ দিকে ঝ.কিবে, তাহারও নিশ্চয়তা নাই। হিটলার বেশ 
জানেন যে, ইংরেজ, ফরাসী এবং কবিয়ায়ু যদি মৈত্রীবন্ধন ঘটে, 
তাহা হইলে তাহাদের সেই মিলন জান্মীনীর পক্ষে সাজ্ঘাতিক 
হইবে। বাক্যবীর মুসোলিনীর ভিতরের বল কতথ।নি, তাহ! 
বুঝিবার উপায় নাই। কুপিয়াও বুঝে যে, গ্েেটবৃটেন বা ফ্রাঙ্জের 
সহিত তাহার যদি উপস্থিত কোন প্রকার সন্ধি হয়, তাহা হইলে 
সেই সদ্ধি কত দিন স্থায়ী হইবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই | কুষিয়ার 
সহিত এ ছুই দেশেরই বাত্তিকা পরিকরপন। অনেকটা 
ভিন্ন। বর্তমান সময়ে সমস্ত সভ্য ভাতির মধ্যে বার্তিক ক্ষেতে 
একট। নিরন্তর সংগ্রাম 
চলিতেছে । কুবিয়। ছিল 
কৃমিপ্রধান,- হইতেছে 
শ্রমশিগ্ প্রধান । অর ম- 
শিল্পপ্রধান জাতির।-_. 
অর্থাং ঘে সকল জাতি 
পূর্ব হইতে পৃথিবীর 
বাজান দখল কিয়! 
বলিয়া আছে তাহারা--- 
এ ব্যাপার অনুকৃষ্ন দৃষ্টিতে 
দেখিতে পারে না। 
অর্থাজ্জনে? ক্ষেত্রে কেহই 
শুতন প্রতিদ্বদ্থীর কামনা 
করে না। বিশেষত: 
রুষিয়া যেরপ ভাবে 
তাহার বাত্তিক পরি. 
কল্পনা করিয়ছে ও 
করিতেছে, বুটিশ-বার্তিক- 
ব্যবস্থাপনার সহিত 
তাহার সমঞজগ়বিধানের 
সম্তাবন। নাই। এদিকে 
জান্মীণীও নিশ্চেষ্ট নহে। 
জাম্মাণী রুবিয়ার সহিত 
মিত্রতা করিবার জন্য বিলক্ষণ সচেষ্ট, বহির্িতেও তাহা সুস্পষ্ট। 
পূর্ব্বে হিটলার কুলিয়ার যেরূপ নিন্দা করিতেন, ইদানীং কিছুকাল 
হইতে ফ্াহার মুখে আর সেরূপ নিন্দা শুনিতে পাওয়। যাইতেছে 
না। কেবল তাহাই নহে, কাপেথিরান ই টক্রে নর দিকে জান্মাণী 
য়ে সৈন্য-সমাবেশ করিয়াছিল--য উদ্যোগ আয়োজন করিতেছিল, 
তাহা আচন্বিতে রহিত হয়ছে, ইহা নিশ্চিতই অকারণ নহে। 
বিশেষতঃ সংবাদ আগিয়ছে, রুম-সরক।র লিটভিনফকে সরকারী 
চাকুরী হইতে অবসর দান করিয়াছেন। রুমির! ইহদীদিগকে 
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রাজ-সবকার হইতে বিতাড়িত করিতেছেন । কুধিয়ার শাসন-বিভাগ 
হইতে ইহুদীগণ অপমারত হইলেই হিটলার বলিবেন যে, 
কষিয়াকে আর বলপেভিক হল! যায় না। সেখানে যাহারা 
বলসেভিক ছিল, তাহাদিগকে অপদারত করা হইয়াছে । অতএব 
রুবিয়ার সহিত শ্রীতিস-স্থাপনের অনুকূলে আর যখন 
কোন বাধ! নাই, তখন তাহা কর্তব্য কটে। ইহার পরই 
বাদ আসিয়াছে যে, জান্মীটীর সহিত কুধিয়ার আথিক বিষয়ে 
সা্ধন্ন আলোচনা চচ্চিকেছে। গে জনতা জাম্মাীণী হইতে এক 
দল লোক কষিয়।তেও গিয়াছে। »ংবাদট। যখন গোপন না 
রাথিয়! প্রকাশ হইতে দেওয়া হইয়াছে, তখন ব্যাপারটা কতক দর 
অগ্রসর হইয়াছে বলিয়াই বিশ্বাস করা যাইতে পারে। এখন 
পধ্যস্ত কোন সাম্বাই সম্ভব হয় নাই। তবে এখন “দড়ি আগে 
ছে'ড়ে কিংব। কড়ি আগে পড়ে” তাহাই প্রধান সমস্তা। আগে 
কষে।-জাম্মীণ সন্ধি হয়, কি ইঙ্গ-গ্রেক্-রুম চুক্তি হয়ঃ তাহাই 
দষ্টব্য | এখন যদি কৃষিয়া, বুটিশ এবং ফ্রান্সের ৮হিত সামরিক 
চুক্তি না করে, তাহ! হইলে পোলাখডের সকল আম্ফালনই 
শেষ হইবে। কারণ, শ্ঃ রনি 
ইংরেজ যত দিন কমিরাকে ঠা 
সহায়-ন্ববপ না পাইতে- হ্রা 
ছেন, তত দিন তাহার! 
যুদ্ধ আর্ত কণিতে 
পারতেছেন না। তাহ।- 
দিগকে একব।র সাপের & 
গালে চন্বন এবং আর ছি 
একবার ভেকের গালে ডং 
চ্বন দান করিয়। 
উভয়কেই শান্ত রাখিতে 
হইতেছে। 

মাকিণের জনসাধারণ রঃ 
এই যুদ্ধে গ্রেট বুটেন থু 
এবং ফ্রান্সের সহিত 
একই অক্ষদর্ডে সংযুক্ত 
হইয়া থুরিবার ইচ্ছ! 
একেবারেই প্রকাশ 
করিতেছেন ন।। ্ঠাহারা গ্রেট বৃটেনকে মর্যাল সাপে? 
( নৈতিক সমর্থন ) দিতে সম্মত বটেন, কিন্তু 'ম্যাও পরিতে' সম্মত 
নহেন। কাধেই দমস্টাট! সঙ্গীন হইয়। দাড়াইতেছে। প্রেসিডেন্ট 
রুর্জগেপ্ট এত টেষ্টা করিয়।ও ত মাকিণের সিনেটে নিরপেক্ষতা! 
নিয়মের ব্যতিক্রন করিতে পারিলেন না। মাকিণের জনসাধারণের 
শতকর! স-চৌদ্দজন মাত্র যুরোপে যুদ্ধ বাধিলে তথায় মাকিণ 
হইতে সন্ত পাঠাইতে সম্মত। অবশিষ্ট সকলেই উহার ঘের 
বিরোধী । কাধেই বল! যাইতেছে যে, মাকিণ তফাতে দীড়াইয়া 
রণরঙ্গ দর্শনেরই পক্গপাতী। বল! বাহুল্য, বৃটিশ জাতি এই 
098] 5100:এর উপর নির্ভর করিয়া! যুদ্ধক্ষেত্রে অবভীণ 
হইতে চাছেন ন।। 
*আরু একটা কথ! । যুরোপে যাহাদ্বে যুদ্ধে লিগু হইবার 
কথা উঠিয়াছে, ভাহাদের মধ্যে গ্রেট বুটেনই সর্ধ্বাপেক্ষা অধিক 


লিটভিনফ 


১৩৮ ৭০০২৮ 


হ্িক হল 


 অধিকারভুক্ত উপনিবেশগুলি সে বৃটেনের 
 চাহিতেছে। কিন্তু এই অভূহাতে সে ত বুটিশ জাতির সহিত যুদ্ধ 
£ করিতে চাহিতেছে না। মুরোপের পূর্বদিকে মে তাহর অধিকার 





দেওয়। কঠিন। 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখা। 


ধনবান এবং বলবান। ঝড় উঠিলে বড় গাছেই অধিক ঝাপটা 
লাগে। ল্ুতরাং যুদ্ধে পিপ্ত হইলে গ্রেট বুটেনেরই অধিক ক্ষত্তি 
হইবার সস্ভ$বনা । এবার ত জানম্মীলীর উপনিবেশ নাই যে, তাহ! 
গ্রেট বৃটেনের ভাগে পড়িবে। গ্রেট বুটেনের বাহুবলের মধ্যে 
তাহার নৌবল সর্বশ্রে্ঠ। এ্রপ্রকার শক্তিশালী নৌবল ঘুরোপে 
আর কোন জাতির নাই। কিন্তু রণবিষান হইতে বিক্ষোরকপূর্ণ 
বোম নিঙ্ষেপ করিয়া] দেই নৌশক্তি কতখানি ক্ষীণ কর! যাইতে 
পারে, এখনও তাহার পরীক্ষা হয় নাই। যুদ্ধোপযোগী বিভিন্ন 
রাসায়নিক দ্রবা নিশ্বাণে জাম্মাণ জাতির মস্তিষ্ক অসাধারণ উব্পার। 
এ বিষয়ে তাহার! অপ্রতিদ্বন্দী বলিলে অতত্যুক্তি হয় নাঁ। অবশ্য 
বিশেষজ্ঞদিগের অভিমত এই যে, রণবিমানের সাহাযো নৌশক্ডি 
প্রতিহত করা সম্ভবপর নহে । কিন্ত এখনও ইহা পরীক্ষা-ন'পেক্দ | 
ভবিষ)ৎ মুরোগীয় মহাযুদ্ধে তাহার পরীক্ষা হইবে। তবে এ কথ 
সত্য যে, কেবল রণবিষান থাককেই তদ্বারা বিশাল নৌবহর 
বিধ্বস্ত কর! আদৌ মন্তব নহে । এবং অসীন শক্তিশালী বিশেণ- 
রক ব্যতীত লু রণতরীর উল্লেখষোগ্য কোন ক্ষতি করা মগ" 
হইতেই পারে না। বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধে জাশ্মাণী জেপেলিন 
9 বিষবাম্পপূর্ণ শক্তিশালী নূতন প্রকারের বে।মা 'ব্যবহার করিম! 
সকলকে বিস্মিত করিয়াছিল, এবার আবার তাহারা রণন্দেখে 
তাহাদের আবিষ্কৃত নূতন একট। কিছু আমদানী করিয়া বিশ্ববাসী৭ 
বিস্ময় ও বিভীধষিক1 উৎপাদন করিবে কি না,কে বলিতে পারে? 
ষদি তাহা৭ তাহ। পারে, তাহা হইলে তাহারা শেষ পধ)ও 
জয়যুক্ত হউক আর নাই হউক, শক্রপক্ষের বিশেষ ক্ষতি করিতে 
পারিবে, এরপ অনুমান অসঙ্গত নহে । গ্রেটবুটেনকেই সেই 
ক্ষতি সা করিতে হইবে | যাহার অধিকার এবং বাণিজ্য পৃথিবীর 
সকল অংশেই বিস্তৃত, আচম্থিতে এইরূপ একটা যুদ্ধের সম্মুখীন 
হওয়া তাহার পক্ষে সঙ্গত নহে । জান্মাণী প্রতঃক্ষ ভাবে বুনে 
কোন ক্ষতিই করিতেছে না। বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বের তাহার 
নিকট ফিরাইধ। 


বিস্ত।র করিতে ঢাঠিতেছে। বর্তমানে তাহাতে জাম্মাণীর বিশেষ 
কোন লাভ9 লাক্ষত হইতেছে না । সমরোপকরণ নিম্মাণে- 
পযোগী সকল ধাতুই যে এ অঞ্চলে মিলিতেছে এরপও নহে। 
তবে জান্মানী এ পথ দিয়! এপিয়ার দিকে যাইতে চাহে । বুটিশ 
স্াতির তাহাতে আপাত: কোন ক্ষতি নাই । বরং যুদ্ধ করিতে 
হইলে জয় হউক আর পরাজয়ই হউক, বুটেনের ক্ষত অন্ত সকল 
শক্তি অপেক্ষা! অধিক হইবে। সেই জন্ত বৃটিশ প্রধান মর 
চেম্বারলেন জান্বাণীকে শান্ত করিয়। যুদ্ধ এড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
সে জন্ত অনেক বিবেচক ব্যক্তি চেম্বারলেনকে নিন্দ।র পাত্র বলির! 
মনে করেন না। গ্রেটবুটেনের পক্ষে এই সময়ে শান্তিকামী হওয়া 
সমীচীন বলিয়াই বছু রাজনীতিকের ধারণ । 

. এখন জিজ্ঞাস্য, শীস্রই যুদ্ধ বাধিবে কি না? এ কথার উত্তর 
কারণ, অনেক বড় বড় রাজনীতিক বপিতেছেন যে, 
বর্তমান বৎসরে যদি যুরোপে বড় রকম যুদ্ধ বাধে, তাহ! হইলে শীঘ্রই 
তাহা বাধিবে, নতুবা! শী আর যুদ্ধ বাধিবে না। যত দুরবুঝ! 
ধাইতেছে, তাহাতে মনে হয়,. গ্রেটবৃটেন সহস| যুদ্ধ ঘটিতে দিবে 
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ন1!। কিন্তু এসম্বন্ধে ভবিষ্যদ্ধাণী করা কোন রাজনীতিকের পক্ষেই 
সম্তব নহে। হিট্লার এখন আপোষে ড্যান্জিগ অধিকার করিতে 
চাহিতেছেন | সে বিষয়ে তিনি দিঙ্ধকাম হইবেন কি না সন্দেহ। 
তিনি যদি হঠকারিত! করেন, তাহ! হইলে যুদ্ধ বাধিতেও 
পারে। যদি যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে পট গাপ গ্রেটবুটেন ও ফ্রাঙ্গের 
দিকে থাকিবে, স্পেন কোন পক্ষেই যেগ দিবে না। কারণ, 
এত দীর্ঘকাল গৃহ যুদ্ধ করিবার পর তাহার আর যুদ্ধে কচি নাই । 
এবং মে শক্তিও আছে কিনা সন্দেহের বিষয় । আবার অনেকের 
ধারণা, এব।র যুদ্ধ না বাধিবার সম্ভবন।ই অধিক | জাশ্মীণীর এবং 
ইটালীর অর্থবল নাই। তাহার পর তাহাদ্রর মৈত্রী-বন্ধন কত দু 
হয়, হাভাও বুঝা যাইতেছে না। ইটালী এখনও আবিসনয়াকে 
আয়র্ডের মধ্যে আনিতে পারে নাই । সামরিক শালনের ন্যায় 
ন্বৈর-শাসনেও ইটালী কতকগুলি লোক অদত্থট হইয়া উঠিতেছে। 
আবার একটা অদ্তঠ সংবাদ প্রকাশ পাইয়াছে। সম্প্রতি 
জাম্মাণীর ড্র ছো'লটাটের সঠিত বুটিশ রাজকশ্নচারী মিষ্টার আৰ 
এম হাডসনের একটা কথা-বাত্। হইয়! গিয়ছে। সেই উপলক্ষে 
সংপাদপত্রে প্রকাশ পায় যে, গ্রেটবৃটেপ জান্নামীকে এক শত কোটি 
পাউও্ড খণ দিতে প্রপ্নুত হইয়াছেন, তবে তাহাতে সর্ত এই 
হইয়াছে বে, জানম্মাণীকে যুদ্ধপজ্জার সঙ্কোচনাধন করিতে হইবে। 
এই সংবাদটি মংবাদপত্রের সাহায্যে কতকটা বিকুত ভাবে চারি 
দিকে প্রচার করা ভম্ব। মিষ্টার হাডপন গ্রেটবুটেনের আর্ণব 
খাণিজ্েৰ সচিব । কথাটা তিনি একেবারে অস্বীকার করেন 
নাই । তবে তিনি কথাটা একটু অন্য ভাবে বলিয়াছেন । উর 
হোল্টাট মিষ্টার হাডসনের সহিত কথাবার্তা কহিত্তে আসেন। 
মিষ্টার হাডসন ক্টাহার সহিত ব্যক্তিগত ভাবে বথাবাত্তী কহিয়।- 
টিলেন, সরকারী লোক হিনাবে কথাগার্তা বলেন নাই। তাহার 
উত্তরে বাণিজ্যের, পৃথিবীব।াপী আর্থিক অবস্থার এবং অন্াঙ্গ 
কথার আলোচন। করিয়াছিলেন । কথার প্রলঙ্গে মিষ্টার হাডসন 
বলেন যে, জাম্মাণী যদি বাহুধলে ঘুঝোপের উপর প্রাধান্য বিস্তার 
করিবার চেষ্টা করে, তাহা! হইলে বুটেন এবং তাহার মিত্রশক্তিবর্গ 
জাম্মানীর দেই কা্যে বাধা দিবে । কিন্তু জাম্মাণী বদি শান্তভাবে 
শাস্তির পথে থাকিয়া মন্ত্রণাপর্ধক কাধ্য করে, তাহা হইলে 
গ্রেটবূটেন এবং টাহার মিত্রশক্তিবর্গ জাম্মাণী যাহাতে সর্বববিষয়ে 
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স্থুবিধা পায়, যথা--পণ্য প্রপ্তত করিবার উপকরণ সংগ্রহে সুবিধ! 
প্রভৃতি-_-তাহ।র সুব্যবস্থা কর! হইবে -এবং জান্মীণীকে এই সামরিক 
ভাব ছাড়িয়! শাস্তির সময়ের উপযোগী শিল্প-সেব করবার ক্ষেত্রে 
ফিরিয়া আমিবার ভত্য সায়া করা যাইবে তবে জাম্মাণী 
একেবারে নিরস্ত্র না হটন, ঠাহ!কে অন্ত্রলক্কোচ করিতেই হইবে । 
এ কথ! সরকারপক্ষ হইতে কেহ বলিতেছেন না। বুটেনের 
প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার চেম্বারলেন কমন্স সভায় দৃঢ়তার সহিত 
বক্িয়াছেন বে, তিনি এ বিষয়ের বিন্দুষিসর্গ ও অবগত নহেন। 
সম্ভবতঃ ইংলগ্ডের টোরি এংং ধনিক দলের কেহ কেহ কহিয়ার 
সহিত মিব্রতা না করিয়। বরং কোনবপে জাম্মীণীকে নিরস্ত করা 
কর্তব্য বলিয়াই মনে কৰেন। সেই জন্য আর্ৰ বাণিজ্য-সচিব 
মিষ্ট।র হাঁডনন এ কথা বলিয়ছিলেন । এক শত কোটি পাউগু 
খণ দিবার কথাট। মিথ্যা বলিয়াই চনে হয়। মিষ্টার হাডসন 
একেবারেই যে একট অসম্ভব প্রস্তাব করিয়াছেন, তভাও মনে 
হয়না। ইহাতে বুঝ। যায় ষে, বুটিশ রাজনীতিকগণ যেন-তেন- 
প্রকারেণ আসন্ন যুদ্ধ পঠ্ভার করিব!র জন্য সচেষ্ট রহিয়াছেন |. 

জাপান রোম-বালিন অক্ষদণ্ডে (45) গ্রথিত হইতে 
অপম্মত হইয়াছে । ভাঙার প্রধান কারণ, জাপানকে ঘুরোপীয় 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হঈলে অগ্দ পৃথিবী ঘুরিয়! আগিতে হয়। 
এই সুদীন পথ অতিক্রম করিতে হইলে পথিমপ্যে তাহাদের 
বিশ্রামের ও কয়লাদি লইবার স্থানের অভাব । ৫ শত হইতে 
সাড়ে ৭ শত মাইল দূরে আসিয়! কোন রণতরীবহর কাশ করিতে 
পারে সত্য, কিন্তু তাহ! অপেক্ষ। অধিকতর দুরে যাইতে সমর্থ 
নহে । তাই জাপান এ প্রস্ত বে সম্মত হয় নাই । থলে ভিটলার 
মনে মনে বুঝিতেছেন বে, একমাত্র ইটালীর সাহাযো নির্ভর করিয়া 
সন্মিলিত ইঙ্গ-ফরাপী শংক্তর নহিত সংগ্বাম করিতে বাওয়। তাহার 
পক্ষে দঙ্গত হইবে না। এট জন্যই হিটলার তজ্জন-গজ্জনের 
সাহ'ষ্ বতটুকু কাধ্যোদ্ধার করা যায়, ত!হার অধিক আর কিছু 
করিবেন না-পন্দাস্তরে জাম্মাণী খুব বাড়াবাড ন। করিলে 
ইংরেজ জ।তিও কিছুই করিবেন না) শুতরাং যুদ্ধ না! হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক। বে তাড়া দিয়া! কাস্যোগ্ধারের চেষ্ট। করিলে 
চালের দোষে যুদ্ধ হয়ত বাধিতেও পারে। কিস্তুমে পরের 
কথ।। 

শীশশিভলণ মুখে।পাধ।য় (বিদ্যার )। 


পোণার ফসলে শুর! প্রতি মানবের গ্রাতি প্রাণ» 
য| কিছু উশ্বধ্য ওগো সে প্রাণ সকলি করে দান। 
বহুমূল্য মাণিকের খনি--এই গপ মি তারে, 
ঙ লেখজে তারে লও বাঁরে বারে। 
নিন সির ছঃখ দৈম্ত নিরাশার বে আঘাত লভিতেছ তুমি 
দূর হবে সব তাহা খুঁজে যদি লও চিন্ত-ভূমি। 
অনন্ত বৈভব-জ্যোতি বক্ষে এই রাজে দিনমান, 
আপার ষাতনা যত স্পশে তার হয় অবসান। 


শ্রীঅর্খিনীকুমার পাঁল।' 








সমুদ্রবক্ষে তিন বৎসর 


ক্ষুদ্র তরণাতে আরোহণ 
যুগে যুরোপ ও আমেরিকাতে তরুণ-তরুণী-সমাজে 
নিত্য ঘটনায় পরিণত হইয়াছে মিসেম্‌ এডিথ বাউয়ার 
্রাউট তাহার স্বামি- রর ঘ্‌ ঢ ং 

সহ “ইগ ড্রাসিল” ১১১ এ 
নামক একখানি 
জাহাজ নিন্মাণ করিয়! 
সমুদ্র -বিহারে তিন 
বংসর কাল নাপন 
করিয়াছিলেন, তাহার! 
ফ্লোরিডার জ্যাকসন 
ভিলি হইতে ১৯৩3 
থুষ্টাব্দের জুন মাসে 
উল্লিশিত পোতে 
আরোহণ করিয়। 
নিউজিল্যাণ্ডের দ্বীপ- 
পুপ্ী অভিমুখে ঘাত্রা 
করিয্সাছিলে ন। 
পানাম! খালপার হইয়া 
তাহারা প্রথমতঃ 
গ্যালাপাগোস্‌ দ্বীপ- 
পুঙ্জে গমন করেন। তাহার পর দক্ষিণ সমুদ্রের দিকে 
তাহাদিগের পোত চালনা করেন। বহুতর ক্ষুদ্র দ্বীপ 
দর্শনের পর, ভারত সমুদ্রপথে উত্তমাশা অন্তরীপ 
প্রদক্ষিণ করিয়া তাহার! মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে প্রত্যাবর্তন 
করেন। এই যুবক-দস্পতি এইরূপে ভিন বৎসর সমুদ্র- 


৮... বক্ষেযাপন করিয়া! ৩৮ হার মাইল পরিভ্রমণ করিয়া 


হত শপ 


করিয়া সমুদ্র-পর্যটন বর্তমান 
প্রায় 





ছিলেন। মাপিক বন্ুমতীর পাঠকগণ এই সমদ্রলমণ। 
কাঁভিনী পাঠ করিয়া আনন্দ দাঁত করিতে পারিবেন । 


্টাউট-দম্পতি “ইগ্রীসিল” পোতগানি স্বহস্তে শিল্ম!৭ 


মধ লা তু, ৭ ৯ » ট্রাকে চিক? ৭. 


এপ্রনীয়ার বৃম্যানের সাহাফ্যে মিঃ গ্রাউট “ইগড্রাগিল* পোত নিশ্বাণ করিতেছেন 


করিয়াছিলেন । উহা! দৈর্য্ে ৩৭ ফুট, প্রস্থে ১৪ ফুট; 
মাস্তল ব্যতীত উচ্চতায় ৫ দুট হইবে । মিসেস্‌ এডিথ বাউয়ার 
 স্রাউটের স্বামী আটলা'ট।র “জর্জিয়। টেক্নে|লঙ্জি স্কুলের" 


সহকারী অধ্যাপক ছিলেন । সমুদ্রদ্রমণের নেশায় তিনি 
সমুদ্রে ভ্রমণের উপযুক্ত উল্লিখিত পোত নির্মাণ করেন। 
তাহার পর্রীও এই কার্ধ্ে তাহাকে সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 


এ পিপি শশী পাশপাশি শীীশাশশগাশি শি শাশিশ শশা শী হী 
শািশিপীিপিশীশিশি পপিসীিশিশসী সপ 


১৮শ বর্ষ_- শ্রাবণ, ১৩৪৬] 


পুর্বে তাহাদিগের কাহারও সদুদ্র-বক্ষে নৌ-পরিচাঁলন- 
নৈপুণ্য ছিল না । কিন্তু মিসেস্‌ ই্রাউট তাহার প্রদত্ত 
বিবরণে লিখিয়াছেন, “বাহমাস্‌ দ্বীপপুঞ্ধে পোত নীত 
হইলে এীম্মকাণীন গ্রাবল ব্যাত্যায় আমরা পাশ তোপা 
ও নামান সন্বন্ধে াধতীয় অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছিণাম।” 

মিসেস স্বাউট জীবনে এই নূন অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়। বিশেষ উৎসাহ সহকারে স্বামীকে পোত পরিচালন 
ব্যাপারে সাহায্য করিয়াছিলেন। পোঁতের আরোহী 
বা পরিচালক তাহার! ছুই জন মার । মিঃ ট্রাউট পোঁতী- 
ধ্যক্গ এবং তাঁখার পরী নাবিক। উভয়ের তৎপরত! ও 


4 . 


সিসির রঙ সপ আগা), টকা 
এ শা খুকি বকা রা. 


২ কে জালে পাব এ 
পি তি বউ 4৪৯ ২৯০২৯২-২এট 


স কাত 


রখ 
্ চল. টা কী টিয়া . ২. 
রি ঠ .7 শী বাশ জি ৯, ০১, 52. শরির রর ৪ 
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1 


(সন্ট জন নদের উপর সমুদ্রবাত্রার পূর্বে “ইগ.ড্রামিল" পোত 


কর্ধদক্ষতায় ক্ষুদ্র তরণীখানি সমুদ্রধাত্রায় বাহির হইয়াঁছিল। 
রাত্িকালে পত্ভী অনেক সময় সতর্ক-প্রহরীর কার্য 
করিতেন। 

জ্যামেকা দ্বীপে আসিয়। ঠাহার। দেখিলেন, তীহা্দিগের 
পোতের নাম কেহ উচ্চারণ করিতে পারে না, মনে রাখ! ত 
দুরের কথা । ত্মথচ যাহাতে সকলে সহজে “ইগড্রাসিল” 
বাণান ও উচ্চারণ করিতে পারে, এই মনে করিয়াই 
তাহার৷ ইচ্ছাপূর্বক জাহাজের এ নামকরণ করিয়াছিলেন । 


ম্মুজ বক্ষে তিন জশুসল্প 


সত 0 সখি 
চঠাস্্তারি নি, 
১ ৪০০ ০ 
নি 
ই 
চি "” . * 
চিত ১ ৩০৩ ৮০. 
শিল্পা 
5. 
০০ 


রি * ৮ , বর 

ি / এত, স্ঞ& 8 ও | 
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পির ০৪ 





২৬-২৯ 


উহ্বার অর্থটিও নামের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া ' রাগ 
হইয়াছিল । 
নন (0755) পৌরাণিক কাহিনীতে “ইগ ড্রাগিলকে” 
জীবনভর, বলিয়া বাণিত হইয়াছে । সেই কাঠিনাতে 
এই তর্চর মূল ও শিকড়গুলি নরকে নামিয়া গিয়াছে, 
শাপা-প্রশাখ! স্বর্গে গিয়া মিশিয়াছে বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে । সমুদ্বক্ষে ক্ষুদ্র পোতের আরোহীদিগের জীবন 
কখনও সুখের _-কখন 9 দুঃখের | পুরাণ-বর্ণিত “ইগড্রামিল, 
বুক্ষের পতনে বিশ্বের সমাপ্তি অবশ্ন্তাবী। লেখিকা মিসেস্‌ 
্রাউটও তাঁহার বিবরণের এক স্থানে লিখিয়াছেন, 
11100 
দ্রাসিল' কোন পাহাড়ে 
প্রতিহত হলে সম্ত- 
বতঃ আনাদের জীব- 
নেরও পরিসমাপ্পরি 


ভইন্ত 1” 
তাারা পর্বত- 
সমাকুল জামেকাঁয় 


আসিয়া যেন নন্দন- 
কাননের আনন্দ অন্থু- 
ভব করিয়াছিলেন । 


হও ৬ ০৫ 
শী ও 


... সমুদ্রপথে ঝটিকার 
ঠুটি” 47 দি ূ 07 
তি কট ২ রি 


ঃ বগি অথবা বাতাসের 
০ নিস্তব্ধতা উভয় প্রকার 
22 অবস্থার মধ্যদিয়া 
জন এটি জন 171 যে বা 
ফরিরোর'  নরা পোতচালনার পর 
ঈাউট- দম্পতি যখন 
জ্যামেকায় পৌছিয়া- 
ছিলেন, তখন পরম আনন্দে ভীহারা বিশ্রাম লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এখানে আসিয়া তাহারা তাজ ফলও সংগ্রহ 
করিরাছিলেন। জুলাই মাসের শেনের দিকে জ্যামেকায় 
অবস্থান করিয়৷ আবার প্রবল ঝটিকার প্রতীক্ষ। কর! 
তাহার। সঙ্গত মনে করেন নাই। তাই তাহারা তাড়াতাড়ি 
নঙ্গর উঠাইয়। পানামা খালের অভিমুখে পোত-চাঁলনা 
করিয়াছিলেন । 

খালের ভিতর দিয়া 


গমনকালে বর্ষা আসিয়া 


৬২২ 


পড়িস়্াছিল। তাহার! খাল অতিক্রম করিয়! গ্যালাপ্যাগোজ 
দ্বীপপুঞ্ষের অভিমুখে গমন করেন । সেখানে বৃষ্টির পরিবর্তে 
তাহার! হুর্যযালোকদীপ্ত দ্বীপসমূহ দর্শন করেন । 

পানামা উপসাগরটির ছুর্ণাম ছিল। এখানে প্রায়ই 
অকনম্মাৎ ঝড় উঠঠয়! থাকে । ঝটিক।র বেগে আকাশে যখন 
কাল মেঘমাঁণ। ছুটাহুটি করিতে থাকে, তাহা দেখিয়া 
কবির চিত্ত বিমুগ্ধ হইতে পারে, কিগ্ত বখন সমুদ্রগাঁমী 


[াঙ্পিকি লুুক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্ঘ সংখা। 


অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারাও তাহাদিগকে যাত্রা-পথে সহ করিতে 
হইয়াছিল । 

গ্যালাপ্যাগোজ দ্বীপপুঞ্জে পৌছিবাঁর পর তাহারা ঝড়- 
বৃষ্টির আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। তীহাঁরা পুরে 
এই দ্বীপপুঞ্ষের ঘে বিবরণ পড়িয়াছিলেন, তাহাতে ধারণ! 
ছিল যে, দ্বীপগুলি জনমাঁনব-সমাঁগম-বঙ্জিত এবং নিতাস্ত 
অন্ব্বর। সেখানে পৌছিয়৷ তাহারা বুঝিতে পারিলেন, 





মান্সালতেডর দ্বীপে মিসেস্‌ গ্রাউট একটি ক্যাক্‌টস্‌ বৃক্ষ দে'খতেছেন 


সত্যই দ্বীপগুলি বৃক্ষলতাদিবর্জিত__অনুর্বর | কিপ্ত ১৫টি 
দ্বীপে পোত নঙ্গর করিয়। তীহাঁরা -কেধপ একটি দ্বীপে 
লোঁক-সমাগমের চিহ্ন দেখিতে পাঁন নাই । 

মার্চেন৷ বা বিগুলে। দ্বীপে তাহারা মাঁছধর! নোক। 


পোন্ত পুনঃ পুনঃ নটিকাঁহত হইতে থাকে, তখন কাহারও 
পক্ষে দে সোন্দধ্য উপভোগের প্রবৃত্তি হয় না । 
দিনের মধ্যে বারবার বড় পাল খাটান এবং খুলিয়া 
ফেলা ই প্রকার অবস্থায় গ্রাউট-দম্পতির পক্ষে সম্ভবপর 
নহে বলিয়া তাহার অনেক সময় এক প্রান্ত খুলিয়া 
রাখিয়। দিতেন । আবহাওয়ার অনিশ্চিত অবস্থায় এইভাবে 
পাল খুলিয়। রাখ! বিপজ্জনক হইলেও, তাহার! জানিতেন 
যে, তাঁহাদিগের তরণীখানি বেরূপ সুদৃঢ় ভাবে নির্শিত 
এবং নূতন, তাহাতে সহস। উহার কোন ক্ষতি হইবার 
আশঙ্কা নাই। এই অবস্থার বহু রাত্রি তাহাদিগকে 
বিনিদ্র অবস্থায় যাঁপন করিতে. হইত। অনেক সময় 


দেখিতে পান। জেলেরা একজাতীয় কড মস্ত পরিতে” 
ছিল। দ্বীপে বহু মনুম্যপদচিহ্নও তাহারা আবিঙ্গার 
করেন। তন্মধ্যে উচ্চ গোড়ালিধুক্ত জুতার চিও দেখিত্ডে 
পান। বার্ধোলোমিউ স্বীপে উঠিয়া! তাহার! বছ সগ্যঃপদ চিন্ত 
দেখিয়াছিলেন। কিছু পূর্বে একখানি মার্কিণ প্রমোদ- 
তরী এবং অন্ত স্থানের লোকরা তিনথানি [নৌকা লইয়া 
এখানে আসিয়াছিল। এই স্বীপে বিশেষ জনসমাগমের 


১৮শ বর্ষ--আাবণ, ১৩৪৬ ] 


পরিচয় তাহারা পাইয়াছিলেন। সাণ্টাক্রজ এবং পেমুর- 
দীপের মধ্যে ঘে সকল স্থানে পোত নঙ্গর করিবার স্তান 
আছে) ভাঁহারা তগায় জনসমাঁগমের কোন পরিচয় পান 
নাই। এই দ্বীপে এক জাতীয় পাখী আছে, তাহারা বে 
কোন প্রকার শব্দ অনুকরণ করিতে পারে। স্রাউট-দম্পতি 
(সই পাখী দেখিয়। মুগ্ধ হন। 

সা'্টাফি ব৷ ব্যারিংটন দ্বীপটিতে জেলের আড্ডা গাঁড়িয়। 


নম্মুহবক্ষে ভিন বশুসন্ 





৬-৩ 


সমুদ্রগানী জাহাজ তীরবন্তী স্তস্তের উপরিস্তিত একটি কাঠের 
পিপায় রাঁখিয়। শায়। ইহাই এ দ্বীপের লেটারবক্পা। 
মিসেন্‌ ষ্রাউট দেশের পত্াদি আসিয়াছে কি না দেখিবার 
জন্য সেই পিপার কাছে গিয়া দেখিতে পান থে, পুর্বে 
কোনও অবিবেচক ব্যক্তি সেই পিপা লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের, 
গুলী ছুড়িয়াছিল_উহাতে ছিদ হইর! রঠিয়াছে। 

ইসাবেল। দ্রীপে পৌছিয়া তাহীরা “টোদে কোভ৬, 


পাতে ৬ নি 


মি 
তু 
ত্র 
1৮৯৬ সি 7705 
বাতি 
5 8 
শন এলি, 
্ 
চি সা 5 রি 
- রর জট বি 
০ ৯১ 


৮ পাস 
চা 


ইসাবেলা দ্বীপে মিসেস্‌ দ্র উট 


পাকে । এখানে তাহারা শিকার-লব্ব মংগ্তগুলিকে 
রৌদ্রে শুখাইধ়। লয়। ফ্রাউট-দম্পত্তি এই দ্বীপে জনলমাগমের 
বছ নিদর্শন দেখিয়াছিলেন | 

সাণ্টাক্রুজ দ্বীপে মিসেস্‌ ই্াউট ও তীহার স্বামী খৃষ্টমাস 
পৰ্ব যাপন করিয়াছিলেন । একাডেমী উপসাগরের তট- 
ভূমিতে অনেক লোক ব্সবাদ করিতেছে । এই দ্বীপের 
উচ্চ পাহাড়ের শীর্যদেশে বহু পদচিন্ সুস্পষ্ট হইলেও পাহাঁড়ের 
শিখরে কোনও নারীর পদচিহ্ম পরিলক্ষিত হয় নাই। 
মিসেন্‌ ই্্রাউটই' সর্বপ্রথম নারীহিসাবে উহার শুঙ্গে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । 


সান্টামারিয়। দ্বীপের “পোষ্ট অফিসের” চিঠিপত্র 


দেখিতে পাইলেন । পাহাড়ের গান্ধে অনেক প্রমোদভরণীর 
নাম লেখা আছে। তীহাদিগের মাগমনের পুর্বে ঈ সকল 
পোত এই স্থনে আসিম়্াছিল। লবণাক্ত জলপুর্ণ একটি 
জলাশগ্নের ধার পর্যন্ত বহু পদটিহ্ন তাহারা আবিষ্কার 


করেন। অনেক পরিত্যক্ত পরিচ্ছদও তীাহাদিগের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে নারীর ব্যবহত 
পরিচ্ছদও ছিল । 


এলিজাবেথ, উপসাগরের সন্নিহিত পেস্গুইন গুহায় 
পৌছিয় তীহারা বুঝিতে পারিলেন, কোনও দর্শক এইস্থানে 
পৃর্ধে আগমন করেন নাই। গ্রাউট-দম্পতি প্রাণ ভরিয়া 
উক্ত স্থানের বিচিত্র প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ এবং আরণ্য জীবনের 


০ 


92০ 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়াছিলেন । 
একটি জলায় সমুদ্রসিংহগুণি তাহা- 
দিগের অনধিকার প্রবেশে বিরক্ত 
হুইয়! গাছের শিকড় হইতে জলে 
লাফাইয়া পড়িল কিন্তু ইগুয়ান! 
বা গোধাজাতীয় প্রাণীরা তীাহা- 
দিগের আগমনে বিন্দুমাত্র দৃকৃপাত 
করিল না_-পরম নিশ্চিন্তমনে রৌদ্র 
পোহাইতে লাগিল। সবুজবর্ণের 
কচ্ছপের দলও জলে নামিল ন৷ 
দেখিয়া তাহারা দাড়ের বার! তাহা- 
দ্িগকে আঘাত করিলেন । তখন 
তাহারা জলে বাঁপাইয়া পড়িল। 
এই দ্বীপগ্ুলি তাহাদিগের 
নিকট অত্যন্ত মনোরম বলি? 
মনে হইয়াছিল । এজন্য 
শা তাহারা প্ররুতির 
অনবগ্ত সৌন্দর্য দর্শনের 
আকাঙ্ষা দমন করিতে 
পারিলেন না, কিস্থ পানীয় 
জলের অভাব হইতেছে 
দেপিয়া অগত্যা তাহারা 
পশ্চিমাভিমুপে মারকুই- 
সাস্‌ দ্বীপপুক্ষের দিকে 
যাত্রা করিলেন। তথায় 
পানীয় জল মিলিবে, কিন্তু 
উহ্থার দূরত্ব সেই স্থান 
হইতে ৩ হাজার ৩ শত 
মাইল । তখন তাহার্দিগের 
পোতে মাত্র ৩০ গ্যালন 
পানীয় জল অবশিষ্ট 





াসিক আ্স্সম্মতী ( ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 





৭2 


পানাম।খালের মধ্যে “ইগ ড্র।দিল 








মিসেস্‌ প্রাউটের আগমনে নিঃশঙ্কচিত সামুদ্রিক গোধ! বা ইয়ান 


ছিল। কিস্থ তাহাদিগের যাত্রাপথে বাতাসের গতিবেগ দৃষ্টি রাখিয়া পাশে পাশে চলিতে পাকিত। তাহাদিগের 
সমভাবে ছিল, এজন্য তাহারা ক্লান্তি অনুভব করিতে গায়ের হূর্গন্ধে ব নিশ্বাস-প্রশ্বীসে তাহারা অতিষ্ঠ হইয়! 
'লাগিলেন। তবে মাঝে মাঝে তাহারা উত্তেজনার বন্তও উঠিতেন। 

দেখিতে পাইতেন। তিমি মাছ প্রায়ই পোতের কাছে একটা তিমি মাছ সীতার দিবার সময় পা সংস্পশে 
আলিয়া উঠিয়া আরোহী হই জনের প্রতি নেশ মপহকারে আাপিয়্াছিল। .অমনই যেন বিরক্কিভরে পৌতটিকে 


$৮ বর্ষ-__ শ্রাবণ, ১৩৪৬ ] 


সজর্থক্ষে ভিন অজ্ঞ 





৬২৫ 
পোতে এক জন নারী 
আছেন, তখন তাহা 
দিগের মধ্যে বিশেষ 
উত্তেজনার সঞ্চার হইল । 
কারণ, এতকাল যত 
প্রকার ছোট পোত এই 
দ্বীপে আসিরাছে, এক- 
খানিতেও পুরুষ ব্যতীত 


কোন নারী কখনও 

তাহারা! দেখে নাই। 

2২8 ূ অবস্ত বড় বড় প্রমোঁদ- 
: উনি বনিক হি - হানার 

রা হা পা ১১৯, ঃ চু ২৯২২ ্‌ তরণীতে, সৌর্দীন মাকিণ- 

টা : উপটিসি ইনি /-388905, ৬, সং নু চর টহ ভিন ) শি সে মস্ত তু দ 

ৃ ১ সীল পিপিপি কত: মহিলার দেখ! তাহারা 

রী পাইয়াছিল ] 
১ /. 
মাকু ইসাস দ্বীপের 


মোয়ালা ঘ্বীপে তাঃগাছের উপর মিঃ গ্রাউট 


ধ ৬২, ৬ ৪৬9 ৮০ পর 
./ &. তত তখি। বিন মিস ০১৯৪ ৯৮ 72 
তা সুদ ৮৭২১ রা 
ট৬.. ১ 
চা $ 
6.3: নি ও ১, খর রি ১ ৭.. 


৯১৩ ৬ দ রর রথ 


সপন) ই এ, 
সেকি বি 


এ 


সু শো 
2 এ ১০০০, 


রি , 
০৭ সু ি 3: 


সমুদ্রবক্ষে শুশুকের ঝম্প 
একপাশে জোর করিয়া ঠেলিয় দিয়। বিপরীত দিকে চলিয়া 
গেল। 
শুগুক, কালে! মাছ প্রড্নতি তাহাদিগের গমনপথে মাঝে 
মাঝে দেখা দিত। ইহাতে মিসেস্‌ ষ্টাউট বিশেষ কৌতুক 
অনুভব করিতেন। এই ভাবে চলিতে চলিতে পানীয় জল 
নিঃশেষ হইবার কিছু পূর্বেই তাহারা মাকুইসাস দ্বীপে 


পৌছিলেন। 
। স্্বীপের দেশীয়! নারীরা যখন জানিতে পারিল, ইগভ্্রাসিল 


.৮৬-৮৮৯৩ 





অধিবাসীরা! মিষ্ট দ্রব্যের 
বিশেষ ভক্ত । নারীরা 
সৌখীন পরিচ্ছদেরও বেশ 
সমাদর করিয়া থাকে। 
দ্বীপৰাপীরা শিশু-সন্তান- 
সি টি দিগকে খুব ভালবাসে । 
করনা এজন্য খাগ্ধদ্ব্য কিছু 
০ ৪৮ পাঁইবামাত্র বয়স্কগণ 
তখনই তাহা শিশুদিগকে 
খাইতে দেয় । 

উয়াহুকা দ্বীপ হানা" 
নাই উপসাঁগরে অবস্থিত। 
এইখানে আসিবার পর 


রা ই উকি .. ৯ নে ঞ 
১ ১৭ ৯ 


মিসেস্‌. ই্টাউটু একখানি বড় কেক প্রস্তত করিয়া 
(সখানকার সর্দারের জন্য উপহার প্রেরণ . 'করেন। 


স্শরটি তখন ছুই মাইল দূরবর্তী আর একটি উপদাগরের 
কাছে বাস করিতেছিলেন। সুতরাং উপত্যকা-ভূমির 
মালিক কেকৃটি লইয়! একটি বড় বাকের মধ্যে তালাচাবি 
বন্ধ করিয়া রাখেন। তাহার পর উহা! সর্দারের কাছে 
কি ভাবে লইয়া যাইতে হইবে, সে সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুঙ্খ উপদেশ 


প্রদান করেন। এই অঞ্চলে অগ্নিপ্ক ড্ব্যের, অত্যন্ত 


৬২৬. 


অভাব । এমন কি রুটা 
পর্যন্ত কোথাও পাওয়া 
যায় না। যেখানে কোন 
চীন দেশীয় লোক আছে, 
তথায় ক্ুটী মিলিতে 
পারে। 

মার্ক ইসাস্‌ ভ্বীপবাদীর। 
অত্যন্ত ভদ্ন ও সদালাপী, 
শিষ্টাচার সম্বন্ধে তাভা- 
দিগের জ্ঞান প্রচুর । 
টাইপি-তাই নামক দ্বীপে 
ফ্রাউটদম্পতি বৃদ্ধ হাকা- 
হাঁউএর বাড়ীতে গিয়! 
তাহার সহিত দেখ! 
করেন। লোকটির ব্যব- 
হার অত্যন্ত ভদ্রতাশ্চক। 
উপতাকাভূমি পরি- 
দ্রমণের পর বৃদ্ধের গুহে 
ফিরিয়া আসিয়া! তাহার! 
দেখিলেন যে, বৃদ্ধের 
পত্বী তাহাদিগের প্রতী- 
ক্ষায় বসিয়া আছে। 
তাহার সন্ধে এক ঝুড়ি 
পেপে। দ্বীপে পেঁপে 
ছুপ্রাপ্য। দেশীয়রা উহা 
খায় না। কিন্ত মার্কিণ- 
গণের প্রিয়, খাগ্ জানিয়। 
অতিকষ্টে তাহার উহা 
ঠাহাদিগের জন্য সংগ্রহ 
ফরিম্প! আনিয়াছিল একদিন স্থানীয় এক জন ব্যবসাধীর 
পত্বীর সহিত মিসেস্‌ ্রাউটের দেখা হয়। তাহার নাম টাউপু। 
সে একট! ঝুড়ি বুনিক্ট্ছেল ' মিসেস্‌ দ্বাউটের নিকট ঝুড়ির 
বুননের নক্সাট! খুব ভাল লাগিয়াছিল। তিনি টাউপুর 
কাছে বয়ন-পদ্ধতিটা শিখিয়া লয়েন। টাঁউপু ফরালী ও 
মার্ক ইসিয়ান ভাষা! জানিত। মিনেস্‌ ই্রাউট ইংরেজী ভাষা 
থ্তীত- অপর কোন ভাঁষা জানিতেন না! । কিন্তু তিনি 


ছনাডিনক -ু্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখা 





সমুদ্রের উপর আলবাট্রসূ পক্ষী 


ঝুড়ি বুনিতে আরম্ভ করিয়া! উহা শেষ করিলে সেই 
গ্রামের প্রত্যেক নারী সে সংবাদ পাইয়াছিল। 

কোন শ্বেতাঙ্গ মহিলা টাঁউপুর বয়নপদ্ধতি পছন্দ 
করিয়াছেন বলিয়! আনন্দিত হইয়া সে তালপাতার রচিত 
একটি টুপী তাহাকে উপহার দিয়াছিল। উহা! বুনিতে 
তাহার এক সপ্তাহ লাগিয়াছিল। 

এইখানের সকল স্বীপ স্রাউট-নম্পতি পদব্রজে পরিভ্রাদণ 


১৮শ বর্ষ - শ্রাবণ, ১৩৬৬ ] ২ম্মুভ্র বক্ষে ভিন বহুসব্র 


৬২৭ 


মাকুইসাস দ্বীপপুঞ্ষে 
প্রচুর পরিমাণে ফল 
পাওয়। ঘায়। কিন্তু ডিম্ব 
অত্যন্ত ছুশ্রাপ্য । কারণ, 
দ্বীপবাসীর! ভিম্ব অপেঙ্গ! 
মুরগীর মাংসের তক্ত। 
তাই ডিম কদাচিৎ বিক্রয় 
করে। 

লবণাঁন্ত জলে মাছ 
ধরিবার জন্ত' বড় বড় 
বড়শী ই্টাউটদম্পতি সঙ্গে 
আনিয়াছিলেন। হাকা- 
হেটাও দ্বীপবাসীরা এ 
বড়শীর বিনিময়ে তীহা- 
দিগের জন্য ডিম সংগ্রহ 
করিয়া আনিত। 

মাকুষুইসাস্‌ দ্বীপ- 
পুর্ধের বয়স্কগণ ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়েদিগকে 
ভয় দেখাইবার জন্য বলিয়া 
থাকে, “শ্বেভাঙ্গর! তোমা- 
দিগকে ধরিয়া লইয়] 
যাইবে ।” নিসেন্‌ স্াউট 
বখন বড় ক্যামের। লইয়। 
হাঁকাহেটা ও দ্বীপের 
পর্ববতচুড়ার ছবি তুলিবার 
জন্য তীরে নামিয়াছিলেন, 


ৃ ৰ তু তখন বাঁলকরা তাহাকে 


ফিজিদ্বীপে ফাপ। গ'ছের গু'ড়িতে মুগ্ডরের আঘাত করিস! খৃষ্টানগণকে গিজ্জায় যাইতে আহ্বান 
করা হইতোছ | ূ 





দেখিয়। ছোট ছোট শিশু- 
দিগকে ভয় দেখাইল বে, 
তাহাদিগকে মেমসাহেব 
ক্যামেরায় ভরিয়া আমে- 
রিকায় লইয়া যাইধেন। 


করেন। পাথরের দেবমৃষ্তিগুলিকে অধিবাসীরা “টিকি” ইহাতে শিশুগণ ভীত হইয়! তাহার নিকট হইতে পলায়ন 


বলিয়া থাকে । এই দেবতাগুলি বৃহদাকার | স্থানীয় করিল। 


অধিবাদীর! "টিকিগকে অতি পবিত্র বলিয়া মনে করে। টুয়ামোটস্‌ দ্বীপেও ই্রাউটদম্পতি স্বীপবাসীদিগের 
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গ্যালাপ্যাগ্রোস্‌ ্বীপে কাঠের পিপা হইতে নি. 
চিঠির সন্ধান করিতেছেন 
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ইগ.ডাসিলের অনতিদূরে কষ মতল্সমূহের খেল! 


.. ০৯ ২১ পীসশাশি ১ শশী শশী িশাশী টা 
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মার্কুইসাস্‌ দ্বীপের টাউপু টুপী তৈয়ার করিতেছে ইগড়ামিল পোতে মিলেস্‌ স্রাউট 
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ভদ্রতা ও শিষ্টাচার 
দেখিয়া! প্রীত হইয়া 
ছিলেন। মিসেস্‌ 
াউট দশনার্থীদিগকে 
আম উপহার দিয়া 
ছিলেন। তাহারাও 
তাহাকে নারিকেল, 
শঙ্খ এবং মৌরগশীবক 
উপহার দিয়া শিষ্টাচার 
দেখাইয়াছিল। 
টাহিটা দ্বীপে 
পৌছিয়া তাহারা 
ডাকের প্রতীক্ষা 
করিয়াছিলেন । তগা 
হইতে তাহারা 
সামোয়া দ্বীপে গমন 
করেন । এখানকার 
অধিবাসীর! গ্রতীচা সভ্য- 
তার সংস্পর্শে আসিলেও, 
জাতীয় রীতিনীতি 
পরিত্যাগ করে নাই। 
কিন বিবাহ কাঁলে কন্তা 
শাদা পরিচ্ছদ পরিধান 
করে। তবে কাহারও 
পাঁয় ভ্বুতা থাকে না। 
ফিঞ্জি দ্বীপে চকলেট 
ও মিছরিখণ্ডের বিনিময়ে 
মিসেস গ্রাউট নানা- 
জাতীর শঙ্খ ও ঝিনুক 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
এই অঞ্চলে আলোক- 








চিত্রের বিনিময়ে তীহা- যাত্রিসহ সামোয়ান খেয়।-নৌকা 
দিগকে খাগ্যদ্রবা সংগ্রহ করিতে হইত। দেশীয় নরনারী, দেখিতে খুব ভালবাসে। মাটুকু দ্বীপে কয়েক সপ্তাহ 
বালক-বালিকারা! ফটোগ্রাফের অত্যন্ত অনুরাগী । তাহারা বাস করিয়াছিলেন। কল! কিনিবার প্রয়োজন 


মোয়াল। ভ্বীপবাঁদীরা ইংরেজী ভাষা শিখিবার বিশেষ হওয়ায় এক সপ্তাহের মধ্যে একটি কদলীও তাহারা পান 
পক্ষপাতী। ইংরেজী মাসিকপত্র তাহার! পড়িতে ও নাই। অবশেষে কতিপয় রূমণীকে ভেলভেটের জ্যাকেট 


১৮শ ব্-_শাঁবণ, ১৩৪৬ ] অম্ুদ্রবক্ষে তিন লহসল্র ৬৩১ 








ফিজ্জি দীপের বালকবালিকার৷ জগ্বে খেলার নৌকা ভাসাইয়া দিতেছে 


তিনি মিঃ ই্রাউটের সহোদরা কি 
না। তাহার মত আকারের ফিজীয় 
তরুণীদিগকে বিবাহযোগ্যা বলিয়া 
তাহারা মনে করে না। তাহা- 
দিগের ধারণা, এত অল্প বয়সের 
মেয়ের বিবাহ হওয়া সঙ্গত নহে। 

অক্টোবর মাসে তীহারা নিউজি- 
ল্যা্ড অভিমুখে যাত্রা করেন। সমুদ্র- 
পথে এইবার তাহাদিগকে প্রবল ঝটিক! 
ও বুষ্টির সম্বখীন হইতে হইয়াছিল । 
কিন্তু লক্ষ্য অভিমুখে শীপ্র পৌছিবার 
জগ্ঠ তাহারা অন্ীর হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। যত বাধাই উপস্থিত হউক 
ন। কেন, তাহার! জাহাজ চালাইলেন। 

হোয়াংগারোয়ায় অন্পকাল পোত 
বাধিয়া তাহারা একবার চারিদিকে 
চাহিলেন। ১ শত ৩০ বৎসর পুরে 
"বয়েড» নামক বৃটিশ জাহাজ যেখানে 
পড়িয়া গিয়াছিল, সেই স্থানটি তাহাদিগের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল । 

উত্তর অন্তরীপ অভিমুখে বাত্রা করিবার 
সময় তাহাদিগের মনেও শঙ্ক। জাগিয়াছিল, 
ক্যাপ্টেন কুকের অপৃষ্টে যে দৈবহ্র্বিপাক 
ঘটিয়াছিল, তীাহাদিগের অদুষ্টেও তাহাই 
ঘটিবে না কি? দশ দিন ধরিয়া ক্যাপ্টেন 
কুককে এই স্থানে বাধ্য হইয়া অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছিল । 

উত্তর অন্তরীপের নিকট আসিয়। তাহার! 
“জোদেফ কন্রাড» নামক জাহাজ দেখিতে 
পাইলেন। জাহাজের যাবতীয় নাবিক তাহা- 
দিগের পোতের দিকে এক দৃষ্টে চাহিক্না- 
ছিল । মার্কিণপতাঁকা-শোভিত একখানি 


দেখাইবার পর, উহার বিনিময়ে তাহার! প্রচুর কদ্দলী ও ক্ষুদ্র পোতকে তাহারা এখানে দেখিতে পাইয়া বিশ্ময়া তিভূত 


নানাবিধ ফল এবং শাক-শব্জী পাইয়াছিলেন। ভেলভেটের হইয়াছিল।, 
রাত্রিকালে তীাহাঁরা “মিলফোর্ড" নামক ফাড়ির মধ্যে 


জাম! এই দ্বীপবাসিনীরা কখনও দেখে নাই। 


ফিজিয়ান নারীরা মিসেস্‌ দ্রীউটকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, প্রবেশ করেন। প্রভাতে কুহেলিকার আবরণে চারিদিক্‌ 


৬৩ুহ 


সমাচ্ছন্্র হইয়া! গেল। তাহার! সুসময়ের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 

প্রভাতে চারিদিক পরিষ্ণার হইলে তাহারা পার্বত্য 
স্থষম! দেখিয়। মুগ্ধ হইলেন । জলপ্রপাতের দৃশ্ত আরও 
মনোরম । বাতাস এখানে এত প্রবল যে, প্রপাতের জল- 
কণাসমূহ পাঁহাড়ের চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়! সূর্য্যকিরণে 
ঝলমল করিতে লাগিল। | 

রাক্রিকালে বাতাসের অবস্থা নৌধাত্রার অনুকুল বুঝিয়। 
তাহার! চন্দ্ালোকে সে স্থান ত্যাগ কি অন্তত্র গমন 


বি 
. 
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আলোক-চিত্র গ্রহণের পূর্বে মাকু ইসান্‌ কিশোরী 


করিলেন। ্ড্যাগস্‌ সাউণ্ডে” তাহারা অতঃপর আশ্রয় 
লইলেন। ১৮৫১ খুষ্টান্দে বৃটিশ জাহাঁজ “এচেরণ” এখানে 
জরীপ করিবার জন্য আসিয়াছিল। ক্যাপ্টেন কুক এই 
পথেই যাত্রা করিয়াছিলেন । 

পিকাঁস্সগিল্‌ বন্দরে ট্রাউট-দম্পতি নাঁনাজাতীয় মাছ 
দেখিয়াছিলেন। তাহারা জলে খেলো করিয়! বেড়াইতেছিল। 
এই দ্বীপে এক জাতীয় মক্ষিকা আছে। তাহাদিগের দংশন* 
জাল অত্যন্ত তীব্র। ই্্রীউট-দম্পতি পূর্বব হইতে এই 
মক্ষিকার কথা জানিতেন তাই তাহার! ডাঙ্গায় 


ছজিক্ি ল্ুস্মতী 


| ১ম খণ্ড, ওর্ঘথ সংখা 


শিবির স্থাপন না করিয়। জলের উপর পোতে অবস্থান 
করিতেন । 

সেস্থান ত্যাগ করিয়! তীহারা পুইসেগুর লাইট নামক 
দ্বীপ অভিমুখে যাত্র। করিলেন । তথায় একটি আলোকস্তস্ত 
বা লাইট-হাউস্‌ ছিল। মিসেস্‌ ই্রাউট উহা দেখিবার জন্য 
পৌত ভিডাইলেন। অতি নির্জন স্কান। দ্বারে আঘাত 
শুনিয়৷ ভিতর হইতে কেহ বলিল) “ভিতরে আম্মুন 1” 

এক ব্যক্তি বেডিওবার্তী প্রেরণ করিতেছিল। সে 
বির 8 দেখিয়। চমকিয়। উঠিল । সে ভাবিয়া- 





মিসেস্‌ গ্রাউটের ধৃত প্রকাণ্ড মত্ত 
ছিল, বোধ হয় তাহারই অন্য সহকর্মী আসিয়াছে । কিন্তু 


তাঁর পরিবর্তে ট্রীউট-দম্পর্তিকে দেখিয়। লোকটার 
বিস্ময় চরম সীমায় উঠ্ভিল। তিন মাসের মধ্যে সে 
বহির্জগতের কোন নরনারীকে দেখে নাই। 

নিউজিল্যাণ্ডের এই অঞ্চলে গ্রাউটদম্পতি যখন প্রবেশ 
করেন, তখন মার্চ মাস। শীতের আমেজ তাহারা মার্চের 
শেষেও অন্নুভব করিলেন। নিউজিল্যাণ্ডের ব্লাক, হইতে 
ডুনেডিন পথ্যন্ত সমুদ্রতটভূমি মরুভূমি সদৃশ এবং মন্ুস্" 
আবাপ- শুন্ভ । সেজন্ত তাহার ডুনেডিন। লিটল্টন্‌ এবং 


১৮শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৬] 


ওয়েলিংটনে অধিক দিন যাঁপন করেন নাই। কিন্তু 
উল্লিখিত জনপদগুলিতে তারা সমাদরে মভ্যগিত 
হইয়াছিলেন । 

নিউজিল্যাণ্ডে আপিতে তীহাদের ছুই বৎপর লাগিগা- 
ছিল। সমগ্র নিউন্সিল্যাণ্ড পরিদর্শনের পর তাহার! 
সংকল্প করিলেন, অতঃপর তাহার। গ্ুহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করিবেন। প্রশান্ত মহাসাগর পার হইয়া উত্তমাশা 
শঙ্জবীপের পথে গৃহে ফিরিবেন। 

টাস্মান্‌ সমুদ্রপণে তীহারা শ্রিস্বেন অভিযুখে ধাবিত 


ম্মুলহক্ষে ভিন বহুসন্ধ 


৬৩৩২ 


তখন গ্রীন্মকাল। চারিদিক শুঞ্চপ্রায়। ছোট ছে'ট 
পুর্ষরিণীতে বিবিধ জাতীয় হংস তাভারা দেখিতে পাইলেন। 

অষ্্রেলিয়ার উদ্ভরাঁংশ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ই টিবি 
সমাচ্ছন্ন । -ডাঁরউইনেও উই টিবিগুলি দেখিয়। ফ্টাউট- 
দম্পতি বিশেষ কৌতুহল অনুভব করিয়াছিলেন। উই 
টিবিগুলি দেখিতে সমাধিস্তান্তের মত । 

বর্ষার প্রারস্তেই তাহার! অষ্টেলিয়। ত্যাগ" করেন। 
অনুকূল বাতাসে তাহার! খুষ্টমাস দ্বীপ অভিযুখে যাত্রা 
করিলেন। এই দ্বীপের দৈর্ঘ্য ১৩ মাইল। সম্মদরবক্ষ 





নিউজিল্যাপ্ডের উপকৃলবর্ত প্রস্তরস্তপ 


ভইলেন। পে তীহাদিগের পৌত ঝটিকাবর্তের মধ্যে 
পড়িয়াছিল। দিনরাত কঠোর পরিশ্রম করিয়৷ তাহারা 
সেই ঝটিকাঁবর্তের আক্রমণ হইতে উদ্ধার লাভ করেন। 

বিসবেন সহরে আসিয়া তাহারা কিছুকাল বিশ্রাম 
করেন। তাঁর পর “গ্রেট বেরিয়ার” অভিমুখে পোত 
চালনা! করেন। এই পথ অপেক্ষারুত নিরাপদ । 
কুইন্স্ল্যাণ্ডের তীরভূমিতে নারিকেল বৃক্ষ আদৌ নাই। 
থারস্ডে স্বীপ মুক্তা-সংগ্রাহের জন্য প্রসিদ্ধ । 


.ষ্ট্েলিয়ার ডারউইন সহরে যখন তাহারা পৌছিলেন, 


'হইতে ইহার উচ্চতা ১২ শত কুট । এই দ্বীপে লতাগুয্স ও 
অরণ্যের বাছল্য ভাহার! লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 

খৃষ্মীস দ্বীপে রেলপণ -আঁছে । অবশ্য ১১ মাইলের 
অধিক রেলপগ স্যষ্ট হয় নাই । ব্রেলগাড়ীর এঞ্চিনে 
কয়লার পরিবর্ধে কাষ্ঠ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এখানে 
প্রচুর কাষ্ঠ আছে। চীন! কুলীর! এখানে শ্রমিকের কার্যে 
নিযুক্ত আছে । এই দ্বীপে “ফন্ফেট” কারখানা আছে। 
সেইন্ন্ত খুষ্টমান দ্বীপে জনসংখ্যার প্রাবল্য। 

ফস্‌্ফেটের সন্ধান পাইয়া গ্রেটবুটেন ১৮৮৮ খৃষ্টান্ধে 


বাতিক নুক্মত্তী 


। ১ম গণ্ড, ওর্ঘ সংখা! 
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বোরাবোর! দ্বীপের বালক স্থানীয় নৌক। . বাহিতেছে 


এই দ্বীপ গ্রেটবুটেনের অন্তরৃক্তি করিয়া লয়েন। ফদ্ফেট 
এগানকার রাজা বলিলেই হয়। পুরুষরা ফন্‌ফেট সংগ্রহে 
মকল সমরে ন্যস্ত। পাছে খাগ্দ্রব্য এবং আপবাবপত্র 
ফস্কেটু মিশ্রণে নষ্ট হয়। সেঙ্জন্ত নারীরা অতিমাত্রায় 
সতর্ক । 

এই দ্বীপে ৬ মাইল দীর্ঘ একটি মোটরপথ নিশ্শিত 
চইয়াছে। গ্রাউটদম্পতি খোলা মোটরে এই পথ 
পরিভ্রমণ করিফ়াছিলেন। মোটরচালক মাপয়-ভাষাঁভাবী । 
ঠাভারা দে ভাষা জানিতেন ন।। আকার-ইঙ্গিতে চালক 
ভাহাদিগের কথ। বুঝিয়! কাধ করিত । 
এই দ্বীপে তাহারা এক জাতীয় ভীষণ কাঁকড়া. দেখিয়া" 
ছিলেন। বর্ষাকালে এই কাকড়। এমন সর্ধভূক হইয়! 
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সিউিিবিলকিত,. ৩ ১০৮০০০৩৮৭ শত 


থুষ্টমাস দ্বীপের পথে মোটর গাড়ী 


উঠে যে, যদি ঝোপ-জঙ্গলে দৈবাৎ কোন মানুষ নিদ্রাচ্ছন্ 
গাঁকে, তবে তাহাকেও মাক্রমণ করিতে কুঠিত হয় না। 
বদি কোন লোক দ্বীপমধ্যে পথ হারায়, তবে এই কাকড়ার 
আক্রমণে তাহার প্রাণ পধ্যন্ত যাইতে পাঁরে। কীকড়ারা 
গাঁছে উঠিয়া! নারিকেল পর্যযস্ত খায় । কৌকোস্‌ এবং কিলিং 
হ্বীপে এই জাতীয় কীকড়া প্রচুর পরিমাণে ছিল। এখন 
তথায় কদাচিৎ ছুই একট! কাঁকড়ার দর্শন মিলে। কিন 
থুষ্টমাস্‌ দ্বীপে এই-কাকড়া প্রচুর । 

ৃষ্টমাস ত্বীপে পারাবত প্রচুর । চীনারা ধাদ পাতিয়! 


' পারাবত ধরিয়া তাহার মাংস ভক্ষণ. করিয়া থাকে। 


এগানকার চীনারা রন্ধন-বিস্তায় অত্যন্ত পটু । শ্বেতাঙ্গ 
মনিব-পতীগণের রান্নার কৌশল দেগিয়া তাহারা উহা 


১৮শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৬ ] 


ম্ুবক্ষে তিন লুল 


৬৩৩০ 
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ডাসেন দ্বীপের পেঙ্গুইন পাখীর ঝাক 


এই দ্বীপ দেখিবার জগ্য বড় কেন 
এগানে আসে না। কারণ কোন বাত্রিজাহাজ এখানে আসে 
না। ফন্কেট সংগ্রহের জন্য জাপানী জাহাজ এখানে আপে । 
ফস্কেট কোম্পানীর জাহাজ মাল লইয়া গিঙ্গাপুরে গমন 
করিয়। থাকে । 

ঈাউটদম্পতি খুষ্টমাস দ্বীপে এক সপ্তাহকাল অপস্তাশ 
করিয়াছিলেন । মিসেস্‌ প্রাউটু এখানকার দৃশ্ত দর্শনে 
মগ্ধ হন। ফস্ফেট কোম্পানীর শ্বেতাঙ্গ কম্মচারীর! 
তিন বহসরের মধ্যে এস্থান ত্যাগ করিতে পারেন না। 
৬ জন শ্বেতাঙ্গ মহিলা এখানে আছেন । 

উক্ত দ্বীপ ত্যাগ করিয়া তাহারা কোকোন্‌ দ্বীপে বাতা 
করেন। দ্বীপের গবর্ণর তাহাদিগকে সমাদরে অভ্র্থন। 
করেন। ক্যাপ্টেন উইলিয়ম্‌ কিলিং নামক একজন বুটন 
ইষ্ট ইত্তিয়া' কোম্পানীর কাঁষে নিযুক্ত ছিলেন। ১৬০৯ 
ৃষ্টান্বে তিনি এই সকল দ্বীপ আবিফার করেন। কিন্ত 
১৮২৭ থুষ্টাব্ব পর্যাস্ত দ্বীপগ্ুলি গ্রেটবুটেনের অধিকারভূক্ত 
হয় নাই। (জে ক্লনিস্-রস কয়েক জন নাবিক সহ এ সময়ে 


গায় করিয়া লইয়াছে। 


দীপ অধিকার করেন । এখানে প্রচুর নাধিকেল উৎপাপিত 
হয়। তিনি সেই নারিকেল-শশ্ত সংগ্রহ করিতে থাকেন। 
বহু মালয়বাপী শ্রমিককে আনিয়া তিনি ক্রমে এই 
বাবসাঁয়ের প্রসার বৃদ্ধি করেন। রূন-পরিবার, তদবধি 
এই সকল দ্বীপের নারিকেল ব্যবসায়ের ও দীপের মালিক । 

এই দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে ছুইটি দ্বীপে নিরমিত মনুষ্য- 
আবাদ আছে । হোঁম্‌ দ্বীপে গবণর রস্‌ ১১ শত মালয় 
বাঁসীসহ বাস করেন। হোম দ্বীপের অপর নাম “নিউ 
সেলিমা” । ডাইরেক্খন দ্বীপটি “ইঞ্লারণ এক্স্টেনসন 
টেলিগ্রাফ” কোম্পানীকে ইচাঁর! দেওয়া হইয়াছে । 

ডাইরেকসন্‌ দ্বীপটি এত ক্ষুদ্র যে, ১৫ মিনিটের মধ্যে 
যে কোন লোক সমগ্র দ্বীপটি পরিভ্রমণ করিয়া আসিতে 
পারে। সমুদ্রবক্ষ হইতে এই দ্বীপের সর্বোচ্চ স্থান ৫ 
ফুটের অধিক উল্চ নহে। সমগ্র দ্বীপটি নারিকেল বৃক্ষে 
পরিপূর্ণ । 

স্কান অল্প বলিয়। টেলিগ্রাফ কোম্পানীর কোন 
কন্মচারীই এখানে সঙ্গীক বাদ করিতে পারেন না। 


২৩১৩৬০ 


প্রতোক কন্মচারীকে স্থস্ব গ্রহে স্বীকে রাখিয়া এখানে 
চাঁকরী করিতে হয়। সমগ্র দ্বীপ সম্পূর্ণ নারীবর্জিত। 
্াউটদম্পতি এই টেলিগ্রাফ কোম্পানীর কন্মচারীদিগের 
নিমন্ধণ লাভ করিয়াছিলেন । | 

মিসেস্‌ প্রাউট লিখিরাছেন, “নাপীর গ্রভাব-বর্গিত্ 
দ্বীপের অধিবানীরা গোফ-াড়ী রাখিনাছেন। দেশিলীম, 
যাহারা বয়সে আমার অপেক্ষাও ছোট, ছা 
তাহারা ক্ষৌরকার্ধ্য করেন না। ৃ 

টেলিগ্রাক-ছ্টেশনে মুদ্রার প্রচলন 
নাই। গভর্ণর রস্‌ অন্থিনির্মিত এক 
প্রকার মদার প্রচলন করিয়াছেন । 
তাহার লোকজনের মধ্যে এই সুহাই 
চলিয়া থাকে ! কোম্পানীর প্রয়োজনীয় 
সকল প্রকরে দ্রব্য দিঙ্গাপুর হইতে ক্রয় 
করিয়! দ্বীপে প্রেরিত হয় । 

ডাইরেকসন দ্বীপে জাঁহীজে করির। 


মাটী প্রেরিত হয় । এখানে একটি 
উদ্ভান আছে। ডাক্তার . উহার 
তত্বাববান করিয়া থাকেন। সেই 


উদ্চ[নের জন্য মাটীর প্রয়োজন হয় । 
গবর্র রস্‌ তাহার অধিকার- 
সীমার মধ্যে আদশ সহর নিনম্মাণ 
করিয়াছেন। পথগুলি সুন্দর এবং 
পরিচ্ছন্ন । পথের প্রাস্তবন্তী গুহগুলি 
সুদশ্ত । অনেক দোকানও এই সহরে 
আছে। কাহারও বিবাহ হইলে গভর্ণর 
রস্‌ নবদম্পতির বাপের জন্য বাড়ী 
দিয়া থাকেন। তিনি এই দ্বীপগুলির 
মালিক এবং শাঁন-ক্ষমত। তাহাতেই 
কেন্দ্রীভ্ূত। গব্ণর রস সকল কার্ষে/ই 
দক্ষ | এই কারণে দ্বীপের উন্নতি দ্রুত হইতেছে । 
বুটিশ সামাজে;র অন্তর্গত হইলেও কোঁকোস্‌ দ্বীপপুঞ্জ 
এক জন গভর্ণরের শাননেই পরিচালিত। এই সকল 
দ্বীপের নিয়মাবলী লঙ্ঘন করিলে যে দগ্ডভোগ করিতে 
হয়, তাহা বিচিত্র। কোন বাহিরের লোক দ্বীপে প্রবেশ 
করিতে পারে না এবং কোন লোক একবার এখান হইতে 


্মাতিনক সুক্ষ 






[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


চলিয়া! গেলে, তাহার আর তথায় প্রবেশাধিকার নাই । 
কারণ, বহির্জগতের বিলাস ও জশীক-জমকের কথা দ্বীপের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রচারিত হইলে অপন্তোষ জাগিয়। 
উঠিতে পারে। 

কোঁকোস্‌ দ্বীপপুঞ্ধে ১৬ বদর বয়সের পুর্ে বিবাহ 
করিবার বিপান নাই। ঘদি কেহ তাহা করে) হণ 


ঠ- চা 
১ 
বু ৪ এ 
বত 
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তাও ছি তি তত খুদ 


সেপ্টহেলেনায় পাহাড়ের উপরস্থিত হুর্গের দৃশ্য 


তাহাকে বেত্রদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। জন্ম-নিয়ন্বণের 
জন্যই গভর্ণর রসের এই ব্যবস্থা । একটি কিশোর-বয়ঙ্ক বালক 
উন্ত আইন-বহিভূ্ত বিবাহ করিয়াছিল। বর ও কন্তাকে 
বেত্রদণ্ডে দণ্ডিত করিবার প্রথা । কিন্তু বর নিজ দেহে 
তাহার স্ত্রীর শান্তির অংশও গ্রহণ করিয়াছিল। কন্ঠাটিকে 
শুধু তিরস্কার করিরাই ছাড়িয়। দেওয়। হইয়াছিল। 


১৮শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪% ] 


ব্গত ঘুরোপীর বুদ্ধের সময় জার্মান সাবমেরিণ 
“এন্ডেন্” হইতে এক দল জার্মাণকে প্ডিরেকৃপন” দ্বীপের 
টেলিগ্রাফ-তাঁর ধ্বংস করিবার জন্য এ দ্বীপে পাঠাইয়াছিল। 
কিন্ত সেই সময় “সিডলী” রণতরী হঠাৎ তথায় আনিকতি 
হওয়ায়, দ্রুত পলায়নকালে উ্তর কিলিং দ্বীপের চড়ায় 
এম্ডেন্‌ আটকা ইয়া! বাঁয়। 

“এম্ডেন”- প্রেরিত জান্মাণরা বেতার-বার্তী ও তারের 
নামরিক ক্ষতি কৰিয়াছিল। ' তবে রেফরিজেরেটরে 





উত্তমাশা অস্তরীপের দৃষ্ঠ 


রক্ষিত যে সকল খাগ্ভ ছিল, তাহ) নষ্ট করে নাই। তাহারা 
“এম্ডেন্” ও “সিডনির” জলদৃদ্ধ এই দ্বীপ হইতে দেখিতে” 
ছিল। কিন্ত পএম্ডেনের” পরিণাম কি হইবে বুঝিতে 
পাঁরিয়। একখানি নৌকার চড়িয়া তাহারা হোম্‌ দ্বাপে 
পলাঁয়ন করে। তথা হইতে গবর্ণর রসের একখানি পো 
লইয়া! সমুদ্রপথে ধাঁবিত হয়, বনু কষ্টে এই দল অবশেষে 
কনষ্টার্টিনোপলে পৌছায় । ৃ 

শত বৎদর পূর্বে একজন পোৌতীধ্যক্ষ এই সকল: দ্বীপে 


হম্ুজেলক্ষে তিন্ন লহ সল্প 


৩৭ 
আপিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনায় দেণিতে পাওয়া খায়, 
এই দ্বীপের কাকড়া নারিকেল ভক্ষণ করি, নহস্তগণ 
প্রবাল গ্রাস করিত, কুকুর মাছ ধরিত, আর মান্ধর কচ্ছপের 
পুগ্ঠে আরোহণ করিত । এখানক।র শঙ্খ শামুক মাগধকে 
ফাঁদে কেলিতে ওস্তাদ ছিল । 

মিসেস্‌ প্রাউট এই দ্বীপে কাকড়া৷ দেখিতে পান নাগ । 
কারণ, স্থানীয় অধিবাদীরা তাহাঁপিগকে ধরিয়া নিশেষ 
করিয়াছে । পুর্রে এই অঞ্চলে এত কাঁকড়া ছিল বে, 


স্রানীয় লোকরা তাহাদিগের 
দেহ পেষণ ক্রিয়! তৈল 


বাহির করিয়া লইত। এপন 
গবর্ণর রসের একটি প্রদ্দরিণাতে 
বভ সামুদ্রিক কচ্ছপ সংরক্ষিত 
আছে । ন।ন। 
আকারের কচ্ছপ ঠিনি ভোজনের 
জন্য জিয়াইয়া রাখিয়াছেন। 
পুধ্বে এই দ্বাপে হগরের 
প্রাচ্য ছিল । এখন নাই। 
দ্বীপের প্রধান আমশিগ নান্বিকেণ 


তোট-পড় 


৩ শক 
রর মনে ০৪৬৭৭ 
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হি 


শল্য | উহা ভইতে অর্াপিম 
হইয়া থাকে | পণ্ণপদ ধস 
থাদ্যাভাব দর করিপার জগ্য 
দীপে বিভিনন প্রকার গাছের 
চারা আনির। রোপণ কৰিয়া- 
চন । কিন্ত অপিবাসীদিগের 
প্রধান খাগ্দ্রব্য চাউল এখনও 


গাম্দানী করিতে ভস্ব। 

কোকোন্‌ খা 

করিয়া স্রাউউ-দন্প।5 সাড়ে ষোল দিনে ১ হাজার ৩ 

শত মাইল জলপথ অতিক্রম করিয়া রড়রিগুয়েজ 'দীপে 

উপনীত হন। এই দ্বীপ অধুনা! বৃটিশ অনিকার-ডক্ত । 

সপ্ুদশ শতান্বীতে'পোর্ত,গীগগণ এই দ্বাপ প্রথম আবিষ্কার 

করেন। পরে কিছুকাল ওলন্দাঞ্জগণ এই দ্বীপ অধিকার 

করিয়াছিল। ১৭৬০ খৃষ্টান ফরাশীদিগের আমলেই 'এই 
দ্বীপে বসবাস আরন্ধ হয় । 

এই দ্বীপ পুর্বে অরণ্য-সমাঁকুল ছিল। বহু বন্যপশ্ 


সরা 
হহ7৩) 


৬৩৮৮ 


এখানে পাওয়া যাইত । ১৮৪৭ খুষ্টান্দে এই দ্বীপের 
অধিবাদীর সংখা] মাত্র ২ শ্ত€০ জন ছিল। 
খৃষ্টাবে অধিবাপীর সংগা। ১০ হাদার তইয়ছে। অরণ্য 
পরিক্গার করার ফলে এখানে এন চাঁধ হইতেছে | 

দ্_ীপের মধ্যে উৎকুঞ্ রাজপথ সমূহ রচিত ভইয়াছে। 
পথে বাহির হইলেই দিনের মধ্যে বক লোকের দেগ! মিলে । 
এই সকল লোক ইংরেলী ভাষা জানে না। এজন্য কোঁন 
বিদেশী তাহাদিগের নিকট হইতে কোন সংবাদই সংগহ 
করিতে পারেন না । এখানে বিগ্তালয় আছে। স্তানীয় 
হাকিম ও অন্তান্ত ভদ্রলোক  গ্রাউট-দম্পতিকে সমাদরে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন | 

এই দ্বীপের পরই মরিসন্‌ দ্বীপ। এই দ্বীপ দেখিতে 
বেমন সুন্দর তেমনই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। পোর্,গীজরাই 
এই দ্বীপ প্রথম . আবিক্গার করে। পরে ওলন্দাজগণ 
এখানে বদতি আরম্ভ করিয়াছিল । কিন্তু স্থানটি লাভজনক 
নহে এবং ক্রীতদানগণ তাহাদিগকে . ফেলিরা পলায়ন 
করিতে থাকায়, ১৭১ খুষ্টান্দে এলন্দাজগণ এই দ্বীপ 
পরিতাগ করে। 

অন্তঃপর করাসীরা মরিসস্‌ দ্বীপে উপনিবেশ স্তাপন 
করে। খুষ্টান্দে উহা নুটিশ অধিকাঁরতৃক্ত হয়। 
মরিসসের অধিবাসীরা প্রচলিত করাসী ভাষা বাবহারে 
অনুমোদন লাভ করিয়াছিল । তদবধি এখানকার কথা ও 
মিলিত ভাষা ফ্রেঞ্চ | ফরাসী ও কাফ্রি নিগ্রোদিগের 
সংমিশ্রণজাত যে শ্রমিকদল মরিসসে ছিল, পুর্ব-ভারতীয় 
শমিকদিগের আগমনে তাহাদিগের সংখ্যা এখন হাস 
পাইয়াছে। ইক্ষক্ষের চাবের জন্য শেষোক্তদিগকে এখানে 
আমদানী কর! হর । প্রতি বর্গমাইলে 'এই দ্বীপের 855 
সংখ্যা ৫ শত ৫০ জন। 

মরিসস্‌ হইতে আফ্রিক! বাত্রাকালে গ্রাউটদম্পতিকে 
অনেকবার সটিকাবর্ভে পড়িতে হইয়াছিল। মাডাগাস্কার 
হইতে আফ্রিকার জলপথ আরও বিপ্লব্হল হইয়াছিল। 
জুলুল্যাণ্ডের পার্খ দিয়া গমনকালে মিসেস্‌ স্রাউট সিংহের 
দেখা পাইবেন বলিগ্কা আশা করিয়াছিলেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে 
ইক্ষুক্ষেত্রসমূহ তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল । 

ডরবান্‌ সহরে উপনীত হইয়া তাহার! কিছুকাল বিশ্রাম 
করিয়াছিলেন । সহরের বিস্তৃতি ও এশ্বর্য্যে তাহাদের মন 


১০৯৩৬ 


৯৮৯৭ 


মানিক লস্ত্মভ্ঞী 


[ ১ম এও, ও সংখা 


মুগ্ধ করিয়াছিল । বহু মনোরম অট্টালিক তথায় নিশ্মিত 
হইয়াছে। 

স্তমাঁশ। অন্তরীপ অতিক্রম করিয়! তাহারা কেপটাউনে 
উপনীত হন। উহার সৌন্র্যো তাহার নুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
তাহারা পেক্কুইন পক্ষীর ঝাঁক দেখিবার জন্য ডাসেন্‌ দ্বীপে 
গমন করিয়াছিলেন । এজন্য তাহারা সরকারী জাহাজে 
সেখানে গিয়াছিলেন। বে-সরকারী কোন প্রকার জল- 
বানের সেথানে প্রবেশ নিষেধ । পেন্সুইন জাতীয় পাপী 





এসেননন্‌ দ্বীপে কেব.ল্‌ কোম্পানীর কৃষিক্ষেত্র 


শুধু ছণ্্রাপ্য বলিয়। স্থানীয় সরকার উহাদিগের রক্ষার 
ব্যবস্থা করেন নাই। প্রতি বংদর অসংখ্য ডিশ্ব বিক্রয় 
করিয়া! সরক।র লাভবানও হন, তাই এত সতর্কত। 

১৯৩৭ খুষ্ঠাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ ভাগে স্রাউট 
দম্পতি সেপ্টহেলেনা দ্বীপ অভিমুখে বাত্র! করেন। সেন্ট 
হেলেনা দ্বীপে মহাবীর নেপোলিয়ান নির্বাসিত হইয়াছিলেন। 
সমুদ্রবক্ষ হইতে সেণ্টহেলেন! দ্বীপের ছূর্গপ্রাকার এবং 
তথায় অবস্থিত কামান দেখিতে পাওয়া যায় । ইদ্দ(নীং এই 
স্বীপের সামরিক প্রয়োজনীয়তা আর নাই। 


১৮শ বর্ষ--শাবণ, ১৩৪৬ ] 


হনমুজ্বক্ষে ভিন শ্স্পল্প ৬৩৯ 
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মহাবীর নেপোলিয়ান 
সেণ্টহেলেনা হইতে যাত্রা করিয়৷ ৭ দিন পরে তীহারা প্রন্তত কর হইয়াছে । কালক্রমে এই দ্বীপেরও সামরিক 
“এসেনপন্” দ্বীপ দেখিতে পান। দ্বীপটি অনুর্্বর। বৃটিশ প্রয়োজনীয়তা হাঁস পাওয়ায়, 


ইষ্টারণ . টেলিগ্রাফ 
রণতরী বিভাগ হইতে বনু অর্থ ব্যয় করিয়া! পথ ও সুড়ঙ্গ কোম্পানীকে ইহা প্রদত্ত হইয়াছে। 


এই কোম্পানীই 


৬৪০ হনাতিকি জল্সমভী [ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 





এমেনলন্‌ ত্বীপের পাখীর ঝাক 


১৮শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৩৬ ] 


স্টাহহিলম্তা। 


৬৪৯ 
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ইদানীং দ্বীপের ব্যপ়ভার বহন করিতেছেন। দ্বীপের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে কোম্পানীর ২৭ জন কন্মচারী ও 
ত্রাহাদিগের পরিব।রবর্গ ব্যতীত গ্রায় দেড় শত জন শ্রমিক 
ও ভৃত্য আছে। 

্বীপটিতে জনসমাগমের বাঁছল্য ন। থাকিলেও) সপ্তাহে 
একবার করিয়া সবাক-চিত্র দেখিবার ব্যবস্থা আছে। 
টেলিগ্রাফ কোম্পানীর কর্চারীরাই দিনেমার ব্যয়নির্বাহ 
করেন। | 

দ্বীপের খাগদ্রব্যাদি আমদানী করিয়া! লইতে হয় । তবে 
গ্রীন্‌ পর্বতের কৃষিক্ষেত্রে কিছু তরিতরকারী, শাঁক-স্জী 
উৎপন্ন হইয়। থাঁকে। ৪ শত ভেড়া সকল সময়েই এখানে 


করিলে মাংসাভাঁব না হয়, তাই এই ব্যবস্থ। | কয়েকটি গাভী 
এখাঁনে আছে । ছুপ্ধ ও মাখনের অভাব তাহা হইতেই 
পূর্ণ হয়। তবে গাঁভীদিগের খাগ্য দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে 
আমদানী করিতে হয়। মাছ কিনিতে পাওয়া যায়। 
তাহা ছাড়া সামুদ্রিক কচ্ছপ স্থলভ। জলাশয়ে অনেক 
সময় কচ্ছপ জিয়াইয়! রাখিবার ব্যবস্থাও আছে। 

এসেননন্‌ দ্বীপ হইতে যাত্রা করিয়৷ তাহারা বারবাডোস্‌ 
স্বীপ অভিমুখে পোত চালনা করেন। তিন বৎসর পরে গৃহে 
ফিরিয়া আসিতেছেন বলিয়া তাহাদিগের মনে কৌতূহলের 
অন্ত ছিল না। ৩৮ হাজার মাইল জলপণ অতিক্রম করিয়! 
তাহার! স্বহস্ত-নির্মিত জাহাজ নিজেরা পরিচালন করিয়। 


স্থদেহে নিউইয়ক গিয়া! পৌছিয়াছেন। 


শ্ীদরোজনাথ ঘোঁষ। 


আজ কে এলে নীপের বনে নূপুর গুপ্রণে 1" 


অ|কাশ আঙ্গি উতল হলো! অঘোর বরিষণে-- 
মুখর নূপুর গুগ্জরিয়া, কে এলে আজ বনে! 


রক্ষিত থাকে । পাছে কোন জাহাজ আদিতে বিলম্ব 
শ্যামলিয়! 
শ্রাবণ বরিষণে-__ 
ধরার বুকে শিহর লাগে; 
কেয়ার বুকে চমক জাগে 
কে এলে আজ প্রিয়! 


আজ গগনে দেখি তোমার শ্র।মল উত্তরীয় ! 
কদম্ব বন রেণু ঝরায় 
তোমার আসার পথ কি সাজায়? 
গন্ধ তারি ভেসে আদে--সজল সমীরণে, 
আজ কে এলে পিয়াল ছায়ে নুপুর গুপ্করণে ! 


তিমির ঘন রাঁতে-- 

এ কি মায়া ঝুলিয়ে দিলে, আমার নয়ন-পাঁতে !. 
ও গে! আমার বনের পথে 
কে যে ডাকো এমন রাতে 

তোমার সাথে খেলতে খেল। বাহির হৰ পথে 

কে যে ডাকো! এমন সুরে তিমির ঘন রাতে ! 


শঙ্খ তোমার বাজে-_ 
এলে কি আজ শ্যামলিয়া, মিলন মৌহুন সাজে ! 
ও গো--আমার দুয়ার খোলা 
এসো এসো হলো বেল! 
আজকে ফিরে যেও না গে! নিঠুর মোহুনিয়া, 


পথ চেয়ে রই তোমার লাগি--কীঁদে যে মোর হয়! ! 


শ্রীমতী নলিনী সেন। 


শি শীশীীশীশীিহিশশিএিন সপ 





প্রণয়-পত্রিক। 


[ গল্প] 






[ ম্যাকিম গকির লেখ! হইতে ] 


আমার এক বন্ধু একদিন এই কাহিনীটি বলিলেন। 

বলিলেন--মশকোয় থাকিয়। আমি তখন লেখাপড়। করি। 
ছোট একট! বাড়ীতে থাকি। আমার বাড়ীর পণে এক স্বীলোক 
থাকিত। দে বিদেশিনী। জাতে পোলশ। তার নাম টেরেশা। 
* টেবেশার দীর্ঘ দেহ। “দম দেহে শক্তি অছে। দীর্ঘ কা.ল৷ 
কেশ; কৃষ্ণ ভ্রযুগ ; তবে মুখে একট! বিশ্রী ছাপ। 

তার ঘর ছিল রাস্তার ওপারে, ঠিক আমার ঘরের স'ম'ন। 
আমার ঘরের জানল! খুলিলে 'তার ঘর দেখ! যাইত। ঘরে সে 
থাকিলে আম কদাচ আমার ঘরের ওদিকৃকার জানলা খুলিতাম 
না । 

তবু এক-এক সময়ে ছুজনে চোখোচোখি হইত। চোখোচোথি 
হইবামাত্র সে এমন হাসি হাসিত, আমার মন দ-হাপিতে 
কণৃ-কর্‌ করিত ! 

তাকে পথে দেখিতাম । কখনে। দেখিতাম, দুচোখ জবাফুলের 
সতে। লস । কথখনে!। দেখিতাম, অবিশ্রস্ত কেশপাশ। এ সমন 
সে আমার পানে চাহিয়। আমায় বলিত,--.ক গে, ছাত্রমশায় ! 

সঙ্গে সঙ্গে হাসিত। ইতর হাসি। 

তার জন্গ কতবার ভাবিয়াছি এ ঘর ছাড়িয়া দিই, _কিন্ত 
ঘরখানি ভালো । চারিদিক খোলা,--জানলায় ঈাড়ইলে সহরের 
অনেকখানি চোখে পড়ে । তার উপর পাড়াটা বেশ নিরালা-নিজ্জ ন, 
কলরব-কোলাহল নাই। 
.. একদিন সকালে চুপচাপ বিছানায় পড়র়। আছি, কামরার 
দ্বার ঠেলিয়। টেরেণা আমিয়া উপস্থিত-_একে 1ারে আমার ঘরে। 

গণ্ভীর কণ্ঠে ডাকিল--ছাত্রমশায় -** 

আমি উঠিয়। বসিলাম, কহিঙ্গাম-_কি চাই? 

তার পানে চাহিলাম। তার চোখে-মুখে লজ্জ।র আভাস। 
এমন ভাব কখনে! দেখি শাই! সে বলিল-_-একটু দয়া 
করতে হবে। | 

আমি ভাবিগাম, আলপ করিৰার (কট! ছল! মুখে কিছু 
বলিলাম ন1। ৮. 

দে বলিল--আমার একখ।ম! 'চিঠি লিখে দিতে হবে। 

'ভাবিলাম, ব্যপার কি? 
কাগজ-কলষ লইয়। বলিলাম, কহিগ্গাম- বলো, কি লিখতে 
হবে। . | এ 
২১১ আমার পানে চাইয়া দে চুপ করিয়। রহিল । 
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আমি কহিল।ম--ক!কে লিখবে? 

--ওয়ারশর রেস-পথে- গোয়া নজিয়।লি।--মইখানে 
বোজেশলভ । তাকে চিঠি লিখবে! । 

--কি লিখতে হবে, বলো । 

পে বালল- লেখে, প্রিন্ন বোলেশ, আমাৰ প্রিমুতম, ওগে। 
আমার সব্বস্থব--ভগবান তোমার মঙ্গল করুন। এতদিন তোমার 
আদরের ছোট্ট টেরেশাকে চিট লেখোনি কেন? এতে মনে কি 
ব্যথ। দে শায়ু"' 

মনে মনে হাসিলাম । আনরের ছোট টেরেণ! ! 
জোয়ান ব্তে! ন্যাকামি অর কাহাকে বলে! 

কিন্ত ভাস চাপিয়। রাখিল।ম | প্রগ্ণ করিলাম, বোলেশলত 
লোকট1 কে? 

সে বলিল--বোলেশ ? 


থকে 


অমন দীর্ঘ 


তার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে যে। 


কথ।বা্1 পাকা । 


সবন্ময়ে কহিলাম--বিয়ে হবে? 
হ্যা সাহেব। এতে অবাক হচ্ছে কেন? আমার মত 
মেয়েকে কেউ ভালোবাদতে পারে না? কি আমার বয়স! 


কিব্র়স! কিন্তুযাক, আমর দে চিন্তা কেন? কলাম না, 
অসন্ভব নয়! কতদিন ধরে তোমাদের বিয়ের 'কথ। পাক হয়ে 
আছে? 

স্"্প্রয় দশ বন্র। 


টেরেশার চিঠি লিখিয়। দিলাম । চিঠর কথার টেবেশ! কি মায়া, 
কি মিনতি যে ঢালিয়। দিল! মনে হইল, আমি যনি বোলেখলত 
হইতাম) এ মিনতিতে আমার মন গলিয়। যাইত ! 

চিঠি লেখা হইলে টেবেশাকে দিলাম । পে বলিল তোমার 
কোনো-কিছু কাষ থাকে যদি? 

বলিলাম ন।,--কিছু করতে হবে না। 

সে বলল-_:তাম।র জামা-কাপড়: সেলাই করবার থাকে যদি? 
“*-ও কাজে আমি পাক! । 

আমি বলিলাম--দরকার নেই । 

টেরেশ! চলিয়। গেল। 


ক্ঠারপর হৃসপ্তাহ কাটিগাছে। একদিন সন্ধ্যার সময় জানলার 


ধারে বিয়। নিঙ্গের মংন শীষ ঠিতেছি। বাহিরে দারুণ ছুধে্্যোগ। 
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যাদুর যা 
(রূপকথা) 

এ সেই আদিাকাঁপের কথা ---ধাছ্‌-বিগ্ভার জোরে পৃথিবীতে 
মানুষ যখন অপাধ্য-সাপন করতো! 

যাঁছ-বিগ্ভার শোতে তখন তশটা পড়ে আসছে । অর্থাৎ 
যাছ-বিগ্ভার খারা গুরু, শিষ্াদের এ-বিস্ভা শেখাতে তাদের 
তখন আস্থা নেই ! শিষ্ুরা গুরুর কাছে যাছু-বিদ্যা শিখে সে- 
বিগ্ভার জোরে গুরুদের নাকাল করছিল। কাঁযেই যাছ-বিগ্ভার 
গুরুরা সভা ডেকে সঙ্থল্প করলেন) এ-বিগ্কা আর কাকেও 
শেখানে। হবে না! অনেকে বললেন- এমন বিস্ভা লোপ 
পাবে? তারা বললেন_-পাক লোপ! এর পরে মানুষ 
নব-বিজ্ঞান শিখুক | সে নব-বিজ্ঞানে গুরু-মার বুদ্ধি কারো 
হবে না! 

পণ নিয়ে গুরুর যাছ্‌-বিগ্ভা শেখানে। যখন বন্ধ করেছেন। 
আমরা সেই তখনকার কাহিনী ব্লছি। 

সব গুরু তখন মারা গেছেন, শুধু নবদ্বীপে বেচে আছেন 
একজন যাহু-পগ্ডিত। তার নাম নিগমানন্দ। নিগমানন্দর 
বয়স হয়েছে আশি বৎসর । মাথায় দীর্ঘ জটার্জুটি। লক্বা 
দাড়ি-গৌঁফের ঝোপ থেকে মুখখানিকে খুজে বার করতে 
বেশ খানিকট। সময় লাগে! নদীর ধারে তার আশ্রম। 
এই আশ্রমে গুরু নিগমানন্দ বাদ করেন; আর তীর সঙ্গে 
থাকে পুরোনো সত্য দামু। 

একদিন সকাঁলে গুরু নিগমানন্দ আশ্রমের সামনে বট- 
চ্ায়ায় বসে তন্নী খুলেছেন; তন্দীতে আছে মামীর মার 
রকমারি খেল,--ছোঁট-বড় নুড়িনোড়া, দর্পণ, কীকুই, 
প্রদীপ, অঙ্গুরী,' মধুপর্কের বাঁটি, চ্দন-কাঠের টুকরো, বন- 
মান্ছষের হাড়, মানুষের মাথা_-এমনি সব জিনিষ! গুরু 
সেগুলো নাড়াচাড়া করছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে পু'খির পাতায় 


লেখ! শ্লোক আওড়াচ্ছেন, এমন সময় দীনবেশে তার 
সামনে এসে দীড়ালে সন্দীপ । 

তরুণ যুবা। সন্দীপের ছ'চোখে বুদ্ধির দীন্তি। 

সন্দীপ এদে. গুরু নিগমানন্দর পায়ের কাছে ভূ 
হয়ে প্রণাম করলো ৷ গুরুর পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায়-গায়ে 
মাখলে- মেখে করজোড়ে গুরুর সামনে দাড়ালো । 

নিগমানক্দ বললেন,_-কে তুমি? 

সন্দীপ বললে,__ আজ্ঞে, আমার নাঁম সন্দীপ । নবর্থীপ, 
বাঁরাণপী, কনৌজ, নালন্পা-__সে-সব বিশ্ববিগ্তালয় থেকে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমি নাঁনা উপাধি পেয়েছি, প্রভু ! 
সর্বশান্জ শিক্ষা করেছি। কিন্তু আপনার কৃপায় ষাহ-বিস্া 
শিক্ষা না করলে আমার এ-শিক্ষা সম্পূর্ণ হবে না! তাই 
আমি আপনার চরণে এসেছি । আমাকে যাছ-বিদ্য। শিক্ষা 
দিন। নাহলে আপনি মরে গেলে এ-বিগ্যা পৃথিবী থেকে 
বিলুপ্ত হয়ে যাবে যে! 

নিগমানন্দ তীক্ষ দৃষ্টিতে সন্দীপকে দেখলেন। বললেন, 
-এ শিক্ষা লোপ পাবে, সন্দেহ নেই। কিন্তু উপায় কি? 

সন্দীপ বললে-দয়া করে আমাকে এ-বিগ্ভা শেখান । 

নিগমানন্দ বললেন--এ বিদ্তা যে শিখবে, তার 
যোগ্যতা তোমার আছে? 

সন্দীপ বললে-_পরীক্ষা করুন৷ 

নিণমানন্দ বললেন--বটে! বশ! 

নিগমানন্দ অনেকক্ষণ সন্দীপের পানে তাকিছে 
রইলেন । ছু'চৌখে সন্ধানী দৃষ্টি! তার পর বললেন-_. 
তোমাকে যদি আমি কুবেরের খ্রশ্বর্যয-ভাগার দান 
করি? করে বলি, এখনে। বাছু-বিগ্ভা শেখবার বাসন! 
আছে? 

সন্দীপ বললে--সে এস্বরধ্য উপেক্ষা করে তবু আবি 
যাছু-বিস্তা শিখবো। টি 


২৬৪৩৬ 


্বাতিনক্ ল্রল্হ্ষত্তী 


[ ১ম গণ, ওর্ঘ সংখা। 
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নিগমানন্দ ধললেন--ধদি তোমায় সসাগর। ধরণীর 
অধীশ্বর করে দিই? গৌরবে-শক্তিতে বিভূষিত করি ? 

সন্দীপ বললে--তবু আমি ৫স সিংহাদন নেবো না 
যাছ্‌-বিস্তা শিখবে। | 

নিগমানন্দ বললেন-_-আমোঁদ-প্রমোদ এশ্বর্য্য-সম্পদ 
খ্যাতি-কীত্তি--এ সব যদি ত্যাগ করতে বলি? যদি 
বলি, এ সবের লোভ ত্যাগ করলে তবে আমি তোমাকে 
যাছ্‌ বিগ্তা শেখাবে ? ূ 

সন্দীপ বললে--সে সব আমি ত্যাগ করবো । 

নিগমানন্দ বললেন--বটে |! বেশ 1... 
.. তার পর নিগমানন্দ কি ভাবলেন, ভেবে বললেন -_ 
অনেকগানি পথ হেঁটে তুমি ক্লাস্ত। খিদে পেয়েছে বোধ 
হয়? 

সন্দীপ বললে_- আজে, খিদে-তেষ্টায় আমি আকুল! 

নিগমানন্দ ডাক্লেন__দামু*' 

দামু এলো! । নিগমানন্দ বললেন_ এই ছেলেটির জন্য 
ছানা-ননী-মাখন-মিছরী নিয়ে এসে।। আর সেই সঙ্গে 
অমনি এক-কম গুলু খাবার জল। 

দামু ছানা-ননী আন্ত গেল | নিগমানন্দ তখন 
সন্দীপের হাত ধরে তাকে কাছে বসাঁলেন,--তার পর 
কমগুলু থেকে জল নিয়ে সন্দীপের মাথায় ছিটিয়ে দিলেন, 
দিয়ে বললেন--আমার সঙ্গে এসো। 


নিগমানন্দ চললেন বনে এক পোঁড়ে। বাড়ীতে । বাড়ীর 
ছাঁদে উঠলেন। সন্দীপও সঙ্গে সঙ্গে ছাদে উঠলো। 

গুরু তাকে বললেন--চোঁপ বুজে বসো। 

সন্দীপ চোখ বুজে বসলো । গুরু তার মাথায় হাত 
রেখে কতকগুলি মন্ত্র পড়লেন, তার পর বললেন-- চোখ. 
খোলো । 

সন্দীপ চোখ খুললে।। 

নিগমানন্দ বললেন-_-ক'টা পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ঘ 
হয়েছো । এখন শেষ-পরীক্ষা বাকী । এ-বিগ্বার জন্ত তুমি 
কুবেরের এরশ্বয্য,। সসাগরা ধরণীর অধীম্খরত্ব ত্যাগ 
করেছে, আমোদ-প্রমোদের বাসন! বর্জন করেছে! । এখন 
.েখতে চাই, গুরুর আঁদেণ অঙ্ষয়ে অক্ষরে পালন করতে 
লী কিস! যাছবিষ্তা শিখতে হলে সব“চেয়ে বেশী 





দরকার গুরু-ভক্তি! এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলে যা্- 
বিদ্ধা় আমি তোমাকে বিশারদ করে দেবো। 

সন্দীপ বললে পরীক্ষা করুন, প্রহথ। 

গুরু নিজের কাধ থেকে উত্তরীয় খুললেন। তার পর 
ললাটে, বুকে, ছুই কর-তলে সি"দুর-লেপ. দিলেন; দিয়ে 
উত্তরীয়খানি কোমরে বাঁধলেন) ' বেধে সন্দীপকে 
বললেন-__তুমি খুব জোরে এর খু*ট ধরে থাকো । আমি 
বাযুপথে যাত্রা করবো । যদি তুমি উত্তরীয় ছেড়ে দাও, 
পড়ে চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাঁবে। সাবধান ! 


তাই হলো। 

সন্দীপ গুরুর কৌঁমরে-বাধ। উত্তরীয়গানি ছ'হাতে চেপে 
ধরলো । তার পর নিগমানন্দ ছাদ থেকে বাঁতাঁসের বুকে 
ঝাঁপ দিলেন, মানুষ যেমন নদীর জলে ঝাঁপ দেয়, 
তেমনি! তাঁর পর জলে যেমন মানুষ সাতার দেয়, 
নিগমানন্দ তেমনি বাতাসে সাতার দিয়ে শুন্তপ.থ এগুতে 
লাগলেন, পিছনে ঝুলছে উত্তরীয় ধরে সন্দীপ। 

ছুজনের পায়ের নীচে পৃথিবী ক্রমে কুয়াশা-বাষ্পে মিলিয়ে 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 


ছদিন ছু'রাত্রি বাতাসে সাতার দিয়ে নিগমানন্দ 
এসে দীঁড়ালেন এক তুঙ্গ-শিরির শিখরে । গিরির বুকে 
তৃণ-পলবের চিহ্ন নেই--শুধু জীব-জন্তর অস্থি জমে 
আছে! উত্তরীর-গ্রন্থি খুঙ্ল নিগম।নন্দ বললেন-দাড়াও, 
সন্দীপ। 

সন্দীপ দাড়ালো । 

নিগমানন্দ বললেন--এবারে যা দেখবে, তাতে ভয় 
পেয়ে ন।। 

সন্দীপ বললে-_না। 

একটি ফুৎকারে নিগমানন্দ অগ্নি জাললেন, দ্বিতীয় 
ফুংকারে দে আগুন নিবিয়ে দ্িলেন। আগুন নি/লে 
সামনে ধোয়ার কুগুলী জাগলো । 

দেখতে. দেখতে ধেশয়্ার সে কুগুলী বিরাট- বিশাল 
হয়ে উঠলো এবং সে ধেঁয়! মিলিয়ে গেলে ক্রমশঃ প্রকাশ: 
পেলো! এক মস্ত প্রাসাদ । প্রাসাদের ফর্টকে এক বিরাট 
দৈতা। তার চোপ: ছটো যেন আগুনের ভাগট।! 
মিগমাননদয় দিফে দৈত্য তেড়ে এলো'। নিগমানন্দ' একমুঠো 
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বাঁতান ছুড়ে দিলেন-_দেখতে দেখতে দৈত্যের দেহ ছাইয়ের 
রাশিতে পরিণত হলো । 

সন্দীপ অবাক ! 
ফুটলে]। 

নিগমানন্দ বললেন,-এবারে এসো, পুরী প্রবেশ 
করি। 

ফটক পার হয়ে পাঁগরে-বাঁধনে। পথ । 
মন্ত দালান, মস্ত ঘর। 
হয়ে আর-একটা ঘর । 


তাঁর সর্ধদেহে রোমাঁঞ্চরেখা 


তার পর 
দশ-বাঁরৌট। ঘর-দালান পার 
এ ঘরের মেঝে-দেওয়ল সব মার্বেল 
পাথরে তৈরী । এ ঘরে এসে নিগমানন্দ বললেন,_ আমার 
পিছনে দাড়াও । খবদ্দার, সামনে বা পাশে থেকে! না। 
এখনি এক দৈত্য আসবে । তাঁর সঙ্গে আমার ঘুন্ধ চলবে। 
সে যুদ্ধের পর দেখবে, আমি অচেতন হয়ে পড়ে খাবে । 
আমি অচেতন হলে তুমি এ সামনের দরজ। দিয়ে ওদিকৃকাঁর 
ঘরে যাঁবে। সে-ঘরে কোনে! দ্রব্য স্পর্শ করবে না, কোনো- 
কিছুর পানে চেয়ে দেখবে না। শুধু দেখবে একটি 
কমণ্ডলু। সেই কমগ্ুলু নিয়ে চলে আপবে। কমগুলুর 
জল আমার নর্ধাঙ্গে ছিটিয়ে দেবে। বুঝলে? 

সন্দীপ বললে -বুঝেচি, গ্রহ । 

নিগমানন্দ বললেন মনে রেখে|। 
কথ! অক্ষরে-মক্ষরে পালন করো । সাবধান! এ বড় 
কঠিন পরীক্ষা । এ পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হতে পারলে তবেই 
তোমার জয়জয়কার! 

সন্দীপ বললে-_-আপনার সব কথ। আমি অক্ষরে-অক্ষরে 
পালন করবো, প্রভূ । 


আমার এ সব 


নিগমানন্দ তখন একটি মন্ত্র উচ্চারণ করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে সামনের ঘরের দরজ। গেল খুলে এবং অতকিতে এক 
ত্রিশির-দানৰ এসে নিগমানন্বর সামনে দ্রীড়ালে। | | 
ছুজনে দারুণ যুদ্ধ চললে! | ভীষণ চীৎকার! নে 
চীৎকারে কাণে তাল। লাগে! সন্দীপের বুকের মধ্যে 
যেন সপ্ত সাগর টলমল করে উঠলো! সমস্ত পৃথিবী যেন 
ভূমিকম্পের বেগে ছলতে লাগলো ! সন্দীপের মাথা! ঘুরে 
গেল। সে বুঝি পড়ে যাবে! 
কিন্তু পড়ে গেল ন।! হঠাৎ চোখের সামনে থেকে 
 কুয়াশা-জাল অন্তহিত হলো । তখন সন্দীপ দেখে, দানবট। 


মরে গেছে এবং গুরুর দেহ তন্দ্রাভরে নিষ্পন্দ হয়ে মেঝের 
লুটিয়ে পড়েছে । গুরু অচেতন 

গুরুর আদেশ সন্দীপের মনে পড়লো | এবারে তাকে 
যেতে হবে &ঁ সামনের ঘরে । কমগুলুতে জল আছে**' 

সন্দীপ নিঃশঙ্ক মনে ও-বরে ঢুকলো । ঘরে হাজার ঝাড়ে 
হাঁজার বাতি জল্ছে | আলোয় আলো! ! দে-আলো য় সন্দীপ 
দেখলে, ছোট একটি চৌকির উপরে কমগুনু। আর সে 
চৌকির পাঁশে সোণাঁর পালস্ক। পালক্কে শুয়ে আছেন পরীর 
মতো! রূপসী এক কন্তা ! কন্ঠ। গভীর নিদ্রায় অচেতন! .. 

সন্দীপ কমগ্ুলু নিলেঃ তার পর কন্তার পানে চেয়ে 
দেখলে । এমন রূপসী কন্তা সে কোথাও গ্।খেনি ! এমন 
রূপসীর কথ। কোঁনে। রূপকথার গল্পে৪ পড়েনি! 

তার চোখ আর কন্তার দিক্‌ থেকে ফিরতে চায় না! 

গুরুর আদেশ সে ভূলে গেল। কন্ত।র কাছে এগিয়ে 
এলে! । কন্ঠার হাত ধরে বললে;__তুমি বেঁচে আছো নাঃ 
পাষাণ হয়ে গেছ গো কন্ঠ ? 

এ.কথায় কন্তা ঘুম ভেঙ্গে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলেন । বসে 
বললেন, তুমি এসেছে! আঃ! নাহলে আমার এ ঘুম 
ভাঙ্গতো না। জানো, এক হাজার বছর ধরে আমি 
ঘুমোচ্ছি! কেউ এসে ঘুম ভাঙ্গায় নি। মানুষ কি এত- 
ঘুম ঘুমোতে পারে? আর কিছু দিন ঘুমোলে আমি মঝে 
যেতুম ! 

সন্দীপ অবাক! তাঁর মুখে কথা নেই, চোখে পলক 
পড়ে না! 

কন্ঠ বললেন- এ প্রানাদে হাজার রাঞ্জার এ্রশ্বর্য্য 
আছে। দে-সব তোমার হবে । আমাকে তুমি বিয়ে করে! । 
করে এ রাজ্যের রাজ! হয়ে পিংহাসনে বসো। তোমার 
কোনো অভাব থাকবে না, সকল-নুখে স্থখী হবে। 

সন্দীপের বুকখানার মধ্যে ঘ হচ্ছিল, যেন সাগর ফু'শে 
উঠেছে ! | ৪ এ 

সন্দীপ বললে-দীড়াও কন্তা, আগে গুরুর আদেশ 
পালন করি। তার পর আমি তোমার কাছে আলবে!। 

কন্তা বললেন--গুরু ! 

সন্দীপ বললে-স্ঠ্যা। 
হয়ে শুয়ে আছেন। . 

কন্তা এলেন সন্দীপের সঙ্গে দোরের কাছে। নিগমাপনাকে 


এ&ঁ পাশের ঘরে তিনি অচেতন 


ক্বীভিনঅ্ স্গঞ্মজ্গী 
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দেখে কন্যা বললেন_-সর্ধনাশ ! ও যে যাছুকর 
নিগম। উনি তোমার গুরু? তা তুমি এখন কি 
করতে চাও? | 


সন্দীপ বললে -এই কমগুপুর জল গুর সর্বাঙ্গে ছিটিয়ে 
দিতে হবে। 

কন্তা শিউরে উঠলেন, বললেন,__-খবর্দার, অমন কাধ 
করোনা! আমার কথা শোনো, তোমার হাতে পথে 
জল, ও-জল হলো! জীবন-বারি। ও জল গুর গায়ে দিলে 
এখনি উনি যৌবন পেয়ে জেগে উঠবেন জেগে উঠে উনি 
এই রাজ্য, প্রাসাদ, রশ্বর্যয নেবেন। আর আমাঁকে বিয়ে 
করেওুর রাণী করবেন। তোমার সব্ধনাশ হয়ে যাবে! 
এমন কাঁধ করো না। তার চেয়ে আমি ঘা! বলি, শোনো। 
কমগুলুর পাশে আছে একখানি খাঁড়া । মেই খাঁড়া নাও; 
নিয়ে গুর বুকে বলিয়ে দাও। তাহলে এ রাজ্য, সিংহাসন, 
প্রানাদ, এরশখবর্যয আর আমি - সব তোমার হবে। 

এ-কথ! শুনে সন্দীপ কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলো! 

কন্ত! বললেন--যাঁও। ঘ| বললুম, করো । দেরী নয়! 

খাড়! নিয়ে সন্দীপ চললে। নিগমানন্দর দিকে । 

নিগমানন্দ পড়ে আছেন নিম্পন্দ। সন্দীপ এসে খাড়া 
তুলে যেমন গুরুর বুকে বসাবে" 

প্রচণ্ড একট! শব হলো । যেন আকাশ ভেঙ্গে পৃথিবীর 
বুকে পড়লে! এবং পৃথিবী যেন মুহূর্তে ফেটে চৌচির ! 

ভয়ে চমকে সন্দীপ চোখ বুজলে।। 


আবার যখন চোখ মেলে চাইলো, দেখলে, আশ্রমের 
সামনে বটবৃক্ষচ্ছায়ে বসে আছেন গুরু নিগমানন্দ। তার 
সামনে দেই মামীর মার খেল,--নোড়া-ছুড়ি, চন্দন-কাঠ, 
বনমান্থষের হাড়-_রাজ্যের টুকিটাকি! 
কোথায় সে প্রাসাদ! কোথায় সে সোণার পালক্ক ! 
কোণায় দে পরীর মতো রূপণী কন্যা! ! মারা-মন্ত্রে সব অনৃ্থ 
হয়ে গেছে ! 
নিগমানন্দ ডাকলেন-- দাঁমু-*. 
দামু এলো! । 
নিগমানন্দ বললেন -ছান!ননী আর আনতে হবে ন|। 
এছোকর! শিষ্য হবার যোগ্য নয়। ওকে যাছ্‌-বিষ্য। শেখাবে 
না| -শেষ-পরীক্ষায় ও আর উত্তীর্ণ হতে পারলে না । 


বেচারা সন্দীপ মলিন-মুখে ঘরে ফিরে এলো! | যাছ্‌বিদ্যা- 
শিক্ষা এমন সুযোগ হারিয়ে ফেলে সেই মামুলি শান্স- 
পুরাণের বিগ্ত! নিয়েই তাঁকে তুষ্ট থাকতে হলো! । 


শ্রীসত্যেন্জমোহন মুখোপাধ্যায় 


০ 


গার়রা-দৃত 


আজ বিজ্ঞানের যুগে এরোপ্লেন আমাদের চিঠ্রি-পত্র- 
বহার কাষ কর্ছে। অতি প্রাচীন যুগে ভারতে এবং 
মিশরে এই চিঠি-পত্র-বহার কাৰ করতো পায়রা । রাজ 
চল্লেন কে।ন্‌ সে হদূর গিরি-বনে মুগয়ায়, দেখান থেকে 
চিঠি লিখে পোর্াঁ-পায়রার মারফৎ সে-চিঠি পাঠাতেন 
রাজধানীতে মহারাণীর কাছে! পায়রা সে-চিঠি নিয়ে 
মহারাণীর কাছে পৌছে দিত এবং তার জবাঁব নিয়ে 
আবার উড়ে যেতে রাঁজার কাছে তার শীকার-ছাউনিতে। 
এ গন্প-কথা নম; সতা কথা। 

আজ বিজ্ঞানের যুগেও যুদ্ধ-বিগ্রহের সময়ে পায়রার 
মারফৎ খবর-বার্ভার আদান-প্রদান চলে। এজন 





যুদ্ধের পায়র! 


পায়রাদের শিখিয়ে-পড়িয়ে এমন ওত্তাদ তৈরী করা হয় যে; 

তাদের কর্ম-তৎপরতার কাঁছে মানুষও হার মানে! 
ছ"সাঁত বদর আগেকার কথা বল্ছি। 

থেকে জাহাজে চড়ে একদল শিক্ষিত ভদ্রলোক গেছেলেন 


পানামা 


সমুদ্র-মভিমুশে মাছ ধরবার জন্ত। পথে খুব ঝড়জল 
এলো! এবং প্রায় পনেরো-কুড়ি দিন কেটে গেলেও মাছ-ধরা 
ভদ্রলোকগুলির কোনো খোঁজ-খপর মিললো! না! 

তাদের সন্ধানে বেরুবার জন্য একদল সন্ধানী ভদ্রলোক 
জাহাজ ছাড়বার উদ্ভোগ করছেন, এমন সময় সেই 
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মাছ-ধরাদলের কাছ থেকে একটি পায়রা উড়ে এসে 
হাঁজির। তার পায়েবীধা ছোট কৌটোর মধ্যে একটুক্রে! 
চিঠি! পাঁয়রাঁটি জলে ভিজে প্রায় আধ-মরা অবস্থায় 
এসে পৌচেছিল। 

চিঠিতে লেখ! ছিল, ঝড়ে জাহাজ ভেঙ্গে খাত্রীরা এক 
আঘাটায় পড়ে আছেন-তাদের ছুরবস্থার সীমা নেই। 
সে-চিঠি পড়ে সকলে জাহাজ নিয়ে গিয়ে গ্রায় দেড়শো| 
মাইল দূর থেকে তাদের উদ্ধীরসাধন করেন। 

এই সব ডাক-পায়র। একাদিক্রমে হু'তিনশো। মাইল 
পথ অবিরাম উড়ে যেতে পারে; তাতে তাদের কোনে। 





পায়র,র পিঠে ডাকশ্বাক্স 


কষ্ট হয় না। এক-হাজার মাইল পথ নিরুপদ্রবে এবং 
নিয়াময় দেহে উড়েছে, এমন ঘটনা! বিরল নয়। এমন এদের 
শিক্ষা যে, ডাক-পায়রা প্লাত্রে ওড়ে না-কোথাঁও আশ্রয় 
.দেগ্ন; তারপর দিনের আলো-জাগার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
ওড়া-পাড়ি সুরু করে। বঝড়ে-জলে ওদের ওড়ার বিরাম 
দেখা যায় ন1! বিধাতা এমন ভাবে ওদের স্থষ্টি করেছেন 
যে, ধাড়ে-জলে শৃষ্ঠ-পধ বিচরণে ওদেয় কষ্ট ব1 বিপদের 
আশঙ্কা নেই। 

পায়রার।.যখন বয়সে ছোট থাকে, তখন তাদের ডাক- 
বহার কাঁজ শেখাতে হয়। ছানা-পাঁয়রাকে ইংরেজীতে বলে 
8৫0০৪1551, প্রর্থমে এদের “ট্যাপ” করতে শেখানে। হয়। 


পারা 


৬৪৯ 


্র্যাপ* করা কাকে বলে,জানো।? উচু মাচা বা! “ব্যোম! 
তৈরী করে তার উপরে উঠে খাবার দেখিয়ে পায়রাকে 
সেখানে উড়িয়ে আনার্নো । এদেশেও অনেকে এভাবে পায়রা- 
দের “ব্যোমে' চড়াতে শেখান্। বোধ হয় দেখেছে।! তারপর 
এমনি খাবার দেখিয়ে তাঁকে অত্র-তত্র সর্ধত্র আন্তে পার! 
যাঁয়। এই ভাবে ডাক শুনলে সেডাকে সাড়। দিয়ে পায়রা 
কাছে আস্তে অভ্যস্ত হয়। এ বিস্যা-শিক্ষার পর পায়রাকে 
এখানে-ওখানে ফরমাশ-মাফিক উড়তে শেখাতে হবে। 
এ-শিক্ষাকে বলে (03515 উড়ে এখানে-সেখানে যাতায়াত 
করানোয় জায়গার দূরত্ব দিনে-দিনে বাড়িয়ে তোল! 
চাই । শেখাবার আগে পায়রাকে খেতে 
দেওয়া! উচিত নয়। কারণ খিদে যত 
পাবে, খাবাঁকের লোভ দেখিয়ে ততই 
তাঁকে বশীভূত করা সহজ হবে। 
এমনি ভাবে পায়রার ওড়ার শক্তি 
বাড়বে এবং শক্তি-বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্লাস্তিভরে পায়রা মোটেই আচ্ছন্ন হবে 
না! 

ফরাশী, জান্মীণী, বুটেন) বেলজিয়ম 
--সকল দেশে আজে! বিজ্ঞানের এত 
উন্নতি হলেও ফৌজ-বিভাগে খবরা 
খবর মানা-পাগনোর কাজে পায়রাদের 
দেবার রীতিমত শিক্ষা ব্যবস্থা আছে। 
এক-একটি রাজ্যের সামরিক-বিভাগে 
এক-এক জাতের পায়রা আছে প্রায় 
এক-লক্ষ, দেড়-লক্ষ; এবং ফৌজ-বিভাগের বিশেষ কর্মচারী- 
দের উপর ভার আছে এই পায়রাদের পরিচর্য্য। এবং শিক্ষা 
দীক্ষা! দেখা। 

এ-যাবৎ যত পায়র৷ 
যদ্ধবিগ্রহে কর্ম-তৎ- 
পরতা দেখিয়েছে, 
তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
খ্যাতিমান এ“মকার, 
নামে পায়রা । “মকার' ছিল মাকিন যুক্তরাজ্যের ফৌজ- 
বিভাগে পায়রা-দূত। 


১৯১৮ খুষ্তীব্বে ১২ই সেপ্টেম্বর তারিখে বোমণট-ছর্সে 





এই পাইপে চিঠি দেওয়া হয় 


৬০০ হাম অন্স্মতাঁ 


1 ১ম খণ্ড, ও সংখ্যা 
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মকার এলো। বিপক্ষের ব্যাটারি কোথায় আছে, তারা কি 
করছে, সেই খপর নিয়ে সে আপছিল। পথে বিপক্ষের 
বন্দুকের গুলীতে বেচারীর ডান চোখ উড়ে গেছে, রক্ত 
ঝরছে! এ সংবাদ পেয়ে মাকিন-ফৌজ সক হলো) 


মিসেশুেসস্পেশ রর 


৮৬০৯ 
ক রর 





আউন্ন। পায়রা-দূতের বুকে এই ক্যামের! বেধে পায়রাকে 
তার! উড়িয়ে দিত। ক্যামেরায় থাকতো ছুটি লেন্দ-__-একটি 
সন্মুখ-মুখী, অপরটি নিম্ব-মুখী। এই ক্যামেরার কল 
এমন সুকৌশলে রচা যে, এ-ক্যামের! বুকে নিয়ে পায়রার 


“মকার" পায়রার প্রতিমাত্ত 


না হলে বিপক্ষদের অতকিত আক্রমণে তাদের আর চিহ্ন 
থাকতো না! 

ফৌজদলে অনেকের কাছে রেশমী-গপির আশ্রয়ে 
একটি ছুটি করে 


পোষা গায়রা 
থাকে । ফেঞ্চ- 
ফৌজের কাছেও 
শিক্ষিত পায়রা 
থাকে। বিপদ- 


আপদের সময় এই 
পায়রার মারফৎ 
খপর পাঠানো হয় 
এবং শতকরা 
ৃ পঁচানব্বইটি ক্ষেত্রে 
পায়রার বুকে ক্যামেরা খপর যথাস্থানে 

গিয়ে পৌছোয়-_তার ব্যতিক্রম ঘটে না। 
১৯১৬ খৃষ্টান্ষের কথা । ফরাশী-ফৌজ বিমান-ক্যামের! 
তৈরী করে। এ ক্যামেরার ওজন ছু আউম্দ, আড়াই 
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থপর নিয়ে পায়র! ফিরেছে 
ওড়বার সময়ে সামনের ও নীচেকাঁর রণক্ষেত্র এবং ফৌজদের 
অবস্থানের ছবি এঁ ছটি লেদ্দে স্ুদীর্ঘভাবে প্রতিবিদ্বিত 
হতো । পায়র! উড়ে বেড়াতো. তিনশো! মাইল উর্্ে শুন্ত 
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পথে চক্রাকারে এবং সঙ্গে সঙ্গে ফটো! তোলা হতো । ছোট 
পাখী বিন্দুর মতো আকাশের বুকে উড়তো ! শক্রর কামান- 
বন্দুকের গোলাগ্তলী তাঁকে স্পর্শ করতে পারতো ন1। 

তবে পায়রা-দূতকে মারবার জন্ত বিপক্ষরা শিক্ষিত 
বাজ-পাখী রাখে। পায়র'-দূতের পিছনে বিপক্ষরা বাঁজ- 





রেশের পায়রা 


পাঁধী ছেড়ে দিলে ফরাশী-ফৌজ বংশীপ্বনি করতো। বাণার 
পন্দে একদিকে বাজপাধী 'ভয় পেতো, মগ্ভদিকে পাররা-দৃত 
ইঙ্গিত পেয়ে সতক হতো! পাঞরার 
দেশে পায়রা-ঘারা আইনে নিথিদ্ধ 
মারলে শাস্তি পেতে হয়। 

রেশের ঘোড়ার মতো পায়রাদেরও গতিবেগ অনাখান্তা) 
থোড়দৌড়ের মতো 
ইংল গে-আমে রিকায় 
পাঁয়রা-ওড়ানো বাঁজির 
প্রচলন আছে । এক-একটি 
রেশে অমন দেড়শো হুশে। 
পায়রা ওড়ানে। হয় । এক- 
একটি রেশের পায়রার 
দাম. কত জানো ? 
তিনশো, সাড়ে তিনশো 
টাকা। 


এ পট্রতাঁর জন্য ব 
পায়রা 


হয়েনি | 


ফৌজের এবং রেশের 
এ সব পায়রার খাগ্ঠ 
সম্বন্ধে খুব বেশী যন্ত 
নেওয়া হয়। এরা খায় ১ 
বাছাই-করা দান! । 
দানার সঙ্গে থাকে দিদ্ধি আর মিহিচাল। 


প্রাচীন রোমে যুদ্ধ-যাত্রায় পায়রা ছিল সেনাদের নিত্য 


উক্কিতে পশু-পক্ষীব ভা 


এ দানা ছু'তিন বছরের পুরোনো । 


৩১১৯ 


সঙ্গী। রাজা-রাজড়ারা পায়রা না নিয়ে কখনো দীর্ঘপথে 
যাত্রা করতেন না। পায়ে-চলা দূতের মারফৎ খপর 
পাঠানো কোনো দিনই নিরাপদ নয়। পথে নান! বাধা, 
নান! বিশ্ব-খপর পৌছুনে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার উপায় 
নেই! এক্ষেত্রে পায়রা-দূতের মতো পটু ডাক্হরকরা! আর 

৮ মিলবে না! 

আমাদের দেশে ধার! পায়রা উড়িয়ে বেড়ান, 
তাদের খোঁশ-খেয়াল যতই সীমাবদ্ধ হোক, 
পায়রাঁদের শিক্ষাগ্রহণে পটুতা দেখে তারা আনন্দ 
এবং বিন্ময় বা পান, ত। সীমাহীন । 


টকিতে পশু-পক্ষীর ডাক 
নিউ-ইরক চিডিয়াখানার অধ্যঙ্গ ডক্টর রেমগ্ড ডিটমাসের 
অপাবারণ অধ্যবনায়। জীব-জন্কর প্রকৃতির সন্ধীন লইয়াই 
ভিনি ক্ষান্ত নন; চিডিয়াখানায় যত পশ্ু-পক্ষী-দরীস্থপ 
আছে, ভাদের সকলের স্বর-বৈচিত্রোর রেকর্ড তিনি লইয়া- 
ছেন। তাঁর তোল। ফিশ সাঁপের স্বর, দিংহের গর্জন, 
হাতীর ভৈরব-নাঁদ, কচ্ছপের ঢাক, হিপোর হুপ্কার, পাখীর 





ঝোপে রেকর্ড লওয়ার উদ্ভোগ 

কল-কাকলী,_ কোনে। স্বরের অভাব নাই! চিড়িয়াখানার 
কুমীরটিকে আমর! নীরব সাধক বলিয়। জানি। এ কুমীরও 
যে ক্রোধ-লোৌভ-মদ-মাৎসর্য্য-বশে নান! বিচিত্র রব তোলে, 


৬১২ 


কে তাহা জানি'ত ? ডক্টর ডিটমাসের তোলা রেকর্ডে এই 
মৌন-ব্রতী নরভূক্‌ জীবের বছ বিচিত্র শব্ব-লহরীর যে 
পরিচয় মেলে, তাহাতে চমক লাগে! 

আজ শব্দ-ঘন্তবের সমধিক উৎকর্ষ-ুগে টকি-ছবিওয়ালারা 
জীবজস্তর স্বাভাবিক স্বর-সংগ্রহে প্রচণ্ড কষ্ট ভোগ করিতে 
পশ্চাৎপদ নন্‌! তাছাড়া জ্ঞানব্রতী বহু স্ুবী জানকে সমৃদ্ধ 
করার উদ্দেশ্তটে দিক- 
দিগন্তের শব্-যত্ত্র লই! 
ঘুরিতেছেন--ছুরন্ত 
জীব-জন্থর স্বর-বৈচিত্র্য- 
সংগ্রহের জন্য । খাচার 
পশ্ত-পক্ষীর 'নিজীব স্বরে 
তার। সন্ধ্ট নন! তার! 
চান, বনে-জঙ্গলে অবাধ 
মুক্তির মাঝে পশুদের 
স্বাধীন স্বাভাবিক বলিষ্ঠ 
কথম্বর । 

এ-সাধনায় সর্বপ্রথম 
অগ্রসর হইয়াছিলেন 
কমাগডার জর্জ ডায়ট। 
তিনি ভারতবর্ষে আসিয়ছিলেন এবং এখানকার বনে- 
জঙ্গলে পাহাড়ে-পর্বতে ঘুরিয়া নানা জাতের হাতী, ভত্থুক, 
বন্ত-বরাহ, বনের মযৃূর এবং আরও নানা পশু-পক্ষীর 
স্বর রেকর্ড করেন । এ কাজে তাঁর বিরাম ছিল না। ভারত- 
বর্ম হইতে তিনি ঘান ব্রেজিলের ছুর্গম বিপদ-সম্থল জঙ্গলে ও 
নদ-নদীর উৎ্স-মুখে। এরোপ্লেনে চড়িয়। গিয়া ছিলেন । 
দুখানি এরোপ্লেন সঙ্গে ছিল; আর সঙ্গে ছিল কয়েক জন 
রড়ু, আনুচর এবং উকি-ফিল্স-যন্তর। 

. বনের স্ুরস্ত হিংশ্র-জন্তর সামনা-দামনি ক্যামেরা ও শবা- 
ঘন্ত্র রাখিয়। রীতিমত ফোকাস করিয়া তাদের ছবি ও স্বর 
তোলা সামান্ত ব্যাপার নয়! প্রাণ হাতে করিয়। কাজে 
নামিতে হয়! কিন্তু কমাগার ডায়টের ভাগ্য ছিল স্ুগ্রসন্ন। 
তিনি বাঘ-হাতী প্রভৃতির বহুবিধ স্বর-সংগ্রহে সমর্থ হন। 

বাঘকে 'কথা কওয়ানো'-_-তার জন্য প্রায় চার-পাঁচ 
সপ্তাহ. ধরিয়া বিরাট আফোঞ্জন করিতে হইয়াছিল। 
. ধেমন বাঁঘ দেখা, অমনি «ই বাথ, বলিয়। ধ! করিয়া 


্বাতিনক আন্সক্ষাজ্গী 


। ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


ক্যামেরা ও শব্ববস্্ পাতি! টকি ছবি তুলিলাম--সে 
উপায় নাই! কোথায় কখন বাঘ আগিবে--আসিলেও 
বাক্য-নিঃসরণ করিবে কি ন।--সে সম্বন্ধে কোনে নিশ্চয়তা 
নাই। এবজন্ত দেখিয়া-শুনিয়! এথমে জায়গ! বাছিয়া লওয়| 
চাই | অর্থাৎ বে জায়গায় বাঘের আদার সম্ভাবনা, 


যেখাঁনে বাঘ আদিবেই---এমন জায়গ|য় ছবি তুলিবার ব্যবস্থা 





রেকর্ড লওয়া হইতেছে 


করিতে হইবে। তাঁর পর পেখানে যন্বাদি রাখিয়া! হিং 
জন্কর স্বর ও ছবি তোল। সে জায়গায়টি খুব নিরাপদ 





4 টা সর নর 


বাথের গঞ্জ 
হওয়া! চাই। নছিলে সবাক ছবি তুলিতেছি, আর বাঘ 


একেবারে ঘাড়ে ঝাঁপাইয়। পড়িল,_বুঝিতে পারো তো, 
তাহাতে কি বিপদ! এ-বিপদ এড়াইয়া চলা চাই! 


১৮শ বর্য--শ্রাবণ, ১৩৪৬ ] উত্শিচহ্জে সঙপক্ষীলপ ভান্ষ ৬০৩ 


বাঘের সবাক ছবি তুলিতে কমাগুাঁর ডায়ট নির্বাচন 
করিলেন বাঘ যে-জায়গায় প্রায় আসে) সে-জায়গ! হইতে 
পনেরে! কিন্তু বিশ ফুট মাত্র দূরে একটি স্থান। 
লতা-পাতার ঝোপে আবরণ রচিয়! সেইখানে রহিলেন 
তিনি, ক্যামেরাম্যান এবং শব্ষন্ত্রী। যন্ত্র এমনভাবে 
রাখা হইল যেন বাঁধের মুছ ও গম্ভীর গর্জন এবং 
ছবি ক্যামেরায় ও শব্দ-যন্ত্রে তোলা চলে। বাঘের 
ঘ্াণ-শক্তি তেমন প্রবল নয়; তাই পনেরো-বিশ 
ফুট মাত্র দূরে লতা-পাতার ঘন আবরণ-মন্তরালে নিরাপদে 
অবস্থান সম্ভব । এ জায়গায় থাকিয়া! তিনি বাঘের ও তার 
পরিবারবর্গের ঘরোয়া-ছবি তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

চার মাস জঙ্গলে 
থাকিয়া কমাগ্ডার ডায়ট 
বাঘের যে সবাক ছবি 
তুলিয়াছিলেন, সে-ছবির 
দৈর্ঘ্য মাত্র এক হাজার 
ফুট। শব্দ-যন্ত্রটি তেমন 
ভারী না হইলেও এক 
জাঁয়গা হইতে চকিতে 
অন্য জায়গার সে-ঘন্ব 
নাড়া-চাঁড়। কর! সহজ 
বা নিরাপদ ছিল ন!। 
অথচ যে-পশুর সবাক 
ছবি তুলিবার জন্য এত 
আয়োজন, তাঁর কাছ 
হইতে দূরে থাকিলে 
ছবি উঠিবে না । কাজেই 
এ ব্যাপার কতখানি 
সঙ্গীন, অনুমান করিতে 
পারো। শব্বযনত্র খুব 
জোরালো না হইলে 
বাঘের গর্জন সঠিক ও 
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কুকুরের ডাক তোল! 


চলাফের। করিবে এবং সেই সহজ 
অবস্থায় মুখে সে নানা শব্দ করিবে; 
কাজেই মাইক ঠিক করিয়া চটপট 
বাঘের গতি-ক্রম অনুসরণ করিয়া তার 
ধ্বনির ধারাবাহিক রেকর্চ তোল! 
সম্ভব হইতে পারে না। তাঁর উপর 
খোঁচা-খুঁচি দিয়া বা কলা-কৌশলেও 
কোনো পশুর মুখে তার ম্বভাবিক 


সুস্পষ্ট রেকর্ড করা যায় ঝোপের আড়ে মাই কৃ ভাষা বাহির কর! চলিতে পারে না! 


না। বাঘ তো, এক জীয়গায় দীড়াইয়। বন্তৃত! করিবে 
না যে, শব্বযন্ত্র একই জায়গায় কায়েমি ভাবে রাখিয়া 
তার বনু বিচিত্র শব্ধ হুবহু ছকিয়। লইব! বাঘ 


বনের পণু প্রধানতঃ ছ'রকম রব তোলে। এক 
রকম রব তোলে মিলন-কামনায়; অপর রকমের রব 
তোলে শক্রর আভাস পাইলে । পূর্বে নিউ-ইয়র্ক 
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চিড়িয়াখানায় যে পশু-পঞ্ী-সরীস্থপের রবের রেকর্ত-তো'লার 
কথা বলিয়াছি, সে রেকর্ড তুলিতে লময় লাগিয়াছিল 
পুরা একটি বৎসর । ৃ 

বনের ছরস্ত হিংত্র পশু বনে যেন্ডাক ডাঁকে, খাঁচায় 
পৃরিলে তার সে ডাক বদলাইয়া যায়। 

পশুপক্ষী গ্রন্ততির শব্দ রেকর্ড করিয়া ডক্টর 
ডিউমান দেখিয়াছেন, সব চেয়ে ভালে! ওঠে র্যাটল্‌ 


সাপের স্বর! অর্থাৎ স্বরের পরীক্ষায় ( ৮০০৪-৪5) 
ফাষ্ট, হইয়াছে র্যাটল্‌-সাপ। এবং হগ্কারবিদ 
সিংহের স্তান একেবারে লাই ক্লাশে! বানরদের 


স্বরের বিভিন্ন রেশ মাইকে চমতকার ওসে,_তাঁর 
চেয়েও স্পই ওগে কীট-পতঙ্গের মৃছ্-মন্নর ধ্বনি । 
বনের বাঘ ও সিংহের কে ধ্বনি নিঃসারিত 
করিতে উক্র ডিটমাঁস' যে-উপান্ন অবলম্বন করিয়া 
ছিলেন, বলি। | 
নিত্য-দিন যেখানে বাঘ আসে) সেন্তান হইতে 
প্রান পচিশ ফুট দুরে লতাগ্ল্স দিয়! নিরাঁপদ 
আবরণ রচনা করির। ক্যামেরা-যন্থাদি সমেত তিনি 
অপেন্স! করিতে লাগিলেন এবং তারে বাধিয়া 
নাংস-সমেত অস্তিণ্ড ঝোপের বাহিরে ফেলিয়। 


মুখে তুলিল। খুধা-মনে সে মাংস ভোজন 
করিতেছে, এমন সমন্ন ডক্টর ডিটমার্প তারে টান 


দিলেন। বাথের মুগ হইতে তারে-বাধা মাংস ও অস্থি 
নিমেষে অন্তদ্ধান হইল; রাগে বাঘ তর্জন-গর্জন 
স্থরু করিল এবং ডক্টর ডিটমার্প তার মাইক-যন্ত্ব চালাইয়া 
সে ভীষণ গক্জন-ধবনির রেকর্ড তুলিলেন । 

হাতীর স্বভাব জানো? কখনো মৃুনাদে (1116 
£ 00082111105 99105) মনে।ভাবৰ ব্যক্ত করে, কখনো 
বা উচ্চ স্বরগ্রামে | 
হইয়াছিল এক বিচিত্র উপায়ে। হাতীকে বেশ করিয়া 
দড়িদড়া দিয়া বাধিয়া তাঁর সামনের পাও শুঁড়ের নীচে 
একট! বাঁপতি চাঁপা দিয়! শব্ধ-বন্ত্ের মাইক রাখা হয়? 
এবং মাহুত কথাবার্তায় ও ইঙ্গিতে ভার কাছ হইতে বহু 
বিচিত্র ধ্বনি-লহরী নিঃসারিত করে । মাইক-বস্ত্রে সে 
ধ্বনি সঙ্গে-সঙ্গে রেকর্ড কর! হয়। 


হ্বাভশ্চ ন্ক্মতা 





বন্দী হাতীর কণ্ঠধবনি রেকর্ড করা 


[ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্য 


ছুরস্তপনায় হাতীর সমতুল্য কেহ নাই ! বনের হাতীর 
যদি হঠাৎ চমক লাগে কিম্বা বদি তার স্বাচ্ছন্দ্য ব্যাঘাত 
ঘটে, তাহা হইলে সে একেবারে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধাইয়' 
ভুলিবে ! ভার আর ছাড়ান নাই ! হাতীর শ্রাণ-শক্তি বেশী 
ব্লকম তীক্ষ। এক মাইল দূর হইতে আত্বাণে সে আগ- 
স্তককে উপলন্ধি করিয়া লয় এবং আগস্তকের অবস্থান- 
নির্ণয়ে তার ভূল হয়না। এজন্ত হাতীর সঙ্গে লাগিতে 
গেলে খুব বেশী সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । | 


111. 


৯] 065171 


হাতীর পায়ের নীচে মাইক্‌-য্থ 


সাপের “হিন্-হিস্‌” ধ্বনি এবং সমুগ্তত-ফনার শব্দ তুলিতে 
গিয়! ডক্টর ডিটমার্স বহুবার প্রাণে-প্রাণে কোনমতে বাচিয়! 
গিয়াছেন ! বেজীর সঙ্গে সাপের লড়াই বাধাইয়া সে 
ছবি এবং সংগ্রামরত বেজী ও সাপের আঁক্রোশ-আক্ফালনের 
ধরনিও ডক্টর ডিটমার্স তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

কৌতুকাভিনয়ে বানর-জাতির কেমন সহজ-পট্ 
আছে ! কমিক-অভিনয় যেন তাঁদের সহজাত ! ডক্টর ডিটমাঁস 
প্রায় পধশশ-জাতের বানরের ছৰি ও স্বর-বৈচিত্র্য রেকর্ড 
করিয়াছেন। পাখীর কল-কাঁকলীর তো কথাই নাই! দে 
কাকলী-রব ডিটমার্স নানা ভাবে রেকর্ড করিয়াছেন্‌। 

অতিকায় কুম্ন সময় বুঝিয়া ডাকে । সে সমগ্লটুকুর 
হিসাব রাখিয়। কুর্ম্নের কঠরবও রেকর্ড-জাত করা হইয়াছে । 
হিপো মৌনব্রতী। সপ্তাহে এক দিন মাত্র সে ডাকে। 
তার ধ্বনিও রেকর্ডে তোল! হইয়াছে । 


ক্যামের। 
রীতিমত ভয় পায়। 
ছবি ব! শব্দ তুলিবার উপায় নাই। 


১৮৭ বধ --শ্রাবণ, ১৩৪৩ ] 





গাঞ্থের ডালে মাচ! 


আজি শুষ্ক মন 

শোনে নাসে বসস্তের মু গুঞগরণ ! 
দক্ষিণ-পবন 

বৃথাই বহিয়। আনে, আনন্দ-স্বপন | 
সমুখে অশথ-শাখে 
বিরল পত্রের ফাঁকে 

কোকিলের চলিয়াছে : আনন্দ-উৎসব 

আমি শুধু শ্রাস্ত ক্লান্ত বিষগ্ন নীরব। 
আমি ছিন্ন কবি, 

সমুখে জলিত মোর দীপ্ত আশা-রবি। 
ঘন অন্ধকারে 

ডাকিতাম আশা-ভরে আলোর পাথারে 


এবং শধ্ধ-বন্ত্র দেখিলে বনের পশু-পন্মী 
এজন সামনাসামনি যন্ব রাখিয়। 


ইবাহ। হে ২৬০৫ 


বনে পশু-পক্ষীর বিচিত্র স্বর সংগ্রহ করিতে গিয়া ডর 
ডিটমার্স এক দিন আমদের বাংল! দেশের এক বন-কুঞ্জে 
প্রায় পাচ-সাতশো পাখীর কাকলী-রব শুনিয়া! বিমুগ্ধ হন। 
যেন অকে্রা বাজিতেছে ! এ কাকলী-অকে্টার রেকর্ড- 
গ্রহণের উদ্দেপ্তে বড় গাছের মাথায় তিনি মাচা তৈরী 
করেন এবং সেই মাচায় মাইক বাঁখিয়া বু পাখীর কাকলী- 
রব রেকর্ড করেন। গাছে. উঠিবার জগ্ত মই তৈরী 
করা হয় এবং চবিবশ খণ্টাকাল শব্দবন্থীকে লইয়া তিনি 
সেই মাঁচায় বসিয়াছিলেন। নিশাথ-রাত্রে গাছে'গাছে 
নানা পাখী কুজনের অরকে্রা জাগাইয়া তোলে । সার! 
বন সে স্থর-লহরীতে ভরিয়া উঠিল। সেই সময় তিনি 
এই কাঁকলী-কোরাশ তুলিনা লন। এ সব পাখী 
এমন ভীরু যে, মাঙ্গষ বা অপরিচিত কোনো-কিছুর আভাগ 
পাইবামাত্র ভয়ে চুপ করে। কাছেই এ শব-গ্রহণে ডক্টর 
ডিটমারকে অপামান্ত সতকতা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । 

শুধু পশুপক্ষী নয়, বহু কীট-পতঙ্গের কণ্ঠরবও ডক্টর 
ডিউমাস আশ্চধ্য কৌশলে রেকর্ড-জাত করিয়া রাখিয়ছেন । 
বড় বড় ফিল্স-কোম্পানি অনেক সময় ডক্টর ডিটমার্সের 
তোপা বিতিন্ন পশুপক্ষীর স্বররেকর্ড হইতে প্রয়োজন 
বুঝিয় স্বর-লহরী লইয়া নিজেদের ছবিতে জুড়িয়া ছৰি- 
গুলিকে বাস্তবের আবহাওয়ায় ভরিয়া তুলিতেছেন। 
বিজ্ঞান ও আমোদ-প্রমোদের দিক দিয়া এ কঠ-রেকর্ড 
যে বিস্ময়ের 2ষ্টি করিয়াছে, তার আর তুলন! নাই । 


যাহ! ঘটে 


কোথা সে হৃদয়? 
নাহি তার পরিচয়, 

অণ্তরে গুমরে শুধু আশা-হীন হাহাকার 

চারি পাশে নিরাশার লৌহ-কারাগাব। 
তেমনি রয়েছে ধরা 

আনন্দ কৌতুকময় হাসি-গান ভরা 
ফুটেছে সহঅ ফুল 

নব উম্মেষের বেদনায় করিছে ব্যাঁকুল, 
সুধু সেই যাত্রা-পথে, 

কেহ ন! ডাকিবে মোরে উৎসবের রথে 
আমি শুধু পড়েছি পিছনে 

আমি শুধু রব নিরানন্দ মনে। 

শ্রীমতিলাল দাঁশ 


রর শশার, 


সপ পপ এ এপ 
পা পা জর সস এ ৮ পা ০০০৭ পপ সত ৮৭ 





স্কৃতি আলঙ্কারিকগণ রূপক অর্থাৎ দৃশ্ঠকাব্যের স্বরূপ 
বর্ণনা করিতে যাইয়া বলিয়াছেন-__“নাট্যং লোকান্ুরতিঃ | 
বাঙালী কবির ভাষায় বলিতে গেলে-_'জীংনের জীবন্ত 
অন্থুকরণ নাট্য" । মানব-জীবনের ন্তায় নাটোর স্বরূপও 
একটি বিরাট প্রহেলিক! মাত্র। এই জন্যই প্রাচীন ভারতে 
দৃহ্টকাব্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে গবেষণা করিতে যাইয়া প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য গবেষকমণ্ডলী যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়- 
ছেন, তাহার কোনটিই এ পর্য্যন্ত পর্য্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইল না । 

প্রাচীন ভারতে দৃশ্তকাব্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি 
প্রাসিদ্ধ মতবাদ “মাপিক বস্থমতীর' পৃষ্ঠায় পুব্ধেই প্রদান করা 
ভইয়াছে (১) । কিন্তু ইহা ছাড়াও এ সম্বন্ধে উদ্ছট মত- 
বাদের মংখ্যাও বড় অল্প নছে। 

কেহ কেহ (বথা, অধ্যাপক পিশেল ) বলিয়া গাকেন 
বে, পুতুলনাচ হইতে ভারতীয় দৃণ্তকাব্যের উৎপত্তি হই- 
সাছে। পিশেলের (11301101) মতে- ভারতবর্ষই পুতুল- 
নাচের আদি জন্মভূমি। ভারত হইতেই ইহা পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িগ়্াছে। তাগর পিদ্ধাস্তের সম- 
এক প্রমাণও উপস্থাপিত করিতে ভিনি ছাড়েন নাই। 
যিনি স্বয়ং দর্শকবৃন্দের চক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া সুত্র ধারণ- 
পূর্বক পুত্তলিকাগুলিকে নাচাইতেন, তাহার শাম “হুত্রধারঃ 
হওয়াই শ্বাভীবিক। পুতুলনাঁচের ধিনি অধ্যক্ষ, তিনিই 
প্রকৃতপক্ষে 'ন্থত্রধার+ | ক্রমশঃ যখন পুরাদস্কর নাট্যা- 
ভিনয়ের গ্রারন্ত হইল, তখনও নাট্যাধ্যক্ষ এই “হুত্রধার 
নামেই কথিত হইতে লাগিলেন। 

আবার অপরে (বথা, অধ্যাপক লু'ডার্ঁপ) মনে 
করেন যে, "ছায়ানাট্য'ই ভারতীয় নাট্যের উৎপত্তির প্রধান 
উপার্দান। অধ্যাপক ্চেন কোনোর (36০1) [০7০৮ ) 
মতও অনেকটা! ইহার অন্ুরূপ। তিনি বলেন, উৎপত্তির 





(১) £মাসিক বলুমতী” অথহায়ণ ও ফান্গন চা টহ্ঠ 
৯৬৪৬ ও | 


, প্রাচীন ভারতীয় ছায়ানাট্য 


এ শাসন 





জন্য না হউক--ভারতীয় নাট্যের পরিপুষ্টির জন্যও 
ছাঁয়ানাট্য বহু পরিমাণে দায়ী। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, মহাভাষ্যকার ভগবান্‌ পত. 
প্ললির (শ্রীঃপুঃ দ্বিতীয় শতাব্ীর মধ্যভাগ ) গ্রন্থে ভিন 
শ্রেণীর শিল্পীর নাম দৃষ্ট হয়-_(১) শোভনিক ব৷ শৌতিক, 
(২) গ্রস্থিক ও (৩) চিত্রকর (২)। অধ্যাপক লুযডান 
(18418 ) মত প্রকাশ করিয়াছেন ধে, এই শৌভিকগণ 
ছায়াচিত্র প্রদর্শন ও তাহার ব্যাখ্যা করিতেন। আজকাণ 
যেরূপ ম্যাজিক লন সহযোগে বক্তৃতা দেওয়। হয়, এ যেন 
অনেকটা সেইরূপ ব্যাপার। এরূপ অর্থ কতদুর সন্ত 
বা সঙ্গত, তাহ! বল! অত্যন্ত কঠিন। কারণ, প্রাচীন 
ভারতীয় সাহিতোর কোন স্থলে ছায়(নাঁট্যের উল্লেখ পাও 
যাই ধায় না। তবে মধ্যযুগের ভারতে যে ছায়ানাটোর 
সন্ধান পাওয়া যায়) এ কথা অবগ্য স্বীকার্্য । মহাভামোর 
টাকাকার কৈয়ট ( খ্রীঃ ১০ম-১১শ শতাব্দী ) অব 
“শৌভিক' শব্ষের অর্থ করিয়াছেন_-কংসাদির অনুকরণ, 
কারী নটগণের ব্যাখ্যানোপাধ্যায় |” কৈয়টের উল্তি বেশ 
স্পষ্ট নহে । মধ্যাপক পিল্ভ'যা লেভি উহার অর্গ বুঝির- 
ছেন বে, শৌভিকগন কংপাদির অন্থকরণকাঁরী নটবৃন্দকে 
অভিনয়-শিক্ষ। দিতেন; অর্থাৎ এক কণায়--শৌভিক' 
'নাট্যাচাঞ্জেতর স্থানীয়। অধ্যাপক লৃডার্ন ইহা? 
গ্রতিবাঁদকর্পে ধলিয়াছেন, না, তাহা নহে। মুক 
অভিনেতৃবৃন্দের ক্রিরাকলাপ যাহার! দর্শকবৃন্দকে ভাষার 
মাহাধ্যে ব্যাখ্যা করিয়৷ বুঝাইতেন, তীহারাই শৌতিক। 
অধ্যাপক হ্বিন্তের্নিজও ( ৬/1757712) লুডা্সের 
মতের কিয্দংশ সমর্থন করিয়্। থাকেন। কিছু 
বেবেরের (400৩) মতে শৌভিক মৃকাভিনেত। 
( 91১10191156 ) মাত্র । বর্তমানে অধ্যাপক কীথ (10910) 
এই সিষ্বাস্তকেই খুব ফলাও করিয়। চাঁলাইতেছেন। 


_7727555577 তিনি বলেন, কি শৌভিক--কি চিত্রকর-_এই ছুই দলের 
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কেহই মৌথিক ব্যাখ্যা বা বর্ণনা করিতেন না। শৌভিক- 
গণের অঙ্গবিক্ষেপ ও চিত্রকরগণের জীবনান্গরূপ চিত্রই 
বাচিক অভিনয়ের অভাব পরিপূরণ করিত। মহাভাষ্যের 
মূল অংশ ও হরদত্তের গ্রন্থ হইতে তিনি স্বমত সমর্থনের 
চেষ্টা পাইয়াছেন (৩) 

ঘাহাই হউক; লু[্ডার্সের মতে- শৌভিকগণ মুকাভিনয় 
অথবা! ছায়াচিত্রাভিনয়ের বস্তভাগ (1১191) দর্শকগণকে 
বৃুঝাইয়া দিতেন । মুকাভিনয়ে ব! ছায়াচিত্রাভিনয়ে বাচি- 
কাঁংশের অভাব থাকে । মহাভাষ্যের যুগে শৌভিকগণ 
এই অভাবটুকু পূর্ণ করিতেন। অবশ্ঠ বর্তমানে ভারতের 
নানা প্রদেশে (বথাবোগ্বাই ও মথুরায়) এই ধরণের 
অভিনয় প্রচলিত আছে বলিয়া জানা যায়। কিন্ত 
মহীভাব্-রচনার ঘুগেও প্রাচীন ভারতে যে. এরূপ 
অভিনয়-প্রথা এ্রচলিত ছিল, ইহার প্রমাণ দেওয়। বর্তমানে 
অপস্তভব। তথাপি অধ্যাপক লু[ডা্স সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
ষে, প্রাচীন ভারতের সব্বত্রই রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ 
প্রভৃতির আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হইত। 
আঁর এই ছায়াচিত্র-প্রদর্শনই শৌভিকগণের জীবিকা 
নির্বাহের উপায় ছিল। | 

অধ্যাপক কোনে ছায়ানাট্যের প্রাচীনতা প্রতি- 
পাঁদন করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, সম্রাট অশোকের চতুর্থ 
শিলালেখে ব্যবহৃত “রূপ” শব্দটি হইতে ছাঞ্াচিত্র প্রদর্শনের 
আভাস পাওয়া বায়। দৃশ্তকাব্যেরই একটি পর্যায় শব্দ 
রূপক" (018178)1 এই বপকের বুৎপত্তি প্রদর্শন 
করিতে যাইয়া কোনো বলিয়াছেন, ছাঁয়া-সম্পাতের 
(91১809-7:0150097) নামই “পক । রামগড় 
পাহাড়ের দীতাবেঙ্গ গুহার দ্বারদেশে যে ছুইটি গর্ভ 
আছে, তাহা লইয়া বু আলোচনার পর তিনি অন্গুমান 
করিয়াছেন যে_উহাদিগের সাহাধ্যে গুহার দ্বারদেশে 
পরদা খাটান হইত, ও এ্রপরদার উপর ছায়া-সম্পাতন 
করিয়। ছায়ানাঁট্য প্রদর্শিত হইত ।” “নেপথ্য” (যবনিকার 


অন্তরালন্থিত সাজঘর )'শব্টি হইতেও. তিনি পরদা,ও : 
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(৩) পাণিনিঙ্ত্র--৩1১1২৬ মহাভাষ্য ৮ 'হরদত্তের 'পদমঞ্জরী' 
(৩১২৬ )-বারাগরলী সং্ষরণ, পৃঃ ৫২৯) : হর়দত্ত  '্র্থিকে 'র 
পরিবর্তে 'কাধিক' শব্ধ প্রয়োগ করিয়ান্েন। ইহ! হইতেও বুঝা 
যায় যে.এক হারাই কথা কহিতেন-_-অন্ত ছুই শ্রেনীর ব্যক্তি 
ক্ষখ। কহিতেন না। 8. 


প্রাীন্ ভ্ডাক্সভীম্্র ভান্রানাউ) 


88888 88688688688 28628 688288656686883885065868688668866888.6 6888৪ 4744284856856888888879288887577679558888992 





৬০৭ 
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তাহার উপর ছার়া-সম্পীতের ইঙ্গিত খু'জিয়। পাইয়াছেন। 
কিন্তু এই সকল যুক্তির 'কোনটিই দৃঢ় প্রমাণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে । এ " ৯ 

অধ্যাপক পিশেলও ছায়ানাটোের প্রাচীনতা প্রমাণের 
জন্ বহু চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার মতে --"থেরীগাথাণয় 
(৫1৩৯৪ ) যে 'রুপপরূপকম্” শব্ধটি আছে, উহা হয় পুতুল- 
নাচ-নয় ভোজবাজি। “মিলিন্দপঞ্হ* গ্রন্থের “রূপদকৃখ, 
শব্দটি নাট্যসংক্রাস্ত কোন অর্থ প্রকাশ করে কি না,'সে 
সম্বন্ধে থেষ্ট প্রশ্নের অবসর আছে। ' সীতাবেঙ্গা গুহার 
পার্খববন্তী “জোগীমারা, গুহার শিললেখে ব্যবগত 'লুপদে? 
(সংস্কত “ূপদক্ষ2 ?) শব্দট হইতেও তৎকালে ছায়ানাঁট্যের 
অস্তিত্ব নিঃসন্দেহে অনুমান কর! চলে ন। (3)। 

মহাভারতের শীস্তিপর্ধবে ( বঙ্গবাঁসী সংস্করণ, ১৯৪1৫.) 
'রঙ্গাবতরণ, ও “রূপোঁপজীবন” বলিয়া ছইটি শন্দ দৃষ্ট হয়। 
টাকাকার নীলকঞ্ঠ (খ্রীঃ ১৭শ শতাব্দী ) শব্দ ছুইটির অথ 
করিয়াছেন-_-“রঙ্গে স্ত্যাদিবেশেণাবতরণং, রূপোঁপজীবনং 
জলমণ্ডণপকেতি দাক্ষিণাত্যেব প্রসিদ্ধং যত্র স্থক্ষং বন্ং 
ব্যবধায় চন্মময়ৈরাঁকারৈ রাজামাত্যাদীনাং চধ্যা প্রদর্যতে”। 
অর্থাৎ__রঙ্গাবতরণ' শবের অর্থ রঙ্গমঞ্চে স্ীলোক প্রভৃতির 
বেশধারণ পুব্বক অন্ভিনয়ার্থ অবতরণ) আর “রূপোপ- 
জীবন" শব্দটি জলমণ্ডপিকা, নামে দাক্ষিণাতো প্রসিদ্ধ-_ 
তথায় পাতল! কাপড়ের পরদ1 মাঝধানে আড়াল দিয় 
চশ্মনির্মিত প্রতিকৃতির দ্বারা রাজা, মণ্বী প্রন্থতির কার্ধা- 
কলাপ প্রদর্শিত হইয়া থাকে । ইহা হইতেও স্পষ্ট বুবিয়। 
উঠা যায় ন। যে, ূপোৌঁপজীবন' বলিতে কি বুঝায়-_ছায়া- 
সম্পাতের দ্বার অভিনয় অথবা পুতৃলনাচ ? তর্কের খাতিরে 


না হয় ধরিয়। লওয়! গেল যে, খন পাতলা পরদা খাটাইকার 
কথা নীলকণ্ঠ বলিয়াছেন-_তখন উহার উপর ছায়া-সম্পাতই 


তাহার গুঢ় অভিপ্রায় ছিল।- কিন্তু তাহা! হইলেও একথা 
অবস্থ স্বীকার্ধ্য যে, নীলক আধুনিক যুগের, লোক । 
তীহার সময়ে যে সকল প্রথ! ভারতে প্রচলিত হইয়াছিল, 


(8) রবীন্দ্রনাথ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতির মতে 'লুপদখে' বা 'বূপদক্ষ' শব্দটির অর্থ- “শিল্পী :. কিন্ত 


 পারিপার্্কতার আলোচনায় আমাদিগের মনে: হয়, শব্দটির : আর্থ 
এনাট্যশি্গী' । এ সন্বদ্ধে বহুদিন পূর্বে লেখকের সহিত স্মনীতি বাবুর 


বাদান্থবাদ হয় ও একাধিক পত্রিকায় নানীক্ষপ শ্রবন্ধাদিও "লিখিত 
ইইয়াছিল: | : 
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বাতিশক্চ আপ্সক্ষমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অতি প্রাচীন যুগেও যে সে সকল প্রথা সেই আকারে 
বর্তমান ছিল, তাহার প্রমাণ কোথায়? পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
বর্গ ত স্বীকার করিতেই চাছেন না যে, নীলকণ্ঠ এ দকল 
ক্ষেত্রে প্রাচীন সাম্প্রদায়িক অর্থ কোন উপায়ে সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ, “রূপোপজীবন শবটির 
অব্যবহিত পূর্বেই “রঙ্গাবতরণ' শবটি ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ইহা হইতে অনুমান হয় ষে, ছুইটি শব্দই রঙ্গালয় ও অভিনয়- 
ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট । “বূপোপজীবন” শব্দটির সহিত 
“ূপাঁজীবা” গণিক। বা নটী ও 'জায়াজীব” শৈলুষের ষন্বন্ধ 
যে অতি ঘনিষ্ঠ, ইহা অনুমান করিতে কোনও কষ্ট হয় না । 
মহাভারতে “রঙ্গাবতরণ' ও “রূপোপজীবন” গনিত কনম্ম 
বলিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে । অতএব, শেষোক্ত শব্দটি হইতে নট- 
নটাগণের দুশ্তরিত্রতার (বিশেষতঃ নটন্দীগণের দেহ পণ্য- 
করণরপ দ্বণ্য ব্যাপারের ) আভাস বে একেবারেই পাওয়া 
যায় না--এ কথা বলা চলে না। বরাহমিহিরের ( খ্রীঃ ষষ্ঠ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগ ) “বৃহৎসংহিতা? গ্রন্থে (৫1৭9) যে 
'রূপোপজীবিন্, শব্দটি পাঁওয়া যাঁয়, তাহা নিঃসন্দেহে নটকেই 
বুঝাইয়া থাকে | 'রন্রাবলী'। 'প্রবোধচন্দরোদয়, “দশকুমার- 
চরিতের পূর্ববপীঠিকা__প্রদ্ণতি বে সকল সংস্কৃত দৃশ্ঠ ও শ্রব্য 
কাব্য এ্রব্্রজালিকের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ আছে, সে সকলের 
লক্ষ্য যে ছায়্ানাট্যাভিনয়__তাহাঁও তন্তৎস্থল দর্শনে বুঝা 
যায় না। অতএব, ভারতীয় ছায়ানাট্যের প্রাচীনতা 
প্রতিপাদন করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত প্রমাণ বর্তমানে 
আমাদিগের হস্তে নাই--ইহাই অধিকাংশ পণ্ডিতের 
অভিমত । 

তবে প্রাচীন বুগ ছাড়িয়া দিয়া মধ্যযুগে আসিলে দেখা 
যায় যে, তখন গ্ছায়ানাট্য, আমাদিগের দেশে একেবারে 
অজ্ঞাত ছিল না। £ছায়ানাটুক' নামে এক শ্রেণীর সংস্কৃত 
শ্তুকাব্য বর্তমানে মুদ্রিতও দেখিতে পাওয়া বায় । এগুলি 
সবই. অবশ্য মধ্যযুগের রচনা । অধ্যাপক পিশেল ইহাদিগের 
ইংরেজী নাম দিয়াছেন --51)900%%-0180+ বা 5190০ 
89122. যে করখানি “ছায়ানাটক' অধুনা উপলভ্যমান, 
তাহাদিগের মধ্যে স্ুভটের 'দূতাঙ্গদ'ই বোধ হঙ্ব প্রাচীনতম । 
পিশেল সাহেব ইহাকেই পুরাদস্তর 31)2০-019)+ বলিল 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । পক্ষান্তরে, পরলোকগত ্ুপ্রসিদ্ধ 

প্রাচ্যতত্ববিশারদ রাজ! রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন 


'বিনিশ্দিতং দূতাঙ্গদং নাম হাঁয়ানাটকমভিনেতবাম্‌* 


যে, সংস্কৃত ছছায়ানাউক* ও ইংরেজী 5900৮/-018, 
একই বস্ত নহে। তাহার মতে “দূতাঙ্গদ জাতীয় দৃশ্তকাবা 
অন্ত কোন একখানি বড় রূপকের অস্কদ্ধয়ের অভিনয়ের 
মধ্যবর্তী বিরামকালে অভিনীত হইত (17970800 )। যদি 
ছায়ানাটক' শবের এরূপ কোন অর্থ কর! যাঁয়,_-যে নাটক 
ছায়াকারে বর্তমান-_পুর্ণাঙ্গ নাটক নহে-_তাহাই “ছায়া- 
নাটক” _অর্থাৎ অল্পকালের মধ্যে অভিনয় সমাধা! করিবার 
জন্য যাহাকে কমাইয়। ছোট করিয়া ফেলা! হইয়াছে 
_-তাহা হইলে হয় ত রাজা রাজেন্দ্রলালের ব্যাখ্যার 
কতকটা সঙ্গতি রক্ষিত হইতে পারে। কিন্য “দূতাঙগদ, 
গ্রন্থখানির আলোচনা করিলে তাহাতে ছায়ানাটকের 
উল্লিখিত কোন বৈশিষ্ট্যও দেখিতে পাওয়া বায় না। 
১২৪৩ শ্রীষ্টান্দে অণভিলবাঁড়ের চীলুক্য রাজা ব্রিভূবন- 
পালের রাজসভায় স্বর্গত কুমারপালদেবের স্মতির্প- 
ণোৎ্সবে (৫) ইহা অভিনীত হইয়াছিল। দৃ'্তাঙ্গদের 
একাধিক সংস্করণ থাঁকিলেও মাত্র ছুইটিই খুব গ্রসিদ্ধ। 
উহার একটি বড় ও অপরটি ছোট । বড়খানিতে কাব্যাঁংশ 
প্রচুর--শুধু প্রস্তাবনাটিই উনচল্লিশটি শ্লোকে পূর্ণ । সীতার 
সন্ধান লইয়া! আসিবার পর ভনূমান্‌ ও শ্রীরামচন্দের মণ 
বে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাতেই প্রস্তাবনার কলেবর 
পরিপুষ্ট হই! উঠিয়াছে। কাব্যমালা সংস্করণের দূতাঙ্গদখানি 
স্বন্নকায়। 
দূতানগদ নাটকের আখ্যানাংশ জটিল নহে। সীতা- 
তার্পণের দাবী সহ অঙ্গদ্দকে রাম দুতরূপে রাবণের নিকট 
পাঠাইয়াছেন। তথায় রাবণ-স্থ্টী এক মায়াসীতা অঙ্গদকে 
বুঝাইতে চেষ্ঠা করিতেছে যে, রাবণের প্রতি তাহার অন্্রাগ 
জন্মিয়াছে। অঙ্গদ কিস্ত এ কপটতায় ভূলিবার পানর 
নছেন। তিনি রাবণকে বিশেষ তিরঙ্কার করিয়। ফিরিয়া 
আসিলেন। পরে যথাকালে রাবণবধাস্তে রামচন্ত্র সীতাদেবীর 


(৫) অণহিলওয়ার! বা অণহিঙ্গবাড় অথব! অগহিলপাটক-_ 
নামান্তর পাটন, গুক্গরাটে অবস্থিত | কুমারপ/ল টন পণ্ডিত হেমচন্ 
স্থরির (স্ত্রী ১*৮৮-১১৭২ ) সমকালবন্তাঁ। দৃতাঙ্গদের প্রস্তাবনার 
অংশবিশেষ নিম্নে উদ্ধত কর! গেল--*.-.**মহারাজাধিরাজভ্রীম ্র- 
ভূবনপাগদেবস্য পরিষদাজ্ঞয়] প্রবন্ধ বিশেষমহমুপক্রমমাণোহন্মি |: 
,**অন্ত বসস্তোৎসবে দেবশ্রীকুমারপালদেবস্য যাত্রায়াং'*'-..সুভটেন 

( দৃতাঙ্গদ-_ 
কাব্যমাল!)। মুর 


১৮শ বর্ষ-- শ্রাবণ) ১৩৪৬ ] 


উদ্ধারসাধন করিলেন। ইহাই দুতাঙ্গদের বস্তভাগ । 
বাঙালী কবি কৃত্তিবাসের “অঙ্গদরায়বাঁরে'র সহিত এই 
ছায়ানাটকখানির বেশ তুলন!। চলিতে পারে। 

দূতাঙ্গদ ব্যতীত আরও একখানি ছায়ানাট্যের সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে । উহা৷ মেঘপ্রভ।চাধ্য-বিরচিত ধর্মাভযদয় | 
মূল গ্রন্থমধ্যেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, উহা! “ছায়ানাট্য- 
এবন্ধ+ । উহার ১৮-415000এর এক স্থানে পুতুলের 
( পুত্রক ) উল্লেখ স্পষ্ট দৃষ্ট হয়। ছাঁয়াঁনাট্য যে-কি পদার্থ, 
তাহা এই গ্রন্থখানি হইতে কিছু কিছু বুঝা যায়। ইহার 
96866-1160001)এ পরিক্ষার বল! হইয়াছে যে-_ রাজা 
নখন সন্যান গ্রহণের ইচ্ছ। প্রকাশ করিবেন, তখন যবনিকা- 
স্বরালে একটি সন্্যাসিবেশধারী পুন্তলিক রাখিয়া দিতে 
হইবে । কিন্তু ছুর্ভীগ্যের বিষয় এই যে, ধর্মীভূ/দয়ের 
রচনাকাল নির্ণয় করিবার উপযুক্ত উপাদান বর্তমানে 
ঢুর্ণভ। নীলকঠ যে 'জলমগুপিকা”র উল্লেখ করিয়াছেন, 
উহা ধন্মাভ্যদয় জাতীয় ছায়ানাঁটোর ক্রম-পরিণত রূপান্তর 
কিনা বল৷ কঠিন। 

্ীষ্টায় পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীতে ব্যান শ্রীরামদেব 
তিনখানি ছায়ানাট্য রচন। করেন। রায়পুরের কলচুৰি 
রাজগণ ইহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । প্রথমখানির নাম 
/সুভদ্রা-পরিণয়ন,__ব্রদ্গদেব ব! হরিবদ্ধদেবের অধীনে ইহা 
লিখিত হয়। দ্বিতীয়খানি “রামাভ্াদয়”__ মহারাণ। মেরুর 
উৎসাহে রচিত। লঙ্কাকাণ্ডের ঘটনা ইহার বস্তভাগ | 
তৃতীয়খানি 'পাগুবাভ্াদয়'_-রণমলদেবের রাজ্যকালে উহার 
সমাপ্তি হয়। দ্রৌপদীর জন্মকথা ও স্বয়ংবর অবলম্বনে 
ইহা লিখিত। প্রস্তাবনা-মধ্যে ছাঁয়ান।ট্য নামে অভিহিত 
হইয়াছে বলিয়াই এগুলিকে ছায়ানাটকের শ্রেণীতে 
অস্তভূক্ত কর! হইয়া থাকে । নতুবা! সাধারণ নাটক হইতে 
ইহাদিগের পার্থক্য বা বৈশিষ্ট্য কোথায়, তাহা ধরা যায় না। 

এই গ্রন্থগুলি ছাড়া আর একখানি আধুনিক ছায়া- 
নাটক সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে । মহেশ্বরের পুত্র শঙ্কর- 
লাল ১৮৮২ শ্রীষ্টান্ধে উহা! রচনা করেন। গ্রন্থখানির নাম 
'সাবিত্রী-চরিত' ৷ উহারও প্রস্তাঁবনায় উল্লিখিত হইয়াছে 
যে, উহ! “ছায়ানাটক+। এতৎঘ্যতীত উহ্ারও অন্ত কোন 
বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হয় না।.. 

অধ্যাপক লৃ[ডার্ঁস “মহানাটক' ও “হরিদূত'কেও 


১১০৭৮ 


ছায়ানাট্য বলিতে চাহেন। কারণন্বরূপে তিনি দেখাইয়াছেন 
যে, দূতাঙ্গদে ও মহানাটকে বহু সাম্য আছে। উভয় 
গ্রন্থেই পগ্যাংশ প্রচুর, গাণ্ঠয চূর্ণক (0195৩ 01510205 ) 
অতি অন্ন। পগ্ঠাংশেও বর্ণনাস্মক কাব্যভাগ সমধিক, 
নাটকীয় ভাব প্রায় নাই বলিলেও চলে। প্রারুত পাঠ্যাংশ 
মোঁটেই নাই। চরিত্র বা ভূমিকা বহুদংখ্যক। নাটকের 
অপরিহাধ্য অঙ্গ__বিদূষকের একান্ত অভাব । কিন্তু এই 
সকল যুক্তির বিরুদ্ধে অন্ততঃ একটি ক্ষুদ্র যুক্তিও স্মরণ 
রাখ! উচিত ।-নিজেকে ছছায়ানাটক* বলিয়া অভিহিত 
কর! সত্বেও বে “দূতাঙ্গদে'র মধ্যে অগ্ত নাট্যরচনা হইতে 
বিশেষ কোন পার্থক্য খুশাজয়৷ পাওয়া! যায় না, সেই 
দৃতাঙ্গদের সহিত কোন কোন অংশে সাৃত্ত থাকার 
জন্য মহানাটককে ছায়ানাট্য বলিতে যাওয়া সঙ্গত 
হইবে কি? 

মহানাটক একটি অপরূপ দৃশ্ঠকাব্য ! ইহারও অসংখ্য 
ংস্করণ--তন্মধ্যে ছুইটি প্রধান। একটি মধুসুদনকৃত-_ 
নয় বা দশ অস্কে সমাপ্ত । অপরটি. দামোদর-মিশ্রকৃত-_ 
চতুদ্দশ অঞ্চে সম্পূর্ণ । কিংবদন্তী আছে যে, স্বয়ং মহাবীর 
হনুমান্‌ নাউকখানির রচয়িতা । দেই জন্য নাটকখানির 
অপর নাম “হনুমন্নাটক'। এককালে এই নাটকের প্রভাবে 
কবিগুরু বাল্সীকির “রামায়ণ: পর্য্স্ত নান হইয়া! উঠিয়াছিল। 
তখন কবিগুরুর সনির্বন্ধ অনুরোধে হনুমান শিলাখণ্ডে 
খোঁদিত নিজ নাটকখানি সমুদ্রগর্ডে বিসক্জীন দেন। পরে 
ধারানগরাধিপতি ভোজদেবের (গ্রাঃ ১১শ শতাব্দী) 
আদেশে সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রস্তরখগুগুলির উদ্ধার কর! 
হয়। টাকাকার মোহনদাস ও ভোজপ্রবন্ধ-রচয়িতা এই 
আখ্যানটির উল্লেখ করিয়ছেন। এই এ্রতিহোর মূলে 
কতটুকু সত্য বিগ্যমান, বল! ছুরহ। কিন্তু মহানাটকের 
বহু শ্লোক ভবস্ভূতি, মুরারি মিশর, রাজশেখর এমন কি, 
প্রসন্নরাথব-রচফ়িতা জয়দেব প্রভৃতি কবির রচিত 
রামচরিত্রবিষয়ক ন।টকাবলী হইতে উদ্ধত বলিয়া! বোধ 
হয়। আবার স্থুভটের দুতাঙ্গদেও ভবভূতি, রাঁজশেখর 
প্রন্ৃতি প্রাচীন কবিগণের কয়েকটি শ্লোকও দেখিতে 
পাওয়া যায় ইহ! কবি স্বত্ং গ্রন্থান্তে স্বীকার করিয়াছেন। 

“হুরিদূত' নাটকখানিকেও ছায়ানাটক বল! চলে না। 
উহা নিজেকে ছায়ানাটক'রূপে অভিহিতও করে নাই। 


'ক্মাতিনিক অস্টশ্ভী 


'" [ ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


রর ৯৯০৪০০৬৬রোিবিিিিডিনি5৯১/৭১৪৩] 


'ছুর্য্যোধনসমীপে  পাগুবগণ-কর্তক গ্রকষঞ্চকে  দৃতরূপে 
প্রেরণ--ইহাই আলোচ্য নাটকখানির বস্তরভাগ | 

:মিহানাটক' ঝ। “হরিদুত' ছায়ানাটক হউক বা! ন! হউক, 
এই. ছুইখানি গ্রন্থকে কোনরূপেই পূর্ণাঙ্গ নাটক" বলা 
চলিতে পারে না। কারণ, সংস্কৃতি নাট্যশাক্াদিতে 
'নাটকাদি রূপকাবলীর যে সকল লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহাদের কোনটিই এই  ছুইখানি গ্রন্থের প্রতি প্রযোজ্য 
'হুইতে পারে না। ইহারা ন৷ শ্রব্যকাব্য, ন! দৃশ্তকাব্য, 
.কিন্ধ উভয় শ্রেণীর মাঝামাঝি । 

'১ এই প্রসঙ্গে আরও একটি বিষন্ন লক্ষ্য করিবার আছে। 
ভ্রবততির সর্বজনপ্রসিদ্ধ নাটক 


গবেষণার বিষয়। উত্তররামচরিত বা উত্তরচরিতেও 
নাটকীয় ভাব অপেক্ষা শ্রব্যকাব্যের ভাব অত্যধিক । 
ইহার গগ্ভাংশ জটল-_নাটকের উপযোগী ভাষা! নহে। 
প্রাকৃত, অংশ সংস্কতগন্ধী। বিদুষক ইহাতেও নাই। 
হান্তরস মাত্র ছুইটি বা তিনটি স্থলে অতি অনমাত্রায় দৃষ্ট 
হয়।. অর সর্বাপেক্ষা অধিক আলোচ্য-_ইহার তৃতীয় 


উত্তররামচরিতে”র 
ংশবিশেষ ছায়ানাট্যের পর্য্যারভুক্ত হইতে পারে কি না, 


দেখাইবার বিধান আছে। ছায়ানাট্যের দিক হুইতে 
দেখিলে উত্তরচরিতের এই “ছায়াঞ্কে'র ( তৃতীয়াঙ্কের) ও 
ছায়া সীভা'র নাটকীয় মূল্য বহু পরিমাণে বাড়িয়া যায়। 
অনেকেই প্রশ্ন করিয়া থাকেন, ভবভূতির যুগে (যখন 
আধুনিকযুগ-সুলভ মাক্জাদর্পণাদির ব্যবহার-প্রথা ছিল না) 
এই গ্ছায়া্ক' কি . কৌশলে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইত? 
আমাদিগের মনে হয়, প্রাচীন যুগে যবনিকার উপর পশ্চাৎ 
হইতে আসল সীতার ছায়া-সম্পাতের দ্বারাই ছায়া-সীতার 
ভূমিকাতিনয় সম্পন্ন হইত। যবনিকার অন্তরালে 
অবস্থিতা সীতারূপিণী অভিনেত্রী কেবল নাটক অভিনয় 
করিয়া যাইতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছাঁয়। যবনিকার 
উপর পতিত হইয়] আঙ্গিক অভিনয়ের কার্য সমাধা 
করিত । | 
যদি আমাদিগের এই অনুমান স্ুধীজনের সমর্থনযোগ্য 
বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা হইলে গহাঁকবি তবভৃতির 
উত্তররামচরিতের তৃতীয়াঞ্ছটিকেই ছাঁগ়ানাট্যের প্রাচীনতম 
নিদর্শন বলিষা আপাততঃ ধরা খাইতে পারে । আর 
তাহ! হইলে ভারতীয় ছাঁয়ানাট্যের প্রচারকাল অন্ততঃ 


অন্কটি ।.. ইহাতে ছায়াকারে সীতাদেবীর আবির্ভাব ্বীষ্টায় অঈম শতাব্দীর প্রথম পাদে পিছাইয়া দেওয়া সম্ভুব | 
প্অশোকনাথ শান্ধী । 
মেঘ-মগ্ 
মন্থন আজি মন্থন, 
আকাশের মাঝে ঝাঁপাইয়া. পড়ি” 
0. ছুই হাতে, মেঘ-লুঠন। 
ূ | বঙ্ কুড়ায়ে তুলি? লই, 'আধারে আধার চারিধার, 
. উড়ে দিই তাহ! গোলকের মত, ন্িগ্ধ আধারে জুড়াইয়া যাই) 
| তারি লাফে আমি মেতে রই 1 


কালো মেঘ আর শাদ। মেঘ, 
মেঘের নিবিড় বুকের মাঝারে | 
ছুটে যাই লয়ে গতি-বেগ। 
মেঘ তোলে গুরু গর্জন 
জী লাফে ধা তাঁল দিয়ে মাই, | 
ৰ ৰ করি খা নর্থ | 


শশী শি শশী শীশীশীশপশী তি তি শীশি৮ ০৮৮৮৮৮১১৮৮৮ 


বুক মেলে ভাসি পারাপার। 
ঝর ঝর ধারা ঝম্ঝম্‌ | 
_ আমারে বিধিয়া বিরিয়া ঝরিছে 
| ঘন বারিধারা! হর্দম । 


মেঘেঃবজে ও বরষায় 
তড়িতে আমারে ছড়াইয়া দিই, 
দেহ মন প্রাণ ডেসে যায়। 
 'শ্রীগ্যারীমোহন সেনগুপ । 





উদ্ভব অতকিত ও অগপ্রত্যাশিতভাবে 
সে কারণ, বাঙ্গালার 


“বন্দেমাতরম্” মন্ধের 
হয় নাই--তাহার কারণ ছিল। 
দীর্ঘকালব্যাগী জাতীয়তার সাধনা । সেই সাধন! মত- 
গ্রকাশস্বাধীনতাঁর বিরোদী প্রতোক ব্যবস্থার প্রতিবাদে 
আাম্বপ্রকাশ করিয়াছিল এবং বাঙ্গালায় যেমন তাহার 
উদধব, বাঙ্গালাতেই তেমনই তাহার বিকাশ । 

ছই উপায়ে মান্তষ--ম্ুমভ্য মানুষ স্বাধীনভাবে মত- 
প্রকাশ করিতে পারে-কথার ও লিখার। বক্তৃতা মে 
মনেক শ্েদত্রে রচনা! অপেক্ষা অধিক কার্যকরী হয়, তাহাতে 
মন্দেহ নাই। রচনা এক জন একক পাঠ করে-- 
বল্ততা বু লোক একসঙ্গে শুনে এবং বু লোক এক স্থানে 
একই উদ্দোস্তে সমবেত হইলে উত্তেজনা সকলের মনে 
সংকমিত হয়| .৮71161:5 15 0176 17105010955 €১:0165- 
11016 012. 1816 2:00161)06. কিন্তু বন্তৃত। অল্প লোৌক 
শণিতে পায় -রচন। বছ লোক পাঠ করে? সেই জন্যই 
স্বৈরশাসনে মংবাদপব্র দলনের চে হয়। আমেরিকার 
একটি মোকদ্দমাঁয় ইলিনয়েসের প্রধান বিচারক বলিয়া- 
ছিলেন £- 

সভ্যতার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত বিষয়ে স্বাধীনতা 
লাভের জন্ত সংগ্রামের মতই মতপ্রকাশ-স্বাধীনতার জন্য 
সংগ্রাম চলিয়াছে। ইতিহাসের শিক্ষা-অভাব অভিযোগ 
বাক্ত করিবার স্বাধীনত৷ ব্যতীত মানুষের স্বাধীনতা লাভ 
অনস্তব। সভ্যতা যত অগ্রসর হইয়।ছে এবং অভাব ও 
অভিযে!গ ব্যক্ত করিবার উপায় বদ্ধিত হইয়াছে, ততই 
জনগণের সহিত তাহাদিগের শ্বৈরশাঁসনবিলাঁসী শাসক- 
দিগের সংগ্রাম প্রবল হইয়াছে। খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তেই সংবাদপত্র প্রকাশ আরস্ত হয় এবং তখনই 
সম্পাদকদিগের প্রতি অকথ্য অত্যাচারও আরন্ত হয়। 

বাস্তবিক সংবাদপত্রহই দেশের লোকের স্বাধীনতার 
প্রহহী। 

সেই জন্তই কৰি মিল্টন লিখিয়াছেন--“"সকল বিষয়ে 
স্বাধীনতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্বাধীনতা--জানিবাঁর, মত প্রকাশ 


ভারতে জীতীয় আন্দোলনে বাঙ্গালী 






করিবার এবং আমার বিবেকানুমোদিত ভাবে যুক্তি প্রকা- 
শের স্বানীনত| আমাকে দাও” ।' আর সেই জন্ঠই ১৮১০ 
খৃষ্টার্বে শেরিডেন বলিয়াছিলেন-_ 

“আমি যদি সংবাদপত্রের স্বাধীনতা লাভ করি, তবে 
আশি মদ্ধিম গুলকে উৎকোচের বশীভূত ভাউদ অব লর্ডদ্‌ ও : 
ছুর্ণাতিপরাঁ়ণ, দাঁসমনোভাবসম্পন্ন হাউস অব কমন্স দিতেও 
ভয় করিনা । তীহার! ইচ্ছান্থুনারে লোককে কাঁধ দিয়া 
বশাভৃত করি'-ত পারেন । মন্ত্রীদিগের ক্ষমতা ও প্রভাব 
ব্যবহার করিয়া তাহারা বশ্তুতা ক্রয় করিতে পারেন--. 
বিরোধ স্তম্তিত করিতে পারেন; কিন্ত সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা পাইলে দেই অস্ত্র লইয়া আমি তাহাদিগের 
সম্বখীন হইতে ভয় করিব না। আমি তীাহাঁদিগের ক্ষমতা 
আক্রমণ করিব এবং হুর্ণাতির ধ্বংসসাধন করিব । পা 111 
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বিচারক ম্যাককাডী বলিয়াছেন, লোকের মতগঠনে 

ংবাদপত্রের স্থান পাপামেন্টের স্থানের অনেক উদ্ধে। 

স্ববীন দেশেই খন সংবাদপত্রের স্বাধীনতা শাদক- 
দিগের শঙ্কার কারণ হয়, তখন পরু।ধীন দেশের কথ। আর 
বলিবার প্রয়োজন নাই । পরাধীন দেশে সংবাদপত্রের সম্বন্ধে 
শাসক-সম্প্রদায়ের মনোভাব আয়ালণ্ডে ও ভারতবর্ষে আমর 
প্রত্যক্ষ করি। খুষ্টার অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে ব্যবহার দেখা 
গিয়াছিল, আয়ালপ স্বায়ত্বশীসন অর্জনের পূর্ব পথ্যস্ত তাহাই 
দেখ! গিয়াছে-_কেবল সময় সময় প্রকারভেদ হইয়াছে । ১৭৯৭ 
ুষ্টাবের ২২শে নভেম্বর লর্ড ময়রা পার্লামেণ্টে বলিয়াছিলেন, 
_ একদল সৈনিক প্রকাশ্তভাবে দিবালোকে “নর্দার্ণ ষ্টার, 
পত্রের কাধ্যালয়ে প্রবেশ করিয়! অক্ষর হইতে আরম্ভ করিয়া 
উহার সব সম্পত্তি নষ্ট করে। যাহাতে ভীতিবিপ্রব সংবাদপত্র 


অত্যাচারের সংবাদ প্রকাশ না করে, সেই জন্যই এইরূপ কার্য্য 
. কর! হইয়াছিল। এইরূপ কাধ্য পরেও হইয়াছে । ব্রিগেডিয়ার 


জেনারল ক্রোজিয়ার তীহ্ার একখানি পুস্তকে (1151810 


৬৬২ | হ্বাতিনম্চ আন্ডক্মতী 
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দ্বারকানাথ ঠাকুর 


0০7 15৩7) ইহার তিনটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন 
এবং ভিনি ভারতবাসীকে সতর্ক হইয়া! প্রস্তত 
হইবার জন্য যে পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন-__£, 
৬/০:এ 0০ 81701710175 155390 ০% 
[:51570, তাহাতেও তিনি. ১৯২০-২১ খৃষ্ীবে 
আয্নালণ্ডে বৃটিশ সরকারের নীতির কথা 
বলির়াছেন-_-”[0৩ 50001583100 0 005 
[:65৪--17015 0810150181]9 00০ 19০91 
105730919675---595 0216 2104 [951০6] ০ 
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এ দেশে বর্তমান সময়েও আমরা এই নীতির 
প্রচলন দেখিতেছি কি না; সে কথার আলোচন! 
এই স্তানে করিব না। কিন্তু সংবাদপত্র দলনের 
চেষ্ট৷ যে এ দেশে বহুকাল পূর্ববে আরম্ভ হইয়াছিল, 
তাহ! এঁতিহাসিক সত্য । 

| ১৭৮০ ধৃষ্ঠা্ে ইংরেজাধিরূত ভারতবর্ষে 
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প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। দে সংবাদপত্র 
কলিকাতায় প্রকাশিত হয় এবং তাহ! প্রকাশের 
সঙ্গেসঙ্গেই শাসকদিগের সহিত সংবাদপত্রের 
গ্রাম আরম্ভ হয়। একাধিক সাংবাদিককে 
বিনাবিচারে নির্বাসিত কর! হয় এবং নানা 
বিধি-নিষেধে সংবাদপত্রের স্বাধীনত। ক্ষুপ্র করিবার 
চেষ্টা হয়। ১৮২১ খুষ্টাবে “ক্যালকাট। জার্ণালের' 
সম্পাদক জেমস সিন বাকিংহাঁমকে নির্বাসনের 
আদেশ প্রদান করিয়া একপক্ষ কালের মধ্যেই 
(১৫ই মার্চ) সরকার সংবাদপত্র সম্বন্ধে মে 
নিয়ম বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করেন, তাহার 
বিরুদ্ধে ৬ জন বাঙ্গালী ১৭ই মার্চ সুপ্রিম কোটে 
আপত্িজ্ঞাপক আবেদন করেন। এই ৬ জন» 

চন্দ্রকুমার ঠাকুর . 

দ্বারকানাথ ঠাকুর 

রামমোহন রায় 


রামমোহন রায় 


১৮শ বর্ষ--আবণ, ১৩৪৬ ] 


হরচন্্র ঘোষ 

গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

গ্রসন্নকুমাঁর ঠাকুর 

ইংরেজের আদালতে তাহাদিগের আবেদন অগ্রাহ 
»য়। কিন্তু তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়, জাতির 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাঙ্গালী তখনই অনহিত হইয়াছিলেন । 

তৎকালীন ইংরেজ শাসকর1 এ দেশে সভ বন্ধ করিবার 
মাদেশ প্রচার করিলে বাঙ্গালীদিগের দ্বারাই তাঁহার 
প্রতিবাঁদ হইয়াছিল। 

চন্ত্রকুমার ঠাকুর "প্রমুখ আবেদনকা রীদিগের আবেদন 
: পাঠ করিলেই- বুঝিতে পার! বায়, তাহারা এ দেশে সংবাদ- 
পত্রের প্রয়েেজন ও উপযোগিতা বিশেষ ভাঁবে উপলব্ধি 


ভ্ডান্পতে জাতীর আন্দোলনে লাঙ্গালী 


৬৬৩০ 


লিখিত হইত। তিনি স্বৈরশাসনের এতই বিরোধী 
ছিলেন যে, স্পেনে যখন নিয়মান্থগ শাঁদনন্ত্র গ্রাতিষ্ঠিত 
হয়, তগন তিনি ও তাহার বন্ধু দ্বারকানাথ ঠাকুর এক- 
যোগে তীহাঁদিগের যুরোপীয় বন্ধুদিগকে এক সম্মিলনে 
আহ্বান করিয়। আনন্দ করেন। 

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে রামমোহন বিলাতে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়েন । 

তীঁহার পর আমরা তাহার সহবন্্রী দ্বারকাঁনাথ ঠীকু- 
রের উল্লেখ করিতে পারি। দ্বারকানাথই মিষ্টার জর্জ 
টমশনকে বিলাত হইতে এ দেশে আনয়ন করেন এবং 
রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ বাঙ্গালীর! তাহার নিকট বিলাঁতের 
প্রথান্ুযাত্ী রাজনীতিক আন্দোলন শিক্ষা করেন। তাহা 





প্রসন্মকুমার ঠাকুর 


করিয়াছিলেন। সংবাদপত্রের সাহায্যে দেশের লোকের 
মধ্যে সংবাদ ও জ্ঞানবিস্তারের প্রয়োজন তাহার! বিশেষ 
জাবে অনুভব করিয়। প্রস্তাবিত বিধির প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন । 

রামমোহন রাক্ষ যখন 'বিলাতে গমন করেন, তখন 
তিনি তথায় এ দেশের লোকের অবস্থা প্রতৃতি জ্ঞাপন 
করিয়া রাজনীতিক কায করেন। ফার্শা তখনও আদালতে 
ব্যবর্ীত ভাষা । তিনি ধ ভাষায় কলিকাতায় যে সংবাদ- 
পত্র প্রচার করেন, তাহাতে এ দেশের. হিন্দু ও মুনলমান 
অধিবাসিগণকে শিক্ষার্দানজন্ত রাজনীতিক বিষয়ে প্রবন্ধ 


জঙ্জ টমশন 


দক্ষিণারপরন মুখোপাধ্যায় 


রামমোহনের মৃত্যুর দশ বৎসরের পরবন্তী ঘটনা । রাম- 
গোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় তারাচরণ 
চক্রবপ্তা, কৃষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীঠাদ মিত্র, 
কিশোরীচাদ মিত্র ও চক্দ্রশেখর দেব-প্রযুখ ব্যক্তিরা যে 
টমশনের সহিত আলোচনার ফলে রাজনীতিক কার্যে 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়, 
বাঙ্গালায় ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজে তখন রাজনীতিক ভাব 
--দেশসেবার আগ্রহ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 

রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অল্পকাল পুর্বে রিকান 
নামক ইংরেজ লেখক তীহার ন্বদেশীয়দিগকে সতর্ক করিয়া 


৬৬৪ 010 ১ মীজিক্চ আন্সক্মভী 7. [১ম খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 
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দিবার জন্ যে গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলেই 
বুঝা যায়, তিনি ভারতবাসীর মনের ভাবপরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন ;-_ ণ 
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বামগোপাল থোধ 
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তিনি বলিয়াছিলেন, যদি ইংরেজের শাসন-পদ্ধতি ও 
ব্যবহারের পরিবর্তন. না "হয়, - তবে এই জ্ঞানের কলে 
ভারতবানীর মনে যে শক্তির উত্তব হইবে, তাহ! বাহুবলে 
দূমিত কর! যাইবে না। . কারণ, শিক্ষিত লোকের ইচ্ছার ও 
স্বার্থের.বিরোধী হইলে বাহুবল ব্যর্থ হয়.।. | 
অর্জ টমশন ভারতবর্ষে না৷ আসিয়া! কিরূপ এ, দেশের 


ব্যাপারে মনোযোগ দান করিতে আরম্ভ. করেন, তাহা বলা 
যায় না। তবে অম্গুমান কর। যায়) বিলাতে ওয়ারেন 
হেষ্টিংসের বিচারকাঁলে বার্ক ও শেরিডেন যে সব বক্তৃতা 
প্রদান করেন, সেই সকল পাঠ করিয়া যে সকল ইংরেজের 
মনোষোগ ভারতবর্ষের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, তিনি 
তাহাদিগের অন্যতম । তাহার পর যখন ১৮৩৮ খৃষ্টান 
এ দেশে ছুর্ভিক্ষে বু লোকের মৃত্যুর সংবাদ বিলাতে 
প্রকাশিত হয়, তখন তিনি সাগ্রহে ভারতবর্ষের বিষয় 





কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। কিন্তু তখন তিনি ভারতবর্ষ 
হইতে .বিলাতের পণ্যোপকরণ অধিক পরিমাণে 

গ্রহের, উপায়-িন্তায় অধিক মনোযোগী ছিলেন। 
কাঁজীদিগের সম্বন্ধে আন্দোলন সাফল্যম্ডিত হইবার 
পর তিনি “আদিমনিবাসীদিগের রক্ষণ সমিতিতে" ঘোগ 
দেন এবং ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে সমধিক মনোযোগ 
দেন।, বিস্ত তাহাকে অরদিনেই &ঁ প্রতিষ্ঠানের 


সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে হয়.) কারণ, তিনি বুঝিতে 


পাশপাশি 


১৮শ বর্ষ__ শ্রাবণ, ১৩৪৩ ] 


স্তান্শে জাভীস্্র আন্দোলনে আাঙ্গালী 


৬৩৬ 
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পারেন, ভারতবর্ষের বিষয় 
আলোচনার জন্য একটি 
স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান প্রয়োজন । 
তিনি ভারতবাপীর কল্যাণ- 
সাধনকলে “বৃটিশ ইগ্ডিয়া 
সোঁসাইটা” প্রতিষ্ঠার আয়ো- 
জন করিবার জন্ত একটি 
সমিতি গঠিত করেন । ১৮৩৯ 
খৃষ্টাব্দে এই সমিতি গঠিত 
হয়-__জুলাই মাসে বে সভায় 
ইহার প্রতিষ্ঠা ঘোধিত হয়, 
লর্ড ক্রহাম তাহাতে সভা- 
পতিত্ব করেন। তাহার 
বক্তৃতায় আকুষ্ট হইয়া বহু 
ইংরেজ ভারতবর্ষের অবস্থা- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে মনোযোগী 
হয়েন এবং খত সমিতির 
ৃষ্টান্তে ইংলগ্ডে ও স্বটলণ্ডে 
কয়টি সমিতি গঠিত হয়। 
তিনি বক্তৃতায় যেছ্দব কথা 





তারাচরণ চট্টোপাধ্যান 


হয় এবং «এডিনবর রিভিউ, প্রত্ৃতি প্রসিদ্ধ পত্রে অভাব ছিল। 





প্যারীটাদ মিত্র 


কিশোরীচাদ মিত্র 
প্রচার করিতে থাকেন, দে সকল বাদগ্রতিবাদের বিষয় এবং কলিকাতার উত্তরাংশে সভার উপযুক্ত গৃহেরও 


“ভারতে ইংরেজ-প্রবন্তিত 
ব্যবস্থার সমর্থনে প্রবন্ধ 
প্রকাশ আরন্ত হয় । সেইজন্য 
টমশন নিজমত প্রকাশকল্লে 
“বুটিশ ই্ডিয়ান এডভোকেট? 
নামক মাসিকপত্র প্রচার 
করেন। তিনি যখন বিলাতে 
রাজনীতিক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন, তখন দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুর বিলাতে গমন 
করেন এবং তাহাকে ভারতে 
যাইয়। গ্ররুত অবস্থা প্রত্যক্ষ 
করিতে অনুরোধ করেন। 
সেই অনুরোধে তিনি এ 
দেশে আগমন করেন এবং 
বল বাহুল্য) কলিকাতায় 
উপস্থিত হইয়! কাধ্য আরম্ত 
করেন। তখনও এ দেশে 
কোন উল্লেখযোগ্য রাজ 
নীতিক প্রতিষ্ঠান ছিল না 





এডমগ্ু বার্ক 


মীণিকতলায় বাবু শ্রীকৃষ্* সিংহের যে 


৬৬৩৬ 


উদ্ভানগৃহ ছিল, তাহাতেই প্রথমে. রামগোপাল প্রমুখ 
যুবকরা সমবেত হইয়া টমশনের বক্তৃতা শুনিতেন ও 
তাহার সহিত রাজনীতিক বিষয়ের" আলোচনা করিতেন। 
মাণিকতলায় তখন গতায়াতের সুবিধা ছিল না বলিয়! পরে 
ডাক্তার দ্বারকানাথ গুপ্ত ও ডাক্তার গৌরীশঙ্কর মিত্রের 
“গুপ্ত-মিত্র কোম্পানী” নামক ডাক্তারখানা যে গৃহে 
(৩১নং ফৌজদারী বালাখান। ) প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহারই 
দ্বিতলে সভা আরম্ভ হয়। এই ছুই জন সে বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহী ছিলেন । 

এই স্থানেই যে “বেঙ্গল বুটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটী” 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা পরে “ল্যাগুহোল্ডার্স সোস'ইটার” 
সহিত সম্মিলিত হইয়। “বুটিশ ইও্ডিয়ান এসোনিয়েশনে” পরি- 
ণত হয়। ষে দিন ফৌজদারী বাঁলাখানার গুহে প্রথম 
সভাধিবেশন হয়, সেই দিন টমশন তাহার বক্তৃতায় বলেন, 
এ দেশে ইংরেজের অনুম্থত নীতি কেবল 'ইংরেছের স্বার্থের 
জন্তই প্রবর্তিত হয় নাই, পরম্থ তাহাতে দৃষ্টিশক্তির অভাব 
লক্ষিত হয়; বহুদিন এ (শে যাহারা আসিয়াছে, সেই 
সকল দলের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এ দেশ শাসন করা হইর়াছে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। রামগোপাল ঘোঁষ প্রমুখ 
বাঙ্গালী হিন্দু যুবকরা টমশনের আগমনে বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছিলেন। টমশন দে বার অধিক দিন এ দেশে অবস্থান 
করেন নাই। সাতারার ভৃতপুর্ব রাজা তখন বারাণদীতে 
ছিলেন। উম্শন তীহার পক্ষাবলম্বন করেন এবং দিল্লীর 
বাদশাহের দূত ভুইয়া বিলাতে গমন করেন। তাহার 
পর ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে তিনি পুনরায় এ দেশে আপিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত ১৮৫৭ খুষ্ঠান্দে সিপাহী-বিপ্লবের সময় স্বদেশে 
চলিয়া, যায়েন। মধ্যে তিনি পালমেন্টের সভ্যও হইয়া- 
ছিলেন। তিনি বখন দ্বিতীয় বার এ দেশে আগমন করেন, 
তখন রামগোঁপাল ঘোষ প্রমুখ ব্যক্তিরা রাজনীতিক আন্দো- 
লনের দ্বারা এ দেশে নূতন রাজনীতিক জীবন-সঞ্চারের 
পরিচয় দিতেছেন। 

পরমেশ্বরম্‌ পিলাই তাহার 'প্রতিনিধিস্থানীয় ভারতীয়” 
দিগের” বিবরণে এ দেশে রাজনীতিক কার্য্যে খ্যাতিলাভ- 


কারীদিগের মধো সর্বাগ্রে রামগোপাল ঘোষের নামোল্পেখ : 


 রিয়াছেন। . তিনি.বলিয়াছেন, রামগোপাল তাহার সময়ে 
রাজনীতিক কার্যের প্রাণস্বরূপ-"ছিলেন।- ১৮৪৯ খুষ্টাবে 


হ্বাতিলিকি আপ্সুক্মতী: 
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যে ৪ওখানি আইনের খশড়। প্রকাশিত হওয়ায় এ দেশে 
স্বাধিকারপ্রমত্ত ইংরেজরা! “গেল রাজ্য, গেল মান” বলিয়। 
ক্ষিপ্তবৎ হইয়া! এগুলিকে “ব্যাক” আইন নামে অভিহিত 
করে, সেগুলির প্রতিবাদকল্পে সভ। করিলে রামগোপাল 
এক পুস্তিকায় সেগুলির সমর্থন করেন। তাহার কার্য্যে 
বিরক্ত ইংরেজর অন্ত কোনরূপে তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে 
না পারিয়া “এগ্রি-হর্টিকালচারাল সোপাইটার” সহকারী 
সভাপতির পদ হইতে তাহাকে অপসারিত করিয়া গাত্রদাহ 
নিরারণের চেষ্টায় আপনাদিগের হীনতারই পরিচয় দেয়। 
রামগোপাল বিদেশে ভারতের অবস্থা জ্ঞাত করিবার 
আয়োজন করেন । 

রামগোলাল যেমন বক্ততায় হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তেমনই সংবাদপত্রে প্রবন্ধে নবভাবের বিস্তার করেন। 
হরিশচন্দ্র দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এক দিন 
গছে তণ্ুলের অভাবে তিনি ঘখন 'একগানি পিহপের থাগ। 
বন্ধক দিতে বাইতেছিলেন। সেই সময কোন জমিদারের 
কর্মচারী একখানি দলিলের অনুবাদ করাইয়া পারি শ্রমিক 
রূপে তাহাকে ২টি টাকা দিলে, সেদিনের মত প্রিবারের 
অন্ন-নংস্থান হয়। তাহার পর তিনি কোন সওদাগরের 
প্রতিষ্ঠানে মাসিক ১০ টাঁকা বেতনে “বিল” লিখিবার কানে 
নিযুক্ত হয়েন এবং শেষে সরকারের হিসাব বিভাগে মাসিক 
ও শত টাক। বেতনে পদ পায়েন। কলিকাতার প্রপাঁন 
অধিবাসীরা যখন ইঞ্ ইগ্ডয়| কোম্পানীর ছাঁড় পুনরায় 
প্রদানে আপত্তি জ্ঞাপন করেন, তখন তাহাদিগের আবেদন 
রচনার ভার হরিশচন্দ্রকে প্রদান করা হয়। 
পৃষ্টাব্ের কথ । সেই বৎসর গিরিশচন্জর ঘোষ ও তাহার 
ুই ভ্রাত। “হিন্দু পেট্টিয়ট? প্রতিষিত করেন। প্রতিষ্ঠার 
২ বৎসরের মধ্যেই উহা হরিশচন্দ্রের হস্তগত হয় এবং 
প্রসিদ্গি লাভ করে। ৮ 

[পলাই মহাশয় বলিয়াছেন--“হরিশচন্দ্রকে এ দেশে 
ভারতীয়দিগের সংবাদপত্র পরিচালনার জনক বলা 
যাঁয়। যে সংবাদপত্র তাহাদিগের অধিকার লাভের জন 
চেষ্টা করে--তিনিই দেশবাসীকে তাহার প্রভাব অনুভব 


সে ১৮৫৩ 


করান ।” মাত্র ৩৬ বৎসর বয়সে হরিশচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 


পিলাই মহাশয় স্থানাস্তরে বলিয়াছেন-_হরিশ্টন্ত্র “723 81১৩ 
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প্রবল নীলকরদিগের অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়! 
হরিশচন্দ্র দরিদ্রের অধিকার রক্ষার জন্য দেশের লোকের 
কুতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন । 

ইহাঁতেই দেখ! যায়, যে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা-সক্ষোচে 
রামমোহন প্রল্ুতি আপত্তি করিয়াছিলেন, নেই সংবাদ 
পত্রকে প্রভাবশালী করাও বাঙ্গালীর কীত্তি। 

১৮৬১ খুষ্টান্দে হরিশচন্ধের মৃত্যু হয় এবং এ বৎসরেই 
গিবীশচন্দ ঘোঁধ “বেঙ্গলী” প্রতিষ্ঠিত করেন। এই 
“বেঙ্গলীই” অবশেষে সুরেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রচারবেদী 
হষয়াছিল। গিরীশচন্দের জাতীয়তার ভাব ত্তীঙ্কাকে 
সামজিক ব্যবস্থার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন করিয়াছিল। আমরা 


টু 





শত ক 
শন ইত 
শি 





গিরীশচন্দ্র ঘোষ 


তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ১৮৬৮ খুষ্টাবের 
২৫শে মাঁচ্চ হাইকোর্টের বিচারক সার জন বাড ফিয়ার 
এক বক্তৃতায় এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে, ভারতীয় 
মহিলারা সংস্কৃতিবর্জিতা । গিরীশচন্দ্র তাহার প্রতিবাদ 
করিয়া বলেন--ভারতীয় মহিলাদিগের শিক্ষা ও সংস্কৃতি নাই, 
এই মত সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত। জ্ঞানে হিন্দু মহিলাঁদিগকে 
বঞ্চিতা রাখ! হয় না; তবে তাহাদিগকে শিক্ষা প্রদানের 
পদ্ধতি যুরোপীয়রা অবগত নহেন। হিন্দু পুরাঙ্গনাদিগকে 
শিক্ষাদানের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে। সে জন্ত মধ্যে মধ্যে 
ব্রাহ্মণ “কথকরা” গৃছের প্রাঙ্গনে বসিয়া মহিলাদিগের 
শিক্ষার জন্য রামায়ণ ও মহাভারত প্রভৃতি হইতে কোন 


ভ্ান্সতে জান্তীম্ আত্গগালনে লাক্গালী 
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স্রেন্্রনাথ বন্দ্যাপাধ্যায় 


৬৩৭ 


কোন অংশ পাঠ 'করিতেন। 
আনয়ন করা হইত । দলে দলে মহিলার! সেই শিক্ষাকেন্ত্রে 
সমবেত হইতেন | সতীত্বৈর মাহা কীন্িত হইত এবং 
তথায় বে গান্তীধ্য পরিলক্ষিত হইত, খৃষ্ঠটানদিগের গিজ্জায় 
তাহা দেখা যায় না। * * * অবরোধগ্রথা হিন্দু 
সমাজে স্বাভাবিক নহে-_মুগলমান-শীসকদিগের ব্যবহারে 
হিন্দদিগকে তাহা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । এ দেশে কোন 
কোন ইংরেজের ব্যবহারে মনে হয়, এখনও হিন্দু মভিলা- 
দিগকে শ্ুদ্ধান্ত হইতে বাঠিরে প্রকাশ্ত সমাঙ্গে আনয়ন 
করা নিরাপদ কি না, সন্দেহ। 
এই “কথকতা” সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 


এখন গহদেবতাকে তথায় 









মনোমোহন বজ 


"( বাঙ্গালার ) লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর 
নাই। একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি-_ 
সেদিনও ছিল--আজ আর নাই। কথকতার কথ 
বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, বেদীপিড়ির' 
উপর বসিয়! ছেঁড়া তুলট, না দেখিবার মানসে সম্মুখে 
পাতিয়া, সুগন্ধী মলিকামাল। শিরোপরে বেষ্টিত করিয়। 
* * * কথক সীতার সতীত্ব অঞ্জুনের বীরধর্ধ, 
লগ্গরণের সত্যবরত, ভীল্মের ইন্দ্রিয়জয়, রাক্ষপীর প্রেম প্রবাহ, 
দধীচির আত্মসমর্পণ বিয়য়ক সুসংস্কতের সদ্ধাখ্য স্কে 
সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়া আপামর সাঁারণ সমক্ষে বিবৃত 


করিতেন । যেলাঙ্গল চষে, যেতুল! পেজে; যে কাটন৷ 


২৬৮ 


নি তী 


[ ১ম খণ্ড, ওর্গ সংখ্যা 
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কাটে, ষে ভাত পায় না পায়, সে-ও শিখিত--শিখিত যে 
ধন্ম নিত্য, যে ধন্মন দৈব, যে আত্মান্বেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে পরের 





'জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর 


জন্ত জীবন, যে ঈশ্বর অ।ছেন--বিশ্ব স্জন করিতেছেন, 
বিশ্ব পাপন করিতেছেন, বিশ্ব ধ্বংস করিতেছেন, যে পাঁপ- 
পুণ্য আছে, যে পাপের দণ্ড হয়, পুণ্যের পুরস্কার আছে, ষে 
জন্ম আপনার জন্ত নহে-_পরের জন্য, যে অঠিংস। পরম ধর্ম, 
যে লোকহিত পরম কর্ম ।” 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় যেমন মুকুন্দ দাস বাত্রায় 
জাতীয়ভাব প্রচার করিতেন-_-আপামর সাধারণ তাহ৷ 
শুনিত, তেমনই জাতীয়ভাবের প্রথম প্রকাশকালে বাঙ্গালা 
যাত্রার মধ্য দিয়া সেই ভাবের প্রকাশ-ব্যবস্থা করিয়াছিল। 
মনোমোহন বস্থুর যে “দিনের দিন সবে দীন, হ'য়ে পরাধীন” 
গানের উল্লেখ আমরা পূর্বে করিয়াছি, তাহ। “হরিশ্চ্দ্র 
নাটকে" দীর্ঘকাল বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে গীত হইবার পর 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় পুলিসের নির্দেশে নিষিদ্ধ 
হয়। এ নাটকেই করের বানুল্যে প্রতিবাদে রচিত 
“নরবর নাগেশ্বর” গানটি বাঙ্গাপার বিশেষ ব্যাপ্তিলাভ 
 করিয়াছিল। : ূ 
_. জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের “পুরুবিক্রম নাটক গ্রতৃতির 
অস্ত্সিহি ভাবও জাতীয়তা । 


হিন্দু মেলার জন্য শিবনাথ শান্্রীও বাঙ্গালীর প্রাচীন 
কীন্তি অবলম্বন করিয়া কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। 

বাণী লালমোহন ঘোষ তাহার বক্তার দ্বারা 
বিলাতের শ্রোতুগণকে আকুষ্ট করিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
মনোযোগী করিয়াছিলেন এবং ভারতবাঁসীদিগের মধ্যে 
তিনিই সব্বপ্রথম বিলাতের পার্লামেন্টে সদশ্তপদপ্রাঞ্থী 
মনোনীত হইয়াছিলেন। তাহার অগ্রজ মনোমোহন 
হরিশচন্ত্রের মৃত্যুর পর দেশবাসীর অভাব অভিযোগের 
আলোচনাকল্ে “ইপ্ডিয়ান মিরার” পত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি বিলাত যাত্রা করিবার পর নরেন্দ্রনাথ সেন দীর্ঘকাল 
এই পত্র (দৈনিকরূপে ) পরিচালিত করেন এবং তাহার 
অদ্ধীংশের অধিককাল এই পত্র সত্যপতাই জাতীয় ভাবের 
মুকুর ছিল; শেষে তাহাব আর সে সম্ত্রম ছিল ন|। 

ংবাদপত্র সক্রিয় রাজনীতিক আন্দোলনের সব্বপ্রধান 
সহায়। সাংবাদিকরূপে হরিশচন্দ্রের পর রুষ্দদাস পালের 





শিবনাথ শাস্ত্রী 


নামোল্লেখ করিতে হয়। হরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পর “হিন্দু 
পেটি টের" ভার গ্রহণ করিয়া বদাগ্ভবর কালীপ্রসন্ন সিংহ 


১৮শ বর্ষ-__শ্রাবণ, ১৩৪৬] 


ভ্াল্পতে জাতী আন্মেজিনে বাজালী 


৬৩৬৯ 
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অল্পদিন শত্তৃচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সাহায্যে উহা! পরিচালিত 
করেন। কিন্ত বদান্ততা, তাবপ্রবণতা, দেশপ্রেম ও 
উদারতা সিংহ মহাশষের গুণ থাঁকিলেও স্থিষ্যসহকারে 
কোন কার্যে আন্মনিয়োগ কর! তাহার গ্রীতিগ্রদ ছিল না। 
তাই তিনি পত্র সম্বন্ধে কি করিবেন জিজ্ঞাসা করেন 
এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যানাগর মহাশয়ের পরামর্শে রুষ্ণদাস 
পালকে এ পত্র প্রদান করেন। কৃষ্ণদাস হরিশচন্দ্রেরই 
মত দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়! স্বীয় চেষ্টায় ইংরেজী 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । এক- 
লব্য যেমন দফ্রোণাচাধ্যকে 
গুরুত্বে বরণ করিয়া দূর 





কৃষদান পাল 


হইতে তাহার অক্রব্যবহার-কৌশলের অনুকরণ করিয়। 
ছিলেন, কৃষ্ণদাস তেমনই দূর হইতে হরিশচন্দ্রের রাঁজ- 
নীতিক কার্যের অনুসরণ করিয়াছিলেন। টমশন 
যখন দ্বিতীর বার এ দেশে আগমন করেন, তখন তরুণ 
যুবক তাহাকে তাহার ও তাহার সমবয়সীদিগের এক 
আলোচনাসভায় বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করিলে টমশন 
বলেন, সাহিত্য-সমিতিতে বক্তৃতা কর! তাহার পক্ষে 
বুথা-তিনি রাজনীতিক বিষয়েই বক্তৃতা করিতে 
টাহেন। তিনি একখানি হহিন্দু পেটিয়ট কুৃষ- 
দাসকে দেখাইয়া বলেন--ভারতীয়দিগের, মধ্যে কেবল 
এ পত্রের সম্পাদক রাজনীতি বঝেন। সেই দিন হইতে 





লালমোহন ঘোধ 


কষ্ণদাস হরিশচন্দ্রের অনুকরণ করিতে থাকেন । দারিজ্রয- 
হেতু তিনি “হিন্দু পেটি,য়টের' গ্রাহক হইতে পারেন নাই-_ 
একটি সমিতির সম্পাদজ্কের নিকট হইতে উহা লয় 
নিয়মিত ভাবে পাঠ করিতেন। 

কৃষ্ণদরাসের সম্পাদনায় “হিন্দু পেটি,য়ট” সম্বন্ধে পিলাই 
মহাশয় বলিয়াছেন, তখনই এ দেশের লোকের সংবাদপত্র 
প্ররুত শক্তিশালী হয় এবং ইংরেজ-শাসকরা এ দেশের 
লোকের মত অবগত হইবার অভিপ্রায়ে সংবাদপত্র পাঠ 

করিতে আরম্ভ করেন। 


কৃষ্তদাপ স্থির ধীর ও 


মুছুস্বতাৰ ছিলেন । কিন্তু রাজ- 





শন্তচন্্র মুখোপাধ্যায় 


নীতিক বিষয়ে তিনি যে সব মত প্রকাশ করিয়! 
গিয়াছেন, সে সকল আজও ম্মরণীয়। তিনি জমিদার- 
সভার কেবল সম্পাদকই ছিলেন না-সে সভা তাহারই 
পরামশে পরিচালিত হইত। কিন্তু তিনি রাজভক্তি সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন--শীসক যে পরিমাণে প্রজাকে বাহিরের 
আক্রমণ ও দেশে অশান্তির উপদ্রব হইতে রক্ষা করেন-_ 
যে পরিমাণে প্রজা অবাধে তাহার শিল্প, ব্যবসা, ধর্শমীচরণ 
প্রভৃতি করিতে পারে-_সেই পরিমাণে শাঁদক রাজভদ্কি 
দাবী করিতে পারেন। সুতরাং রাজভক্তি বিনিময়ের 
বিষয়। স্বদ্েশীর শানে লোকের রাজভক্তির যে কারণ 
থাকে, বিদেশীর শাসনে তাহা থাকে না এবং সেই জন্য 


৬৭০ সাহিনন্, ভ্রস্ঞম্মতী 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালাগর 

স্রশাসন ব্যতীত বিদেশী শাসক প্রজার নিকট রাজতক্তি 
দাবী করিতে পারেন না। 

যাহারা মনে করেন, কষ্জদাস ম্ুশাসনের কথা 
বলিরাছিলেন বটে, কিন্তু স্বায়ভ্-শীসনের প্রয়োজন ব্যক্ত 
করেন নাই, শ্াহাদিগকে আমরা ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে হিন্দু 
পেটি টে” তাহার “ভারতে হোমরুল” শীর্ষক প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি । সেই প্রবন্ধে তিনি তৎকালীন 
ব্যবস্থাপক সভার অসারতার কথা বলেন এবং যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়। বলেন-_ভারতবাসীকে স্ব।য়ত্ত-শাসনাধিকার প্রদান 
করিতে হইবে । ইহার ৩২ বৎসর পরে. কংগ্রেসের 
সভাপনিরূপে দাদাভাই নৌরোজী বঙ্গেন__ওপনিবেশিক 
স্বায়ত্-শাসন বা স্বরাজ ভারতবাসীর কাম্য । তাহার 
অল্পদিন পূর্বর্বে “বন্দে মাতরম্ঠ পত্রে বলা! হইয়াছিল বটে, 
“বিদেশীর নিয়ন্ত্ণমুক্ত সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন” €15125০1065 
20001)02)9 .. 06৩ রিও 100062০0700) 
ভারতবাসীর কাম্য; কিন্থ কংগ্রেসে নৌরোজী মহাশয়ের 
মতই বহুমতে গৃহীত হইয়াছিল। ইহার ৩২ বৎসর 








(১ম খণ্ড, €র্ঘ সংখ্যা 


পূর্বে কৃষ্ণদাস ভারতে গুপনিবেশিক স্থায়ত্ত-শাসন 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন এবং তাশা 
লাভে ভারতবাঁপীর যোগ্যতার কথ। বলেন। কর 
গ্রহণ করিতে হইলে করদাতগণকে সে বিষয়ে 
কর্তব্য নির্ধারণ জন্য প্ররতিনিপি নির্বাচনের অধিকার 
দিতে হইবে-এই মত তিনি ভারতে প্রযুক্ত করিতে 
বলেন । 

বুটশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন--জমিদারসভার 
সম্পাদক হইলেও রুষ্*দাস উহাতে লোৌকমতের উপযুক্ত 
প্রভাবের অভাবহেভু পরিকন্সিত ভার-সভার 
প্রতিষ্ঠীয় সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায়) আনন্দমোহন 
বনু প্রমুশ ব্যক্তিদিগকে সাহাখ্য করিয়াছিলেন । 
ইহার কারণ, তিনি আপনাকে ৭৪ 1007716 
৮৮011: 17) 075 9615105 01 (1)6 172,007” বলিয়া 
বিবেচনা! করিতেন এবং “হিন্দু দেশগ্রেমিক” নামই 
গোরবজনক বলিয়। মনে করিতেন । কুষ্দাসের 
সম্বন্ধে সুরেন্দনাথ লিখিয়াছেন--49106 01 10119 


৪শ্র ডে. 
০০০ জর -১18: 
5. সকাযেন 
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চি ৮ 


তু 
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কালীপ্রসন্প পিংহ 


১৮শ ব্য আবণ, ১৩৪৬] 


(102,550 03011010981 1550919 (1721 1351757]) 06 10113) 
1003 ০৮৩: [):০0100650,% 
“হিন্দু পেটি,য়ট' পরিচালনায় ধাহার৷ রৃষ্ণদাসের সহায় 
ও সহকন্মী ছিলেন, তাহাদিগের মধো অন্ততম রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের বিদ্ভার খ্যাতি সমগ্র সভ্যজগতে বিস্তুতিলাভ 
করিয়াছিল । রামগোপালের মত তীহাকেও এ দেশে 
ইংরেজদিগের বিরাগভাজন হইয়া “ফটো গ্রাফিক সোসাইটা” 
'তাগ করিতে হইয়াছিল। তিনি প্রসিদ্ধ প্রক্রতাঁত্বিক 
£ইলেও রাজনীতিক হিসাবে তাহার খ্যাতি অন্ন ছিল না। 
তিনি কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা দেখিয়া গিয়াছিলেন এবং 
| কংগ্রেসের বে 
: দ্বিতীয় অধিবেশনে 
কলিকাতায় 
. , তাহার রান্রনীতিক 
5 রূপ প্রথম বিক- 
. শিত হয়ঃ তিনিই 
1 তাহাতে অভ্যর্থনা 
|: সমিতির সভাপতি- 
| পদে নুত হইয়া- 
' ছিলেন। ্তাভার 
অভিভাষণে তিনি 
| বলেন-_“আ মার 
বিচ্ছিন্ন স্বজাতীয়- 
গণ একত্র হইবেন 
--মামরা! স্বতগ্ন ব্যক্তিগত জীবন যাপন না করিয়া একটি 
জাতিতে পরিণত হুইব, ইহাই আমার জীবনের অন্যতম 
স্বপ্। এই কংগ্রেসে আমি সেই জাতীয় একতার আরন্ত 
প্রত্যক্ষ করিতেছি ।” 
১৮৬৪ খুষ্টাবে কষ্দাস পালের মৃত্যু হয় । পর বংসর 
বোম্বাইয়ে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয় | 
কংগ্রেসের জন্ত সকল আয়োজন কিরূপ হইয়া ছিল, তাহ! 
বলিবার পূর্ক্বে একটি বিষয় লক্ষ্য কর প্রয়োজন । বাঙ্গালার 
রামমোহন রায় ও দ্বারকানাথ ঠাকুরের সময় হইতে কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠাবধি এক দলের সহিত পরবর্তী দলের যোগ্ত্র কখন 





আনদামোহন বন 


ছিন্ন হয় নাই । রামগোপাল ঘোষ ও হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যা” 


য়ের জীবদ্দশীতেই রাজেন্ত্রলাল, কৃষ্ণদাঁস প্রভৃতির আবির্ভাব 


ভ্ঞাতভে জাভীম্ব আন্দোহননে বাঙ্গালী 


৩৭৯ 


হয় এবং তীহার! যখন কর্মক্ষেত্রে) তখনই স্থরেন্দনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতির খ্যাতি বিস্তার লাভ 
করে-_-পরবন্তীদিগকে অঞ্নক সময় পৃর্ববর্ভাদিগের সহিত 
তর্ক-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল । . 

কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয়, ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পঞ্ষে 
তখন জাতীয়কাধ্যে একযোগে কায করা স্বাভাবিক তাঁবেই 
হইত। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার ছুই বৎসর পূর্বে ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় যে রাঁজনীতিক সম্মিলন হয়, তাহাই 





রাজেন্দলাল মিত্র 


কংগ্রেসের অবাবহিত পুব্ববপ্ী | ভিন্ন ভি তিনটি প্রাতিগান 
একবোগে ইহা আহ্বান করেন-__ 
বুটিশ ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন 

(২) ইও্ডয়ান এসোসিয়েশন 

(৩) সেণ্টাল মেহমেডান এমোপিয়েশন 

এই সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন সম্বন্ধে সুরেশ্দনাথ বথার্থ ই 
বলিয়াছেন--ইহার অদ্কেই কংগ্রেস উদ্চত হইয়াছিল । এই 
সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে প্রা এক শত ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। ব্রাণ্ট তখন ভারত-পরিদর্শনে আপিয়াছিলেন এবং 
অধিবেশনে আসিয়া স্বীয় পুস্তকে ইহার সর্থন্ধে নিয়লিখিত 
মত লিপিবদ্ধ করেন-_ 

“৬19 10019 15211 ৪5৮5 0০9৮ 23 593] ০1 
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অর্থাৎ ভারতবর্ষের চরম কাম্য-_স্বায়ত্ত- 
শালনন, ইহার অর্থ_-ভারতবাসীকে কেবল শাসন-ক্ষমতা 
দিলেই হুইবে না, তাহাকে -আইন প্রণয়নের ও. আর্থিক 
ব্যাপার নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতাও প্রদান করিতে হইবে । 

তাহার পূর্বেই বাঙ্গালা বরাজরীতিক . কার্্যের জন্য 
একাধিক“ মৃতন প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সেগুলির 
মধ্যে ছইটি রিশেষ উল্লেখযোগ্য__ 

(১) ইত্ডিঙান. লীগ 

(২) ইত্ডিক়ান এসোসিয়েশন, 

' লীগ শিশিরকুমার ঘোষের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 
বশ্পকালম্থারী হইলেও উল্েখফোগ্য কাধ করে । ১৮৭১ 
খৃষ্টান্মের ২৬শে জুলাই ভারত স| প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার 
পর্বে বৃটিশ ইত্ডিক্নান এপোসিয়েশনই উল্লেখযোগ্য রাজ- 
নীতিক প্রতিষ্ঠান ছিল। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ হইতে স্থরেন্্রনাথ 
নানাস্থানে বক্তৃতা করিয়া দেশে নবভাব প্রচার করিতে 
থাকেন । ধাহারা তাহার বক্তৃতা শুনিতে বাইতেন, 
তাহাদিগের মধ্যে ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ও স্বামী বিবেকানন্দের 
নাম উল্লেখ করিতে হয় | 

কেবল কলিকাতায় নহে, স্থরেন্ত্রনাথ অন্তান্ত প্রদেশে 
বাইয়াও বক্তৃতা করেন । তিনিই জাতীয় ভাবের প্রচার- 
কার্যে যে ভাবে আম্মনিয়োগ -করিক্াছিলেন, তাহা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখষোগ্য-তাহার সেই কাধ্য ব্যতীত দেশে 
রাজনীতিক ভাবের প্রচারে বিলগ্ধ হইত। সেই কথা৷ স্মরণ 
করিয়াই সার হেনরী কটন কংগ্রেল প্রতিষ্ঠার পূর্বে 
লিখিয়াছিলেন-_ 
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এজর্থাৎ, শিক সমপরদায়ই দেশের তি এবং তাহারাই 

দেশেরঅত বা করেন। ভারতের এক.প্রাস্ত হইতে অন্ত 
বাঙ্গালীরাই লোকমত নিয়স্ত্রিতকরেন। : 

সিমি সুরেনীনাথের কথার উল্লেখ করিয়া -বলেন-_. 





বাজি অস্ক্মতা 


স্থিত হয়। 


[ ১ম খণ্ড, ওর্ঘ সংখ 


“আ।জ. সুবেন্্রনাথ বন্গেযোপাধ্যায়ের নামে মুলতাঁনে যেমন 
ঢাকাতেও তেমনই উৎসাহের উত্তুব করে।” 
স্থরেন্ত্রনাথকে নবভারতে রাজনীতিক আন্দোলনের 
র্ী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না- তাহার কা্যের জন্য সম 
ভারতবর্ষ বাঙ্গীলার নিকট খণী। 
সমগ্র ভারতে এক আন্দোলন করিবার কল্পন। পুঝৌ 
কাহারও মনে সমুদিত হইয়াছিল কি না, জানা যার না । 





স্বামী বিবেকানন্দ 


তবে এ বিষয়ে সন্দেহমাত্র থাকিতে পারে না বে, স্থরেন্্- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুর্বে কেহই তাহা কার্যে পরিণত 
করিতে পারেন নাই । ভারত-সভা প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
_-এক বৎসরের মধ্যে--তাহার সেই কাধ্যের সুযোগ উপ- 
লর্ড সলদৃবেরী .স্বভাবতঃ : প্রতিক্রিয়াশীল 
ছিলেন। ভারত-নচিবরূপে তিনি ব্যবস্থা করেন, সিভিল 
সারিস পরীক্ষার্থীর বয়স ২৫ বৎসরের, স্থানে ১৯ বতময় 


করা হইবে । ইহাতে তারতীয়দিগের পক্ষে পরীক্ষা দিবার 
গ্ বিশ্নাস্তৃত হয় । ভারত-সভ৷ ইহার প্রতিবাদ করেন এবং 


১৮শ বর্ধ- শ্রাবণ, ১৩৪৬ ] 


পপ 


৩। এবারে ছুজনে 
পিঠোপিঠিভাবে ঠীড়ান 
_-ছুজনের হাতে হাতে 
বন্ধন থাকিবে। তার 
পর জীকে স্বামী পিঠের 
উপরে তুলিয়া প্রলম্থিত 
রাখিবেন। এবং সাও 
স্বামীকে পিঠে রাখিবেন 
--৩ নং ছবির তঙ্গীতে। 
এ ব্যায়াম অভ্যাস 
করিতে সময় লাগিতে 
পারে। কিন্তু এ ব্যায়াম 
বর্জনীয় নয় | এ ব্যায়ামে 
সারা দেহ মজবুত এবং 
দেছের গঠন স্থললিত ও 
স্ছাদের হইবে। এ 
ব্যায়ামের ফলে নারী- 
স্থলভ কোন ব্যাধি স্ত্রীর 
দেহকে স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। 

9। এবারে ছুজনে 
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মেঝেয় বহ্থন__সাঁমনা-সামনি ওনং ছবির ভঙ্গীতে-_ 
ছক্জনের পা! দুজনের পায়ে পা ঠেকিয়া' থাকিবে । (স্বামী 
গুরুজন--তার পায়ে পা ঠেকিলে. পাপ হইবে? সে ভয় 
করিবেন না। ব্যায়ামের পরে স্বামীর পায়ে প্রণাম করিয়। 
তীর পায়ের ধুলা মাথায়-গায়ে মাখিবেন-_সব দোষ 
কাটিয়া যাইবে!) এবারে হাতে নিন একট! মোটা রল। 
ছুজনে ছবির ভঙ্গীতে এ রুল ভু'হাতে চাপিয়া ধরুন। 


৯৩৩: 


ধরিয়া একবার সামনে পরক্ষণে পিছনে ঝু'কিয় দাড়-টানার 
প্রথায় দোল্‌ খান্‌। এ ব্যাপামে বুক-পিঠ সুস্থ হইবে, হার্টের 
রোগ ঘটিবে না! ; ঠাণ্ডা লাগিলে নিউমোনিয়ার ভয় ঘুচিবে 
-_-তার উপর বুক-পিঠের গড়ন হইবে সুছন্দের। 

এ ব্যায়ামে যেমন দেহ-চর্চা হইবে, তেমনি স্বামী- 
স্ীর সম্পর্ক-হিসাবে এ ব্যায়াম খেলার মত রমণীয় বোধ 
হইবে। 


পাত পাপা 


আমাম মেল 


আসাম-মেলই দ্রুতগামী গাড়ী । 
অতএব তাইতে চড়ে যাচ্ছি শ্বশুর-বাড়ী ;-__ 
এইটি হচ্ছে কলিযুগের পক্ষীরাজ ঘোড়া, 
(ষহেতু রংপুর আর কলকাত। দিয়ে গেছে জোড়া । 
রাজপুত, ছেড়ে ফেলে অফিস-কর! ধূলা-মপ্সিন বেশ 
চলেছেন--রাজকন্স(র স্বপনথের। সবপেয়েছির দেশ । 


ইংরিজি এক নভেল নিয়ে খুলে বসাই সার, 
পড়বে কে আজ! মনট| বে মনেই নেই আর। 
রাণাখাটে উঠে এলেন এক জোড়া তরুণ-তরুণী, 
বুঝলেম এর! স্বামী-নত্রী-_কাণপেতে তাদের কথাই শুন 7-- 
স্বামী বলেন,--“দুখে যদি আমার কাছে যেতে, 
খাকে। না কেন বাপের কাছে-_চিরদিন তিনিই দেবেন খেতে ।” 
জলে-ভেজা চোখ ছু'টি তার তুলে স্ত্রী বলে, 
"তোমার সঙ্গেই এসেছ ত চলে।” 
--*তবে ও-সব কাক্লাকাটি রাখো, 
একটু হাসি-মুখে থাকে! ।' 
ফেবার মুখে গাড়ীর মাঝে এমন অভিনয়, 
আমার ভ'গ্যেও আছে মনে হয়! 


আটটা বেজে দশ মিনিটও হলো 
' শীর্বতীপুর গাড়ী এসে থামলে।। 
: স্ুটকেসটা বগলে করে গাড়ী-বদল সেবে, 
এ আসবে! ফিরে, 
5 লিল 21 জেষ্টা বড় পেয়ে গেছে চশর__ 
7 .পেখক-ব্ু হেসে. করলে! নমক্ষার। 
৪ শার্শিকোখায যাবেন? . এদিক কোথা--চেয়ে”» 
ও হঠাৎ দ্ধি পট টিন আমার পানে চেয়ে | 


“আপনি কোথা 1-_রংপুর 1? পেখা। কিমের টান?” 
বন্ধু বলেন,--“আল্তে মেটা আমার ভীষণ স্থান !" 
“হারে কপাল ! . বুঝতে এতক্ষণ। 
এক কারণেই মোদের আগমন 1” 
বন্ধ হ'জন দাড়ালেম চায়ের ষ্ঁলে এসে, 
বধৃূটও মুখ ফিরিয়ে নিল একটু হেসে! 
পরে শুনেছি তার বরের মুখে--যাচ্ছেন প্রথম শ্বশুর-বড়ী . 
ঠাদেরও আজ আসাম-মেলই দ্রুতগামী গাড়ী ! 


মিখ্য। নয় দেদিন রাত্রে চাদ উঠেছিল, 
ধ:র টকে অন্থু আমায় পাণের ভিপে দিগ। 

ব'ললে,__ “আস্তে কষ্ট হল নাকি 1" 
বললেম,-_-“জানলে না ত' তুমি দুনিয়ায় রুট কেবল ফাকি!” 

_ ধাইরে গাছের ভেজা পাতায় চাদের আলে! হলে, 

এমনি ক'রে এই জগতের ধত মনের তলে) 

আজ বুখের নেশ। জমাট হয়ে ওঠে, 

যারা শতদলের পরাগ নিল লুঠে, 
তাদের সব এসেছে আজ জগত পিছে ফেঞ্জে, 

আমার সঙ্গে এই ত আসাম-মেলে। 

ভাবছি আজ, সাঝ। জীবন কষ্ট পাওয়ার পরে, 
ছঃখকে মোরা হারিয়ে দিছি,--সুখের দিলের তয়ে। 

জপৃর্থাশচজ ভট ঢায 
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চীন-জীপান যুদ্ধের ৩য় বৎমর' 


নব-বল্দৃপ্ত জাপানের ধারণ! ছিল, অস্তবিপ্লবে শতধা-বিচ্ছিন্ন মহা- শাদনাধীনে আনিয়াছে বপিয়! সগৌরবে ঘোষণা করিতেছে । কিন্ত 
চীনকে জয় করা তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না, এবং ছুই এক তথাপি গত জুলাঈ মাসের প্রথম সপ্ত/তে এই যুদ্ধেব তীয় বংসর 
মাসেই এই সমরের অবসান হইবে। কিন্তু এই যুদ্ধর তৃতীয় আরম্ত হইলে এই যুদ্ধের অন্ীত্ত ঘটনাবলীর আলোচন। কারস 
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টিয়েনদিনে ফরামী এলাকার পার্থ বৈহ্যতিক-শক্তিসফচালিত দুর্ভেন্ত বেড়া 


বৎসরেও ইহার অবদানের কোন চিন্ন লক্ষিত হইকেছে ন1। প্রত্যেক চীনদেশের যে সকল 


জাপানের প্রধান মন্ত্ী কিচিরো! ভীরান্ুম। 
কষুব্ধচিত্তে লুৰ্ধ আশ্বামে গঞ্জন করিয়াছেন, 
এব: মানণল চিয়াং কাইসেক জয়ের ছুন্দৃতি 
নিনাদ করিতে কুষ্ঠাবোধ করেন নাই । 
দেবব'শজ ব'লয়। পরিচিত জাপান সম্রাট 
ভিবোচিটে| এই শ্মরণীসু দিনে এক মিনিটকাল 
নির্বাক উপাসনায় অতিবাহিত করিলে 


তাহার সাত কোটি প্রক্তা এই মহৎ দৃ্টান্তের 


অনুসরণ কৰিয়াছিল। সেই দিন তাঙ্বার 
মগ্ত, মাংদ ও তাত্রকট বঙ্জন করিয়া! যুদ্ধে 
নিহত ৬ ভাকঙ্তার জাপাশ সৈল্গের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিল। কাফেসমূহে 
গীতবাদ্ রহিত হইয়াছিল; দিনেমা-গৃহের 
অভিনয় অল্পকাল পরেই বন্ধ হইসুছিল। 
গেইসাদিগের প্রমোদভবনের দ্বার সেদিন কুদ্ধ 
ছিল। এতগ্ডিন্, স্বদেশহিতৈষীদের ছুইটি 
প্রতিষ্ঠান অদ্ভূত উপায়ে স্বদেশ-প্রেম প্রদর্শন 
করিয়াছিল। তাহার! বৃটিশদূত ভবনে উপ- 
স্থিত হইয়া কাউন্সেলার উইলফ্রেড কানিং- 
হামকে এক পঝোয়ান! প্রদান করিম্বাছিল। 
সেই পরোয়ানার মন্্--বুটন চীনদেশ তাযাগ 
করুক । দার্দদান্ত বুদ্ধ ব্যারণ হীরানমার ধারণা, 
এই সকঙ্প বৈদেশিকই সকল অনিষ্টের মৃূল। 
তিনি সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণকে আহ্বান 
করিয়। অবজ্ঞাভরে ঘোবণ। করিয়াছিলেন, 
চিম্াং কাইসেকের সরকার এখন প্রাদেশিক 
শাসন প্রতিঠানে পরিণত হইয়াছ, এবং 
বৈদেশিকগণের সাঠাযোই এই শাসন প্রতি- 
ানের অস্তিত্ব বর্তমান আছে। তিনি ছুর্বব্ত 
টবদেশিকগণের বিরদ্ধে আতক্রাশ প্রকাশ 
করিসু। বলিয়াছিক্পেন, ভাঁপান যে কোন বৈদে- 
শিক শক্তির প্রতিকূলে আত্মসমর্থনের পন্থা 
অবলম্বন কারবে; তাহার! চিন্নাং কাইসেককে 
সাহাধ্যই করুক ঝ| নৃতন ব্যবস্থায় বাধ! দান 
করুক, তাহাতে তাহাদের স্বল্প শিথিল হইবে 
না। ব্যারণ অঙ্গীক।র করিষ'ছেন, তাহারা 
অংশ অধিকার করিয়াছেন, জাপান দেই 


প্রধান যুদ্ধেই জাপানীয়। জয়লাভ করিয়াছে, তাহার! চীনের ছয়টি নকগ স্থানে দাক্সীগোপাল সরকারের স্যরি করিয়া তাহা একযোগে 
প্রধান নগর অধিকার করিষ্বাহে, এবং ,টীনের এক-তৃতীয়াংশ ভূভাগ ' শাসন করিবে; কিন্ত ষোগা চীনা! ক্ধরচারীর অভাবে তাহার এই. 


7৬৮5 জাতক আপ্দুক্মক্ঞা ৮. ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অঙ্গীকার কার্যে পরিণত হয় নাই। তবে 
তিনি বলিয়ছেন, যে সকল জাপানী সৈন্য 
চীনদেশে যুদ্ধ করিতেছে, তাহাদিগকে 
কতকটা কায়েমীভাবেই সেখানে রাখ। হইবে, ১ 
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2২০২ ৬পাশ ও ৫২৮০৯ তত সি এ রি 
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এদিকে চিয়াং কাইসেক সাহার নূতন 
চাজধানী চুংকিং হইতে প্রফুল্প চিত্রে ষে 
তিনটি আদেশ প্রচার করিয়াছেন, তাহার 
প্রথমটির মন্ব---তাহার সৈল্পগণ কখন পরাজয় 
স্বীকার করিবে না, জাপানের অধীনতা! 
স্বীকারের জন্ত যে সকল প্রস্তাব করা 
হইয়াছে। তাহা তাহারা বারে 
প্রত্যাধ্যান করিবে, দ্বিতীয় প্রস্তাবে তিনি 
মিকাডোর প্রজাবর্গকে অন্থরোধ করিয়াছেন, 
তাহার! যেন তাহাদের সরকারকে এই যুদ্ধে 
বিরত হইতে বাধ্য করে, এবং তৃতীয়টিতে 
তিনি পৃথিবীর জাতি সমূহকে জাপানের 
বিরুদ্ধে অর্থনীতিক 'ম্যটাংদন' অবলম্বন 
করিয়া চীনকে সাহাধ্য করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। উপসংহারে তিনি বলিয়াছেন, 
চীনের জয়লাভেই এই যুদ্ধের অবসান 
হইবে। টীনের যে সকল সৈল্ত ইয়াংসি 
অঞ্চলে যুদ্ধ করি:তছে, তাহাদের প্রধান 
সেনাপতি জেনারেল চেন-চে' যুদ্ধাবসানের 
সময় পধ্যত্ত স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে চীন বিজয় 
লাভ করিলে এই সমবের পরিসমাপ্তি হইবে। 

কতকগুলি জাপানী যুদ্ধবিমান ইতোএধ্যে 
একদিন চন্দ্রালোকিত রাত্রিতে চুংকিং 
নগরের উপর বোমাবর্ধণ করিলেও চিয়া - 
কাইনেকের উৎলাহ শিখিল হয় নাই। 
জাপানীদের ৮*খানি যুদ্ধবিমান পাঁচটি 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়! উদ্ধীকাশ হইতে 
নগরের উপর বোমাবর্ষণ করিয়াছিল। 
শক্রগণের অভিসন্ধি জানিতে পারিয়া 
নগক্পবাসীর। নগরভ্যাগ করিরা পর্বতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । তাহাদের আত্ম- 
রক্ষার জন্য পর্বতে অল্পদিন পূর্বে আশয়- 
গ্রহণোপযোগী স্থান নির্থিত হইয়াছে। 
'শকনিক্গিপ্ত বোমার আগুনে নগরের অনেক- 
লি গৃহ বিধ্বস্ত হইলেও ৫* জনের অধিক 
আধিবাযী নিহত: হয় নাই। তাহাদের 
অধিকাংগ নারী ও শিশু । 

ংকাইসেক [গে “ছোহণ! করিয়!" 

এই. বুর্ধে জাপানীদের অপেক্ষা: টিয়েনগিনে ফয়ামী এলাকা--বিমান হইতে খুহীত 








১৮ বর্ধ-শ্রাবখদটিা].  ভৌন-জাপান স্দ্দেন্ল শক্প বসল ৬৮ 
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ডীহারাই অধিক লাভবান হইয়াছেন। এই যুদ্ধ উপলক্ষে সকণ প্রদেশের সম্পদও বঙ্ধিত হইয়াছে। এতত্তিন্ন জাপানীর! চীনের 
চীনের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাপিবর্গ যে মিলন-হৃত্রে আবদ্ধ সমুভ্রোপকুলের বঙ্দরগুল অবরুদ্ধ করায় চীন দেশে লমরোপকরণ 
ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য আমদানী করি” 
বার “জন্য তিনটি নৃতন পথ উন্মুক্ত হইয়াছে। 
ব্রঙ্মদেশ হইতে, ফরাসী অধিকৃত ইপ্ডো-চায়না, 
এবং সোঁভিয়েট সাইবেরিয়া! হইত চীনের 
অস্তর্দেশ পধ্যস্ত প্রমারিত এই তিনটি, 
পথ যুদ্ধেরই অপরিহার্য ফল। শাস্তির 
সময় এই তিনটি পথে কথা কাহারও 
কল্পনাতেও স্থান পাইত ন।! 

এ সকলই যুদ্ধের লাভ সন্দেহ নাই; 
কিন্তু এই যুদ্ধে চীনের বিভিন্ন প্রদেশের 
গ্রামে নগরে নানাভাবে ষে বিপুল জনক্ষয় 
হইয়াছে, সেই ক্ষতির তুলনা কোথায়? 
যুদ্ধ উপলক্ষে ষে সকল নর-নারী মৃত্যু- 
কবলে পতিহ হইয়াছে, তাহ'দের সংখ্য। 
দুই হইতে আড়াই কোটি! তবে যে 
দেশের অধিবাশী সখা! ৪২ কোটি, সে 
দেশের জনসংখ্যার তুলনায় ইহ! সামান্য 
বটে। এতণ্িন্ন, চীনের প্রায় পাঁচ কোটি 
লোক গৃহহীন ও নিরাশ্রয় হইয়াছ্ছে। চীন 

দেশের নান! প্রদেশে প্রায় প্রতি বৎসর 

য় তি এক বু 2 ৮ দুতিক্ষ লাগিয়াই থাকে; কিন্তু যুদ্ধারস্থের 
"০০ 0517 সএ পর ছুর্িক্ষের পরিমাণ বদ্ধিত হইয়াছে। 
পি পক বিশেষতঃ, গৃহহীন নিরাশ্রয় অধিবাসীর। 

যে সকল প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সকল প্রদেশ সাধারণতঃ অন্থুব্বর বলিয়। 
সেই স্কল এদেশের অধিবাদিগণের সম্কট 
বন্ধিত হইয়াছে আশ্রিত বিপন্ন চীনাম্যান- 
দের দুঃখ-কষ্টেরও সীমা নাই। চীনের 
০ অনেক প্রদেশের জনসাধারণ জানে না ষে, 
০০০০১ ৃ তাহাদের দেশে যুদ্ধ চলিতেছে, সুতরাং 
২ সি 528. যুদ্ধর কলাফংলর জনা তাহাদের চিন্তা নাই ; 
কিন্তু তাহাদের. অগ্ক্ট ব্ষিত হওয়ায় 
তাহারা যুদ্ধের অনিষ্টকর প্রভাব বুঝিতে 
পারিতেছে ইহা হইতে তাহাদের নিষ্কৃতি 
1. ০... ৯৯ ৃ লাভের উপায় নাই। তাহ।দিগকে যুদ্ধের 
শি (পিকনিশা/45 লে প্রতাক্ষ গ্রভাব অনুভব করাইতে হইলে 
এ ূ হরিতে টি জাপানকে এই বিশাল দেশের প্রত্যেক অংশ 
জয় করিতে হইবে । কত দিনে জাপানের 
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টিয়েনসিনে বৈছ্যতিক তারের বেড়! স্পর্শে চীনা কুলীর মৃত্যু 
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অবরুদ্ধ টিয়েনলিনে জাপানীরা একজন প্রাদদ্ধ জান্বাণ অধিবাসীন্ব মোটর এই চেষ্টা সকল হইবে, এবং কখন সফল 
গাড়ী পরীক্ষ! করিতেছে হইবে কি না, তাহ! অনুমান কর! অসাধ্য। 
হইয়াছে, জাপান চীন আক্রমণ না করিলে নেই মিলনের জন্ত এক টিয়েনসিনে রূটিশর্ধ্যাদা 


শতান্ধী অপেক্ষ কত্ধিতে হইত। এই যুদ্ধের জন্ত চীনের পশ্চিম 
প্রদেশগুলিয় অধিবানীর! শিল্পের উন্নতিসাধনে বাধ্য হইয়াছে। টিয়েনদিনে ইংরেঙ্গদিগের প্রতি জাগানীদের অত্যাচার ম- 
দ্ধার্ত না হইলে তাহাও মন্তব হইত ন1। শিল্পোক্সতির সছিত এই. ভাবেই চলিতেছে। বৈদেশিকগণ জাপানীদের শক্রপক্ষের সহিত 


আজিজ জত্স্মন্তী [১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


-র্াবসায় বা!ণজ্যে লিপ্ত হওয়ায় জাপানের ক্ষতি হইতেছে, এইক্প কর্মতারীর হস্তে এই দাত্িত্বভার অর্পণ করিয়াছেন ; এই কশ্মচারী- 
সিদ্ধান্ত করিয়া বৈদেশিকগণেব ব্যবসায় বাঁণিজা বন্ধ করিবার জন্কা ত্বয়ের করধ্যক্ষেত্র পশ্চিম জাপান; তাহারা টেকিওতে আদিবার 
জাপানীরা কৃতসঙ্কর ভষ্য়াছে। জাপানীর! টিয়েনসিনের ইংরেজ- ন্ুুষোগ পাইলে, স্থানীয় সহষোগিঘ্য়ের সহিত পরামর্শ করিয়া 
গণের নির্ধ্যাতনের নূতন নৃতন উপায় 
উত্তাবন করিয়াছে । 

গত ভুলাই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
বুটিশ ছ্ীমার “বোচাউ'এর দ্বিত্তীক্স মেট 
এড়োম়ার্চ থিয়োডোর গ্রিফিথস এক জন 
জাপানী শান্ীর অপমান করিয়াছেন, এই 
অভিযোগে জাপানীরা গ্রিফিথ সকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল। ভিন দিন অ'টকেব পর 
মুক্ষি পায়! গ্রি্ষিথস বিবুন্তি দিয়াছেন, 
জাপানীরা তপর'ধ স্বীকার কর:ইবার জনয 
স্বাহার আচুগ্ুলি ভীষণ ভাবে মোচডাইয়া 
দিয়াছিল 3 "তাহার পর কষ্টাহাকে ষে কারা, 
গারে আবদ্ধ করিয়াছিল, তাত! বোলতায় 
পূর্ণ, এবং স্বানট অত্যন্ত অশ্বাস্থাকব। 
সেখানে কাহার স্থণার সীমা চিল না। 

ইংবেজের অধিকৃত সীমামু একদিন 
দৃপ্ধ লইয়া যাইবার সনর মম সকল জাপানী 
শান্্রী বেড়ার বাহিরে পাতারায় ছিল, 
তাহার! সন্দেতক্রদে সেই ্প্ধবাভককে আটিক বি... এ যা 
 ক্রিয়। তাগার ছুপের বাতির ভির বোমারু 2 রিনি তরী 
সন্ধান করে; বোম! নাই, কিন্তু 
তাহাকে মুক্রিগানের জন্য কর্কপক্ষের অনু 
যতি প্রার্থনায় লোক পাগাইতে হইয়াছিল । 
দীর্বকান পরে খন সেই লোক কিরিয়! 
অসে, তখন দুধ নই ইইর। গিয়াছিল । এই 
আন্যঃয়ের প্রতিনদানের আশায় বুটিশ 
কনস্দেনের কন্সস জেনারেল এডগার জঙ্ঞ 
জেমিলন জাপাণী দৃতাবাদে ধাবিত হইয়া 
ছিলেন, কিক তিনি অল লাভ কৰিছে 
পারেন নাই $ ভবিষান্তে এই প্রকার 
অত্যাচার হইবে না, এরপ কোন প্রা 
শ্ভিও নে সময় ঠাগাকে দেয়! হয় নাই । 

টোকিওস্িত বুটশ দূত সার রবি 
করেশীকেও। নথেছু বিচন্বনা জগ করিতে 
হইস্লাছে। টিয়েনদিনের ঈতরেজগণ  নিতা 
যে ভাবে লাঞ্তিত তইততছে, তাচার প্রতি- 
বিপানের আশায় সার রঝাটি জাপানী পর- 
রা বিভাগের আ।ফিসে গমন কপি 
গোলমাল নিশ্পত্তির চে! করিয়াছিলেন । 
রর পু রঃ বি অবরুদ্ধ টিয়েনসিনে চীনা পথচারীরা ছাড়! পাইবার প্রতীক্ষা করিতেছে 
: আপেক্ষ। খলিয়াছিলেন। 
2১০ প তিনি জানিতে পারেন, টোকিও-দরকার ভাহাদের সুচিন্তিত অভিমত সার রবাট ক্রেসীকে জানাইবেন বলিয়া 


্ঃ 


পু পররাষ্ট্র বিভাগের“ ছুই! জন কণ্চচারী, ও অন্ত ছুই জন প্রবামী লিখিয়াছিঙ্সেন। তাহার পূর্বে কোনও রকম মিটমাটের আশ 









চিনিনিনিনিনিনানিপ বু রর রর পির 
ছিল না, অর্থাৎ ততদিন পর্যস্ত জাপানী শীস্ীবর্গ কর্চুক টিয়েন- 
সিনের ইংরেজ অধিব'দিগণের অপমান, লাঞ্না, এমন কি, খিবন্ 
করিয়। খানাতল্লাসের ব্যবস্থা সমতাবেই চলিতে থাকিবে । সিংহের 
তঙ্জন-গজ্জন ব্যর্থ হইবে। 

জেনারেল চালস্‌ গর্ডন টিম্সেনগিনে সর্বপ্রথম বৃটিশ কন্সেসন 
স্থাপনের পরকল্পন। করিয়াছিলেন ; এখ'নে রাজ্ঞী ভিরোরিসার নাম 
শ্ুবণীয়ু করিয়া রাখিবার জন্য াহাপ নামে একটি উগ্ভান আছে । 
তসভিন্ন, খোঁড়দৌড়ের মঠ, কয়েকটি ব্যাঞ্চ, দোব ও কতকগুলি 
দোকান আছে, তাহাদের মালিক ইংরেজ । এখনে খাজা ধ 
. উঞ্জের যে সকল বৃটিশ প্রজা আছে, তাহ'দের সংখা ভিন সন। 
এই কন্সেদন কাটা তারের বেড়া ছবার। পরিবেষ্টিত করিয়া 'তাঠাতে 
(বছু।তপ্রবাহ সালিত হইয়াছে। বৃটিশ 
সরকার কত দিনে 'এই অবরোর অপসারণ 
করাইয়া আত্মগৌরব অক্ষুপ্জ রাখিবার উপামু 
বিধান করিবেন, এজন্য টিবেনসিনের তিন 
সহজ বৃটিশ প্রজা বিপদ হইতে মুক্তিপাঙ্রের 
আশায় অধীর আগ্রহে গুতীক্ষা করিতেছে । 

টিয়েনপিন হইতে উংরেজদিগকে বিভা” 
(ডত করিবার জন্য জ্াপানীর! কেবল যে 
দৈঠিক বল প্রপ্ধোগ কর্তেছিল এবপ 
নে, তাহার! ইংরেজ ব্যবসামিগণকে চীন!. 
মঠানদের সম্মুখ নানা তাবে অপমানিত 
করিতেছিল, তাহাদিগকে কন্টকাথাতের 
যন্ত্রণা সহ কহিতে বাধ্য করিয়াছিল। 

ইংবিজদিঠকে নিশচাতনের সর্ব প্রধান 
ব্যবস্থা তাহাদিগকে বিবস্ত্র করা। বে 
সকল বুটিশ প্রজা বিজলিসঞালিত কীাট- 
তারের বেড়ার ফাক দিয়া বেড়ার বাহির 
হইতে তাহাদের স্বদেশীয়গণকে কোনরূপ 
সাহাঘ। দানের চেষ্টা করিতেছিল, তাহাদিগকে চীনা রমণী ও 
বালকবাপ্গিক।গণের সম্দুথে বিবস্ত্র কর হইতেছিল। তাহার পর 
দেই মকল উতপীড়িত ইংরেজ পরিচ্ছদ পরিধানের চেষ্টা করিতেই 
তাহাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠনিশ্মিত লাহী দ্বারা 'প্রহাণ করা 
হইতেছিল। 

আই'ভর হাউস টিখেনসিনের অধিবাসী ইংরেজ বণিক, এবং 
এইচ জে জর্ড স্থানীয় ঘোড়জদীড়ের ,ক্লীবের সহকাগা 
সম্পাদক । জাপানীরা। তাহাদিগকে ধরিয়া একদল চীনা, নাণ)? 
সন্মুথে উলঙ্গ হইতে আদেশ করিয়াছিল । শপ টাইমস্‌? 


পত্রিক৷ লিখিয়াছিলেন. প্পাদগকে সম্পূর্ণরূপে বিবস্ত্র করা 
হইয়াছিল । 


চীন-জাপীন সচ্ছল ৩৬/ 
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অতঃপর পাসপোর্ট ভাজ করিয়া ক₹হাদের দুখের ভিতর পুরেয়! 
দেওয়া হইয়াছিল । | 

সপ্তাহাস্তিক ছুটীতে জাপানীর! ইংরেজদিগকে উলঙ্গ করিয়া 
তাহাদের বিবস্ত্র দেহ দেখাবার জন্ঘ নার্ীগণকে সেখানে আনিয়। 
জুটাইত। এই সময় ইংবেজদের পত্ীগণকেও এই অপমান 
হউন্তে মুত্তিদান কর! হয় নাই । গ্র)াপ উইজিয়ান ডি ফিন্লে 


ইংরেজ, তাহার ন্ত্রীর জন্ম জাম্মাণীতে । স্টাভাদের উভয়কে 


জাপানীরা প্রকান্ঠ ভাবে বিধন্ত্র করিঘ্াছিল। এই অবস্থার একটি 
টানা রমণী থারা! াহাদের সর্বাঙ্গ খানাজল্লা কৰা হইয়াছিল । 
কি সেই চীনা রমণীর পাশে এক জন জাপানা খান্থী দাডাইয়া 
খানাতল্লান পর)বেক্ষণ করতেছিল | 


5 পজস পেত এ, 





এই ব্যাপারে ভীষণ আন্দোলন আরস্ত হইলে টোকিও হইতে 
টে,লগ্রামে আদেশ আসিগ্াছিল, প্র ভাবে বিকন্ত্র করা বন্ধ করা 
হউক । টিয়েনসিনের জাপানী সৈম্তগণের দেনাপতি জেনারেল হোম! 
এই ব্যাপারে আওয্ুসমর্থনের জন্য কৈফিয়ুৎ দিয়াছিলেন যে, বির 
করায় তাহার! দোষ॥ কিছু দেখতে পান নই, বিশেষতঃ, জাপানে 
ত্রী-পুরুষকে বিবন্ত্ হইয়া) একত্র শ্লান করিতে দেখা বায়) সতগাং 
ইহাতে আশার্ির কোন কা*্ণ থাকিতে পারে না। অনস্তর সেই 
সেনাপাত সেই স্থানে উলঙ্গ হইবার ই প্রকাশ করেন, কিন্ত থে 
সকল বৈদেশিক সংবার্দদাত। সেই স্বানে উপস্থিত ছিলেন, ভাহার। 
বলিয়াছিলেন, বিবন্ত্র হইত ক্াহাগ লঙ্জা নাই, ইহ তাহাগ। বুঝিতে 
পাবিয়াছেন, সুতরাং ভতাহার আর উলগ্ হইবার প্রয়োজন নাই । 








চানে জাশানের বর্তমান অবস্থ। 


গত জুন মাসে টীন দেশে টিয়েনসিনের বুটিশ-অধিকারসীমায় 
জ্রাপানীর! স্থানীয় বৃটিশ কর্ৃপক্ষেব সহিত পাচ দিনের জন্য চুক্তি 
করিয়া বিরোধে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিল; কিন্ত তাহার পর পুনর্ববার 
তাহারা গণ্ডগোল আরস্ত করিয়াছে । জুলাই মাসের প্রথম 
সপ্তাহে জাপানীরা জন এগ্ারসন নামক ইংবেজের পামপো্ট 
পরীক্ষার দাবী করে। এগ্ডারসন তাহাদিগকে পাসপোট পরীক্ষা 
করিতে দিলে কোন জাপানী সেনানী সেই পাদপোটি হাতে লইয়া 
তন্থারা এগারগনের গালে বেগে আঘাত কবিয়াছিল। 
এগ্ান্ুসন এই তাবে প্রহ্ৃত হইচল সে এই প্রকার ছর্ববাবহারের 
কারণ জিজ্ঞাস! করে; তাহার নগরে এক জন জাপানী সামরিক 
কণ্মচারী তাহাকে বলিয়াছিল, "তুমি টুপি মাথান দিয়া আগাদের 
মহিত আলা, ফবারংতছিলে, ই ইহা অত্যন্ত অভদ্রতা 1” অনস্তর 
এগ্ডারদনকে টুপি ও চশমা খুলিয়। ফেলিতে বাধ্য করা হইয়াছিল; 
কিন্তু উক্ত জাপানী সামরিক কশ্মচারী ইহাতে? সন্থ্ট না হইয়। 
এগুারঙ্নকে তাহার পঞ্চ্ছিদ খুলিরু।! ঝাড়! দিতে বাধ্য করিয়াছিল, 
তাহার পর বিদ্ধপতরে তাহাকে বলিগ়্াছিল, “$মি ভাবিয়াছিলে তুমি 
বৃটিশ, এজন তোমার ভয়ের কোন কাদ্ণ নাই ।”--উক্ত দ্রাপানী 
কশ্মচারী তাহার কার্য্য[সঙ্ধির জনতা থে ইরেজকে ধরে, ভাহারই গালে 
চড় মারে; ইংরেজদের ধরিয়। চড়াইতে তাহার বিন্দুমাত্র কু্ঠ। নাই । 
টিয়েনসিনের বৃটিশ কর্পল মেলর-জেনারেল গয় এগ্ডারনন 
হার্বধাট কাহার স্বদেশবাসিগণের অভিমত জানাইবার জনা সংপ্রতি 
ইয়াকোহাদায় 'ডেকয়' নামক ডেদ্র্ার (000 095000901 


1)8০০) ) হইতে অবতদ্ণ করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি £য সকল, 


অভিযোগ করিয়াছিলেন, তাই'ত্ কোন ফলঙ্গাভের সম্ভাবন। লক্ষিত 
হ নাই £ কারণ, অতঃপর দ্ুই জন জাপানী প্রতনিহিব অগতর 
নোটোমাংন্রুকাতা 'ডানেয়ংই' নিউজ, এক্গেব্সির 'প্রাতানিধিকে বলিয়- 
ছিলেন, প্রয়োজন হইলে জাপানীগা আবারও দুই এক বৎসর 
টিয়েনসিন অবরুদ্ধ অবস্থায় রাখিবে, এবং বৃটেন জাপানাধ্৮গ্রী নীতি 
ত্যাগ না করিলে 'াহার! অন্করূপ ব্যবস্থা করিবে ন। টিয়েনসিন 
সম্বন্ধে বৃটেন বদি জাপানীদের অন্কূলত। প্রার্থনীয় মনে করে, তাহ! 
হইলে গাহাদিগকে.. জাপানের ষে দকল দাবী পূরণ করিতে হইবে, 
ভাহাম- মধ্যে নি্লিখিত দবীগুলি প্রধান-- 

(১) জাপান থে নুতন. নোট প্রবর্তিত করিয়াছে, ফরাসী 
ও বৃটিশ কন্সেসন তাহার সমর্থন করিবে । (২) জাপবিরোধা 
সবোদপরর সমূহ ও জাপবিরোধী প্রতিষ্ঠানগুলিকে কঠোর হস্তে 
নিছিত, করিতে হইবে। (ত) পিক্কিং সরকারকে কন্সেসন 
৫ রনহও কাধ্যালয়গুলি খানাুয়াস করিবার অনুমতি দান 
রবে 08). কেনুদসন্গুলি একবোগে হি বি 
দীন কাঁিতে হইবে । 





তাহা আহসখ করির। শী কলগাতের কোন আশ! নাই 


চীনের জননায়ক জেনারেল চিলাং কাইসেক চুংকিংএব আদা 
হইতে শক্রগণকে আক্রমণের জন্ত নুতন ব্যবস্থা করিতেছেন । 
চীনের কম্যুনিষ্ট নেত। এষং চীনের কাজনৈতিক বিভাগের সর্ববপ্রধান 
সামরিক কমিশনের প্রধান প্রতিনিধি জেনারেল চৌ-এন লাই এট 
কাখ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন! উচ্চ শ্রেণীর কুটনীতিত্ বঙ্গিয। 
কহার খ্যাতি আছে। 

চর ঘোষণা করিয়াছেন, প্রথম অস্থ।য় ভাপ-সৈন্গণকে চীনে? 

হদিশে মাতা করিতে বাধ্য করিয়া মাহাতে তাহারা বিস্তীণ স্থানে 

হি পড়ে, তাহার ব্যবস্থা ক! হইবে | যখন এই উদ্োশ্বা আশেক 
তাবে পিচ: হইবে, তখন মম্ুখ হইতে তাহাদিগকে আক্রমণ কব! 
হই.) ।এবং গরিলা-যুহ্ধ আর করিস! জ্াপানীদের বূসদ ও অন্যাঞ 
সাছাষ্য ' লাভের পথ বন্ধ কর হইবে । তিনি জাপানীদিগকে, 
আক্রমণ করিবার সময চীন সরকারের তম্তচ্যুত নগবগুলি পুনকন্ধ!বেব 
(চষ্ট। করিংবন না, ইঠ1ও জানাইয়া!ছেন। 

ইতাই টিম্বাংকাইসেকের সদপ্লিত কাধপদ্কতি । 


মিশর ও ভরে আক্রমণের আশক্ক। 


বৃটিশ সমর-আদিমের কর্ঠুপক্ষ এবপ বিশ্বাসের কারণ পাইয়।ছেন 
বে, জাশ্মীণরা ইটালীয় সেনানায়কগণকে লিবিয়া ও ইথিগপিতা 
হইতে মিশর আক্রমণের একটি নিদ্দেশ দান করিস্মাছে। জাম্মাণরা 
বছদিন হইতেই বৃটেনের বিক্ষদ্ধে যুদ্ধ-ঘোযণার জনা উৎক , কিন্ত 
এবার তাহাদের ইচ1- তাহার! ইংরেজ হাতির অযেজ থলের পথ 
বন্ধ কনিম! বুটেনের শক্তিতে প্রচণ্ড দণ্ডাঘাত করিবে! 

এবপ প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে যে, জাম্মীণরা শ্য়েজ খাল 
আক্রমণ করিবার পুরাতন অভিসন্ধি ঝালাইয়। তুলিয়াছে; কিন্তু 
এবার আক্রমণট! যাহাতে তুকণীর পরিবর্তে পশ্চিম দিক হইতে 
ইটালীয়দিগের ছারা পরিচালিত হম, তাহার ব)বগ্থ। করিতেছে । 
তবে এক্প অনুমান অসঙ্গত নহে যে, ভবিম্যতে মহাযুদ্ধ আরস্ত 
ই "বা মিও্রপক্ষেই যোগদান কৰিবে। 

জান্মাণগণ উন, '্আনাতক্গণকে এইরূপ নির্দেশ দান 
করিস্বাছে যে, তাহাদের প্রধান সৈন্যদণ বিগত ঈদে লিলাবর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিবে; ওদিকে আবিপিনিয়ায় সংর'্ত 
ইটালীয় সৈষ্ঠদের একদল গণুর হইতে কামাল! ও খাত্ত,মের বিকদ্ে 
প্রেরিত হইবে। কিন্তু মাস?ল্‌ ইটালে। বাল্ব, পেরে! বাডোগ লিও 
এবং অন্যান্ত ইটালীয় সেনানায়ক জাশ্মাণীর এই নির্দেশ পালনে 
অসশ্মত বলিয়াই জানিতে পার গিয়াছে ; তথাপি জাশ্মাণরা এজন 
তাহাদিগকে ক্রমাগত গীড়াপীড়ি করিতেছে । "তাহাদের যুক্তি 


এই যে, টিউনিসিয়া-সীমান্তে ফরাসী-ছুর্গচলি এরূপ পু 
কন্ধ' 


